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A Antonio Ramos Espejo, quienquiera que fuera.
























                           











































      
    
 
   
  
        
      
   
   
     
    
  
        
 
    
  
      
       
       
     
  
       
      
       
 
        
       
     
        
       
  
    
Resumen
Antonio Ramos Espejo (Alhama de Granada, Granada, 1878 – Madrid, 1944) fue
uno de los principales pioneros españoles del cine y uno de los pioneros principales del 
cine chino, no sólo en el ámbito de la exhibición cinematográfica, también como promotor 
de algunas de las primeras películas chinas y como distribuidor durante décadas en todo 
el país. Por lo demás, junto al también español Ramón Ramos, dominó el mundo del
vodevil en Extremo Oriente en la primera década del siglo XX a través de su empresa
Ramos Bros., también llamada Ramos & Ramos. Tras encargarse de las primeras
proyecciones y filmaciones del cinematógrafo en Manila, todavía como soldado del
ejército español destinado a frenar las revueltas independentistas filipinas, se trasladó a
Shanghái, desde donde controlaría el despertar del cine en China en conjunción con su
socio Ramón Ramos, a cargo este de las colonias extranjeras del sur del país, Hong Kong 
y Macao.
Este trabajo traza una biografía de Antonio Ramos Espejo centrándose ante todo en
su prolongada etapa como empresario cinematográfico en China en un intento de dibujar
en paralelo un novedoso panorama del cine chino de los orígenes a través de las
actividades, sepultadas por el olvido y políticas historiográficas marcadas por un
obstinado nacionalismo y consideraciones ideológicas alejadas de lo cinematográfico o 
lo científico, de varios cineastas y empresarios extranjeros de los que se dará cuenta en
capítulos específicos. Junto a Ramos Espejo y su socio en la Ramos & Ramos, se hablará
en detalle de la labor en las primeras décadas del cine chino de Bernardo Goldenberg,
Saville Hertzberg, Amerigo Enrico Lauro y Benjamin Brodsky. Surgirá en consecuencia 
un esbozo insólito de la génesis del cine en el país, una ilustración efectiva de los hechos 
que derivará en un análisis implícito y, en lo necesario, explicitado de las contingencias,
las necesidades, las causas y las consecuencias de la llegada del cine a la China y a lo
chino.
De Alhama de Granada a Manila, de Manila a Hong Kong, Macao, Pekín, Tianjin 
o Shanghái, y de allí de vuelta a Madrid pasando por la omnipresencia de California,
Washington y Nueva York, Ramos Espejo se erige capítulo tras capítulo en la
personalidad más influyente para el desarrollo de la primera industria cinematográfica en
Shanghái, donde centraremos nuestro relato, con una prolija descripción de cada una de
las facetas de su emporio cinematográfico, sus cines, sus estudios cinematográfico, sus





          
   
    
   
   
     
   
      
    







          
  
       
 
        
       
  
       
  
      
 
      





creación de una audiencia para el nuevo arte devenido en herramienta de control y
manipulación de masas conforme avanzaba el siglo XX. Realizamos un pormenorizado
estudio de las carteleras de los principales cines de Ramos en varias ciudades chinas en
fechas cardinales y documentamos la evolución de la industria en Shanghái, motor 
absoluto del cine en China hasta 1950. A través de las diversas etapas y acontecimientos 
imbricados en Del burdel… se entreveran momentos històricos y asuntos de singular
trascendencia como la relación entre lo nacional y lo cinematográfico en la China
republicana, los anhelos y manejos de Washington en la región, la Primera Guerra
Mundial y sus consecuencias en lo fílmico, el papel de las potencias menores en el 
Shanghái multinacional, y un recorrido inevitable por una de las etapas más convulsas de
la Historia de China.
A través de Del burdel… hemos querido y en buena medida logrado:
- redibujar a través de la biografía de su personalidad más destacada el mapa de las
primeras tres décadas de historia del cine chino
- inaugurar el estudio de otros pioneros fundamentales para la comprensión adecuada en
esos primeros pasos de lo cinematográfico en China.
- comprender a Ramos Espejo como figura global y agente de la modernidad que desde
lo europeo y a través de lo americano colabora en la transformación, que es absorción o
modelaje, de la mayor civilización de Oriente por parte de Occidente.
- añadir un personaje fundamental a la naciente investigación sobre la presencia española
en China en la era contemporánea.
- incidir en el vínculo capital de Manila en la relaciones sinoespañolas más allá de la era
colonial.
- establecer nuevas y numerosas vías de estudio que conduzcan a la todavía pendiente
descripción de una etapa fundacional del cine chino con implicaciones esenciales en la 
propia historia de Shanghái y, por ende, de la China pseudocolonial.
Palabras clave: Antonio Ramos Espejo, A. E. Lauro, Benjamin Brodsky, Saville 






   
         
     
        
    
       
      
     
   
      
   
 
      
    
   
    
    
    
     
     
     
    
       
  
      
   
   
       
       
 
      
Abstract
Antonio Ramos Espejo (Alhama de Granada, Granada, 1878 – Madrid, 1944) was
one of the most important Spanish film pioneers and one of the chief pioneers of Chinese
cinema, not just in the realm of film exhibition, also as the promoter of some of the earlier 
Chinese movies and as a distributor throughout the country for decades. Moreover,
together with Ramón Ramos, a Spaniard as well, he controlled vaudeville in the Orient
during the first decade of 20th century with his company Ramos Bros., also known as
Ramos & Ramos. After being in charge of the first exhibition and shooting of the 
cinematograph in Manila, still as a soldier in the Spanish army arrived in the Philippines
to suffocate the pro-independence revolt in the archipelago, he moved to Shanghai, from 
where he would control the awakening of cinema in China in association with Ramón
Ramos, who ruled over the business in the foreign colonies in the South, Hong Kong and 
Macau.
Our work traces a biography of Antonio Ramos Espejo focusing above all on his
extended participation as a film entrepreneur in China in an attempt to simultaneously
draw an original outlook of early Chinese cinema throughout the activities (described in 
their specific chapters) of several foreign film-makers and film promoters, interred in
oblivion by the historiographic policies outlined by an obstinate nationalism and
ideological considerations which are far away from the ‘cinematographic’ or the
‘scientific’. Transcending Ramos Espejo and his partner in Ramos & Ramos, we will
learn in detail the deeds in the first decades of Chinese cinema of Bernardo Goldenberg, 
Saville Hertzberg, Amerigo Enrico Lauro and Benjamin Brodsky. An unwonted glimpse 
of the genesis of film industry in the country will, therefore, emerge, an effective
illustration of facts which will originate an implicit analysis, explicitly stated when 
necessary, of the contingencies, the necessities, causes and consequences of the arrival of 
film to China and to the ‘Chinese’ as a concept.
From Alhama de Granada to Manila, from Manila to Hong Kong, Macau, Beijing,
Tianjin or Shanghai, and back to Madrid passing by the omnipresent California, 
Washington and New York, Ramos Espejo emerges chapter after chapter as the most
influential personality in the development of early film industry in Shanghai, where our 
account will be centered, through a meticulous depiction of each and every aspect of his
cinema empire, his theatres, his film studios, his distributing policies and companies, his 





   
     
     
    
  
   
    
 
   
     
   
       
 
      
  
    
 
    
 
    
 
       








increasingly evolved into a means of control and mass manipulation as the twentieth
century moved forward. We have studied in detail the billboards of the most important
theatres possessed by Ramos in several Chinese cities in cardinal years and we have
documented the evolution of film industry in Shanghai, undisputable motor of cinema in 
China before 1950. Throughout the various stages and events embedded in Del burdel… 
historical moments and issues of special transcendence like the relation between ’the
national’ and ‘the cinematographic’ in Republican China, Washington’s yearnings and 
schemes in the region, World War I and its consequences in film, the role of the minor
powers in multinational Shanghai, and an inevitable itinerary through one of the most
tumultuous phases in Chinese History, are intermingled.
With Del burdel… he have aimed to, and largely achieved:
- a new depiction of the first three decades of Chinese Film History realized through the 
biography of its most prominent personality.
- the first steps in the research on other pioneers, essential for an accurate understanding
of those initial steps of film in China.
- an understanding of Ramos Espejo as a global personality and an agent of modernity
who takes part from ‘the European’ and through ‘the American’ in the transformation 




- the addition of a fundamental character to the emerging academia dedicated to the 

Spanish presence in China in the Modern Era.
 




- to establish new and numerous channels and sources of study leading to a still pendant
 
description of a foundation period of Chinese cinema with fundamental implications in
 
the History of Shanghai and, therefore, in the History of pseudocolonial China.
 
Keywords: Antonio Ramos Espejo, A. E. Lauro, Benjamin Brodsky, Saville Hertzberg,
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Introducción
La relación entre España y China, los dos extremos del continente euroasiático, ha
vivido varios momentos de especial significación que por fin están siendo objeto del
estudio académico que merecen. Uno de los más importantes, el advenimiento del cine 
en el gigante del Este, con el indiscutible protagonismo de Shanghái, grandemente
sostenido en la participación interesada de un minúsculo grupo de españoles, y ante todo 
de uno de ellos, el granadino Antonio Ramos Espejo (1878-1944), será tratado en
profundidad por primera vez en los episodios sucesivos. Es sabida la importancia de la
numerología en la cultura china y su influencia en el devenir cotidiano para los millones 
de chinos que son y han sido. El 8 es su número de la suerte, del buen augurio, de la
fortuna, del bien. Según la guía de Shanghái All About Shanghai (1935: 201), 8888 millas
náuticas separan Shanghái, el principal puerto de China, al que arribara el antiguo soldado
Ramos Espejo para fundar el cine chino, y Barcelona, el principal puerto español, del que
partiera el soldado segundo Ramos Espejo en el verano de 1896 con destino a Filipinas y
a esta tesis que aquí se inicia. No creamos en la casualidad.
Si la empresa de Ramos hubo de verse apoyada en algunos momentos por la diosa 
Fortuna, la nuestra, en las mismas tierras, China principalmente, pero también Filipinas, 
y los Estados Unidos de América, y la España continental, si bien algo más breve y
probablemente menos complicada, no ha podido ser sin este apoyo indispensable para
todo transcurrir. Fortuna ha sido complaciente en multitud de ocasiones, revelando
documentos perdidos en archivos colosales de ordenación caprichosa; proporcionando
fondos indispensables en el instante de la plausible rendición; facilitándonos herramientas 
inesperadas o energía trasnochadora emergente desde el mismo abismo hacia el que se
desplomaba el cadáver, bulto tumefacto, del espíritu tras naufragar el cuerpo, hermoso, 
quebrado contra el océano de la inmisericorde explotación laboral de garitos 
supuestamente académicos; pero ante todo acercándonos a una serie de personas sin cuya
ayuda el resultado final de este trabajo no hubiera en manera alguna alcanzado la
extensión, la precisión o la excelencia necesarias para una investigación doctoral digna
como la que queremos haber conseguido. Es costumbre comenzar estos textos con el 
merecido agradecimiento de los deudores y así lo haremos, con la también acostumbrada
pero inevitable asunción previa de que muchos han de ser los injustamente olvidados, aun 







      
  
       
      
     
    
     
     
  
      
    
 
      
    
    
    
       
 
   
       
     
    
 
    
   
        
   
       
        
      
quizás alguno el incluido con méritos escasos, mayores siempre, no obstante, que el
premio que con estas palabras recibiere.
Hemos de comenzar la enumeración con el Dr. D. Luis Deltell Escolar, tutor de este
trabajo, no solamente por ser con toda probabilidad uno de los pocos nombrados que
seguramente lea esta introducción y se encuentre, pues, en ella, también porque hemos de
dispensarle cumplida gratitud. Sin él la tesis hubiera sido imposible. Más allá de la guía
académica, el inmenso apoyo profesional que nos ha suministrado y que en última
instancia nos ha permitido comer con regularidad durante los muchos años de intensa
labor doctoral, debemos ante todo mencionar su confianza, la inicial, al aceptar dirigir la 
investigación de un estudiante residente en tierras remotas que no había realizado ningún
máster o postgrado con él ni conocía con precisión los pasillos de la Facultad en la que él
trabajaba, y la posterior, con una obstinación en el ánimo, un impulso recalcitrante en el 
ánima ante el que ni impelidos por la irrefragable gravedad del tiempo ha sido sencillo
decaer. Nunca hemos aceptado lo sencillo, cierto, pero hay que agradecer, y hacerlo con 
absoluta prioridad, el intento.
A continuación, dos nombres, el Dr. Don Julián Toro Mérida, y la licenciada Xiaoyi
Xia, han de ocupar este párrafo. Julián, por haber dedicado tantas horas de las escasas que
le restan a visitar archivos inexpugnables para nosotros por la distancia o el horario en 
innúmeras ocasiones, proporcionándonos preciosos materiales para esta y la posterior
tesis que quizás ocurra, y por su paciente y meticulosa corrección ortotipográfica de una
primera redacción de Del burdel…
Xiaoyi Xia, por su indispensable ayuda en la traducción de multitud de textos chinos, 
en ocasiones de gran dificultad, a lo largo de cuatro años, con velocidad, afán y una
categoría impagable e impagada, la colaboración en complejas búsquedas en línea y el 
desentrañamiento de buen número de enigmas insolubles sin su prestancia y poco común
aptitud.
Ha habido buen número de personas que han colaborado con traducciones, 
generalmente del chino, o con precisiones fundamentales para ajustar aquellas, tantas que
no nos será posible siquiera listar a las principales. Por descontado, Huanrang Wang en
Pekín y Ting-chi Wang en Kinmen, pero también Xueni Zhang, Pádraigín Zhang, Moxin
Shi y Zhong Zhen en Pekín, Shane Lanttiew y Lv Yang en Shanghái o Fenfen Lv en 
Suzhou. No nos cabe ninguna duda de que en este apartado hemos obviado muchos más 





       
   
     
      
      
    
  
    
 
  
     
     
    
    
    
     
  
    
      
 
        
           
      
    
    
     
        
  
        
  
   
       
 
esta línea para también agradecer en el alma a estos anónimos su generalmente
desinteresada y amorosa colaboración.
Institucionalmente no hemos de olvidar a la Agencia Española de Cooperación
Internacional y el Ministerio de Asuntos Exteriores de España por su generosa subvención
e inteligente determinación de concedernos una beca de investigación en la Universidad 
de Pekín cuando todavía existían estas ayudas; y al Instituto Confucio/Hanban por 
hacernos merecedores de su Joint PhD Scholarship, subvencionando así mismo durante 
dos años nuestra investigación en la Universidad Normal del Este de China, en los 
arrabales de Shanghái.
En la Universidad de Pekín estamos especialmente agradecidos al Prof. Daoxin Li 
por haber confiado en el proyecto y a Rosa Jung por su colaboración en la investigación 
en los archivos de su Biblioteca. En la Universidad Normal del Este de China, a los
profesores Zhenghui Zhu (Q.E.P.D.) y Jiang Jin, por su inestimable apoyo institucional y
el aprecio con que nos recibieron como tutores en Minhang.
No hemos de olvidar en la capital china nombres como Talón, que proporcionó la
primera piedra, Flor, que me llevó de la mano, Eco Li, que me ayudó a comprender la 
idiosincrasia china, Jiahui Dai, quien me iluminó sobre un cine chino que no conocía bien, 
Zaza, que me recogió en el aeropuerto, Pei, que me descubrió nuevos aspectos de la 
academia china, y muchos más rostros y favores que no sabemos nombrar pero sí 
agradecer.
En Shanghái damos las gracias al personal de la Biblioteca Zikawei, de la Biblioteca
de Shanghái, del Archivo Municipal y de las Bibliotecas de la Universidad de Fudan y la
Universidad Normal del Este de China; a tantas usuarias de estas bibliotecas que nos han
auxiliado con pequeñas dudas y miradas en búsquedas concretas y a los amables 
shanghainitas que anónimamente nos han proporcionado ayuda en línea con distintos
aspectos de nuestra investigación. También, a las asistentes del centro cultural de Xinzha
Road que tanto nos apoyaron en nuestro empeño por desbrozar la historia oculta de la
China. Álvaro Leonardo ha de ser mencionado por aquellas reuniones que tanto hicieron
por el nacimiento de la tesina de máster de la que creció este volumen; también el Dr. 
Carles Brasó, que sirvió de impulso y ayuda dentro y fuera de los archivos de la ciudad.
En Suzhou agradecemos a Pablo Encinas Arquero su colaboración con algunos
pasajes de la tesis, a Paul Smith su ayuda con algunas traducciones y a Xingyuan Fu su 





     
     
   
     
  
     
    
 
   
     
   
       
 
      
    
     
    
   
     
      
 
     
        
  
         
 
     
    
      
  
    
      
  
 
En Hong Kong nuestro agradecimiento será ante todo para la Universidad de Hong 
Kong por todas las facilidades dadas para que pudiéramos disfrutar allí de unas fructíferas 
semanas de investigación; para Fermín Juaristi, por colaborar con su tiempo y su dinero 
en la misma; y, por descontado, para todo el personal de los distintos archivos visitados
dentro y fuera de la Universidad.
Precisaríamos de mucho espacio y un registro del que no disponemos para
agradecer uno a uno a los empleados de las distintas bibliotecas macaenses su encomiable 
asistencia, a la que se sumaron varios investigadores conocidos en sus salones.
En España extendemos el agradecimiento al personal del Archivo del Ministerio de
Asuntos Exteriores de Madrid, al del Archivo General de la Administración en Alcalá de
Henares, al del Archivo de los Padres Agustinos Filipinos de Valladolid, al de la 
Biblioteca Nacional de España, al de Filmoteca Española, al del Archivo de Indias en 
Sevilla, al del Archivo General del Ejército en Madrid, al del Archivo Municipal de
Alhama de Granada y a todo los funcionarios que amablemente han facilitado nuestras 
búsquedas. También, con especial encomio, a todos los familiares de Antonio Ramos
Espejo que con tanto entusiasmo nos han atendido, mejorando de manera decisiva nuestra
tesis doctoral. En concreto, y sin ánimo de exhaustividad, agradecemos su ayuda y los 
materiales proporcionados a Antonio Ramos Mampaso, Rosario A. Mencarini Ruiz, José
Ramos Vargas, Antonio Ramos Espejo y Eduardo Espejo. También a Mercedes Palau
Ribes O’Callaghan, que nos atendiò amablemente cuando, en 2008, comenzábamos esta
larga investigación.
Las gracias vayan de igual manera a los que solventaron el problema de la distancia 
física allá donde la electrónica no llega todavía en multitud de papeleos y burocracia 
necesaria, y a la propia electrónica, que ha multiplicado los datos y reducido los tiempos 
de búsqueda de manera sustancial. Mi padre y hermanos, mi tutor y Rafael Nieto Jiménez
estarían incluidos en este agradecimiento, y seguramente alguien más.
Hemos de sumar a la enumeración al profesor D. Florentino Rodao García, al Dr.
D. Rafael Nieto Jiménez y al Dr. D. Xavier Ortells por su generosa aportación de
documentos que o no estaban o no estuvieron a mi alcance; y a Nachísimo Juniora por 
sus enseñanzas y las mías.
En la Red Kim Fahlstedt, Luca Poncellini y Curt Fu nos proporcionaron gentilmente 
sus tesis y el Dr. Clay Djubal, preciosa información de la actividad de los Ramos en 





         
     
  
   
 
 
     
   
         
     
   
   
     
  
     
   
 
     
   
        
   
    
   
  
   
   
    
      
    
      
         
      
 
Los españoles que, más allá de la amistad, inexistente en la mayoría de los casos, 
han contribuido con su aliento a este proyecto son demasiados y escapan de tal modo al
recuerdo concreto que sólo pueden recibir aquí nuestra gratitud como conjunto. Sea.
Finalmente no dejaremos de recordar al profesor Alberto Elena, el primero en creer
en este proyecto (y casi el único en tener constancia de la existencia de Antonio Ramos), 
a quien lamentamos profundamente no haber podido mostrar nuestros hallazgos antes de
su muerte, un hombre inspirador en su amor por el cine y su trabajo.
En Estados Unidos hemos ante todo de agradecer a las bibliotecas de la Universidad
de Harvard su encomiable disposición, grandioso personal y enorme apoyo prestado. 
También al Real Colegio Complutense por la concesión de una beca de investigación y
docencia que nos ha permitido trabajar para la Universidad de Harvard y, 
consecuentemente, acceder a su riquísimo archivo y equipamiento. También hemos de
recordar a los técnicos de la Universidad que gratuitamente solventaron graves problemas 
informáticos y a la Policía de la Universidad, que nos permitió trabajar de madrugada en
edificios clausurados pese a tener acento y pelos largos.
Agradecemos a la profesora Zhen Zhang sus consejos iniciales tanto en Nueva York 
como en Shanghái y la oportunidad que nos dio de exponer nuestros hallazgos en la 
Universidad de Nueva York.
En Filipinas damos las gracias a Nick Deocampo por su información y consejos, a
José María Fons Guardiola, del Instituto Cervantes, al personal de la Fundación López, 
el Ateneo de Manila, la Biblioteca Nacional y los demás archivos visitados y a Casey
Quezón por sus atenciones en la Universidad de Filipinas.
En Taiwán es especialmente de agradecer la información suministrada por el Dr. D. 
Rachid Lamarti, de la Universidad de Tamkang y el ánimo cooperativo de los archiveros 
y bibliotecarios, en especial, en el Taiwan Film Archive.
Por último, no podemos olvidar a tantos individuos e instituciones que por 
nepotismo, corrupción, arribismo, iniquidad, incapacidad, necedad, indignidad, envidia,
pusilanimidad, mezquindad, mediocridad, desidia, avaricia y otros atributos sólo
mediados por la tremenda ignorancia que en la mayoría de los casos han sabido llevar a
gala como clavel relumbroso en el ojal, en su desafecto por este trabajo y sus trabajadores, 
nos han inoculado de manera inevitable la contumacia precisa para llevar a fin semejante
acto de fe cual es una tesis de estas características en 2016 (y 2015, y 2014, y 2013 y 







           
          
         
          
            
              
              
          
            
                 
   
             
          
           
              
            
                 
          
                 
          
 
            
              
             
              
              
            
    
  
      
      
     
El proceso de la tesis
Aunque la matrícula en la Universidad Complutense y la inscripción de Del burdel 
al emporio cinematográfico： El papel fundamental, olvidado, principal y pionero del 
soldado español Antonio Ramos Espejo en el nacimiento del cine chino como proyecto de
tesis doctoral en el Departamento de Comunicación Audiovisual y Publicidad I de la
Facultad de Ciencias de la Información tuvieron lugar en el otoño de 2012, nuestra
investigación sobre Antonio Ramos Espejo se remonta a los primeros meses de 2008, a
nuestro primer año de estancia en Pekín. Habíamos asistido en la Universidad de Nueva
York (New York University) al curso de la profesora Zhen Zhang sobre cine chino, japonés
y coreano y adquirido su entonces muy reciente publicación An Amorous History of the
Silver Screen, donde se da somera cuenta del papel que en 2005 se creía había tenido Ramos
Espejo en los primeros años de la industria del cine en Shanghái, pero apenas lo habíamos
hojeado. Fue un amigo, 大龙 (Talón de nombre español) quien nos dio a conocer por vez
primera la existencia de un español que había dominado el panorama del cine en Shanghái 
a principios del siglo XX, según mencionaba en pocas líneas un texto sobre Historia del
Cine chino que se estudiaba en la universidad 北京语言大学 . Tras una prospección de las
fuentes en línea, que se demostraron escasísimas, y un pequeño artículo publicado ese
mismo año en la revista de la Consejería de Educación de la Embajada de España en China,
Tinta China, que llamamos “El Cementerio del Olvido. Dos españoles, clave y plectro 
olvidados de la historia de la cultura china: el sonido del olvido en una prosaica elegía al
nombre y la figura de Francisco Varo y Antonio Ramos” (la ausencia del segundo apellido 
de Ramos estaba motivada por nuestro desconocimiento del mismo), decidimos comenzar 
una aventura devenida finalmente en odisea de ocho años. Completamos en 2012 sendos 
trabajos finales de máster en la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid y la Universitat
Oberta de Catalunya, en Barcelona, relacionados con la figura de Ramos Espejo. El primero
de ellos, de alguna manera patrón desde el que se desarrolla el presente trabajo, estaba
netamente dedicado al cineasta granadino, aunque con una ambición mucho menor a la del
texto actual. El segundo ampliaba su campo de interés a la presencia española en el
Shanghái de entreguerras, indiscutiblemente impregnada por el protagonismo de Ramos 
Espejo, que también era ampliamente referido en sus capítulos.
Esta primera aproximación al personaje, que desde un inicio tuvo la vocación de
continuidad hasta la tesis doctoral, supuso una plena inmersión en la Historia del cine 











       
      
       
        
 
   
        
     
     
      
      
  
   
  
      
     
        
    
      
 
  
        
  
      
                                                 
  
investigación doctoral. Sendas estancias en la Universidad Normal del Este de China en
Shanghái, merced a una beca de investigación doctoral de dos años concedida por el 
Instituto Confucio/Hanban Institute, y en la Universidad de Harvard, en Cambridge, esta 
con obligaciones docentes a tiempo completo, nos han permitido la dedicación y el acceso 
a los materiales que precisábamos para la consecución del proyecto.
Estado de la cuestión
Citábamos en Toro Escudero (2012) a Zhang (2009) y Curry (2011), dos de los
principales académicos dedicados al primer cine en China, para ilustrar la práctica
ausencia de información sobre Antonio Ramos en aquella fecha. Zhang (2009: 282, 283)
afirmaba que “teniendo en cuenta el hecho de que Antonio Ramos dominó la industria del
cine chino durante al menos veinte años, hay una informaciòn muy limitada sobre pl (…) 
dada su extensa conexión con Europa, especialmente con España, sería interesante
averiguar más sobre él a travps de fuentes europeas.” Ramona Curry (2011: 90), autora de
un estudio pionero y revelador sobre otro de los responsables del inicio del cine en China,
Benjamin Brodsky, coincidía en que “el trabajo (…) del exhibidor de principios de siglo
en Shanghái Antonio Ramos es un tema que precisa de mayor investigaciòn”. En España
se expresaban de manera similar Martínez-Robles e Iribarren (2011:4): “No cal dir que la 
complexitat i el cost d’aquesta tasca investigadora ps molt considerable, atqs que reclama
consultar amb molta més profunditat arxius consulars, i fonts filmogràfiques 
hemerogràfiques filipines, xineses i espanyoles. Creiem, tanmateix, que la rellevància del
personatge ho justifica: nomps així Ramos podrâ ocupar l’espai que li pertoca en la història
dels inicis del cinema a l’‧sia”; en consonancia con un pensamiento que se ha repetido 
cuando menos desde 1936, cuando Freixes Saurí afirmara que Ramos era “un español que
con su solo esfuerzo supo labrarse dentro del negocio cinematográfico una brillante
posición, hecho digno de recordarse si algún día se escribiera algo sobre ‘Los españoles y
el cinematógrafo’”i.
En efecto, en 2008 las fuentes eran prácticamente inexistentes; el propio nombre
completo de Ramos era una incógnita, como lo eran su lugar y fecha de nacimiento. Si
Baltasar Porcel en su China, una revolución en pie (1974) lo hacía catalán, Arsenio
Bautista situaba su nacimiento en Aragón en Philippine Theater Before the Advent of






   
      
     
     
  
  
            
   
  
   
  
  
   
  
    






                                                 
  
    
             
       
Cinema, Jorge Gorostiza López, en Canarias en Canarias en los caminos 
cinematográficos como lugar de tránsito entre continentes y José Eugenio Borao Mateo, 
en Asturias (Julio de Larracoechea --1901-1999--). Había que localizar citas de medios
más difícilmente disponibles, como el Ideal de Granada para encontrar su origen auténtico:
Alhama de Granada, provincia de Granada.
Con la fecha del parto también existía información equivocada. Antonio Arenas, 
del Ideal de Granada (16 de julio de 1996), daba por bueno el 5 de noviembre de 1875, la
Andalupediaii hablaba también de
1875, y nosotros mismos
apuntábamos a “noviembre de
1875” en la Revista de
Occidente iii . De hecho, su
certificado de matrimonio habla 
del 5 de mayo de 1878, cuando
el de nacimiento afirma que
nació en casa de sus padres el
día 3 de mayo de 1878, a las 7 
de la mañanaiv.
ii http://www.andalupedia.es/p_termino_detalle.php?id_ter=17488
iii Toro Escudero (2010: 128).
iv Existe otro certificado de nacimiento de un Antonio Ramos Espejo nacido en 1875 en el archivo






    
 
   
  
 
   
   
   





         
    
      
     
      
 
     
     
      
   
        
  
     
     
        
        
    
    
                                                 
         
         
         
         
                  
                  
                   
               
“Antonio Ramos y Ramos. El 
español que introdujo el 
cinematógrafo en China y
que bajo la denominación
de ‘Ramos Amusement’, 
poseyó el circuito más
extenso de cinemas en
Shanghai”, en la revista Arte
y Cinematografía, en 1936.
El TFM de 2012 establecía una sólida base sobre la que construir el presente
trabajo. En ochenta densas páginas se establecían los puntos básicos de un relato en 
ocasiones bastante preciso de la biografía de Antonio Ramos Espejo, su labor en la
distribución, producción y exhibición de películas en Shanghái y sus incursiones en el cine
en Madrid y Filipinas, que lo vindicaban como una figura esencial para comprender, que
en su esencia aprehendía, la etapa fundacional del cine en China.
Trabajamos para ello con fuentes orales (pudimos contactar con algunos miembros
de la familia de Ramos Espejo, que nos facilitaron cuantos documentos pudieron, si bien
apenas parecen quedar algunas fotografías y legajos de lo que debe de haber sido el 
despacho del empresario); con el único trabajo de investigación existente sobre el
granadino (un largo artículo para la asignatura de Historia de la Cinematografía Clásica
en la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad de Barcelona escrito a finales de
los años 80 por Mercedes Palau que hasta no hace mucho se conservaba en la Biblioteca
de Filmoteca Española en Madridv); con las escasas referencias existentes en la prensa
española, ya sea contemporánea a Ramos o a nuestra tesina (las primeras podrían reducirse
a un artículo en Luz de 1933 que también nombra Palau, las segundas se nutren de lo
averiguado en su trabajo y se publican en la prensa granadina), y las minúsculas menciones 
en libros especializados occidentales, que podían conducir al desaliento (y suelen referirse
aprovechando una conferencia que impartimos en la ciudad. Es posible que se tratara de un hermano muerto
al poco de nacer. Era habitual entonces volver a poner el nombre del infante difunto al siguiente hijo nacido.
Disponemos de multitud de documentos que certifican la fecha de 1878 como auténtica, desde registros en
buques transatlánticos a certificados oficiales expedidos a Ramos Espejo o el propio padrón de Madrid.
v No localizable en nuestra última visita a esta biblioteca, en 2014. El trabajo se denominaba “Antonio Ramos.
Pionero del cinematògrafo en Filipinas y China”. Estaba basado en buena medida en fuentes orales, ya que Palau
tenía como suegro a un familiar de Ramos que lo había conocido en Shanghái, como la propia investigadora nos






   
        
        
       
  
 
      
    
       
  
      
     
                                                 
             
         
          
        
    
        
          
       
          
        
     
        
           
          
         
         
     
            
       
   
a su fundación del primer cine de China y su dominio del mercado en Shanghái sin 
mayores detallesvi). En idiomas occidentales consultamos también fuentes inéditas y muy
valiosas, como el volumen en el que José María Romero Salas daba cuenta de su viaje a
Shanghái en 1920, en el transcurso del cual conoció a Antonio Ramos, lo describió como 
“alto, relativamente corpulento, de fisonomía netamente española (…) hombre que todo 
se lo debe a sí mismo”vii y dio cuenta de su asociación con
otro Ramos también español para su negocio de
cinematògrafos: “En un tiempo, este Ramos, asociado a
otro Ramos, que tienen Vds. hoy ahí consagrado a
distintos y vastos negocios, gozando de envidiable 
reputación por la virtud de su trabajo y el relieve de sus
virtudes, realizó en este territorio chino la proeza, pues 
hay que llamarla así si nos atenemos a la cuantía del 
esfuerzo y a la insignificancia del capital, de implantar el
vi En fuentes que bebían unas de otras hasta un origen común bien conocido. Véase como ejemplo la
informaciòn de Johnson (2008: 55) en su tesis en la Universidad de California sobre Ramos: “Sobre Ramos
véase Luke McKernan, ‘Antonio Ramos,’ en Stephen Herbert y Luke McKernan, Who’s Who of Victorian
Cinema: A Worldwide Survey (The Projection Box, 1997?). La entrada se encuentra en línea en:
http://www.victorian-cinema.net/ramos.htm. Esta entrada está basada en la información disponible en el 
libro de Leyda Dianying/Electric Shadows, que también aparece en Cheng Jihua et al., Zhongguo dianying
fazhanshi”. Entre los escasos autores anteriores a Cheng et al. y Leyda hemos de destacar al italiano
Giuliano Bertuccioli, quien publicara en 1957 su “Storia del Cinema Cinese, 1904-1956”, que comenzase 
precisamente con Antonio Ramos (pág. 80), excusando algunas imprecisiones de su relato: “I primi 
spettacoli cinematografici furono tenuti in Cina per iniziativa di un impresario spagnolo, Antonio Ramos,
il quale nel 1904 acquistò e programmò a Shanghai alcuni cortometraggi Pathé in sale affittate di volta in
volta. Superata l’indifferenza del pubblico cinese, che proprio in quel tempo si stava abituando ai primi 
spettacoli teatrali in prosa, gli affari dell’impresario cominciarono ad andar bene, tanto che nel 1910 egli
affittò stabilmente una sala di Shanghai, che fu il primo cinematografo della Cina”, (“los primeros
espectáculos cinematográficos tuvieron lugar en China por iniciativa de un empresario español, Antonio
Ramos, el cual adquirió y programó en Shanghái algunos cortometrajes Pathé en salas alquiladas para cada 
ocasión. Superada la indiferencia del público chino, que en aquel momento estaba todavía acostumbrándose 
a los primeros espectáculos teatrales en prosa, los negocios del empresario comenzaron a ir bien, tanto que 
en el 1910 alquiló una sala estable en Shanghái que fue el primer cinematògrafo de China”).





       
 
     
     
    
        
       
     
 
       
       
   
   
  
       
   
    
    
       
 
      
      
      
  
     
         
       
   
         
         
    
    
                                                 
   
negocio cinematográfico” viii . Analizamos la literatura española de viajes a China y
localizamos las menciones a Ramos.
Uno de nuestros aportes principales fue la consulta de fuentes chinas, tanto en prensa
como en bibliografía, que proporcionaron una visión más elaborada de la empresa china 
de Ramos y nos permitieron trazar varias vías por las que progresar en el examen. Nos 
encontramos sin embargo con un campo sin investigar, descuidado, coyuntura a un tiempo
desconsoladora y estimulante, ya que transformaba en novedoso cualquier avance y en 
descubrimiento todo hallazgo, y nos obligaba a modelar según nuestro criterio el grueso
de la investigación bajo el solo amparo del buen entendimiento de tutor y tutelado.
Croizier (1973: 501) explicaba las razones de esta circunstancia, extensible, como 
es natural, a la historiografía dedicada a todo el cine chino de los orígenes, más allá (si
esto es posible) del ámbito de Ramos Espejo: “En realidad, no es complicado encontrar 
las razones para esta dejadez. Con algunas notables excepciones, los artistas e intelectuales 
chinos no han tomado el cine tan seriamente como sus homólogos extranjeros, mientras 
que éstos suelen sentirse más atraídos por otras formas de arte más puramente chinas no 
contaminadas por lo occidental. Los historiadores, e incluso antropólogos y sociólogos,
no han tenido la disposición ni el entrenamiento para usar las películas como fuentes de
su trabajo. Y para los extranjeros, ha existido el problema del acceso desde 1949, el
resultado es que sabemos menos sobre el cine en China que en ningún otro país importante 
de Asia”.
En este orden de cosas, consultamos, por supuesto, a Jay Leyda (1972) y a Cheng 
et al. (1963), las fuentes primordiales para la inmensa mayoría de las referencias
posteriores en, respectivamente, lengua inglesa y chino. Leyda escribió la primera
Historia del cine chino en inglés, Dianying, An Account of Films and the Film Audience
in China, partiendo de referencias no siempre directas y dependiendo por completo de
traductores, en la China de finales de los 50 y principios de los 60. Jihua Cheng, Shaobai 
Li y Zuwen Xing fueron los autores de la obra más influyente de Historia del Cine Chino,
Zhongguo dianying fazhan shi (Historia del desarrollo del cine chino). Como se describe
en el prólogo de su segunda edición, de 1981, el libro, que narra la historia del cine chino 
anterior a 1950, fue el producto de más de una década de investigación y tuvo que pasar 
varias cribas y revisiones para su publicación. En realidad, es fundamentalmente una
historia del movimiento cinematográfico izquierdista, porque todos sus materiales se





    
     
  
   
     
       
         
       
     
     
     
   
     
  
 
    
     
      
 
      
  
      
        
   
     
 
                                                 
            
       
       
           
       
orientan de acuerdo a este faro ideológico. Como señalan Kerlan-Stephens y Quiquemelle 
(2006: 181), todo en el libro es política aplicada al cine, clasificaciones, evaluaciones y
discusiones sobre estudios, películas o individuos según su supuesta afiliación política,
según pertenecieran o no al “zuoyi dianying yundong” ix , (”movimiento de cine de
izquierdas”). Pese a ello, es un instrumento de gran valor, especialmente por sus índices 
onomásticos y de películas, su catálogo de toda la producción cinematográfica de la China
republicana, y de hecho ha servido de base para la mayoría de los estudios posteriores
sobre los primeros años del cine chino y orientado prácticamente toda la literatura
existente sobre Ramos Espejo. Sin embargo, su obsesión ideológica (que no obstó para
que sus autores fueran represaliados durante la Revolución Cultural de Mao Zedong)
sustrae al conocimiento científico buena parte de aquel primer cine, con frecuencia 
nacionalista pero no siempre revolucionario, especialmente el realizado o amparado por 
extranjeros, enemigos del espíritu acendradamente patriótico de esta magna compilación.
También expurgamos durante años tanto el periódico en lengua china Shenbao
como algunos títulos en inglés, francés u otras lenguas europeas, con las limitaciones que
el limitado acceso a este tipo de materiales nos impusieron. Pudimos de esta manera
conocer la esencial figura de Bernardo Goldenberg y las circunstancias, ignotas, de su 
muerte y establecer de esta manera algunos de los principios esenciales en el relato de la
vida empresarial de Ramos: sus vínculos permanentes con Filipinas, la importancia de la
sociedad hebrea, y en particular de la sefardita, en el Shanghái del momento y, en concreto, 
en los primeros años del cinematógrafo en China, y el oscuro asunto de la copia ilegal de
películas y el conflicto con un Hollywood en plena expansión por Extremo Oriente. 
Supimos después, para completar el relato, de la reciente tesis doctoral de Qian Zhang
(From Hollywood to Shanghai: American Silent Films in China, de 2009), y su excelente
acopio de información sobre la estrategia seguida por United Artists en el proceso contra
la Ramos Amusement Company.
ix Vemos (Zhang, 1999: 8) por ejemplo cómo se consideró小城之春 (Primavera en una pequeña ciudad, 
de Mu Fei, 1948) “cine pasivo” (“xiaoji dianying”) que paralizaba la voluntad de la gente en un momento
de levantamiento popular. Describe (Zhen, 1999: 28) la práctica cinematográfica durante las dos primeras
décadas y media (circa 1905-31, coincidentes más o menos con el periodo silente) previas a la entrada en













    
   
     
     
      
  
      
  
    
      
  
      
 
     
       
     
    
     
 
  





De igual manera, por primera vez nos aproximamos a las labores de producción de
Ramos Espejo, mencionadas por Palau (1989) pero por completo olvidadas en ninguna
narración encontrada sobre los temas que nos ocupan.
Por pretenciosa que parezca la aseveración, nuestro TFM de 2012 era, en buena
medida, el estado de la cuestión cuando en 2012 comenzamos esta tesis doctoral.
Pregunta inicial e hipótesis previa
Partimos de una pregunta inicial así formulada: “¿Cuál fue la importancia de
Antonio Ramos Espejo en las primeras etapas del cine en Filipinas y China?”, aunque
ciertamente con la voluntad, ya explicitada en el título de la tesis, de tomar más en cuenta
este último destino, China, en buena medida por residir en aquel momento en Shanghái,
pero también por las intuiciones que nos llevaran a plantear una hipótesis inicial que
centraría la importancia de sus empresas en su más prolongado periodo chino.
Nuestra hipótesis inicial, que se vertebra desde los numerosos senderos desbrozados 
a partir de la investigación para el TFM de 2012, ha sido que Antonio Ramos Espejo fue
incluso más importante de lo que ha sido considerado hasta el momento para el 
nacimiento y desarrollo de una industria del cine en China, por el tamaño y las 
características de sus empresas, hasta considerarlo algo más que el clásico电影大王, “el 
rey del cine” chino, con el que se lo denominò en vida; quizás “el padre del cine chino” 
sería más apropiado.
Nos basamos para ello en el descubrimiento de una compañía anterior a la conocida 
en la literatura al uso, la Ramos & Ramos, y sus sedes en el sur y norte del país. También, 
en nuevas vías para hallar producciones capitalizadas por Ramos y sus socios, y en el 
conocimiento de dichas asociaciones, nunca antes investigadas. Extendimos por este 
motivo el análisis a otros cinco pioneros fundamentales en la génesis del cine en China:
Benjamin Brodsky, Bernard Goldenberg, Ramón Ramos, Enrico Lauro y Saville 
Hertzberg. Continuamos también con perspectiva optimista las pesquisas relacionadas







     
   
     
    
        
 
  
         
 
    
   
    
    
      
    
       
     
    
   
 
   
    
      
  
   
      
     
        
                                                 
          
           
               
        
Marco teórico y estrategias
Partimos de una aproximación histórica, biográfica, a la figura de Antonio Ramos, 
basada primordialmente en fuentes escritas, aunque con un pequeño añadido de fuentes 
orales, ninguna de ellas directa, recopiladas en la última década. Al haber centrado, por 
su interés, en Shanghái y en lo cinematográfico nuestro estudio, habrá de extenderse el 
análisis a aspectos específicos de la historiografía del cine, la Historia de China y sobre
todo, su Historia cultural.
Aun partiendo del corpus inicial que representa nuestro trabajo de 2012, la ambición 
de esta tesis doctoral desborda en mucho la de aquel TFM, como determina su índice de
capítulos.
Tomamos como base un núcleo de lecturas tradicionales, ante todo chinas, que
incluye, por descontado, a Leyda y a Cheng et alt.; que pasa por piezas menos trabajadas 
como Zhonghua menguo dianying shi (Historia del cine en la República de China), de
Yunzhi Du, publicado en Taipei en 1988 por el Gobierno taiwanés, que se puede
considerar el opuesto ideológico a la obra de Cheng; y que indaga en las escasas 
publicaciones sobre cine del periodo republicano, desde la entrada en el anuario del cine 
de 1927 “Zhonghua yingye shi” (“Historia de la industria cinematográfica en China”), de
Shuren Cheng, a la que escribiera Jianchen Gu en el Anuario del Cine Chino de 1934, 
“Zhongguo dianying fada shi” (“Historia del desarrollo del cine chino”), especialmente
útil en relación al cine primitivo, la introducción del cine en China y sus inicios hasta la
transición al sonido, con fuentes originales desaparecidas en muchos casos hoy en día.
También, notablemente, Xiandai Zhongguo dianying shilue (Breve historia del cine 
chino moderno), escrito por Junli Zheng en 1936 pero perdido hasta finales de los años
ochenta, que aporta fuentes originales del momento y divide el cine chino mudo en cuatro
periodos: el incipiente (1909-1921), cuyos géneros dominantes serían el noticiero, el 
documental y la comedia; el de florecimiento (1921-1926), con los géneros de educación 
social, romance y guerra; el de decadencia (1926-1930), dominado por los dramas 
históricos, las películas de artes marciales y las historias de detectives; y el periodo 
posterior a 1930, que sería de resurrecciónx. Aunque documentalmente sea más fiable que
x Como recuerdan Zhang y Xiao (2002: 4), la Historia del Cine chino suele dividirse en ocho periodos: el 
de los primeros experimentos (que empieza con la introducción del cine en China en 1896 y finaliza con el 
estreno del primer largometraje chino, Yan Ruisheng, en 1921), los años 20, la década de Nanjing, la época





     
    
    
     
 
  
      
      
     
   
      
     
     
          
      
       
 
                                                 
       
          
            
       
          
            
        
     
           
         
           
   
        
          
        
          
         
        
           
la mayoría de las Historias del Cine publicadas posteriormente, el discurso de Zheng se
adecuaba al izquierdismo dominante y empleaba tprminos como “capitalismo” e
“imperialismo” en sus análisis, lo cual siempre comportaba un componente de intenso
nacionalismo que tiende a pervertir el análisis histórico relacionado con la participación
extranjera en la materia.
Empeños más recientes, como Zhongguo wusheng dianying shi (Historia del cine 
mudo chino), de Suyuan Li y Jubin Hu, que se centra únicamente en el primer cine chino, 
siguen una periodización similar a la de Junli Zheng y no han sabido tampoco 
desprenderse de un exceso ideologizante que atenaza la veracidad del discurso. El trabajo 
de Suyuan Li y Jubin Hu Historia del cine mudo chino (Zhongguo wusheng dianying shi, 
1996), que cuenta también con una posterior versión en inglés, Chinese Silent Film 
History (1997) sin dejar de ser encomiable por su poder compendiador y su abundancia 
de detalles, al estar basado en un gran expurgo de fuentes originales, periódicos y revistas
ante todo, muestra una carencia de la que adolece buena parte de la producción reciente
sobre la materia, una desmedida carga ideológicaxi, aunque es mucho más celoso de lo 
habitual en la revisión de las fuentes y más cuidadoso en el tratamiento de la
informaciónxii .
Cultural y la Nueva Era, que se corresponden con fases específicas del desarrollo sociopolítico de la China 
moderna. Sin embargo, hay muchos tipos de divisiones. Shaobai Li establece nueve periodos, según Zhang
(2004: 10). Zhu y Rosen (2010: 18, 19) proponen una división basada en la evolución de la industria en
cinco periodos: uno inicial en el que la industria naciente estaba a la sombra de la importación, que discurre 
desde el inicio del siglo hasta mediados de los años 20; un segundo periodo en el que la industria era viable
previo a la República Popular, desde mediados de los años 20 hasta finales de los 40, caracterizado por los
grandes esfuerzos por constituir una industria viable y patriótica; un tercer periodo con una industria 
centralizada y subsidiada por el Estado, durante la era maoísta y hasta el inicio de las reformas económicas 
en los años 80; la emergencia, de mediados de los 80 a principios de los 90, de una industria de mercado
más descentralizada; y el quinto periodo, de globalización y un aumento de las importaciones de cine de 
Hollywood. Zhu (2003: 5), por su parte, propone también una clasificación en seis etapas marcadas por las 
generaciones que representan sus protagonistas.
xi Que, de acuerdo con Zhang (1999: 11) oscurece y oculta la historiografía china del cine chino.
xii Precisamente esta obra nos sirve para ejemplificar este aspecto de muchos otros textos dedicados al
primer cine chino. Incluso en el muy estimable portal Chinese Mirror (www.chinesemirror.com) se
reproduce un afán obviamente nocivo por la copia acrítica de materiales muy fácil de detectar en
innumerables párrafos sobre Ramos Espejo. El artículo “Two Foreign Pioneers of Chinese Cinema” de esta 
web dedicada a los comienzos del cine chino dice “The following year Ramos opened a large movie house 





   
          
   
      




     
      
     
       
   
     
                                                 
           
          
       
         
            
          
         
     
      
         
        
            
           
         
         
             
         
          
        
        
     
La carga ideológica se percibe en consideraciones tales como (página 10, hablando 
de la revuelta de los boxers, cuyo lema era “en apoyo de los Qing y por el exterminio de
los extranjeros”): “su espíritu patriòtico reflejaba las aspiraciones comunes del pueblo
chino contra la agresiòn”; o (página 12) “cuando el conflicto entre China y Occidente se
intensificò, el cine sirviò hasta cierto punto a la agresiòn imperialista”; o (página 25) “con 
la introducción del cine en China, los extranjeros trajeron consigo no sólo la civilización
moderna, sino también la ideología burguesa. Ganaron dinero del pueblo chino y al 
mismo tiempo sentaron la base para el establecimiento de la industria china del cine.”
Hecha esta consideración, en busca de los datos in puris naturalibus, sin el barniz 
adúltero de una ideología que en muchas ocasiones los elimina del acervoxiii, hemos
perseguido desde un inicio las fuentes originales, siguiendo una tendencia por ventura
cada vez más generalizada en la academia china desde finales de los años 90, que también 
nos ha proporcionado en los últimos años varios artículos especializados, surgidos quizás 
por nuestro propio empeño en hacer público el nombre y la vida de Antonio Ramos Espejo
al Embassy Theater, que no fue abierto por Ramos con tal nombre, sino que fue bautizado así tras la reforma
del original Olympic al ser arrendado por S. Hertzberg en 1926. La extraña transcripción no se debe a una 
errata de los periodistas e historiadores de Chinese Mirror, sino a una copia sin labor crítica alguna de la
torpe traducción al inglés de Chinese Silent Film History, de Suyuan Li y Jubin Hu, que incluye en tres
ocasiones (págs. 35, 37 y 293) ese mismo término, Emlassg, esta vez sí probablemente por error tipográfico.
Luo (2010: 188) también incurre en el error, brindándonos otro interesante aspecto de la historiografía china,
la insuficiente extensión del uso de otros idiomas diferentes al chino en la investigación, lo que reduce
sobre manera las posibilidades de elaborar una lectura coherente de este periodo inicial de la cinematografía,
tan influido por individuos de varias procedencias y lenguas.
xiii Vpase Hu (2003: 1) a este respecto: “la historia del cine chino ha sido en parte omitida o suprimida en
el texto; definitivamente, como mínimo, simplificada”. Los autores de esta emasculaciòn, lejos de negarla,
siempre la defendieron. Hu incluye en su ensayo una misiva enviada por Cheng a Leyda el 17 de julio de
1963 que explicaba por qué no habían incluido en su estudio multitud de películas realizadas en Shanghái 
y Manchukuo durante la ocupaciòn japonesa: “considero que esas películas fueron solamente producto de 
la agresiòn imperialista japonesa con un pequeño grupo de traidores que se habían pasado al enemigo (…)
un objeto que debe ser condenado en una Historia del Cine Chino, y no puede ocupar un espacio en dicha
historia. Es una cuestión de principios” (Hu, 2003: 2). El propio Leyda no incluyò muchas películas 
populares de los años 20, como las de artes marciales y espadachines, en su Historia del cine chino que
habían sido apartadas de la narración de Cheng por remitir supuestamente a oscuros tiempos feudales. Decía
el propio Cheng (1963: 89): “estas películas defendían ideologías reaccionarias medievales y se alejaban





   
 
 
     
  
     
  
      
   
       
    
  
     
 
   
     
        
   
     
     
       
 
     
     
 
 
      
      
                                                 
    
        
         
            
      
en numerosas charlas y conferencias tanto en territorio chino como en el extranjero de
2010 a esta parte.
Sin esta consciencia de las movilizaciones de lo “nacional” en el cine chino previo
al triunfo comunista no sería posible explicar la última etapa de Ramos en Shanghái.
Siguiendo a Hu (2003: 4), “el cine chino previo a 1949 es inseparable del nacionalismo 
chino” y (pág. 18) “está claro que los cineastas chinos, independientes de la intervenciòn
estatal, pretendían construir el cine como una forma cultural nacional con el objetivo de
servir a la naciòn china”. La propia nomenclatura, la traslaciòn del concepto “cine” al
idioma chino, fundamento totalmente indispensable de su cultura, se llevó a cabo 
vinculándolo etimológicamente a usos y espectáculos previos de honda raíz sínica. Ya
fuera yingxi, dianying o dianguang yingxi, retrotraía a formas tradicionales de
entretenimiento que harían más asimilable la adopción por un público chino que, en todo
caso, estaba contemplando la progresiva transformación de estos espectáculos por el 
impacto de las culturas occidentales, foráneasxiv .
El cine, así, como epítome del cambio, de la modernizaciónxv, capitaneado por unos 
españoles, pero de matriz más ampliamente europea primero y pronto estadounidense,
era a un tiempo motor y síntoma de la nueva China. El vértice del triángulo que nos ocupa
con prioridad, Antonio Ramos Espejo, siempre constreñido y también aupado por el poder
norteamericano, desde sus inicios en Filipinas a su conflicto con Hollywood dos décadas 
después, tendrá por consiguiente que ser considerado así mismo en el marco de la
interculturalidad y los estudios culturales en la definición de Sardar y Van Loon (1994).
En este sentido, la somera prioridad que hemos otorgado en ocasiones a la hispanidad de
Ramos y otros de sus colaboradores precisaría de una mayor exploración, en consonancia
e integración con el campo de los estudios de la migración hebraica en Asia Oriental y
los tan abandonados estudios hispanofilipinos.
Nuestra búsqueda de fuentes primarias ha convertido esta investigación en una
prolongada visita a archivos y hemerotecas. Un amplísimo porcentaje del relato de Del
xiv Zhong et al. (1997: 46)
xv Modernización política también, desde luego. Como apunta Armes (1987: 136), hasta la caída de la
dinastía Qing en 1911 apenas hubo actividad cinematográfica por parte de los ciudadanos chinos. Ni 
siquiera hubo un interés por parte de la Corte, pues dos intentos de organizar proyecciones en Palacio, en





     






    
        
    
        
     
      
   
     
  
    
 
  
     
 
 
      
     
     
 
    
       
 
       
   
   
    
burdel… se basa netamente en este tipo de documentos. En las siguientes líneas
esbozaremos una descripción de estas fuentes y su procedencia o ubicación que pudiera
ser de interés a futuros investigadores en la materia.
Fuentes consultadas
El proceso investigador de este trabajo ha sido largo, costoso, prolijo y complejo.
Se ha llevado a cabo en varios países y territorios, por lo que se ha visto en muchas 
ocasiones dificultado por administraciones y barreras culturales y burocráticas de todo 
tipo. No fue la menor lo acontecido en España con los archivos históricos, que resumía el
profesor Sanz Díaz el 15 de mayo de 2013 en la misiva “Documentaciòn històrica”
publicada por el diario El País en sus “Cartas al Director”: “En octubre de 2010, siendo
ministro de Exteriores Miguel Ángel Moratinos, el Consejo de Ministros declaró materia
clasificada la práctica totalidad de la actividad diplomática del Estado, sin límite temporal
alguno. Innumerables investigaciones históricas se han visto interrumpidas desde
entonces como resultado de este cerrojazo documental, y muchas han tenido que
abandonarse por completo.
Cuando El País denunció esta situación, impensable y sin parangón en cualquier 
otra democracia, el actual titular de Exteriores, José Manuel García-Margallo, anunció de
inmediato una corrección. Sin embargo, casi un año después los investigadores seguimos 
esperando que el ministro cumpla su promesa.
Entre tanto, el señor García Margallo decidió cerrar de la noche a la mañana el 
archivo de Exteriores y transferir sus fondos al Archivo Histórico Nacional y al Archivo
General de la Administración, dependientes del Ministerio de Cultura. La escasez de
medios materiales y humanos en ambos centros hace temer que no se pueda consultar un 
solo documento en años, suponiendo que previamente se haya levantado la clasificación 
de secreto o reservado que todavía pesa sobre todos ellos. Un panorama de pesadilla para
la investigación histórica.”
Por fortuna, para entonces habíamos completado una parte significativa de
nuestras pesquisas en España, con la excepción de las efectuadas en el archivo de los
Padres Agustinos Filipinos en Valladolid, que contienen correspondencia valiosa entre





     
    
       
  
  
   
      
  
       
      
    
 
       
   
       
   
 
         
       
      
    
     
      
        
    
     
     
        
      
        
     
      
       
 
Ramos Espejo. En el Archivo General de la Administración (A.G.A.), en Alcalá de
Henares (Madrid), pudimos consultar varias cajas hoy en día clausuradas para siempre
por el muy lamentable estado de los documentos que contenían. La mayoría de las 
carpetas provenientes del Consulado de Shanghái con documentación previa a 1930 no 
son consultables por estar su contenido prácticamente destruido. El lamento es quizás más
agudo y pronunciado porque, como era previsible, los datos encontrados en los pocos
legajos de que hemos podido disponer en este archivo han sido valiosísimos para nuestra
investigación, lo cual queda reflejado en nuestro texto. También el antiguo Archivo del 
Ministerio de Asuntos Exteriores de Madrid ha sido especialmente revelador y rico en
hallazgos. La destrucción de los registros consulares de Shanghái tizna de aventura
cualquier empeño biográfico sobre los españoles que residieron en aquella ciudad en el 
primer cuarto del siglo XX y deriva las pesquisas a otras fuentes, principalmente chinas.
En Shanghái, el Archivo Municipal, pese a su deficiente organización de la
documentación existente y su relego de los materiales en lenguas extranjeras, nos 
descubrió a Ramos & Ramos abriendo una fructífera vía de investigación que ha ampliado 
sobremanera la figura del empresario alhameño extendiendo al sur del país su emporio 
cinematográfico.
La Biblioteca de Shanghái dispone de planos y libros que nos han sido de enorme
utilidad en el trazado de los mapas que acompañan a esta tesis y de facsímiles y
microfilms de publicaciones de principios del siglo XX de igual manera muy reveladoras. 
Sin embargo, el instrumento de mayor utilidad de que allí dispusimos, en su sede de 
Xujiahui (Biblioteca Zikawei), fue la mejor colección de que tenemos conocimiento de
periódicos chinos en lenguas extranjeras previos a la era maoísta. En combinación con 
una lectura exhaustiva de Shenbao, mucho más sencilla gracias a la base de datos de la 
Universidad Normal del Este de China, que nos posibilitó el acceso electrónico a todos
los números del diario tras dos años de búsqueda manual en la Biblioteca de la 
Universidad de Pekín y la misma Biblioteca de Shanghái, la intensiva búsqueda en la 
prensa shanghainita en francés, ruso, japonés, inglés y alemán ha sido la base de gran 
parte de los avances que en la descripción de la Historia del cine chino de los orígenes va
a significar esta tesis doctoral. Tras meses de visita frecuente a Zikawei, la llegada de la
edición digitalizada de The North China Herald y The North China Daily News, 
periódicos constitutivos de buen número de hallazgos para nuestra tesina de 2012, 
consultable solamente en la sede de la biblioteca en Xujiahui, facilitó el proceso y nos 





     
     
       
        
         
    
 
       
     
    
    
         
        
         
     
     
   
        
   
       
 
 
      
      
          
       
    
  
    
 
  
            
      
En todo nuestro proceso de investigación, la electrónica ha llegado tarde pero a
tiempo. Después de muchas semanas de consulta manual de ejemplares originales de
medios como The China Press o The Shanghai Times, labor muchas veces limitada por
la falta de disponibilidad de muchos ejemplares, que estaba por entonces digitalizando la 
Biblioteca de Shanghai, nuestra estancia en la Universidad de Harvard, que dispone de
copias digitales de muchos de sus números, nos ha permitido cerrar dudas, precisar datos, 
completar conceptos de definición inacabada.
Zikawei dispone también de revistas, mapas y registros de gran interés, como el 
Land Assessment Schedule, libro de tasación del terreno del Asentamiento Internacional
a cargo del Consejo Municipal, o el directorio Hong List, que permiten, en una labor
detectivesca, trazar poco a poco el dibujo de la comunidad extranjera en las Concesiones.
Buena parte de la investigación en Hong Kong se realizó en línea, pese a nuestra
estancia investigadora en la Universidad de Hong Kong, que nos posibilitó el acceso a
prensa y otros archivos microfilmados. No obstante, el volumen y porcentaje (y su
accesibilidad) del material digitalizado en la antigua colonia británica han hecho factible 
buena parte del trabajo a distancia. Algo similar ha sucedido en la Universidad de Harvard, 
cuyo fondo bibliotecario sólo es comparable a su universo digital, sus bases de datos y su 
capacidad de préstamo interbibliotecario, que nos permitieron acceder a los fondos 
microfilmados de la Biblioteca Pública de Nueva York y al archivo de la United Artists
en Wisconsin, muy útiles respectivamente para analizar la actividad de Ramos en Hankow 
y para narrar el conflicto por los derechos de exhibición que culminó con la muerte de
Bernardo Goldenberg.
En Macao, sin embargo, combinamos los periódicos microfilmados con
publicaciones en papel que no hemos podido encontrar fuera de la antigua colonia
portuguesa. La misma situación se dio en Manila, con el añadido de la escasez y mal
estado de los fondos y el coste añadido del acceso a ellos en todas las instituciones,
públicas y privadas, que visitamos. Quedonos, por falta de posibles, por visitar uno de los 
archivos más importantes del país, el de la Universidad de Santo Tomás, recientemente
organizado y clasificado por becarios españoles.
De especial interés ha sido la base de datos Ancestry, primero en su versión pública, 
con intensivas búsquedas durante el periodo de gratuidad inicial del obligado registro, 
utilizando varias identidades para postergarlo, después en su versión para bibliotecas, 
merced a nuestra pertenencia a la plantilla docente de Harvard. Pese a la dificultad que





      
 
     
        
   
      
    
      
      
       
    
    
       
        
 
 
      
            
  
      
       
    
       
  
        
    
 
       
    
    
     
     
   
 
de sus documentos nos han permitido conocer datos que de otra manera hubieran estado
difícilmente disponibles para un investigador austero.
Ha existido también la encomiable colaboración de familiares de Ramos o personas
de su entorno y de otros investigadores, aunque el grueso de la documentación obtenida
por esta vía estuvo ya en nuestro Trabajo de Fin de Máster de 2012.
La Red ha completado lo que los numerosos viajes de investigación no habían
podido solventar. Aumentan cada día los recursos, generalmente gratuitos, disponibles en
Internet, desde archive.org a buen número de hemerotecas con motor de búsqueda
incluido (la española, la de Singapur y la de Hong Kong han sido las más utilizadas, pero
junto a muchas más); desde Google Scholar a Youtube, que cuenta con una asombrosa
colección de cine primitivo, sin exclusion del chino, con extractos de películas de
Benjamin Brodsky, aunque para el visionado completo de su A Trip through China
hubimos de desplazarnos a Taipei. El componente tecnológico y su evolución en una tesis
que narra en última instancia el amanecer del audiovisual ha sido fundamental. Se ha
empleado no menos de una docena de ordenadores, otros tantos discos duros portátiles y
varios aparatos de captura fotográfica, con una evidente progresión tecnológica, desde la
cámara con trípode y el cuaderno con anillas del primer año, 2008, al Meizu 5Pro y el HP 
Pavilion de 16 pulgadas, de la memoria USB de 256MB y 8 cm. de longitud a la placa de
una pulgada, grosor de folio grueso y 64GB de capacidad.
Para la elaboración de las tablas con las carteleras adjuntas al final de este volumen
se ha utilizado como base los ejemplares disponibles en línea y en la Biblioteca de
Zikawei de los diarios Shenbao, The North China Daily News, L’Echo de Chine, The
China Press y The Shanghai Times y las principales bases de datos de películas en línea
y se ha completado la información con otros rotativos y fuentes secundarias.
El programa de edición principal ha sido Word para Windows 8, aunque se ha hecho
uso de varios otros, especialmente para el tratamiento de imágenes. Las grandes 
limitaciones de Word han obligado a trabajar también con productos Adobe.
Es de notar que hemos incluido los nombres de individuos chinos en el modo 
habitual occidental, con el apellido después del nombre de pila, en contradicción con la
costumbre china, que sí se ha respetado al escribirlos en caracteres chinos. Las ciudades 
aparecen indistintamente con su nomenclatura actual o la del momento histórico del que
se habla, por tratarse de un texto académico destinado a expertos en la materia, aunque
en algunos casos menos comunes o conocidos se ha aclarado la actualización del nombre






     
       
    
            
      
      
       
     
     
       
 
      
    
     
    
    
       
    
     
        
   
 
    
    





   
       
     




Esta tesis doctoral pretende descubrir plenamente la figura del andaluz Antonio
Ramos Espejo como uno de los principales pioneros españoles del cine y uno de los
pilares del primer cine chino. Por añadidura, quiere establecer las bases para una nueva
lectura de esta primera etapa de la industria cinematográfica en China y de la participación
extranjera en dicho periodo. El exhaustivo seguimiento de la vida y obra de Ramos Espejo
ha desarrollado de manera natural sendos capítulos que detallan como no se había hecho
hasta ahora la labor de otros pioneros desconocidos pero esenciales en la Historia del cine 
chino, i.e. A. E. Lauro, S. Saville. R. Ramos y B. Goldenberg; y nos ha impulsado a
elaborar el más completo estudio hasta la fecha alrededor de la única figura extranjera
reconocida, seguramente por su pasaporte estadounidense, en la literatura reciente (pues
muy recientemente ha sido redescubierto), Benjamin Brodsky.
El análisis de la empresa de Ramos en Manila, Shanghái, Hong Kong, Macao,
Hankow y Madrid es, con la excepción, por motivos que pueden resultar obvios, de la
última plaza, también el estudio del desarrollo del cine en cada uno de estos puertos (de
nuevo, Madrid queda excluido de esta consideración) y el examen cuidadoso de las 
carteleras de Hong Kong, Macao, Hankow y, ante todo, por su extensión y afán 
comparativo entre varias fechas clave, Shanghái nos proporciona una dimensión inédita
que posibilita el acercamiento desde nuevas perspectivas a múltiples facetas no hoyadas 
de los estudios sobre cine chino de los orígenes, e.g. la recepción popular, tipos de público, 
trazado de las líneas comerciales desde Europa y América y multitud de aspectos que
moran otras disciplinas habitualmente conceptualizadas en la amalgama que son los
modernos estudios culturales e interculturales.
Esperamos haber descrito con tino tanto la labor como exhibidor de Antonio Ramos,
por la que era conocido hasta ahora, como su importancia como distribuidor y como 
productor de cine en China, tanto sus primeros intentos en la producción como su trabajo
al frente de los Estudios Ramos de la Ramos Amusement Company.
Evidence, largometraje producido por
Antonio Ramos en Shanghái, en anuncio de
su proyección en el cine Empire, propiedad





      
     
 
    
 
    
    
     
         
         
        
      
    
       
      
     
   
 
 
    
     
   
      
     
        
     
         
      
                                                 
              
    
              
      
         
Por lo demás, hemos descubierto la faceta de empresario teatral y de vodevil de
Ramos y su preeminencia en una amplia región del globo terráqueo en la primera década
del siglo, que lo llevó a tener oficinas en Manila, Sydney o Tianjin y hemos estudiado su
desconocida asociación con Ramón Ramos en la empresa Ramos Brothers, otrora muy
reconocida en todo el Oriente.
Se trata, por tanto, de una tesis conscientemente ambiciosa tanto en su extensión 
como en su precisión, precursora pero con cierto absurdo afán de completitud, y sin 
embargo deseosa de servir de poyo a aventureros que nos sucederán en un campo del 
saber todavía poco navegado pese a la riqueza de sus aguas y el resplandor de su espuma. 
Más allá de una reivindicación de Ramos Espejo, que en cada nueva etapa de la 
investigación adquiría mayor estaturaxvi en una cinematografía que lo ha olvidado casi
por completo, y de un estudio dentro de la especialidad en que se ha ubicado como 
disertación doctoral, la comunicación audiovisual, quiere ser este trabajo una aportación
también en los nacientes estudios de Asia Oriental, una sugerencia de la que nazcan otras 
curiosidades en otros investigadores necesitados de profundizar en la rica veta que
establece el fin de la Manila española en esta disciplina. También, y aquí nos puede la 
soberbia, la vindicación del esfuerzo como vía de conocimiento, del conocimiento como
fuente de saber, y del saber como un opuesto al olvido, que al fin es poesía.
Parece haber llegado el fin del olvido para Antonio Ramos Espejo. No queremos
restarnos toda responsabilidad en ello. Se ha multiplicado el número de referencias a
Ramos en artículos académicos y periodísticos tanto en China como en España en los
últimos años. El País y ABC se han hecho eco de nuestra investigación, y también buen 
número de medios chinos han incluido alguna menciòn al antiguo “Rey del Cine Chino”.
En la primavera de 2016 el Distrito de Hongkew ha firmado el proyecto de restauración 
del cine Hongkew, que llevará al municipio a instalar un museo en el recinto, y un contrato 
de coproducción de un documental sobre la figura del alhameño que rubricaremos 
trinamente como productor, director y guionista. La productora dueña del Museo del Cine 
xvi Tras situarlo como rey del vodevil y comprobar su dominio del sur de China, y leyendo la hiperbólica
descripción que la prensa americana hacía de él durante la guerra de derechos de exhibición de principio
de los años 20, llegamos a pensar que pudiera ser él también el Antonio Ramos que, en Portugal, tuvo un
papel relevante en el desarrollo de la exhibición cinematográfica y produjo la primera película sonora 





   






       
      
     
      
    
      






























de Shanghái también participará, con lo que es de esperar un aumento de la presencia del 
empresario y cineasta español en la exposición permanente de esta institución, ya a la 
cabeza en China tanto en su labor museística como en su actividad como Filmoteca.
El hito que señala la antigua ubicación del cine Hongkew, 
en Shanghái, en la calle Haining con Zhapu. Abajo,
detalle del hito. Esta tesis ha determinado que en realidad
antes del Hongkew se levantó en este solar el cine Colón,
el primero de la ciudad y tal vez del país, propiedad de
Antonio Ramos Espejo. El Ayuntamiento de Shanghái 
proyecta la reconstrucción del cine, transformado en un






      
     
      
   
      
   
 
 
         
    
 
      
 
 
           
 
          
   
 
     
     
       
         
      
        
         
 
 
        
      
 
El índice de la tesis
Este trabajo se compone de los siguientes capítulos, que aquí glosaremos en pocas
líneas, con sus correspondientes divisiones y episodios, cual reflejaba el índice que
antecede a esta Introducción. Pese a las muchas, lógicas, referencias cruzadas entre ellos, 
por lo general los capítulos pueden subsistir independientemente como unidades de pleno
sentido y suficiente tamaño y entidad como para haberse constituido, que no germinado, 
como artículos académicos o investigaciones en la disciplina del cine chino de los 
orígenes.
Filipinas (pp. 1 - 44). – Se habla del nacimiento, primeros años y llegada a Filipinas de
Ramos Espejo como soldado destinado a frenar la revuelta filipina, de su primer
acercamiento al cine, la constitución del primer cine del archipiélago, su devenir como
soldado y la marcha a China como posible consecuencia de su experiencia y decisiones
como militar, así como del mantenimiento posteriormente de una oficina en Manila.
Ramos & Ramos (pp. 45 - 74). – se describe y descubre la asociación empresarial de
Antonio con Ramón Ramos, se dan datos sobre posibles fechas de su llegada a China, se
describe su circuito internacional de cine y vodevil y se abre la puerta a los capítulos
dedicados a las colonias europeas del sur de China y a la persona de Ramón Ramos.
Hong Kong (pp. 75 - 166). – se estudia el protagonismo de la empresa Ramos & Ramos 
en los primeros años de exhibición cinematográfica en la colonia británica en un dibujo
del panorama de la industria en la ciudad. Se describen sus pantallas y sus primeros 
rodajes. Se detalla la programación del teatro Victoria y se perfila la cartelera de este cine
en 1915, que se compara someramente con las de cines de los mismos propietarios en 
otras plazas. Se ilustra con fotografías y mapas la situación y estado original y actual de
los teatros de Ramos & Ramos. Se aborda el cine en Hong Kong después de la Primera
Guerra Mundial.
Macao (pp. 167 - 230) – se descubre la cronología de los primeros cines de la ciudad, se
sitúa en tiempo y espacio los teatros y barracones de los Ramos, de nuevo pioneros, se





      
  
 
      
       
        
 
 
           
          
         
  
 
      
   
    
        
     
      
 
 
     
       
     
      
        
 
 
        
    
  
     
 
 
XX y las programaciones del Cinematógrafo Victoria en 1911, 1915 y 1916, con un
apartado especial para el estreno de las primeras películas españolas en Macao.
Shanghái (exhibición) (pp. 231 - 510). – se describe pormenorizadamente el negocio de
Antonio Ramos en Shanghái, sus cines uno a uno, la coyuntura en que se desarrolla su
cadena de locales, la distribución de los mismos, con mapas y fotografías ilustrativas que
revolucionan la cronología tradicional con hallazgos de gran importancia.
Hankow (pp. 511 - 564). – se descubre e investiga la incursión de Ramos en este puerto,
se describe su cine (el Palace Theatre) y se elabora una cartelera del mismo a mediados
de los años 20 en correspondencia con las proyecciones en las pantallas de Shanghái, en
un ejemplo práctico del funcionamiento de la cadena exhibidora del español.
Shanghái (distribución) (pp. 565 - 686). – centrándonos en la ignota y esencial figura
de Bernardo Goldenberg, analizamos el entramado distribuidor de las empresas de Ramos 
y relatamos pormenorizadamente el conflicto que tuvo su empresa con un Hollywood 
expansivo en lo que respecta a los derechos de autor, incluida una minuciosa
investigación acerca de hecho tan sustancial como el asesinato de Goldenberg en 1922
que a un tiempo nos dibuja un panorama de la megalópolis china de gran valor para una
mejor comprensión del resto del trabajo.
Shanghái (producción) (pp. 687 - 722). – aumenta cardinalmente la información acerca
de las actividades de Ramos Amusement Company como productora cinematográfica y
descubre un buen número de antecedentes en esta labor de Antonio Ramos y sus empresas 
anteriores. Describe una a una las películas producidas por el granadino, con especial
interés en el largometraje Evidence y proporciona algunas imágenes del rodaje de esta 
cinta.
Carteleras de Shanghái (pp. 723 - 816). – se analizan con detalle las carteleras de los
principales cines de Ramos en Shanghái en tres años destacados, 1914, 1920 y 1925, se
cruzan los datos y se explicitan las distintas sesiones en los periodos escogidos en sendas 
tablas que se añadirán a este trabajo como adjuntos. Se estudian parámetros como el lugar 





         
     
        
       
   
 
 
        
       
      
      
 
 
         
 
   
  
 
        
     
      
      
     
   
 
          
     
    
        
 
 
          
   
Otros pioneros del cine chino. A. E. Lauro (pp. 817 - 886). – Se descubre a este cineasta, 
productor y exhibidor italiano, figura clave en el arranque del cine nacional en Shanghái, 
uno de los protagonistas de la escena cinematográfica en la ciudad durante más de tres
décadas, se explora su relación con Antonio Ramos Espejo y otros socios suyos y se
desvelan nuevas fuentes originales que puedan ayudar a progresar en su exploración en
futuras investigaciones.
Otros pioneros del cine chino. Benjamin Brodsky (pp. 886 - 1000). – Partiendo en este
caso de un muy distinto estado de la cuestión, se glosa la información disponible sobre
este ucraniano en la literatura existente y se ahonda en las distintas sombras que en ella
se pueden detectar, aportándose nuevos datos y fuentes sobre la labor de este
emprendedor en China.
Otros pioneros del cine chino. Saville Hertzberg (pp. 1000 - 1040). – Se descubre a
este exhibidor, arrinconado en el mejor de los casos en la literatura especializada, capital
en los albores del cine en China. Se investiga sus relaciones comerciales con Ramos
Espejo y se traza con el mayor detalle posible su hoja de vida en Shanghái.
El retorno a España (pp. 1041 - 1100). – se detallan los últimos meses de estancia de
Ramos en Shanghái, los acuerdos de arriendo y venta de sus propiedades, nos adentramos 
en sus negocios inmobiliarios, se relata su retorno a China en los años 30 para finiquitar
sus inversiones en el país y se habla de sus negocios cinematográficos en Madrid a su 
vuelta a España. Se describen someramente otras actividades empresariales efectuadas en
Madrid en este, el último periodo de su vida, de carácter inmobiliario.
Vida privada (pp. 1101 - 1117). – se profundiza en algunos aspectos de la vida privada
de Antonio Ramos, con algunos datos añadidos sobre su mujer y su hijo, valiosas fotos
obtenidas en el archivo familiar de sus descendientes y un pequeño apunte, sobre todo
visual, sobre su visita a Hollywood en 1921 durante su viaje a España para presentar a su
mujer y su hijo a su familia alhameña.
Adjuntos (pp. 1173 – 1382). – como ya se ha mencionado, las tablas que sirven para el 





       











que hemos podido recabar y algunas notas al pie para aclarar ciertos aspectos sobre la








    
    
     
       
    
 
    
   
   
      






   






   
     
                                                          
           
        
 
   
         
Filipinas
Antonio Ramos Espejo nació en una familia con ciertos posibles1, hijo de Antonio
Ramos García, administrador de un marqués2, y Ana Catalina Espejo Cortés, en Alhama
de Granada, provincia de Granada. Dice Antonio Arenas, en el artículo ´ Una vida de cineµ, 
aparecido en el diario Ideal de Granada el 16 de julio de 1996, que sus padres llegaron a
tener 20 hijos, pero lo cierto es que siete fueron los que sobrevivieron: Carmen, Antonio,
Lola, Cristóbal, Matilde, Baltasar y Rosario.
Cuando Antonio nació, el viernes 3 de mayo de 1878, la familia tenía, según
afirmaba José Ramos Vargas, sobrino nieto de Antonio, probablemente el único 
descendiente que lo conoció en persona todavía con vida, cuatro cortijos, heredados de la 
rama de los Espejo, entre ellos, los llamados ´Portìnµ, ´Barberoµ y ´Ventorroµ.3 
El terrible terremoto que asoló la zona en las Navidades de 1884 no afectó 
especialmente a las propiedades de la familia, pero sin duda los daños ocasionados y el 
gran número de víctimas debieron de dañar gravemente la economía regional.
Alhama de Granada, con
su famosa quebrada, en
2014. Foto del doctorando.
Según el periódico El Defensor de Granada, tras el recuento efectuado dos meses 
después de la catástrofe, el terremoto de Andalucía de las Navidades de 1884 causó en 
1 Según Palau (1989), poseía tres cortijos en el pueblo y una posiciìn econìmica ´desahogadaµ. Josè Ramos











       
       
        
       
       
 
      
      
   
     
       
       
        
  
        
  
 
     
   
     
  
       
    
                                                          
             
         
        
              
                
            
          
           
  
             
     
Alhama, ciudad histórica vinculada a la Reconquista4 cuyo nombre proviene del árabe
´Al-Hammaµ, ´Agua Calienteµ, sin duda por sus famosas termas, 463 muertos, 473
heridos y 1247 casas destruidas de las 1901 de que se componía la ciudad5. Decía El
Defensor: ´La desolaciìn y la miseria… es tan grande que… pasan el día y la noche
metidos en estiércol, para resistir de este modo la baja temperatura que allí se sienteµ. 
Antonio Ramos Espejo, periodista alhameño sobrino nieto del Antonio Ramos Espejo 
objeto de nuestro estudio, señalaba en su obra Entre iguales: un rey y un periodista.
Alfonso XII y Seco de Lucena en los Terremotos de Andalucía (2007: 21) que aterrorizaba
ver el cuadro que ofrecía la población, antes una de las más florecientes de la provincia y
tras el terremoto ´un montìn de cascajo y un arrabal de pordioserosµ. El temblor se sintiì
en la ciudad de Cabra, en Córdoba, cuna de grandes nombres de la cultura hispana como 
Valera y Toro, según relataba Antonio Moreno Hurtado (2005: 29), el día 26 de diciembre
de 1884 hacia las 9 de la noche6. Tanta repercusión tuvo la catástrofe que se encargó a una
comisión francesa el estudio del terremoto (Ramos Espejo, 2007: 24), se recaudaron unos 
10 millones de pesetas de ayuda dentro y fuera de España (unos 300 millones de euros 
actualizando la cantidad) y el mismo rey Alfonso XII acudió a la zona.
Como decíamos, Ramos Vargas y otras fuentes familiares atribuyen el desmedro 
económico de la familia acaecido durante la infancia de Antonio a factores distintos al
terremoto. Sin embargo, hubo de afectar también en alguna medida; la casona conocida 
como ´el palacio de los Espejosµ, en la que naciì Antonio Ramos (en el fotograma mis 
abajo, extraído de la película documental Leimasi, el Emperador Español del Cine Chino),
se encuentra en una de las calles más dañadas por el desastre natural, Humilladero7, según 
García Maldonado (1967). En todo caso, bien fuera por una combinación de circunstancias 
4 Con famosos romances incluidos, como ´¡Ay de mi Alhama!µ, popular en las versiones cantadas por Paco
Ibáñez, Jordi Ricart, Pilar Esteban, Paco Moyano, Carmela, Begoña Olavide, o la versión instrumental de 
Axivil Aljamia, Pedro Sanz y Felipe Sinchez; o ´Moro alcaide, moro alcaideµ.
5 Vid. Ramos Espejo (2007: 17 y ss.) Según el museo local de Alhama de Granada, el número final de
muertos superó los 800, con 1500 heridos graves. De acuerdo con estos datos y los inscritos en piedra junto
a la portada de la iglesia mayor del pueblo, el movimiento de tierra, que habría alcanzado 6·5 grados en la
escala de Richter, duró 20 segundos y tuvo lugar a las 21:08 horas del día de Navidad.

6 Como la Virgen de la Sierra estaba por esos días en Cabra, asegura el autor, se le organizó una solemne
 
fiesta religiosa en la iglesia parroquial.
 
7 En el número 8. Ha sido remodelada en más de una ocasión. Antes contaba con un patio interior y tenía 






    
      
   
     
     
    
  
          
       
      
 
        
  
   
     
         
          
       
     
 
  
    
 
   
   
     
         
                                                          
        
   
            
        
o solamente por un desfalco llevado a cabo por el 
padre de Antonio en la compañía Tabacalera de
Granada en la que ocupaba cargos directivos, todas 
las voces coinciden en que la familia habría caído 
económicamente en desgracia y Antonio, que
habría antes probado suerte con la venta ambulante
por los pueblos de la provincia8, se habría visto
obligado a alistarse voluntario en el ejército 
destinado a Filipinas para intentar salir adelante y ayudar a los suyos9. ´Se vendiì a la
guerraµ, como se decía, yendo a filas en sustituciìn de otro recluta a quien le
correspondiera por cupo y quinta, a cambio de un dinero que (Ramos Vargas, 2014) 
Antonio entregó a su madre.
Se ha repetido que Ramos llegó en 1897 a Filipinas (e.g. Deocampo: 2007; Falquina: 
1973), estando la guerra acabada incluso, según Ramos Vargas, pero demostraremos el 
dato erróneo. Los dos textos publicados en España en vida de Antonio Ramos Espejo que
describían su vida y obra, ´Antonio Ramos, el espaëol que llevì el cine a Chinaµ, artículo 
de la secciìn ´Celuloideµ de Marca (15 de enero de 1944, pág. 7) y el opúsculo ´Espaëa
en Shanghaiµ, a cargo de Fernando Viola (que vio la luz en Luz el 24 de agosto de 1933
en la pág. 7, en la secciìn ´Facetas del Cinemaµ), del que bebe netamente el anterior , 
datan la marcha a Filipinas del alhameëo en 1897, ´formando parte de un batallón de
Cazadoresµ10. Así proseguía Viola: 
´a su desembarco en aquellas tierras participa en varios combates contra
los insurrectos de entonces, que siguen pidiendo ¡todavía! su independencia
a los Estados Unidos.
Son los días que preceden al derrumbamiento colonial, aquel cataclismo
vergonzoso de nuestra derrota, amalgamada con todas las impericias, todas 
las adversidades y todas las traiciones. Y llega la triste hora de la repatriación, 
que sume a nuestro hombre en terrible duda. ¿Habrá de volver a España con




10 También fechan la fundación del Hongkew en 1912, de modo que una cierta inexactitud en las fechas no
 





      
       
        
  
      
     
   
       
      
 
     
 
      
    
    
  
    
         
      
 
     
     
     
 
 
      
           
      
 
 
el Ejército no vencido? Puesto que España le arrancó de sus padres
arrojándolo al mundo, él decide que el mundo habrá de ser suyo. Y si ello no 
es posible en la misma tierra que abandonara su patria, hará patria a su manera.
Hay que comenzar, por tanto, una nueva vida con la que se enfrenta 
inmediatamente. Y trabaja en distintas profesiones. Hasta que tiene
conocimiento que allá, muy lejos, en París, el invento de la cinematografía es
un hecho cierto gracias a los hermanos Lumiere. Se dirige a ellos por carta, y
el resultado de la correspondencia es que Antonio Ramos se convierte en 
propietario de un aparato proyector y de unas películas. ¿Dónde invertir mejor 
sus ahorros? Y nuestro protagonista instala en Manila la barraca
cinematográfica que muchos hemos conocido en España.
Pero la expectación que el nuevo invento produce no logra que se
convierta para Antonio Ramos en el negocio que él había pensado, porque la
escasez de películas motiva que éstas se repitan con demasiada frecuencia, lo
que cansa al público. Nuevos desembolsos, hasta ampliar su propiedad a
doscientas cintas, que reaniman un poco el espectáculo, para que desfallezca
más tarde por las mismas causas. Y así como en nuestro tiempo, por la
abundancia de films es constante la renovación de público en el mismo 
edificio, en aquella época es la barraca quien ha de encontrarlo, variando de
emplazamiento. Recorre algunos poblados de las islas, y un buen día se
embarca para Shanghai.
Allí se encuentra con una población de europeos en la concesión 
internacional que suma varios millares y que carece de espectáculos. Y la 
barraca cinematográfica del soldadito español hace el milagro de llevar a
aquellas gentes recuerdos de sus patrias aprisionados en el celuloide.µ
Marca apenas añade, copiado palabra por palabra buena parte del texto de Viola, 
que la primera compra de Ramos fueron el proyector-cámara Lumiére y una veintena de





   
     
    
 
 
     
   
     
      
    
    
      
         
         
    
     
        
    
 
      
           
 
      
      
   
        
           
 
   
    
  
La guerra de Filipinas y los batallones de cazadores
La Guía Oficial de las Islas Filipinas (1895), publicada por la Secretaría del
Gobierno General de Manila, ofrece una interesante ilustración del archipiélago 
inmediatamente antes de la llegada de los batallones de cazadores en los que se inscribió 
Antonio Ramos.
Conocemos por ejemplo a través de esta obra que los ciudadanos chinos, tan
importantes en la Historia de las Filipinas españolas, contaban con una organización 
especial que los obligaba a regirse por ciertos reglamentos específicos ´de cuyas trabas 
procuran salvarse los chinos con su astucia característicaµ (pig. 202). ´Los chinos que
consiguen hacer alguna fortuna, vuelven á su país y son excepcionales los que
permanecen en el Archipièlagoµ, asegura la guía. No por ello era pequeña la población
china, si nos atenemos a la nota ´Wood would put anti-Chinese law upon tableµ de The
China Press de 28 de octubre de 1921, que habla de la posposición en la Manila sojuzgada
por el imperio estadounidense de una ley que requeriría que los libros de cuentas de todos
los negocios en el archipiélago se llevaran en inglés, español o el dialecto local, lo cual 
provocó la queja de la comunidad china, que incluso envió una delegación de protesta a
Washington, porque ´les sería imposible encontrar suficientes contablesµ, ya que nada
menos que tres cuartas partes de las pequeñas tiendas del país eran chinas (y llevaban en
chino las cuentas, se infiere).
Aunque la población europea tampoco era muy amplia, Manila, ´donde se reunen 
mayor número de elementos de la raza llamada blanca, viene á ser en realidad una
población donde se puede vivir casi completamente i la Europeaµ.
De acuerdo con el censo de 31 de diciembre de 1887 había en el archipiélago
´6.000.364 habitantes para la población de derecho, y 5.996.341 para la de hechoµ, 
aunque (pág. 205) se suponía que la población real era muy superior a ese número.
El directorio de Manila Manila City Directory de 1936 aporta datos referidos a 1898
en su duodécima página, en la que se indica que el censo de Manila fue en aquel año de
unos 400.000 habitantes, más de 42.000 de ellos, chinos.
En lo que respecta al uso y predicamento del castellano, la guía estima (pág. 208) 
que el castellano como lenguaje oficial se hallaba más o menos extendido por todas las 




      
          
       
       









   
    
     








                                                          
   
desarrolladas que en la mayoría de los países de la zona. Vemos en fotografía de Francisco 
Pertierra conservada en el Archivo General Militar de Madrid11 que la primera piedra del
ferrocarril que unía Manila y Dagupán fue colocada el 31 de julio de 1887. En los 
apéndices a la guía arriba referida, de 1895, se listan cinco líneas de explotación de la
Compañía de los Tranvías de Filipinas, cuatro de tracción animal (Manila, Malate, 
Sampaloc y Tondo), y una de tracción a vapor (Malabón).
Dos imágenes de la calle Escolta,
en Manila, en la primera década
del siglo XX, con sendos tranvías







   
  







        
 
   
       
        
       
      
         
 
       
       
     
           
  
     
   
    
    
                                                          
        
El ferrocarril de Manila a
Dagupan, en Guardiola
(2006: 63). Fotografía de
E. M. Barretto.
Así las cosas, 
estalló la crisis 
colonial en el Caribe
y Filipinas, ante la 
que el diario ´ republicano 
progresistaµ El País describía12 una clase política moderna en extremo en sus usos y
aptitud: ´estos pordioseros de la política; y si nuestro imperio colonial se pierde, si Cuba
se rebela y Puerto Rico se cansa de ser leal, y Filipinas empieza á conmoverse, trabajada
por las sociedades secretas de Barcelona y Madrid, ¿qué importa eso ni al Ministro de
Ultramar ni mucho menos á sus parientes y amigos? Siempre tendrán tiempo de crearse
una pensión que les permita pasar sin grandes apuros el resto de sus días. Por escasa que
sea la previsión del pueblo español, no llega á tanto que desconozca lo inmenso del crimen 
de lesa patria que se está cometiendo por los Gobiernos y por los hombres de la
restauraciìn.µ
La posible pèrdida de Cuba o de Filipinas, causada por el ´caciquismo en acciìnµ,
era vista como un gran golpe para el orgullo y la honra españoles que sería peor aun para
el porvenir del país y de una deseada Confederación Hispanoamericana, pues Estados
Unidos se haría con las colonias ´para impedir la hegemonía de la raza latina, de esa raza
que descubrió y civilizó la mayor parte del continente americanoµ.
Cervera (1995: 8, 9) da algunas claves de los motivos para la previsible derrota:
´los políticos (al menos en buena parte) adoptaron una actitud totalmente irrealista, de
irresponsables triunfalismos, elaborando planes imposibles, barajando cifras absurdas, 
contando con barcos y fuerzas inexistentes. De cara a la galería afirmaron su seguridad 




     
    
 
        
   
       
     
  
     
     
   
       
      
      
    
 
       
       
   
    
    
      
 
    
                                                          
    
            
           
      
          
   
    
            
      
en la victoria española, defendiendo la justicia de su causa, exaltando el honor, el valor y
el prestigio español y, sobre todo, subestimando el poder del enemigo de una forma tan
ridícula como indocumentada. Los marinos, sin embargo, reconocían con realismo el
deficiente estado material del Cuerpo. En pleno auge del imperialismo y de la política de
fuerza, una nación como España, con tantos kilómetros de costas y muchos archipiélagos 
dispersos, hubiese necesitado una armada poderosa para defender su territorio y para
reforzar su comercio y comunicaciones. Sin embargo, la Marina estaba desatendida desde
el poder y casi olvidada en los presupuestosµ.
A Filipinas fueron enviados batallones de reclutas que en buena medida no eran
tales sino sustitutos pagados para evitar la marcha a la guerra de los jóvenes con recursos 
económicos. En el verano de 1896 vemos en anuncios en el periódico La Vanguardia de
Barcelona que una bicicleta costaba más de 500 pesetas, y la suscripción mensual al 
periìdico, 1·50 pesetas en Espaëa y 10 pesetas en el extranjero. La paga por alistarse eran 
50 pesetas, que se abonaban antes de embarcar13. Para evitar ser reclutado se precisaban
en ese momento 1500 pesetas14. El ejército, en palabras de Martín Ruiz (2009: 76) ´era
por aquel entonces la única opción que quedaba para los jìvenes sin ningún porvenirµ.
Una vez reclutados, los soldados de segunda significaban unos costes para el Estado,
entre sueldos, rancho, socorros, ventajas y demis gastos, de 11·02 pesos en meses de 30
días, según informa el documento Haberes mensuales de los Batallones de Cazadores 
Expedicionarios y de los Regimientos de Infantería Indígena en Filipinas, conservado en 
el Fondo Documentación de Filipinas del Archivo General Militar de Madrid 15. Un
soldado de primera implicaba medio peso mis de coste al mes; un corneta, 12·52 pesos;
un cabo, 15·35; y un sargento, el único con paga, 23·90 pesos16. Los soldados indígenas,
sin distinciìn de clase, costaban al Ejèrcito 4·6 pesos mensuales, mientras que los
13 Vid. Martín Ruiz (2009: 77)
14 Habían sido 2000 hasta 1882. Vid. Martín Ruiz (2009: 76). Por otro lado, una vez el personal de tropa
había sido destinado a Filipinas, no podía realizar la permuta por otro soldado o personal de reserva que no
tuviera el mismo destino, la permuta no podía interrumpir la marcha del destinado a Filipinas, según
prevenía el artículo 40 de la Real Orden de 23 de julio de 1896 (visto en La Vanguardia de 10 de septiembre 
de 1896, pág. 2)
15 Fechado el 1 de diciembre de 1896.
16 Cifras completamente refrendadas por el diario manileño en inglés The Manila Times del martes 5 de




     
    
       
    
  
       
 
     
    
 
         
   
 
    
     
      
      
        
       
 
 
    
   
   
       
   
      
     
sargentos filipinos sí ganaban y costaban lo mismo que los europeos. Ante esta
precariedad, asociaciones e instituciones como el Casino Español manileño obsequiaban
a la tropa con fondos o productos recaudados en distintos actos. El 29 de diciembre de
1896 el diario filipino El Comercio, daba cuenta en ´Obsequioµ del envío por parte del 
Casino Español de 4000 cajetillas de cigarrillos a los jefes de los batallones de Infantería
de Marina y de Cazadores llegados en el San Fernando para que fueran distribuidas entre
los soldados.
Frente a los más de 200.000 soldados españoles que fueron enviados a combatir en 
Cuba, el mayor contingente militar que España tuvo en Filipinas no sobrepasó, ni siquiera
en sus mejores momentos, los 40.000 hombres (Martín Ruiz, 2009: 76). Así, cuando en 
agosto de 1896 estalló la revuelta en el archipiélago, ante la necesidad de refuerzos, dado
el reducido número de tropas españolas allí establecidas, se decidió el envío de unos 
25.000 hombres.
La información acerca de estas tropas conservada en el Archivo General Militar de
Madrid se halla dispersa en gran número de cajas. En coherencia con la actitud oficial 
hacia el problema filipino desde 1896, no existe una lista de reclutas, sino, desperdigados
entre legajos de muy diferente denominación, listados de los distintos batallones, de
manera que la búsqueda del nombre de Antonio Ramos entre los soldados es tarea en 
extremo prolija, en mucho absurda, condenada al fracaso de no interceder favorablemente
las leyes de la estocástica. Lo hicieron.
Pese a que posteriormente, conocido el dato, no
pudimos encontrar la lista de reclutas del primer batallón de cazadores, localizamos el 
documento titulado ´Batallìn Cazadores de Bisayas y Mindanaoµ, una ´relaciìn nominal 
de los señores jefes, oficiales, clases e individuos de tropaµ que pasaron en 1899 a
continuar su servicio en el batallón provisional de Bisayas y Mindanao, como proveniente
del batallón de cazadores nº 1, al soldado de 2ª clase Antonio Ramos Espejo. El listado,
numeroso, de individuos procedentes de varios batallones, incluido el de Guías, que
- 9 -
   
 
         
    
       
 
        
     
      
      
       
      
   
     
   
   
       
      
    
     
   
      
      
  
                                                          
      
   
         
         
  
            
           
         
             
  
          
     
asignan a este, está firmado en Zamboanga el 17 de enero de 1899 por el Comandante 
Mayor Cecilio Susaeta y el Comandante 1er Jefe L. Herrero, que da el visto bueno17.
El 15 de octubre de 1898 se censan 12 batallones de Cazadores en Filipinas18, con
un total de 5059 individuos, 4349 soldados, 438 cabos y 272 sargentos. Descontando los 
batallones en cuadro quedarían disponibles un total de 4723 hombres en la fecha señalada. 
Se propuso entonces la formación de cuatro batallones con estos hombres, que pasarían a
denominarse tercero, cuarto, décimo y undécimo, y un quinto en Manila, y que se
concentrase en Manila la fuerza total disponible. Los batallones números 13, 14 y 15 se
habían disuelto en marzo de ese mismo año. El 29 de enero de 1898 formaban parte de la
fuerza de batallones de cazadores 6065 hombres, 5609 con la categoría de soldados, 97
cornetas, 281 cabos y 38 sargentos. El batallón nº 1 era el menos numeroso, con un total
de 197 miembros (170 soldados, 11 cabos y 16 cornetas) 19 , pertenecientes a los
reemplazos de 1894 y 1895. El batallón nº 4, con 764 hombres, era entonces el más 
nutrido de los conformados 20 . El último batallón de cazadores, el número 15, fue
constituido por orden de 9 de diciembre de 189621. La orden para organizar el primer 
batallón de cazadores expedicionario fue firmada en Real Decreto de 31 de agosto de
1896. Estaría al mando del Coronel D. José Lecea Oyarvide22. Según afirmaba Cánovas
ese mismo 31 de agosto en declaraciones recogidas por La Vanguardia (pág. 3), el general 
Blanco había pedido únicamente mil hombres pero el Gobierno había decidido enviar el
doble ´para que pudiera hacer mis activa la acciìn militarµ. Tambièn se autorizì al 
general para que creara batallones de voluntarios en las islas, dado el espíritu patriótico
de los peninsulares de Filipinas, decididos a mantener la integridad del territorio.




19 Vid. Subinspección de Armas Generales. 2ª Sección: Tropas. Listado numérico de los individuos de tropa
 




20 En esta fecha, otoño de 1898, se entiende. En origen los batallones contaban con más compañías. Vemos
 
en la Caja 5438 del AGMM, por ejemplo, que el Batallón Cazadores Expedicionario nº 13 se organizó en
 
Valencia con 8 compañías en total que agrupaban 1400 hombres. Partió del puerto del Grao de Valencia el
 
18 de diciembre de 1896 en el vapor transatlántico español Montevideo y llegó a la bahía de Manila el 15
 
de enero de 1897.
 
21 Vid. Anuario Militar de España (1897) Imprenta y Litografía del Depósito de la Guerra, Madrid.
 
22 Ibid. ant., pág. 854.
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El batallón de cazadores nº 1
El primer batallón de cazadores que se enviaría a Filipinas, del que formó parte Antonio 
Ramos Espejo, partió de Barcelona, a donde llegaron los soldados desde multitud de
puntos de la Península.
Leemos en La Vanguardia de 3 de septiembre de 1896 (pág. 5), en el opúsculo 
´Para Filipinasµ, que ese día salieron deMadrid ´ 40 hombres por batallìn que para formar 
el de cazadores con destino á Filipinas han dado los regimientos del Rey, Saboya, San
Fernando, Cuenca, Asturias, León, Covadonga y Canarias, de guarnición en este distritoµ.
Casi todos los soldados que formaron parte del batallón eran voluntarios, según aseguraba
el periódico barcelonés el 4 de septiembre23.
Los reclutas que partieron desde San Sebastián, cuarenta soldados del regimiento
Valencia y cuarenta del Sicilia, fueron elegidos por sorteo entre los cuerpos de la 
guarnición. Narra La Vanguardia de 2 de septiembre (´Para Filipinasµ, pigina 4) que la 
misma Reina obsequió a los soldados antes de que subieran al tren con destino a
Barcelona con una ´suculenta meriendaµ y el Ayuntamiento y el Casino, con dos pesetas
a cada uno. Un gran gentío despidió a la tropa, con la presencia de autoridades y de
´damas distinguidasµ que repartieron escapularios a los soldados. Tambièn se organizì 
una ´brillanteµ misa de campaëa, ´ un almuerzo esplèndidoµ para los oficiales y un partido 
de pelota en honor a ellos que, como la tropa, fueron despedidos con el tren con ´varios 
vivas á Españaµ.
El batallón de cazadores nº 1 no sería el primer destacamento en encaminarse hacia
las Filipinas. El día 5 de septiembre embarcaba en Cádiz a bordo del vapor correo
Cataluña el primer batallón de infantería de marina que hacia allá partía, comandado por
el coronel Herrera, que se componía de 6 compañías de 160 hombres cada una24.
23 En su segunda plana.
24 Vid. ´Refuerzos que se mandanµ, en La Vanguardia, 3 de septiembre de 1896, pág. 2. La información se 
completa con un resumen de las fuerzas navales existentes en ese momento en Filipinas y las que serían
enviadas desde la parte europea de España. Según el artículo, en Filipinas prestaban en aquel momento
servicio los cruceros, casi todos de pequeño tonelaje, Ulloa, Castilla, Cristina, Don Juan de Austria, Jorge
Juan y Velasco; los transportes Cebú, Álava y Manila; el vapor Argos; los cañoneros Quirós, Marqués del
Duero, Elcano, Lezo, Villalobos, Mirabeles, Mindoro, Punay, Albay, Calamiares, Leyte, Araya, Bulusan,
Pampanga, Samar y Paragua; y las lanchas cañoneras Urdaneta, Utálora, Lanao y General Blanco. Se
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El batallón de Ramos tardaría dos días en 
dejar Barcelona, y lo haría a bordo del vapor 
Monserrat. A él fueron destinados los siguientes 
jefes y oficiales: el teniente coronel José Leces Oyarvide; el teniente coronel Juan 
Rodríguez; el teniente coronel Juan Rábago; los capitanes Manuel Edreira, José Calvillo,
Manuel Garrido, Fernando Fernández, Francisco Rodríguez, Juan Alva, Antonio Rubio y
Manuel López; los primeros tenientes Enrique Benacloy, Cipriano Galote, Gregorio Lléu,
Antonio Acedo y Emilio de las Casas; los segundos tenientes Alfredo Pérez, Joaquín
Ibáñez, José Ojeda, Salvador Catias, Francisco Mingo, Salvador Conesa, Lorenzo
Moliner, Ricardo Cherigini, José Jiménez, Juan López y Armando Zamora; los médicos
segundos Francisco de Paula García y José Buesa; y el capellán segundo, Jorge Brechtel25.
Las fuerzas que configurarían el batallón se concentraron en el cuartel de San
Fernando, en la Barceloneta. El día 4 de septiembre llegaron los contingentes de la
primera, tercera y quinta región y los de los cuerpos de guarnición en Tarragona, Gerona, 
Figueras, Olot, Manresa y Lérida26.
El 7 de septiembre, lunes, tendría lugar el embarque, precedido de la estiba de las
tropas27 y pertrechos destinados a Cuba en el transatlántico Gran Antilla. Tendría esta
lugar a las 10 de la mañana. A las 11:30, habiendo ya salido la anterior expedición, partiría
para Manila desde el muelle de la Riba el Montserrat con los 26 contingentes de 40
hombres (1040 en total) que componían el batallón de cazadores expedicionario número
1. Según avanzaba el rotativo La Vanguardia el día anterior (pág. 2), los vapores 
golondrinas trasladarían a los soldados a bordo de los buques al son de las melodías de la
banda municipal y la música de los cuerpos de la guarnición de Barcelona. No se
bendeciría la bandera, confeccionada en los talleres de la casa Castells, porque las armas 
unirían a ellos desde la península los cruceros Isla de Cuba e Isla de Luzón, construidos ambos en 1886,
 
con 56 metros de eslora, más de nueve de manga y casi cinco de puntal y un desplazamiento de 1045
 
toneladas, que incluirían ocho cañones, dos ametralladoras y tres tubos lanzatorpedos, con una fuerza de
 




26 Véase La Vanguardia, 5 de septiembre de 1896, pág. 2.
 
27 Seis compañías de los regimientos de Almansa, Aragón y Navarra.
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del batallón estaban ya empacadas, de modo que la ceremonia sería celebrada en Manila. 
En el vapor-correo Montserrat embarcarían también varios oficiales con otros destinos28.
El mismo día 7 se anunciaría el envío de un segundo batallón de cazadores que
completaría una fuerza total de 3000 soldados sumado al primero y al batallón de
infantería de marina ya embarcados29.
El martes 15 de septiembre saldría desde Barcelona el segundo batallón 
expedicionario de cazadores30.
La Vanguardia anunciaba el 7 de octubre en su quinta página la llegada del 
Montserrat a Manila: ´Se ha recibido de
Manila el siguiente telegrama oficial: Manila
6.³ Acaba de fondear el Montserrat, con el 
primer batallón de cazadores. Prepárase á
dicho batallón un entusiasta recibimiento.µ
El número del lunes 12 de octubre del suplemento del periódico manileño El 
Comercio, Revista Mercantil, añadía en su tercera página algunos datos sobre el buque
en la tabla ´Entradas de buques de alta mar desde el 1 hasta el 8 de Octubre de 1896µ, 
como que desplazaba 2395 toneladas o que tenía como consignataria a la Compañía
General de Tabacos. Según esta tabla, sólo dos naves españolas arribaron en la primera
semana de octubre a la ciudad, las ya citadas Montserrat y Cataluña, esta última, con
llegada el día uno y también consignada a la Compañía General de Tabacos. Los restantes 
doce buques eran noruegos (dos) e ingleses (diez). Los intereses ingleses en las Filipinas 
eran considerables. Londres dominaba el mercado y por ello, como relata Rosario de la
Torre del Río (1998: 26), Inglaterra presionó a Estados Unidos para que se hiciera con el 
control de las islas y evitara que competidores como Alemania, que había intentado 
comprar parte de las Filipinas a Madrid, terminaran con la libertad de comercio, 
beneficiosa para el inglés, garantizada hasta entonces por España.
28 Vid. La Vanguardia, 7 de septiembre de 1996, pág. 2.
 
29 La Vanguardia, ´Refuerzos á Filipinasµ, 7 de septiembre de 1996, pág. 3.

30 Vid. La Vanguardia, 13 de septiembre de 1996, pág. 2.
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Llegada del primer batallón de 
cazadores a Manila, para la que se
erigió un arco del triunfo. En
Guardiola (2006: 177) y Guardiola
(2006: 178), respectivamente.
A finales de octubre seis 
batallones de cazadores se encontraban 
ya en Filipinas y se estaban ya
constituyendo los restantes nueve, pues 
el décimo quinto marchaba hacia
Zaragoza el día 27, según relataba
´Movimiento de tropasµ en el ejemplar
de ese día de La Vanguardia31. En ese
mismo artículo se anuncia el embarque
hacia Filipinas del general Polavieja al 
mando de cuatro compañías de
infantería de doscientos hombres cada
una, que serían más tarde secundadas 
por ocho mis con el objetivo de elevar a ocho el número de compaëías ´de cada uno de
los seis batallones que ya se encontraban en las islasµ. La promesa del general Azcirraga,
Ministro de la Guerra (y Presidente del Gobierno pocos meses más tarde) a Polavieja fue
31 En la página 5.
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de hecho, precisaba el diario, que el Gobierno tenía intención de reforzar el ejército del 
archipiélago con cuantos elementos se estimaren necesarios.
El 9 de diciembre de 1896, por la tarde, embarcaron en el buque Isla de Mindanao 
las ocho compañías de los batallones de cazadores números 3, 4, 5 y 6 expedicionarios
comandadas por el coronel de infantería Antenor Duelo32.
Desconocemos cómo efectuó Antonio Ramos el viaje hasta Barcelona o si el
Montserrat hizo una escala en el sur de la Península para embarcar a las tropas andaluzas. 
Tanto las familias de los jefes y oficiales como las de los individuos de tropa casados 
podían ir hasta los puntos de embarque por cuenta del Estado33. Es de suponer que
Antonio se despidió en Granada.
Batallón de cazadores en
Filipinas. Imagen de la revista
Blanco y Negro de 12 de 
diciembre de 1896, pág. 5.
32 Vid. La Vanguardia, 9 de diciembre de 1896, pág. 2.
 
33 Y, en el caso de las familias de jefes y oficiales, el Estado podía anticipar los gastos del viaje hasta las 

Filipinas, que serían devueltos con los devengos de los militares. Esta fue la disposición cuando menos para 

los dos primeros batallones conformados. Vid. La Vanguardia, 11 de septiembre de 1996, pág. 2.
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El desarrollo de la contienda
La guerra contra EEUU supuso para España, en ambos hemisferios, entre 55.000 y
60.000 bajas, aunque los expertos siguen sin ponerse de acuerdo a este respecto. El 90%
del total se produjo a causa de la malaria, la disentería y otras enfermedades; el 10%, en
combate o como consecuencia de las heridas recibidas 34 . Tras la firma de la paz
establecida con el Tratado de París en diciembre de 1898 mediante el cual el Imperio
americano se hacía con las Filipinas, Puerto Rico, Guam y, de facto, Cuba, la repatriación 
de los soldados fue lenta y escalonada. Muchos habían sido hechos prisioneros por los 
tagalos en provincias más o menos recónditas35. A las dificultades en este proceso se
sumó la penuria de los que retornaban. Decía la portada de La Vanguardia el 7 abril de
1899: ´muchísimos infelices arrastrarán, al volver a España, un Calvario tan doloroso
como el que pasaron en Cuba ó en Filipinas. Porque son muchos desgraciadamente, no
me refiero únicamente a los soldados, sino también a bastantes oficiales, los repatriados 
que andan apuradísimos, por no haber percibido los haberes que el Estado les adeuda
desde muchos mesesµ.
Soldados estadounidenses guardando el acceso a la calle Escolta en el Puente de España en 189836.
34 Cardona (1998: 22)
 





   
 
       
   
         
     
        
   
  
     
 
    
 
    
      
        
         
    
      
  
  
      
 
   
    
    
    
 
        
 
                                                          
           
 
En el archipiélago, la situación se tornó complicada para los españoles. En 1899, el 
Gobierno de Filipinas firmó un decreto de expulsión de extranjeros. El rotativo La 
Independencia de 23 de mayo de 1899 daba su opiniìn al respecto en ´ Una contestaciìnµ, 
en su primera plana: ´cuando la consolidaciìn de un ideal y el supremo bien de la Patria
exigen que en su territorio no haya extranjeros, tiene ésta, en virtud de su propia soberanía, 
el derecho indiscutible de expulsarlos, no con coacciones ilegítimas, sino por medio de
un precepto y en la forma legal acostumbradaµ.
La soñada independencia se tornó desde un principio en indisimulado colonialismo 
estadounidense. Las primeras medidas del nuevo poder imperial fueron en muchas
ocasiones dirigidas a eliminar la presencia española en el país, prioritariamente a través
del exterminio de su verbo.
Algunas iniciativas fueron puestas en marcha para la salvaguarda de los soldados 
que permanecían en el territorio. El 22 de julio de 1899 se ofrecieron espectáculos
benéficos en los teatros filipinos en ayuda de los defensores de Baler, para los que, según
The Manila Times de 24 de julio, se habían recaudado hasta esa fecha 1400$. Sin embargo,
de acuerdo con este periódico en lengua inglesa, todavía minoritarios en Manila por 
entonces, en el otoño de ese mismo año el centro de la ciudad se estaba llenando de
chabolas levantadas por excombatientes, que eran también vistos con frecuencia bebiendo
en las vinerías. Los españoles prisioneros en provincias, relataba también el rotativo, se
casaban frecuentemente con mujeres de las aldeas donde estabas recluidos, vivían en las
mejores cabañas y ejercían, de tenerlos, allí sus oficios.
Surgieron en un principio escuelas de español, como Ateneo Municipal en la calle
Arzobispo nº 10, y anuncios particulares de profesores ´for Americans and foreignersµ
(´para americanos y extranjerosµ), mientras se conseguía implementar la administración 
de Washington, como se observa en la prensa manileña. Encontramos también anuncios 
de clases de tagalo, destinadas también a los extranjeros.
El 25 de diciembre de 1905 se aprobó una ley decretando la prolongación del idioma
castellano en los tribunales de justicia hasta el año 191137.
37 Vid. Correspondencia Consulados Manila (1905-1909), H 1954. Archivo del Ministerio de Asuntos
Exteriores, Madrid.
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Sin embargo, el celo con el que la administración norteamericana persiguió la 
cultura y lengua españolas logró en apenas un par de décadas que en muchas provincias
el inglés superara al español como lengua social, merced al aumento del uso del inglés en 
las escuelas filipinas, según aseguraba The Sun de Nueva York en 191938.
La calle Escolta presidida por una
gran bandera estadounidense el 4 de
julio de 1899
La antigua potencia
mundial vivía sus horas más 
bajas, aunque en 1899 exigía
a China la concesión de
tierras como indemnización 
por el desembarco de armas
para los revolucionarios 
filipinos en Batangas en 
septiembre de 189839. Según
las tablas de la riqueza en
Europa que elaborara el 
Boletín Oficial de la Cámara de Comercio Española de Filipinas en mayo de 190640, el
país mis rico del continente era entonces Inglaterra, con una ´riqueza totalµ de 295.000
millones de francos, 7400 francos per cápita; a continuación, Francia era el segundo, con 
247.000 millones de francos, 6600 per cápita; la lista per cápita continuaba con Holanda
(4000 francos), Bélgica (3900), Alemania (3850), Austria e Italia (2500 francos per cápita
cada uno), Rusia (1500 francos) y España (883 francos per cápita, menos de la octava
parte que Inglaterra). No obstante, todavía entonces mantenía España una cierta 
importancia en el comercio con Filipinas. Era la segunda nación de Europa en valor de
38 ´English Grows In The Philippines´, en The Sun de 19 de noviembre de 1919.
 
39 Expedición que había partido de Cantón con conocimiento de las autoridades chinas, en el vapor Abbey.
 
Vid. ´Espaëa en Chinaµ, en el diario filipino La Independencia del jueves 13 de junio de 1899, pág. 2.
 
40 En el nº 31, Vol. III, mayo de 1906, pp. 4-5.
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sus exportaciones al país, quinta del mundo (con más de dos millones de dólares41), y la
tercera importadora de productos filipinos en Europa (ante todo, tabaco), por un valor de
más de un millón de dólares. El problema, como expresaba Camilo Bargiela en el Boletín 
Oficial de la Cámara de Comercio Española de Filipinas de diciembre de 1906, era que
más de la mitad de los productos importados del archipiélago viajaron en barcos ingleses, 
y sólo un 16%, en barcos españoles, cifras que eran aun peores considerando las 
exportaciones españolas (un 78% en barcos ingleses, un 7% en españoles). Bargiela 
apoyaba la concesión de subvenciones estatales, como las existentes en Estados Unidos, 
para potenciar una flota mercante que posibilitara una mejora de la situación.
El Boletín Oficial de febrero de 1912 (número 100, Vol. IX, pág. 3) aporta unos 
números poco halagüeños. El valor de las importaciones y las exportaciones españolas a
Filipinas combinadas representaba un 4%, frente al 41% de EEUU, el 15% inglés o el 3%
chino, y sus buques movían un 8% del valor transportado, frente al 8% alemán y el 65%
inglés. El 7% estadounidense da prueba de que la subvención pública no parece haber 
funcionado en este caso.
El soldado segundo Ramos Espejo
No conocemos cuál fue la labor de Antonio Ramos como miembro del primer 
batallón expedicionario de cazadores arribado a las islas. Según la tradición oral en su 
familia, fue destinado desde un inicio a oficinas y nunca entró en combate ni empuñó un 
arma, gracias a su capacidad para leer y escribir. De hecho, según narra José Ramos
Vargas y recoge Palau (1989), escribía cartas para sus compañeros de armas en el 
Montserrat por una perra chica cada una42. La veracidad, no comprobada, del dato acerca
de su destino administrativo es importante a la hora de evaluar la información acerca de
sus primeras empresas cinematográficas en Manila.
Lo encontramos, en cualquier caso, como se ha apuntado, en el listado de soldados 
reenganchados para conformar el nuevo batallón de cazadores de Bisayas y Mindanao en
41 ´Dollarsµ, según se decía entonces. Los datos de comercio con Filipinas provienen del Boletín Oficial de 

la Cámara de Comercio Española de Filipinas, nº 36, Vol. IV, de diciembre de 1906, pág. 13.
 
42 Ramos Vargas también mantiene que a la llegada de Antonio a Filipinas la guerra ya había terminado,
 
algo muy alejado de los hechos históricos.
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1899. La siguiente referencia que hemos hallado de su hoja militar son los despachos 
número 101 y número 131 dirigidos por el Consulado General de España en Manila al
Ministerio de Estado los días 30 de abril y 1 de junio de 1903, respectivamente. Ambos 
fueron clasificados como ´contenciosoµ. Se trataba de la devoluciìn del ´exhorto 
diligenciado en la persona del soldado desertor Antonio Ramos Espejoµ y el acuso de
recibo de la Real Orden n 76 ´referente al testimonio de indulto del soldado desertor
Antonio Ramos Espejoµ43.
¿Desertó realmente Antonio Ramos Espejo? Si lo hizo, hubo de ser del nuevo 
batallón creado en 1899. La confusión acerca de la situación de los soldados en Filipinas 
era notable por entonces. Se conformì una ´Comisión Liquidadora de Cuerpos Disueltos 
de Filipinasµ y se agregì al batallìn de cazadores número 12 a las clases y soldados de
todas las armas que habían sido hechos prisioneros por los insurrectos y pasaron al 
depósito de transeúntes. Sin embargo, la relación que de ellos se remitió tenía importantes
fallas, nombres de individuos que nunca habían sido apresados y ausencia de otros que se 
habían fugado del campo enemigo y se habían identificado como cautivos a su llegada a
Manila. De ello se lamentaba el General Jefe José Barraquer en despacho de 9 de marzo
de 1900 en el que también solicitaba una relación por Cuerpos de los soldados desertores 
de cada uno de ellos que se quedaron en las Filipinas44.
43 Vid. Correspondencia Consulados Manila (1899-1904), H 1953. Archivo del Ministerio de Asuntos
 
Exteriores, Madrid. Véase también Correspondencia Consulados Manila (1910-1916). H 1955:
 
Expedientes de indulto de prófugos y desertores  del ejército (1913).
 
44 Vid. ´Comisiìn Liquidadora de Cuerpos Disueltos de Filipinasµ, en el Archivo General Militar de Madrid, 

caja 5399. En esta misma caja encontramos la carta dirigida al Ministro de la Guerra por la Comisión
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Las repatriaciones fueron prolijas. Tuvieron lugar en 1899 y, ante todo, en 1900, 
según las listas de repatriados conservadas en el Archivo General Militar de Madrid45, 
que se efectúan por destacamentos y especifican la clase de los repatriados (cabo, soldado
1ª, etc.), el buque que los transporta (vapores como Montevideo, León XIII, Alicante, Isla
de Luzón, Isla de Paraguay o Río Negro) y, en ocasiones, la familia que tienen y si habían
desertado. La mayoría de los registrados con familia en Filipinas no solían embarcar. En
los listados se precisa en ocasiones que el soldado no embarcó, que no lo hizo por
enfermedad o detalles como que el traslado corría por cuenta del Gobierno de los Estados 
Unidos de América. No aparece Ramos Espejo en los documentos.
Durante la guerra se habían producido y cumplido sentencias de muerte por
deserción, pero después del armisticio el procedimiento fue muy otro46.
La Ley de Bases para la de Reclutamiento y Reemplazo del Ejército de 29 de junio 
de 1911 decía en su artículo primero: ´Se concede indulto de las penas ó correctivos que
les hubieren sido impuestos o que pudieran corresponderles (…) 1. A los individuos del
Ejército y de la Armada que se encuentren declarados desertores y á los que en la 
actualidad se hallen sometidos a procedimiento como tales, sea cualquiera el punto de la
deserción, siempre que no hubieren cometido otro delito. Deben, eso sí, ser destinados a
Cuerpo y servir en activo el tiempo que les reste desde su deserciónµ.
No obstante, ´ los prìfugos todosµ y los mozos no alistados podían solicitar tambièn,
por el artículo 4 de dicha ley, la redenciìn en metilico, ´haciendo entrega de 1500 
pesetas por medio de letras de cambio ó resguardos del Banco de España, expedidos á
Liquidadora de las Capitanías Generales y Subinspecciones de Ultramar, Sección de Cuerpos de Servicios
Especiales, el 5 de marzo de 1901, en la que se remite la relación de los individuos que como prisioneros
pasaron al batallón de cazadores número 12 y otra de los individuos de tropa que aparecen como desertores
de los Cuerpos.
45 Vid. caja 5433.
46 Véase por ejemplo el documento de 15 de junio de 1898 que certifica que un soldado fue pasado por las 
armas ´por el delito de deserciìn al frente del enemigoµ, en el Archivo General Militar de Madrid, L946,
caja nº 5296. El 12 de abril fue también ejecutado, en la Real Fuerza de Santiago, si bien no se precisan en
el documento de sentencia de muerte cumplida las causas del castigo, el reo Antonio Ramos Estranero
(junto a Marciano Lauder Cerino y Eugenio Balichar). Si bien las erratas son frecuentes en estos listados y
documentos, no podemos vincularlo con Ramos Espejo y su deserción.
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favor de los jefes de las respectivas zonas de reclutamientoµ 47. El ´improrrogable plazoµ
era de un mes para los residentes en la Península, Baleares, Canarias o el África española
y de tres meses para los que residían en el extranjero48.
Desconocemos si Ramos Espejo se acogió a esta ley o había resuelto ya para
entonces su situación, siendo que su exhorto estaba fechado en 1903, ni si esta
circunstancia pudo ser importante en su cambio de destino hacia el continente. El 26 de
octubre de 1908 el Cónsul en Manila recibe el siguiente despacho del Ministerio de
Estado (despacho nº 176)49: ´Pide documento que justifique su calidad de espaëol D.
Antonio Ramosµ. Es muy probable que se tratara de Ramos Espejo. Cabría la posibilidad 
de que Madrid estuviera dirigiendo la petición realizada en otro Consulado, el de
Shanghái o el de Hong Kong con 
toda probabilidad, aunque, dado 
que Antonio Ramos Espejo
aparece registrado oficialmente 
en el Consulado de Shanghái desde 190650, la motivación de esta solicitud no nos es obvia. 
Pudiera tratarse de algún trámite relacionado con la acusación de deserción que hubiera
de trasladarse a Manila por haberse producido el delito en Filipinas.
47 Vid. Gaceta de Madrid de 26 de abril de 1912 (pág. 174).
 
48 Real Decreto de Indulto de 25 de abril, 6º ítem, en Gaceta de Madrid, nº 151, 30 de mayo de 1912, pág. 494.
 
49 Vid. ´Índice de los despachos recibidos del Ministerio de Estado en este Consulado General de Espaëa
	
durante el mes que a continuaciìn se expresaµ, en Correspondencia Consulados Manila (1905-1909), H
 
1954. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
 
50 Con el número de registro de matrícula 427. Vid. A.G.A. 54/16960, Carpeta 29.
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El cineasta primero Ramos Espejo
Como señala Virata (2006: 34), el teatro había sido una parte importante de la vida
y la cultura filipinas durante siglos cuando comenzaron a proyectarse las primeras 
películas. Su presencia como centro de la vida social y el entretenimiento tenía lugar tanto 
en las comunidades urbanas como en las rurales. En descripción de Fernández (1993:
321), ´En el siglo XIX los dramas, las comedias y otras obras breves espaëolas eran
representadas en los salones de las sociedades literarias y artísticas, en edificios 
gubernamentales como el Cuartel del Fortín, y en los veintitantos teatros de la ciudad51, 
algunos, poco más que gabinetes, otros, hechos de palma y bambú. En los escenarios,
aficionados españoles y filipinos, después actores y compañías llegadas de España ¯ y 
ocasionalmente bailarines, coreógrafos, músicos y cantantes de ópera tanto españoles 
como italianosµ. El mayor de estos teatros, inaugurado el 17 de agosto de 1893, fue el 
Teatro Zorrilla, que contaba con 400 butacas preferentes, 48 palcos y 900 asientos de
entrada general. Desde un inicio, estuvo dedicado a la zarzuela, con El Diablo Mundo, 
escrita en Manila por los españoles Manuel y Rafael del Val, con música del filipino José
Estella52, como primera representaciìn, en octubre de ese 1893. El centro del ´bodabilµ,
el vodevil, sería el teatro Manila Opera House, construido en 190253.
Sin embargo, la coyuntura para el ocio y el espectáculo no era la mejor a la llegada
de Ramos a finales de 1896; como señalaba Retana pocos años después (1909: 175-6), µa 
mediados de aquel año de 1896 estalló la Revolución, y hasta que cesó la soberanía
española, á fines 
de 1898, nadie 
tuvo humor de
diversiones.µ
El Teatro Zorrilla en 1911.
Imagen obtenida en Filipinas
Heritage Library.
51 Veintiséis, según recuento que Virata (2006: 34) atribuye a la misma Fernández.
 
52 Vid. Fernández (1993: 325).
 
53 Vid. Virata (2006: 35)
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Como se relató al inicio de este capítulo, Viola atribuía a Antonio Ramos la
instalación en Manila de una barraca cinematográfica tras la derrota en la guerra y haber 
intentado medrar en varias profesiones. Sin embargo, la historiografía sitúa a Ramos ya
en 1898 como pionero en la filmación de las primeras películas filipinas54 y de las
primeras proyecciones de cinematógrafo. Elena (1999: 52), que lo hacía oficial del
ejército, situaba a Ramos como pionero en la etapa americana del país55: ´seri Antonio
Ramos ¯ un antiguo oficial del ejército español ¯ el verdadero pionero de la exhibición
en la nueva colonia norteamericanaµ.
Falquina (1973: 34) hace a Ramos responsable de la primera proyección
cinematográfica en Filipinas, pero Deocampo (2007: 37) se la atribuye a Francisco 
Pertierra, basándose en los anuncios y notas publicados en la prensa de la época. Su 
´Especticulo Científico de Pertierraµ, que inaugurara en enero de 1897 en el n 12 de
Escolta, en Interior (Manila), contó con la proyección de un Kronofotógrafo recién
adquirido. El salón de Pertierra, hasta entonces dedicado a los recitales de fonógrafo 
Edison, sólo dispuso en sus inicios de cuatro títulos para sus sesiones, en contraposición 
a los treinta que exhibiría pocos meses después Ramos con su cinematographe Lumière
en el local regentado por los suizos Leibman y Peritz en Escolta con San Jacinto56. Estas
exhibiciones y su posterior aprovechamiento como aparato de grabación de la recién 
adquirida invención de los Lumière (importada de inmediato tras saber de ella por un 
anuncio en la prensa57) validan a Ramos como responsable de ´inaugurar la era de las 
películas en las Filipinasµ, en palabras de Barnouw58.
Fotografía Pertierra se situaba en la calle Escolta, nº 1259. Vemos en anuncio
publicado en la vigésima segunda página del periódico semanal filipino Chispazos el 24
54 Algunas imágenes de la vida cotidiana de Manila, como afirma Elena (1999: 59).
55 Nombra a ´dos suizosµ que explotaron una sala en Manila entre agosto y noviembre de 1897, pero no
atribuye a Ramos el manejo del proyector en estas funciones, previas a la toma americana de la ciudad.
 
56 Deocampo (2007: 45-47). En el número 31 de Escolta (Guardiola, 2006: 197). Hay que ver con reserva
 
este dato, pues la numeración de Escolta varió en más de una ocasión. En 1898 Ullmann estaba en el nº 39.
 
En 1907, en el nº 98.
 
57 Falquina (1973: 34), Palau (1989).
 
58 Barnouw (1993: 20) Citado en Deocampo, pág. 46.
 
59 Dirección indicada en todos los anuncios de la prensa contemporánea a los que hemos tenido acceso.
 
Arsenio Bautista, sin embargo, ubica el Salón Pertierra primero en la planta baja del Casino Español en la
 
Calle Pèrez, y luego, en el mismo artículo, ya como sala de kronofotìgrafo, en Escolta 12. Vid. ´The Advent 
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de noviembre de 1907 cómo prometía, gracias a sus aparatos fotográficos eléctricos,
entregar las fotos reveladas a sus clientes en tan solo 12 horas 60 . Ofrecía además
espectáculos de fonógrafo. El día 27 de diciembre de 1896 brindó el siguiente programa61, 
con entradas al precio de media peseta para los soldados y una peseta para los cabos: 1º­
Discurso de Castelar titulado Jerusalem; 2º- Tango; 3º- El Mantón de Manila de La
Verbena de la Paloma; 4º- Andante del Aria de La Favorita; 5º- Malagueñas de El 
Mochuelo; 6º- Jota La Estudiantica.
llegada inminente del Kronofotìgrafo, ´que
refleja la fotografía animadaµ. El día 17, el 
anuncio en El Comercio 62 decía: ´en estos
últimos días de Fonógrafo además de los 
números correspondientes al programa diario, 
se darán en cada audición dos de propina, el
uno, unas malagueñas de la autora Jaén y el 
otro uno de los tangos nuevos del Chacón. Se
está ultimando la instalación del
cinematógrafo para dar sesiones dentro de
pocos díasµ. Un día antes, el 16, el diario
incluía una ´Notaµ en su tercera plana:
´Última semana de Fonìgrafo. Las personas
En realidad, hacía semanas que, con los anuncios del fonógrafo, se avanzaba la
of Cinema in the Philippinesµ. En línea en http://www.ncca.gov.ph/about-culture-and-arts/articles-on-c-n­
a/article.php?i=115&igm=1, consultado por última vez el 12 de agosto de 2015. El Pasaje Pérez, luego calle
David (ahora Burke Street), hacía esquina con Escolta. El Casino Español, y luego la Cámara de Comercio
española (Rosenstock, 1909), se encontraba en el número 12 del Pasaje de Pèrez (vid. O· Connell, 1908: 56), lo
que podría haber llevado al error a Bautista; o bien podría coincidir la numeración de las dos calles que confluían
en el edificio donde exhibió sus películas Pertierra.
60 Se ubicaba entonces encima del Restaurant de Francia, en el número 105 de Escolta, quizás relacionado con
el Hotel de Francia, situado en la confluencia de Escolta y San Jacinto, a unos metros de distancia de este
primigenio Escolta n 12 (vid. O· Connell, 1908: 55). Encontramos también sendos anuncios de Fotografía
Pertierra y Pertierra Photograph Parlors en distintos números (tal vez el mismo tras una alteración en la numeración
de las calles entre 1897 y 1901, cuando fueron publicados) de la calle Carriedo, al otro lado de la Plaza Goiti.
61 Vid. El Comercio, 27 de diciembre de 1896.
62 pág. 3.
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que quieran disfrutar algunos días más del invento de Edison, pueden aprovechar la
ocasión, así como también los aficionados, ya que esta es la última semana que queda de
vida al Fonógrafo. Terminada en breve estará la instalación del sorprendente aparato, que
reproduce el movimiento presentando a la vista del espectador grandes cuadros
fotográficos, con la verdadera realidad de la vida y sus escenas no menos verdaderas, que
está llamando la atención de las capitales donde lo presentaronµ. El 19 de diciembre se
advierte de que son muy pocos los días que restan a las populares funciones de fonógrafo, 
que tenían lugar en un saloncito que ahora iba a clausurarse ´para dar principio a las
sesiones del Kronofotìgrafoµ, que, se
prevé, tardará en mostrarse de tres a cuatro
días.
Como ya señala Arsenio Bautista, la
inauguración de tan anunciada novedad se
pospuso hasta 1897. El día 2 de enero de
1897 encontramos en El Comercio el 
anuncio del ´Especticulo científico de
Pertierraµ63, el ´ Cronofotógrafoµ, que el día
11 combinaría con el fonógrafo de nuevo64. 
63 En la tercera página.
64 Ofrecía ese día (el 11) cuatro sesiones, a las 7 pm, 8 pm, 9 pm y 10 pm, con dos partes: Ocho cuadros de
proyección y Cuatro cuadros de cronofotógrafo: El hombre del sombrero, Los boxeadores, Baile de
negritos y Una calle de París. La entrada costaba 50 cts. en silla y 30 cts. en banco. Lo precedía el fonógrafo,
de 10 a 1 por la mañana y de 3 a 7 de la tarde, con los mismos precios detallados en diciembre y seis
números a elegir, entre discursos, zarzuelas, óperas, flamenco y otras grabaciones. Arsenio Bautista fecha
el estreno del espectáculo el día primero de enero, y detalla también las supuestas proyecciones: Un Homme
Au Chapeau, Une scene de danse Japonaise, Les Boxers, y La Place de L' Opéra, tres de las cuales
probablemente coinciden con las que acabamos de nombrar (a menos que identifiquemos también Baile de
negritos con Une scene de danse Japonaise, algo en absoluto descabellado). Coincide este cartel detallado
por Bautista con el del día 5 de enero en El Comercio (pág. 3), cuya imagen se ha añadido en esta página;
no así con el primer programa de cronofotógrafo que hemos hallado nosotros en la prensa, el del 2 de enero,
que se componía de un ´cuadro de proyecciones marinas, paisajes, estatuas artísticas, etc.µ y la funciìn del 
Kronofotìgrafo, ´cuatro cuadros bajo la forma que sigue: 1. La figura de un hombre a medio cuerpo, con
formas y posiciones diversas cambiando también de forma su Sombrero. 2. Escena de baile Japonés (vista 
iluminada). 3. (De difícil lectura, probablemente, Escena de boxeo). 4. Escena de La calle de Montmartre
de París con su continuo movimientoµ.
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La escasez de películas debió de reducir el interés de la novedad a unos pocos días. La
hasta que se anuncia el gramófono Roch en la Calle
Carriedo nº 10, en audiciones diarias de 6 de la tarde
a 11 de la noche, en agosto de 189765, pocos días 
antes de la llegada del cinematógrafo a la calle
Escolta, esquina San Jacinto.
El diario El Comercio incluía en su tercera
página el lunes 30 de agosto de 1897 la nota titulada
´Cinematìgrafoµ, que daba cuenta de la instalación 
a cargo de los Sres. Liebman y Peritz de un aparato
de cinematógrafo en el local de Escolta, esquina
calle San Jacinto, donde tiempo atrás estuviera la
joyería de los Sres. Ullmann. La inauguración del 
espectáculo había tenido lugar el domingo, aunque
el sábado ya se hicieron pruebas ´ante reducido 
número de invitadosµ.
´Aunque ese aparato ya es conocido del
público de Manila por haberlo exhibido el Sr. 
Pertierra en el lugar en que hoy esti establecida ¶La
Alhambra·, debemos decir que el que ahora se
presenta es de mayores dimensiones y las figuras 
reflejadas sobre la tela tienen el tamaño natural, 
siendo por consiguiente completo el efecto de que
se asiste i la exhibiciìn de escenas de la vida realµ, 
decía el artículo, que aquí adjuntamos fotocopiado. 
Se anunciaba un cambio de programa la semana
siguiente y el cartel para la que comenzaba, 
compuesto de diez vistas, a saber: Cortejo árabe, 
guerra tampoco era un buen acicate para el gasto. No encontramos espectáculos similares
65 Vid. e.g. el anuncio en El Comercio de 27 de agosto de 1897, que promete que se realiza un cambio de 
cilindros cada día al aparato. Las funciones costaban únicamente 10 céntimos de peseta, precio muy
asequible en comparación con los del fonógrafo Pertierra unos meses antes.
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Comparsa de negros, El fotógrafo ambulante, Pedrea en la nieve, Pareja de boleros, 
Tren en marcha, Baños de Milán, Comitiva del zar, Boxeadores y Jugadores de naipes.
Se prometía un efecto sorprendente al contemplar las películas, ´casi espera el
espectador oír sus voces ì el ruido que producenµ, aseveraba.
Había dos sesiones programadas, una de 6 a 8 de la tarde y otra de 9 a 11 de la 
noche, a 1 peso las localidades de primera clase y medio peso las de segunda. Amenizaba
las proyecciones un quinteto musical dirigido por el profesor Barbal.
Según el cronista, el local estaba ´bien dispuesto para las exhibicionesµ, aunque
echaba de menos mayor ventilaciìn para soportar el ´gran calor que allí se experimentaµ.
Un plano actual de Binondo, el de Google, y uno de
1898, el de Francisco J. de Gamoneda, nos sirven para
localizar los locales de las primeras proyecciones de
cine en Filipinas. El salón de Francisco Pertierra estaba 
en la esquina de David y Escolta (hoy Burke y
Escolta), y el de Leibman y Peritz, donde proyectaría
Ramos, en la esquina de Escolta y San Jacinto (Pinpin
hoy en día, en honor al primer impresor filipino,
Tomás Pinpin). La numeración del momento de la
calle Escolta nos hace pensar que estarían ambas salas
en el lado más alejado del Pasig. Abajo, un mapa aéreo
actual de la zona y el edificio que ocupa el terreno
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donde se levantó el que probablemente hospedó las primeras sesiones cinematográficas de Ramos Espejo, y los
edificios del Salón Pertierra y el salón de Leibman y Peritz en fotografías de la época. El comercio de Riu
Hermanos termina en la calle Pérez en imagen de 1890. La última fotografía, de 1902, muestra el otro extremo
del edificio, tras el que se abre la calle San Jacinto.
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El espectáculo habría sido contratado a Antonio Ramos Espejo, quien se había
hecho enviar de Francia uno de los primeros cinematógrafos Lumiére a la venta y un
puñado de películas66. Dice Arsenio Bautista: ´ Durante las tres primeras semanas, Ramos
podía elegir entre diez películas que proyectar, pero para la cuarta semana se vio forzado 
a combinar las 30 películas de varias maneras para producir nuevos programas. Esto 
comportaba cuatro sesiones distintas, una cada hora en punto, de 6 de la tarde a 10 de la
noche. Después de tres meses, la asistencia empezó a decaer por la falta de novedades en
los programas. Trasladaron la sala de proyecciones a un almacén en Plaza Goiti67 y 
redujeron el precio de las entradas. Para final de noviembre, el cine había cerrado.µ68 
Esta versión parece coincidir con la expresada por Fernando Viola en Luz y con la
encontrada en una nota manuscrita que recoge supuestamente declaraciones de Antonio 
Ramos Espejo poco después de la Guerra Civil Española (pues se da como dirección del 
empresario Avenida de José Antonio, nº 54, 2ª, 2) hallada en el Fondo Torrelaguna del 
Archivo Histórico Nacional 69 , la que sigue: ´Primeramente, introdujo y explotì el
cinematógrafo en Filipinas. Construía algo como barracas con cañas o maderas del país.
La barraca llamaba la atención y obtenía buenas ganancias. Se trasladó de Filipinas a
Shanghái porque en el archipiélago había sido ya visto y revisto su repertorio de películas. 
En aquella època las películas escaseabanµ.
Armes (1987: 151), que también afirma que Antonio Ramos llevó a Manila el
cinematógrafo Lumière en 1897, podría estar hablando de esta barraca cuando se refiere
a la construcción de un primer cine estable en la ciudad en 1898.
66 Treinta, según Bautista; veinte, según Barnouw (1993: 20), cantidad calificada de errónea por Deocampo
(pág. 200). El propio Deocampo (pág. 163) nombra alguno de estos títulos: Danza Rusa, Danza egipciana, 
Danza japonesa, Comparsa de negros y Pareja de boleros/El baile en el teatro. Palau-Ribes (s.f.) incluye,
y la significa como la película más larga, con 80 m., La Pasión de Cristo, seguramente tomando a Viola
como fuente.
67 Al final de Escolta, junto a la iglesia de Santa Cruz.
68 ´During the first three weeks, Ramos had a selection of ten different films to show, but by the fourth
week, he was forced to shuffle the 30 films in various combinations to produce new programs. These were
four viewing sessions, every hour on the hour, from 6:00 P.M. to 10:00 P.M. After three months, attendance
began to slacken for failure to show any new feature. They transferred the viewing hall to a warehouse in
Plaza Goiti and reduced the admission fees. By the end of November, the movie hall closed down.µ
69 Por el investigador Xavier Ortells, que gentilmente nos ha proporcionado la información. En el Archivo
Histórico Nacional, sección Nobleza (Toledo); Fondo Torrelaguna, Caja 103, Documento 1.
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La Plaza de Goiti en 1908, lugar
donde Ramos habría levantado el 
primer cine del país, a pocos





usar el proyector con
su otra función, la de cámara, de modo que rodó las que a día de hoy siguen
considerándose como primeras películas realizadas en el archipiélago; según Bautista, se
trataría de: Panorama de Manila, Fiesta de Quiapo, Puente de España y Escenas 
Callejeras, todas ellas de 1898. Deocampo habla de Intramuros, Puente de España, 
Fiesta de Quiapo y Domingo en Binondo, para a continuación aclarar que según De Pedro
(1985), son éstos títulos que nunca acompañaron a las películas, sino que se les 
atribuyeron muy posteriormente por efecto de unas declaraciones de Ramos en las que
decía haber rodado en Filipinas ´un panorama de Manila, y la Ciudad Amurallada, y
algunas fiestasµ71.
En todo caso, sigue reconociéndose a Antonio Ramos como el primero en rodar en
el archipiélago metraje cinematográfico y, hasta hace poco, este había sido el principal 
motivo por el que aparecía su nombre en las enciclopedias y textos especializados en 
historia del cine, especialmente, en los españoles72.
70 Imagen obtenida en O·Connell (1908)
71 Deocampo (2007: 82)
72 Como excepción veamos la mención que se hace a Ramos en la Historia General del Cine de Cátedra 
(1995) (vol. I) pig. 235, que se refiere enteramente a China: ´En China, imperio en el que otros estados
controlaban parte de su territorio, las clases dirigentes autóctonas mostraron una cierta aversión por el
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Por lo demás, de acuerdo con Deocampo (2007: 82), Ramos instaló una pequeña
tienda en Santa Cruz (Manila) en la que proveía de película, cámaras, lentes y otro 
material cinematográfico a los emergentes cineastas. No hemos hallado tal 
establecimiento en las guías y directorios de la ciudad. Sí en cambio el que sigue, una
tienda de efectos de caballería y todo tipo de artículos relacionados con la hípica de una
compañía, Ramos & C.a, que decía contar con talleres propios, anunciada en Commercial
Directory of Manila de 1901 (pág. 39). Ni que decir tiene que no tiene por qué tratarse de
Antonio73, a quien Ramos Vargas sólo atribuye la asociación en un negocio hostelero,
una cervecería, en compañía del valenciano Ramón Ramos, compañero de armas con el
que después controlaría la exhibición cinematográfica en China merced a la creación de
la empresa Ramos & Ramos, como se detallará en este trabajo. Según la tradición oral 
transmitida en la familia de Ramos Espejo, este primer negocio no continuaría por disenso
con (o de) Ramón causado por su relación con una mujer filipina y Antonio continuaría
con el cine, ´del que esperaba misµ74.
El Jockey, de Ramos & C.ª, que no tiene por qué estar relacionado
con Antonio Ramos, y los grandes almacenes de Lafuente & Co., en
imagen tomada de The Philippine Magazine, Vol. I., nº 3, pág. 52, de
octubre de 1899. Los únicos Lafuente que aparecen en los directorios
de la ciudad son la familia del futuro arquitecto de Ramos en China,
Abelardo Lafuente, quien tenía su despacho en la calle Concordia 40.
Con colaboración de los
frailes agustinos recoletos, con
quienes mantendría estrecha
relación de por vida, se inició en el cine itinerante por provincias75. Pasó, parece ser,
apuros económicos, viéndose obligado a dormir en el propio lugar de proyección. Una de
cinematógrafo; en cualquier caso, el primer gran distribuidor de films, el español Antonio Ramos, introdujo
 
el «espectáculo cinematográfico» como avanzadilla de la entrada de los misioneros cristianosµ.
	
73 En la guía de Manila para 1916 Rosenstock's Manila City Directory, 1916 aparecen hasta 37 Ramos,
 
incluidos dos Gaudencio y un Isabelo.
 
74 Ramos Vargas, 2014.
 
75 Palau (1989); Mencarini (2010).
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las causas del poco éxito fue la escasez y consiguiente repetición de títulos, que (Palau:
1989) trató de paliar con la adquisición de nuevas películas (Palau habla de 200, cantidad 
que se nos antoja excesiva por contraposición a esos 20 ó 30 títulos iniciales en el salón 
de Leibman y Peritz).
Convertidas las Filipinas en colonia estadounidense, comenzó la persecución de
todo lo español y su sustitución por lo anglosajón: desde las instituciones educativas a
todo aquello relacionado con el lenguaje y la cultura. El cine no sería una excepción.
Lo narraba Nick Joaquin en el Phillipines Free Press en 1958 (citado en Deocampo, 
2007: 36, 37): ´Había subtitulado tanto en espaëol como en inglès76, lo cual causó un gran 
choque cultural durante la primera década del siglo XX. Todo el que sabía leer sabía leer 
en español por entonces, pero el inglés era todavía propiedad exclusiva de una minoría
juvenil de la que se mofaban con títulos como ´gentlemenµ y ´sajonesµ. Esta elite criada
por las escuelas públicas desplegaba su ´sajonismoµ en las películas leyendo los 
subtítulos en inglés a voz en grito, ante la molestia de los Hispanistas, que reaccionaban 
leyendo los subtítulos españoles también en voz alta, hasta que el teatro reverberaba con
una batalla de lenguas con la que el pianista mal podía competir. (…) Los Hispanistas 
estaban luchando una batalla perdida (…) A pesar de los subtítulos en espaëol, a pesar de
la abundancia de películas europeas, el cine era en esencia un campo sajón, y cualquiera
que lo abordara automáticamente se convertía en su agente, portando su influencia más 
alli de las cuatro paredes de ensueëos.µ77 También Juan Guardiola en El imaginario
colonial (2006: 196, 197): ´el cine en Filipinas empieza a crecer y a desarrollarse bajo la
76 De acuerdo con Elena (1999: 58), en un inicio, cuando la sarsuwela era el género dominante, el 
intertitulado era en tagalo o español y a partir de la tercera década del siglo empezaron a reducirse al inglés.
77 ´The subtitles were given in both Spanish and English, which caused many a cultural clash during the
1900s. Anybody who could read at all could read in Spanish then, but English was still the exclusive 
possession of a youthful minority whom the era mocked with the titles of ´gentlemenµ and ´sajonesµ. This
elite bred by the public schools displayed its ´sajonismoµ at the movies by reading the English subtitles out
loud, to the annoyance of the Hispanistas, who retaliated by reading the Spanish subtitles out loud too, until 
the theatre reverberated with a battle of tongues against which the poor pianist or the band competed in
vain. (…) Hispanistas were fighting a losing battle (…) In spite of the Spanish subtitles, in spite of the
abundance of European films, the cine was essentially Saxon camp, and anybody who entered automatically




       
     
     
      
   
      
    
  
         
      
        
 
       
      
        
      
     
   
         
    
  
     
 
        
       
    
                                                          
           
            
  
           
              
influencia de la industria del entretenimiento norteamericana78. En la década de 1920, el
cine en castellano cede frente al inglés y pierde su hegemonía durante los años treinta. 
Tras la Segunda Guerra Mundial, con la masiva destrucción de archivos fílmicos bajo el 
bombardeo de la batalla de Manila, el legado cultural cinematográfico en español es
borrado definitivamente de la memoria colectiva de los filipinosµ.
Era una batalla perdida desde el campo lingüístico. En palabras de Fernández (2000: 
319): ´Al contrario que los espaëoles, que sìlo habían enseñado su idioma a los filipinos 
esporádica y remisamente (habían preferido aprender ellos las lenguas filipinas), los 
americanos establecieron un sistema de escuela pública y de enseñanza de maestros
inmediatamente después de la institución del Gobierno insular. Se había decidido que
fuera el inglés el vehículo educativo y para lograrlo se envió a profesores americanos:
primero, los soldados y sus mujeres, luego, eventualmente, los Thomasites, un barco lleno 
de profesores que llegaron en 1901 a bordo del buque Thomas, enviados expresamente
para enseñar inglés a los filipinos. Sin que los estudiantes ni los profesores se dieran
cuenta, la cultura que viene asociada al lenguaje fue tambièn aprendidaµ. La revista
madrileña Prometeo, de Gómez de la Serna, encontraba en 1910 culpables para esta 
decisión de no incorporar el español en la colonización del archipiélago79: ´en tres siglos
corridos de dominación, no hicieron allí los españoles por el castellano lo que los yanquis
han hecho por el inglés en una década. Bien será que conste de pasada que la culpa no fué
de nuestros gobiernos, celosos en todo tiempo de la difusión del castellano en Filipinas;
fué sola y exclusivamente de los frailes (no de los jesuítas), que en su deseo de mantener 
embotecido al pueblo, se resistieron siempre, pero señaladamente en el siglo XIX, á que
los indígenas aprendieran la lengua de la Metrópoli. ¡Cuánto les pesará hoy...!µ
Pese a que encontramos en el directorio de Manila para 1936, Manila City Directory 
1936, que 12 de los 15 periódicos que se publicaban en Manila utilizaban la lengua
castellana, el compromiso estadounidense por reducirla hasta hacerla desaparecer fue
78 Algo esperable en plena ofensiva de Hollywood en la región y siendo que, como señalaba Arte y
Cinematografía en su nº 235, de 1 de octubre de 1910 (pág. 17), había en Manila destinados nada menos
que cuarenta mil soldados americanos.
79 Extractado de la reproducción del texto de Prometeo en ´El porvenir del castellano en Filipinasµ, según
aseguraba el propio artículo, publicado en Cultura Filipina, Año I, nº 3, junio de 1910, pp. 269-270.
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efectivo y sólo hubo de enfrentarse a la débil oposición de ciertas elites culturales
españolas y filipinas que la biología supo eliminar.
Anuncio promocional de la lengua
española con motivo de la celebración de
la ´Semana Cervantinaµ en Manila en
septiembre de 1941. APAF, caja 533/2.
De esta manera, y atraído por las voces que situaban Shanghái como nueva Meca
asiática para emprendedores y todo tipo de aventureros, se encuentra ya Ramos en China
en 1903, en la metrópolis internacional del Huang Pu, a la que a su vez se dirigirían 
también desde Manila varios de sus futuros socios y colaboradores en el negocio
cinematográfico.
No se encontrarían, no obstante, en Shanghái, una mejor situación como españoles, 
pese a ser la suya una de las naciones privilegiadas por la extraterritorialidad y los tratados 
desiguales con China. Así lo expresaba en correspondencia con el director del periódico
La Nación en octubre de 1926 el que fuera arquitecto de los teatros señeros de Ramos,
Abelardo Lafuente: ´Durante los diez ultimos anos he sido Arquitecto de la Compania de
Hoteles mas grande de China (Cia. Inglesa) y mi ultima obra fue para ella, el Majestic 
Hotel, pero la politica Inglesa y Americana que aqui se ha implantado en estos dos ultimos
anos, es que, para tomar parte tecnica o administrativa en su regimen interior, el tecnico
o empleado debe ser de la misma Nacionalidad. Asi, que las pobres Naciones que no
tienen Colonia, o esta es reducida, sus subditos tienen que hacer enormes esfuerzos 
morales y materiales para sostenerse y competir.µ80 
80 La falta de tildes y eñes, en el original. Se trata de una carta mecanografiada, con las limitaciones
ortográficas que se pueden suponer.
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Ante la necesariamente escasa representatividad de la reducida colonia española y
las dificultades para medrar en una ciudad controlada de facto por los dos imperios
anglosajones, la comunidad de españoles, conocidos ya de Manila, por añadidura, cual
fueran los integrantes de su núcleo principal, tendió desde un inicio a la reunión y apoyo 
mutuo.
En este orden de cosas, con la colaboración de un compatriota manileño, parece que
acontecieron las primeras incursiones en el negocio cinematográfico de Ramos en China.
No hemos podido dilucidar, no obstante, el momento de su llegada a Shanghái, que García
Tapia (2009: 87) data en 1903, con la aparente deslocalización del archivo consular y la
falta de mención a Ramos en la prensa previa a esta fecha; en todo caso, debió de suceder 
en algún momento por precisar entre 1898 y 1903, porque en este año ya lo localizamos,
se ha dicho, en China, donde sería durante más de dos décadas lo que la revista Nuevo
Mundo titulara en 1933 ´ primer emperador de la dinastía cinematogrifica en Shanghai81 µ.
81 Nuevo Mundo, 21 de julio de 1933, pág. 29.
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El cine en Manila tras la marcha a China de Antonio Ramos Espejo
Tras el intervalo producido por la guerra y las sucesivas revueltas que culminaron 
con la ocupación norteamericana con el amanecer del siglo, a partir de 1903 algunos 
empresarios filipinos comenzaron a abrir sus propias salas cinematográficas con notable
éxito82. De acuerdo con Armes (1987: 151) la distribución estaba bien establecida en el
país para 1910. Como se verá, Ramos & Ramos, la empresa de cine y vodevil de Antonio
y Ramón Ramos, formará parte de ella. Para entonces (Guardiola, 2006: 196) aparecen
también los primeros profesionales del cine filipinos y las compañías norteamericanas
comienzan a realizar películas en el país83. La producción nacional en puridad comenzaría
en 1919.
Los teatros cinematográficos empezaron también a desarrollarse tras los años de
inestabilidad creada por los distintos conflictos armados. En enero de 1904 el periódico 
filipino El Renacimiento promociona dos cinematógrafos, el Gran Cinematógrafo del
Oriente, sito en Santa Rosa, nº 107, en Quiapo, y el Cinematógrafo Cervantes, en la calle
Cervantes, nº 32584; pero menciona otros locales, como el Cinematógrafo Rizal y el 
Cinematógrafo Universal, ambos propiedad de Juan Giménez, quien se disponía 85 a 
trasladar este último de Sampalok a la plaza del Carmen, en San Sebastián, con motivo
de la fiesta que se celebraría en dicho arrabal. Según Salumbides (1952: 6), alrededor de
ese año llegaron a Manila cámaras extranjeros que hacían los títulos en español para las 
películas que luego exhibían al público. La comunicación era buena por entonces. En
1905 el trayecto desde Manila hasta Hong Kong se podía hacer en tan solo 48 horas86. En
1904 se anunciaba en el Boletín de la Cámara de Comercio Española de Filipinas la
compañía japonesa Oriental Steamship Company con el compromiso de efectuar el viaje 
en 40 horas por 40 pesos mejicanos la ida, 60 el viaje de ida y vuelta.
82 Elena (1999: 52)
 
83 Armes (1987: 151). Se filman simultáneamente dos películas sobre el héroe nacional José Rizal, una
 
figura conveniente para el Imperio americano pues no estuvo por la revolución aunque era un reformista, y
 
fue fusilado por los españoles antes de la toma de Washington del país.
 
84 La programación, que podía disfrutarse por entre 20 y 40 cts. de peso, se componía de dos sesiones de 5 y 6
 
películas, entre las cuales destaca por su longitud y por el predicamento actual de que disfruta El reino de las hadas
 
y las maravillas de las prosperidades del Océano (seguramente, Le royaume des fées, de George Méliès, 1903).
 
85 Vid. ´Notas Menudasµ, El Renacimiento, 9 de enero de 1904.
 
86 Vid. Boletín Oficial de la Cámara de Comercio Española de Filipinas, nº 18, Vol. II, abril de 1905.
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Sin embargo, las tasas para la importación de películas y aparatos de cine no eran
precisamente asequibles. Sólo las básculas automáticas sufrían una tasación mayor ad
valorem. Fonógrafos, cinematógrafos, linternas mágicas y máquinas semejantes, incluso 
las piezas sueltas, cilindros y películas para los mismos, debían pagar un 30% de
impuestos ad valorem, según la Ley Arancelaria proclamada por el Gobernador General
estadounidense para las Islas Filipinas87.
Así las cosas, como se explicará en el apartado dedicado en este trabajo a la empresa
Ramos & Ramos, Antonio, pese a haber abandonado físicamente el archipiélago, 
mantendrá, o resucitará, su negocio cinematográfico en Manila durante bastantes años
como tratante de películas y otros aperos y maquinaria relacionada con la proyección de
cine. El directorio Rosenstock's Manila City Directory de 1912 no tiene entrada alguna para
Ramos & Ramos. La secciìn de ´Suministros cinematogrificos y películasµ
(´Cinematograph films & suppliesµ) lista únicamente cuatro razones, a saber: Bazar 
Filipino, en el nº 113 de Escolta; Pathé Fréres, en el nº 130 de Escolta; Philippine Motion
Picture, Co., en el nº 83 de Plaza Sta. Cruz; y Tait Film Exchange, en el nº 53 de Carriedo,
en Sta. Cruz. Como vemos, todos a muy pocos metros de distancia entre sí. En cambio, el
directorio de 1916 sí censa en su página 262, en la lista alfabètica de empresas, a ´Ramos, 
Ramos & Co., Cinematograph Films and Machines. P.O. Box 80, Tel. 4237, Cable Address: 
¶Ramos·µ, que sitúa en el n 504 de Martínez88, en Binondo, bajo la dirección de Juan
Carrero, que también aparece como propietario. No encontramos a los Ramos en el 
directorio para 1923-1924, en el que Juan Carrero sí continúa siendo nombrado en los
listados de ´Cinematograph Films and Suppliesµ (´Efectos de Cinematìgrafoµ), en la
página 625, esta vez en Ermita, en el nº 716 de la calle San Marcelino89.
87 Vid. Boletín Oficial de la Cámara de Comercio Española de Filipinas, nº 27, Vol. III, enero de 1906,
pág. 11. Estos productos correspondían a la Clase XI (´Instrumentos, maquinaria y aparatos que se emplean
en la música, la agricultura, la industria y la locomociónµ), Grupo 2 (´Aparatos y Maquinariaµ), según la
clasificación establecida por la ley.
88 La calle Martínez transitaba entre Pinpin y David, esto es, entre las que acogieron los dos primeros locales
con proyecciones de cine en Manila, el Espectáculo Científico Pertierra y las funciones de Ramos.
89 Desaparece de la sección cinematográfica en la guía de 1922, aunque tal vez se trate del Juan Carrero
que en las listas personales surge como presidente de la empresa Carrero, Vidal & Co. Inc., sita en r 45
Governor Gilmore Avenue, Nueva Manila.
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El mencionado directorio Rosenstock's Manila City Directory de 1916 listaba en su 
pigina 130 dieciocho ´Teatros y Cinesµ en Manila, por orden alfabètico: el teatro y
cinematógrafo Angel, en San Andrés con Singalong, Malate; el teatro y cinematógrafo
Empire 90 , en Echagüe, Sta. Cruz; el Cinematógrafo Filipino, en Ilaya, Tondo; el
Cinematógrafo Gaiety, en el nº 630 de Calle Real, en Ermita; el Cinematógrafo Ideal, en 
la Plaza Goiti, Sta. Cruz, donde se ubicara el primer galpón dedicado al cine de Ramos 
Espejo; el cinematógrafo y teatro Libertad, en la Calle Real con Paz, en Paco; el 
Cinematógrafo Lux, en la Plaza Santa Cruz, Sta. Cruz; el cinematógrafo y teatro Mabini, 
en el nº 101 de Zacateros, en Sta. Cruz; el teatro y cinematógrafo Madrid, en la Calle
Madrid, en Binondo; el cinematógrafo y teatro Magallanes, en el nº 139 de Magallanes,
en Intramuros; el teatro de la ópera Manila Grand Opera House, en Santa Cruz, en el nº 
323 de Avenida Rizal; el teatro y cinematógrafo Metropolitan, en Sta. Rosa, Quiapo; el
Cinematógrafo Nacional, en Guipit, Sampaloc; el Cinematógrafo Obrero, en G. Tuason, 
Sampaloc; el Cinematógrafo Oriental, en Azcárraga, Santa Cruz; el Rizal, teatro y
cinematógrafo, en Haya con Azcárraga, en Tondo; el Royal, teatro y cinematógrafo, en
Sta. Potenciana, Intramuros; el cinematógrafo y teatro Star, en Azcárraga, Sta. Cruz; y el 
Zorrilla, que funcionaba como teatro y como cinematógrafo en el nº 1878 de Azcárraga,
en Santa Cruz91. Como se comprueba al comparar la población de la Perla de Oriente con
la de Shanghái en ese momento, y los cinematógrafos que en una y otra ciudad 
funcionaban en 1916, se trata de un número muy importante de pantallas. El censo de
1913 daba 234.409 habitantes a Manila (poco mis de 7·6 millones a todo el país). En 
1918, Shanghái era la sexta mayor ciudad del planeta, con casi 3 millones de habitantes92. 
90 Regentado por R.S. Gehrett.
 
91 La lista de teatros listados en el directorio Rosenstock para Manila de 1903 (pág. 21) era de catorce, pero
 
no especificaba si se utilizaban como cinematógrafo: Angel Theater, Singalong, Pasay; Chinese Theater, Tang
 
Sing Kee, prop, 98 Nueva, Binondo; Cosmpolitan Theater, Amalia de Basa, prop. end calle Balderrama. San
 
Nicolás; Filipino Theater. G. Candil, prop. 51 Echague. Quiapo; Libertad Theater. Sy Chuy Chim, prop. 583
 
Calzada de Bilibid; Luzon Theater. Catalino Concepcion, prop, 458 Cervantes, Sta. Cruz; Natividad Theater,
 
Singalong. Pasay; National Theater. N. T. Hashim, prop. 323, Cervantes, Sta. Cruz; Orpheum Vaudeville 

Theater. G. Candil, prop. 51. Echangue, Quiapo; Paz Theater. Ramón Martínez, prop. Poblete con Marquina.
 
Binondo; Rizal Theater, Julián Reyes, prop. 187, Azcárraga, Tondo; San Palenio Theater, Severino Magante,
 
prop. Balichalic. Sampaloc; Variedades Theater, Juan Fajardo, prop. 71 Sulucan, Sampaloc; Zorrilla Theater,
 
Agustina Medel, prop. San Pedro and Calzada de Bilibid. I. Levy, arrendatario.
 
92 Vid. The Hong Kong Daily Press, 11 de octubre de 1918, pág. 7. En 1910 era mucho menor, de 1.289.000
 
personas aproximadamente (Wakeman, 1995b: 22).
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Como se verá, la cifra de pantallas cinematográficas apenas representaba la mitad de las
manileñas en el mejor de los casos93.
La lista de establecimientos dedicados en 1916, según la citada guía, al comercio 
de películas y efectos de cinematógrafo en Manila era así mismo extensa. En la Classified
List, (pág. 298, CIG-CLO) encontramos Cine Pathe Freres, en el 130 de Escolta; Cole, 
O.S., Exhibitor's Film Exchange; Ideal Film Exchange (que aparece en la lista alfabética
como ´Ideal Film Exchange-Cine Films, 419-421 Ave. Rizal, Sta. Cruz); La Puerta del 
Sol; La Sirena; Peabody H.W. & Co.; Philippine Engineering & Machinery Co.; 
Universal Film Manufacturing Co.; Variety Film 
Exchange Co. (empresa vinculada al pionero
del cine chino Benjamin Brodsky, como se
verá en este trabajo con detalle), en el 242 
de Rosario, en Binondo, y, destacado en
grandes letras mayúsculas aderezadas
con el refuerzo de la negrita, Ramos &
Co., 504 Martínez, Binondo.
Es destacado el protagonismo 
de la calle Escolta en este
negociado. Los dos agentes
teatrales que cita el directorio
también tienen su sede en esta
calle, como una de las dos 
empresas de teatro que se listan. Desde el momento
en el que Ramos llegó a Manila hasta que concluyó sus relaciones comerciales con la 
ciudad94, fue este el centro de la actividad cinematográfica en la capital.
93 En la Rosenstock's Manila City Directory para 1921 (pág. 184) se cuentan 23 cines; en la de 1936, 37. Parece
que la información no circulaba como debiera. El 13 de febrero de 1919, Mundo Cinematográfico, Edición
Popular, lamentaba en su sexta pigina, en la nota ´Las películas en Filipinasµ, que el cine había ´tomado escaso
incrementoµ en Filipinas: enManila, la capital, que cuenta con cuatrocientos mil habitantes, un cine es algo difícil
de encontrar. Avisamos a alquiladores y editores porque allí hay algo que hacerµ, concluía.
94 Que prácticamente coincide con su salida de China. Como se verá, entrados los años veinte continuaba 
comerciando con películas en el archipiélago. Por otro lado, el contacto personal de Antonio Ramos con
Manila se mantuvo, está documentado, hasta prácticamente sus últimos días en China. La mayoría de los
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Era (y sigue siendo) el barrio del comercio de la abundante comunidad china 
manileña, que se concentraba ante todo en la adyacente calle Rosario95. En este plano de
1935 se aprecia cómo se concentraban en Escolta y sus alrededores los principales teatros 
de la ciudad96.
Además, las oficinas de compraventa de películas, los establecimientos fotográficos
y muchos de los más emblemáticos locales comerciales de la ciudad. En 1898 podemos
situar en Escolta la Camisería Torrecilla, en el nº 17; en el 16, la Fonda de Luis; en el nº 
españoles con los que mantuvo estrecha relación en Shanghái provenían de Filipinas como él y debió de
conocerlos en las islas con toda probabilidad, y muchos de ellos seguían ligados al país laboral o familiarmente.
Alfonso Rocha, buen amigo de Abelardo Lafuente, envía varias cajas de agua mineral a Ramos a Shanghái a
finales de 1925. En 1927, Ramos se cartea con el periodista José María Romero Salas, que envía tabaco para
las tropas españolas en el puerto chino, a quien había conocido en la visita de este a Shanghái en 1920 durante
la cual escribió su libro España en China (Vid. Private Copy Book, el libro de registros personales de Antonio
Ramos Espejo, conservado en el archivo familiar de Antonio Ramos Mampaso).
95 Vid. Miller (1912: 182).
96 Copiado del artículo de Lougopal ´Escolta ¯ a rich history.µ, en Manila Nostalgia, en línea, recuperado
por última vez el 2 de mayo de 2016, en http://www.lougopal.com/manila/?p=83
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39, la tienda de ´relojes, alhajas, objetos de arte y fantasíaµ de Fèlix y Emmanuel Ullmann; 
en el nº 10, la tienda de pianos de los Levy Hermanos97; y en el nº 26, el local de José de
Garchitorena, constructor de coches de caballos.
En febrero de 1904 98 , La Extremeña, de Pérez & Co, con su inconfundible
sombrerazo de copa, continuaba en el nº 24 de Escolta, en la entrada del Puente de España. 
El Manila City Directory de 1936, directorio comercial de la ciudad, incluye nueve
sombrererías en sus índices; el directorio Rosenstock para 1903, 74. En marzo de 1904 
vemos así mismo el bazar La Puerta del Sol, ´el mayor surtido de Orienteµ, con sedes 
también en París y Lyon, de J. F. Ramírez, en el nº 49. En abril, The Sport & The Saddler, 
guarniciones, monturas, artículos de viaje, ruedas con llantas de goma, de Vda. Soler y J. 
Riu, en los nos 40 y 58; A. S. Watson & Co., botica inglesa, con jabones, perfumería, y
fábrica de aguas gaseosas, en los nos 72, 75 y 76; y Las Amazonas, a cargo de Llvore y
Tuyet, tienda de calzado, sombreros, camisas, corbatas, artículos de viaje, monturas… en
el nº 98. En 1905 ocupaba los números 9 y 11 (antes nº 1) la joyería y relojería La
Esmeralda, de Blanc & Brunschwig; el nº 12, la ´Paris-Manilaµ de F. Gutièrrez y Cia., 
con ´tejidos y novedades de todas clasesµ; el n 20, la Librería de Colìn; el n 89 otra
librería, La Flor de Cataluña, que también suministraba efectos de escritorio e imprenta y
encuadernaciones; y en los nos 57 y 114, la sombrerería El Siglo XIX, de Adolfo Richter.
En 1906 se añaden a los índices consultados locales como el de los importadores y
comisionistas Schmidt & Ziegler; la Expendeduría Central de la Compañía General de
Tabacos de Filipinas99 se sitúa en el nº 80; la joyería y relojería C. Alkan, en el nº 161. Se
añaden al listado en 1907 Adad y Kyburz, joyería, relojería y venta de objetos de arte, en 
97 Que pudieran tener alguna relación con los hermanos Goldenberg, más adelante propietarios de unos
conocidos grandes almacenes. Bernardo Goldenberg, el más estrecho socio de Ramos en su etapa 
empresarial en Shanghái, se apellidaba, como sus hermanos Michael y Jacob, Goldenberg-Levy. En 1905
se ubicaba en el nº 16 y era también joyería, relojería y trataduría de objetos de arte.
98 Lista de establecimientos elaborada principalmente mediante distintos números del Boletín Oficial de la
Cámara de Comercio Española de Filipinas, complementados por los anuncios hallados en los principales 
rotativos del momento.
99 Se trataba de unos grandes almacenes, que importaban cervezas, vinos, comestibles, tejido y efectos
navales y objetos de Japón y exportaban tabaco, azúcar y otros productos filipinos y, como consignatarios
de los Vapores-Correos de la Compañía Transatlántica Española Marqués de Comillas contaban con una 
decena de vapores y gran número de lanchas y embarcaciones menores para conectar distintos puertos del 
archipiélago en un servicio regular.
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el nº 37; La New York, con tejidos importados, a cargo de Gordillo, Salgado y Martínez;
la Relojería Suiza de los Greilsammer Bros., en el nº 36; los almacenes de Riu Hermanos, 
en los nos 151, 153 y 155, que vendía efectos de caballería, arneses, monturas y baúles; 
La Bella Filipina, de Roy, Vidal y Pamies, almacén de tejido sito en el nº 141; The Saint
Louis, de Salas, Serrano y García, almacén de tejidos, que ocupaba el nº 4; y la joyería de
Félix Ullmann y Ca., en el nº 98. Los Ullmann poseían joyerías también en Hong Kong,
Tianjin y al menos dos en Shanghái en esos primeros años del siglo XX. Cerrando la 
década, en 1909 encontramos otro tipo de comercio en Escolta, el Café de Oriente (que
regentaba Manuel Pérez de Tagle, según Rosenstock, 1909, seguramente familiar del 
futuro gestor de la Ramos Amusement Co., David Pérez de Tagle); y El Río de la Plata,
en Escolta nos 80 y 82, tienda de tejidos de
Morales, Vidal y Cia..
Félix y Emmanuel Ullman vendían relojes, alhajas, objetos de
arte y fantasía en su tienda de Escolta. También encontramos a 
principios de siglo joyerías Ullmann en las mejores calles de
Hong Kong (Queen·s Road), Tientsin (Rue de France) y
Shanghái (Nanking Road), además de Suiza y Vladivostok. Este 
anuncio apareció en la portada del hongkonita The China Mail
el 26 de enero de 1916.
Los ´Pertierra Photograph Parlorsµ, se anunciaban en 1901, con direcciìn en Carriedo, n 46, al otro lado
(Pertierra
de 
de la Plaza Goiti, con los Sternberg Brothers como propietarios
se había asociado con
Guillermo Sternberg, como
señala Guardiola, 2006: 197),
como ´los más antiguos de
Manilaµ. Fotografía Pertierra 
fue premiado con la medalla de
plata en la exposición filipina de
Madrid de 1887, cual vemos en
esta tarjeta de 1897 (extraída de
la web Manila Nostalgia, 
www.lougopal.com/manila/). A la 
derecha, la tarjeta americana de
Gejerto L. Zamora (reverso), ca.
1896-1898 (Biblioteca Nacional,
Madrid, copiada de Guardiola,
2006: 24). Por el reverso de muchas
de sus fotografías consta que en la 
Península fue ´Premio de 1ª Clase e 
la Exposición de 1872µ y ´Académico
N. y B. Artes de San Eloy de
Salamancaµ, por lo que su llegada a Filipinas debió de producirse en los
primeros años de la década de 1880 (Guardiola, 2006: 197).
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Escolta en la década de 1890, con la sombrerería de Richter en primer plano a la derecha y abajo,
la calle hacia 1900, con el gran sombrero de copa de la sombrerería La Extremeña presidiendo
la fotografía, de la colección Manila --µThenµ, de Samuel Graham Underhill, I:110:1-27, en
Ateneo de Manila. Underhill fue médico de ejército americano durante la guerra de 1898.
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Ramos & Ramos
 
Como comenta Bickers (2011: 58), aunque en Shanghái existía una cultura del 
entretenimiento urbano que incluía burdeles y casas de té, no hubo ningún teatro antes de
1842. Sí llegaban compañías teatrales itinerantes que representaban en casas privadas, en
el ayuntamiento o en algún templo, o en escenarios temporales. En otras ciudades más
ricas en aquel momento había mecenas que patrocinaban a los grupos teatrales. En 1832 
hacía ya tiempo que Yangzhou, Suzhou o Pekín contaban con teatros permanentes. 
Incluso décadas después del crecimiento del teatro en Shanghái, éste se siguió
representando fuera de estos recintos, en locales del Gobierno municipal o templos.
En su ´Breve Historia de Shanghiiµ Hawks Pott (1928: 85) sitúa las primeras obras 
de aficionados en la ciudad en 1850, en un almacén rehabilitado como teatro, y la
conformación del Amateur Dramatic Club, y la consiguiente recaudación de fondos para
erigir un teatro permanente (al coste de 6000 taels), en 1866. El primer edificio del Teatro
Lyceum era de madera y fue devorado por el fuego en marzo de 1871. Fue reconstruido
en 1874, esta vez lo suficientemente robusto como para permanecer abierto durante más 
de medio siglo. En 1924 Gow (pág. 28) afirmaba que el Lyceum era un ente público
administrado por el Amateur Dramatic Club, ´del que Shanghii dependiì en exclusiva en
materia de arte dramitico durante muchos aëosµ, extremo confirmado y exacerbado por
Darwent en 1904100 (al tiempo que descubría el significado de ´Shanghiiµ para estos
autores, esto es, la colonia de extranjeros) cuando escribía que ´el Lyceum es el único
edificio de Shanghii realmente dedicado al entretenimiento de extranjerosµ.
En este marco, una ciudad que ya era la capital económica del Imperio, dominada
principalmente por fuerzas extranjeras, ante todo británicas, con un claro afán de
contemporaneidad y asimilación a las principales metrópolis del mundo que la convertiría
en uno de los centros de la modernidad, por el cual no tardaba en adoptar los nuevos
símbolos que definían lo moderno, la electricidad, el telégrafo, el teléfono, el automóvil
y pronto el tranvía, o los relojes callejeros101, pero retrasada en la introducción de la gran
100 En la página 153.
101 Como apunta Yeh (2007: 3), el uso del reloj era prominente en Shanghái. El mayor reloj del Oriente se 
encontraba en la fachada de la Casa de Aduanas y la disciplina corporativa funcionaba con relojes, como
el sistema público de transporte y otros establecimientos urbanos. No escasean, así mismo, las llamadas en
los anuncios en prensa de los primeros cines a la puntualidad del público, hasta entonces acostumbrado,
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impronta cultural del siglo XX, el cine y sus derivados, habría de dar si no sus primeros,
sus segundos pasos el cinematógrafo de la mano de Antonio Ramos Espejo
probablemente en 1903102.
En todo caso, en el Libro de Registro de Nacionalidad Española del Consulado de
España en Shanghái, conservado parcialmente en el Archivo General de la
Administraciìn en Alcali de Henares, se incluye a ´Don Antonio Ramos Espeijoµ como
registrado en 1906103 con el número de registro de matrícula 427. Se trata de una copia
hecha por D. Manuel Acal, entonces cónsul interinamente, en 1927 del libro de registro
abierto el 1 de enero de 1901, con las correspondientes enmiendas de nombres conocidos
que se sabían ausentes del país de manera definitiva, que incluye los registrados en todos
los consulados menos el de Amoy. En el Archivo General de la Administración puede
encontrarse también una carpeta104 con certificados expedidos por el Consulado que
ayuda a entender el significado de estos datos. El 22 de enero de 1907, con el número 3, 
esto es, el tercero expedido ese aëo, se consignì un certificado en Shanghii a ´D. Antonio
Ramos Espejo, Natural de Alama (sic.), Provincia de Granada, Profesión Comerciante, 
Inscrito en el Registro Matrícula con el Número 427µ que incluía la siguiente anotaciìn 
del cìnsul: ´ 3 claseµ105. Los certificados, en su mayoría perdidos, ascienden a 18 en 1907
hasta el 30 de enero y a 121 en 1906 (aunque el primero conservado aquí es el número
68, de 10 de marzo). A través de ellos aprendemos que el Cónsul español, Rafael Seco y
Fabres, recibió el certificado nº1 de 1907 y poseía el número de matrícula 430; y que se
expidió a D. Francisco S. Aboitiz, de Sequeitio (Vizcaya), comerciante, el certificado nº4 
ese mismo 22 de enero, y otro a su esposa, Justa Onanindía de Aboitiz, nacida en Legazpi,
Filipinas. Francisco tenía el número de matrícula 302 y su mujer, el 303. Ambos carecen 
de fecha de registro. Aboitiz llevaba en Shanghái cuando menos desde 1903, cuando lo




102 Para una discusión y descripción detallada de los primeros pasos de Ramos en Shanghái, véase el
 
apartado dedicado a la exhibición cinematográfica en Shanghái en este mismo trabajo.
 




105 Se trataría del tipo de registro. El Cìnsul Seco tiene anotado ´2 claseµ, como Francisco Aboitiz, pero
 
la mujer de este, ´4 claseµ.
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localizamos en un documento mercantil 106 . Lógicamente, la matriculación en el
Consulado no tiene que corresponderse necesariamente con la llegada a Shanghái, pero
sorprende el tiempo que habría tardado en registrarse Antonio Ramos si damos por válidas
las fechas señaladas en la literatura tradicional para sus primeras exhibiciones
cinematográficas en Shanghái y teniendo en cuenta el privilegio que suponía la
nacionalidad española en aquel momento y circunstancia. Es posible que la relación de
Ramos con el Estado por razón de lo ocurrido en el Ejército tuviera algo que ver en su 
decisión de postergar su matrícula. En cualquier caso, dado que el Cónsul Seco ejerció su 
mandato desde 1907107 y que se encontraba en Filipinas al menos hasta la primavera de
1905, donde ejercía como Cónsul General interino108, no pudo haberse matriculado en
Shanghái antes de esta fecha, de modo que la datación del nº 427 de Ramos Espejo en
1906 es coherente con su nº 430. Vemos que entre la matrícula de los Aboitiz y la de
Ramos sólo se inscribieron en el Consulado 123 españoles. Insistimos en estos detalles
porque el número de matrícula parece ser el mejor modo de conocer aproximadamente la 
fecha de inscripción en el Consulado (que no de llegada a la ciudad, de nuevo) de cada
individuo, aunque el propio Seco y Fabres aparece en el Libro de Registro Consular arriba
mencionado como inscrito en 1909, pese a que su número de matrícula sea casi 
consecutivo al de Antonio Ramos y ejerciera de representante en el propio Consulado
desde 1907. Doña Mozelle Solomon de Goldenberg (Levy), la esposa de Bernard
Goldenberg, socio e íntimo de Antonio, quien, como se verá, adoptó el pasaporte español 
en 1915, está registrada, coherentemente, en 1915, con el número de matrícula 591; 
´Doëa Rosa María Mazarofki y Forevich de Ramos Espejoµ, en 1918, fecha de su boda
con Antonio Ramos, con el número 681; y Amaro López, representante de Ramos en el
Pacífico, como veremos en este capítulo, en 1916 y con el número 617, de nuevo
cabalmente. Sin embargo, y de aquí todo este ejercicio de inferencias, ´Don Ramos
Ramos Ochoaµ esti inscrito en el libro en 1920 pero tiene el número de matrícula 433, 
casi inmediato al de Ramos Espejo.
106 Y, desde 1904, en el directorio de la ciudad, Hong List, con la empresa Aboitiz & Co., de nombre chino
´On-paoµ, sita en el 18K de Boone Road. Son agentes a comisiìn y vendedores en tienda de vinos, licores,
cigarros y cigarrillos y ´Productos Espaëolesµ.
107 Según la tabla de cónsules en García Ruiz-Castillo (2009: 235).
108 Vid. Archivo del M.A.E., carpeta H 1954 (Manila 1905-1909).
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Francisco Aboitiz, ´un espaëol capitin de la marina mercanteµ 
según el pie de la foto número 72 del libro El Linaje de los Espejo, 
escrito y editado por D. Enrique Espejo, sobrino de Antonio Ramos.
Como es sabido, o supuesto, Antonio Ramos levantó un emporio cinematográfico
en Shanghái con tentáculos en varios puntos de la China continental que, como dicta el
propio título de esta tesis doctoral, fue a nacer en un humilde cuarto alquilado en una gran 
tetería de Shanghái. No sería hasta avanzada nuestra investigación doctoral que
descubriríamos que simultáneamente había controlado los mercados de las colonias
europeas de Hong Kong y Macao y sido el principal promotor de vodevil de la región de
Asia Pacífico, y que lo había hecho de la mano de otro español, también apellidado Ramos,
de nombre Ramón. De hecho, en Toro Escudero (2012b: 99) escribíamos, en la nota nº
155: ´Existe una fuente, que debiera ser fiable pero demuestra no serlo al adjudicar
solamente tres teatros a Antonio Ramos en 1920, que atribuye a Ramos también 
participación en la erección de un teatro en Hong Kong en asociación con otro Ramos
que habría conocido en el ejército. Se trata de Romero Salas (1921: 17), quien visitó 
Shanghái en 1920 y era amigo de varios de los españoles de allí que previamente habían 
pasado por Manila. Probablemente equivocó la historia de los dos Ramos con la del 
valenciano de la cervecería filipina.µ El valenciano de la cervecería aparecía en Toro
Escudero (2012: 10): ´ En el barco, al ser uno de los pocos reclutas capaz de leer y escribir, 
trabajó escribiendo cartas para sus compañeros y conoció al que sería su primer socio en
Manila, un valenciano 109 de igual apellido, Ramón Ramos, con el que abriría una
cervecería tras dejar el ejército, en el que parece ser que nunca llegó a combatir. Al
desposar el valenciano a una filipina, la sociedad se rompió y Antonio Ramos halló en el
novedoso cinematógrafo la mejor manera de iniciar ese negocio que le diera la
prosperidad perseguida.µ La informaciìn sobre el negocio con el valenciano provenía de
una conversación con la sobrina nieta de Antonio, Doña Charo Mencarini, acaecida en
2010 en Madrid. Sin embargo, José María Romero Salas, periodista residente en Manila
autor de España en China: (crónica de un viaje) (1921), que entablaría una estrecha
109 Andrés Cárdenas lo hace catalán en su artículo en el Ideal de Granada (1 de agosto de 2011) ´El
granadino que llevì el cine a Chinaµ. Aëade tambièn que Antonio había estudiado magisterio y su madre 
era maestra y que por ello fue destinado a oficinas en Manila y no a combate.
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relación con Antonio desde su paso por Shanghái, lógicamente sabía lo que se hablaba. 
Romero Salas (1921: 17) confirma el encuentro de los dos emprendedores a raíz de su
reclutamiento militar: ´Ramon y Antonio Ramos, no ligados por vínculo alguno de
parentesco, sino por relaciones de compañerismo en el servicio 
militar y perfecta solidaridad de ideas, se asociaron para implantar
el negocio en Hongkong y en Shanghai, y aun creo que en alguna
otra importante población de China, arrostrando los indecibles 
obstáculos que todo negocio nuevo presenta con la fe
inquebrantable y ardiente de dos apóstoles. Pero no se crea que
todo su cometido había de limitarse a un ensayo -del espectáculo 
en su parte material, mecanica, por decirlo así, que, en caso 
desgraciado, hubiera limitado la pérdida, no; tenían que hacer más,
tenían que hacerlo todo, desde el edificio hasta el público, desde el atractivo material 
capaz de despertar interés, hasta el temperamento del pueblo y el despertar de las 
costumbres que habían de hacer interesante el espectáculo. Dividiéronse el trabajo los dos
socios. Ramón se puso al frente de la zona de Hongkong. Antonio de la de Shanghái, y
uno y otro, como movidos de un resorte único, realizaron la obra portentosa actual que, 
solo vièndola, puede apreciarse.µ
A día de hoy, las referencias a Ramón Ramos son todavía más escasas que las
halladas sobre la figura de los demás pioneros extranjeros del cine chino tratados en estas 
páginas. No conocemos más datos bibliográficos suyos que los que se circunscriben a su 
relación profesional con Antonio, y aun estos son mínimos. No conocemos su fecha de
nacimiento ni su segundo apellido. Por ello es muy tentador asimilarlo a este ´Don Ramos 
Ramos Ochoaµ encontrado en el Libro de Registro de Nacionalidad Espaëola con una
matrícula que indica una inscripción casi simultánea a la de Antonio que habría tenido
lugar también en 1906 (o antes, por este mismo motivo, si podemos obviar el 1920 que
acompaëa a ´Don Ramosµ, y mis teniendo en cuenta que la inscripciìn de Antonio 
Ramos ´Espeijoµ no tiene marcada la ciudad de registro). Ciertamente, como se veri,
Ramón Ramos residió en Shanghái, donde le perderemos la pista, tras su paso por el sur 
de China, donde fundaría los primeros cines de Hong Kong y Macao, asunto del que nos
ocuparemos con detalle en los siguientes apartados, de manera que ese ´1920µ con que
aparecería registrado puede deberse a su reubicación en distintos distritos consulares que,
no obstante, no le harían perder también su número de matrícula. Algo similar podría
haber desplazado a Antonio a 1906 tras una estancia más o menos breve en algún otro
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puerto con Consulado español, ayudando a Ramón a levantar su empresa, si decidimos
soslayar el asunto de la deserción y su consiguiente vínculo con España. Vale la pena, 
pues, hacer constar con esta anotación la posibilidad de que Ramón Ramos fuera en 
verdad Ramos Ochoa.
Tampoco conocemos la fecha de llegada de Ramón Ramos a China. Al contrario 
que Antonio en Shanghái, no podemos estar seguros de que tuviera actividades 
empresariales en el sur antes de 1907, cuando sabemos de sus primeros cinematógrafos 
en las colonias europeas en China. No es problemática, pues, su identificaciìn con el ´D.
Ramìn Ramosµ que donaba 4 pesos y 30 cèntimos en 1904 en Candìn, Filipinas (en el 
noroeste de Luzón), para ayudar a sufragar los gastos que originaron los funerales y
traslación de los restos de soldados españoles hallados en Cavite a bordo del crucero 
Reina Cristina, hundido en la guerra con Estados Unidos y ahora reflotado, e inhumados
en Baler. Se trata de una suscripción voluntaria organizada para enterrar apropiadamente
a estos caídos en la lucha, que serían antiguos compañeros suyos de armas, de manera
que es perfectamente cabal tanto su aportación como la cantidad que dona, acorde a las
de la mayoría de los listados y coherente con su supuesta condición social, no
especialmente holgada en lo económico, que abandonaría al poco para buscar fortuna en 
China110.
110 Véase la lista, aquí fotografiada, en Pellicena Camacho (1904: 93). Joaquin Pellicena Camacho era 
precisamente secretario de la Junta Gestora y Ejecutiva para la Repatriación de los Restos Españoles de los
muertos de la Guerra de Filipinas.
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Ramos & Ramos, Ramos Bros.
Resulta sorprendente la casi absoluta ausencia o desaparición de todo registro 
histórico de un grupo empresarial de la importancia de Ramos & Ramos a finales de la
primera década y durante la primera mitad de la segunda década del siglo XX. Una de las 
escasísimas referencias que hemos podido localizar se encuentra en línea, en
http://ozvta.com/industry-transoceanic-circuits/, el Australian Variety Theatre Archive,
basado en buena medida en la tesis doctoral de Clay Djubal en la Universidad de
Queensland, Popular Culture Entertainment: 1850-1930, en el capítulo dedicado a la
industria, subcapítulo ´Circuitos transoceinicosµ, publicado el 23 de enero de 2013. La
entrada completa dice así: ´RAMOS AND RAMOS (El Este) Se cree que R. y A. Ramos 
comenzaron su actividades empresariales en el Este alrededor del año 1900. Radicados 
en un inicio en las Filipinas, extendieron sus negocios a China unos seis años después y
para 1909 dirigían espectáculos en vivo y cinematográficos en Manila, Hong Kong, 
Shanghái, Tianjin, Macao y Pekín. Entre los más conocidos artistas con origen o 
residencia en Australia que trabajaron con Ramos and Ramos estuvieron Steve Adson,
las Coleman Sisters y Olga Montez. Amaro López, representante durante largo tiempo de
la empresa en Australia, estaba radicado en Sidney.µ
Este archivo en línea incluye tambièn una foto de ´R. Ramosµ que reproduciremos 
aquí, a su vez extraída de la revista especializada australiana The Theatre, de su número 
de diciembre de 1909.
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The Theatre publica en 1909 dos de las notas más informativas sobre los 
empresarios españoles. En noviembre de ese año habla de la entrevista que la revista
mantuvo con Amaro López al hilo de un anuncio publicado en el Sydney Morning Herald
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el 23 de octubre que dictaba: ´WANTED, Artists, Serio-comic pref., for Ramos and 
Ramos, Hongkong and Shanghai. Apply AMARO LOPEZ, Room 1, Criterion Hotel,
between 2 p.m. and 4 p.m. Open one week.µ111 Según The Theatre, López afirmaba llevar
10 años trabajando con Ramos Brothers, y haber viajado a Australia como el
representante permanente de la empresa en el país, con sede en Sidney. Añade que el
mismo día de la publicación del anuncio acudieron a la llamada de López al menos 40
aspirantes, aunque el español sólo necesitaba unos cuantos artistas por el momento.
The Sydney Morning Herald. 
Sábado, 23 de octubre de
1909, pág. 2.
La siguiente nota en la pigina da una idea del tipo de artistas disponibles: ´El 
Capitán Winston y sus focas entrenadas han recalado en Melbourne. La cabeza te da
vueltas cuando intentas conjeturar qué tipo de bestia domada será la siguiente que nos
traiga Harry Tivoli Rickards112. En un futuro es probable que traiga espectáculos de hadas
irlandesas jugando al ping pong con bunyipes australianos, un elefante que recite ´Curfew
SHALL not Ring·er Tonightµ 113 , o un caimán pagado para emparejarse con Irving
Sayles114 en una danza burlesca.µ
En la información sobre Ramos & Ramos se anuncian mayores detalles en el
siguiente número, el correspondiente al día 1 de diciembre de 1909, que además de la foto
adjunta de Ramón Ramos incluye la más extensa y prolija información sobre la compañía
espaëola de que se dispone hasta el momento. El artículo se titula ´The Showmen of the
111 ´SE BUSCA Artistas, Serio-cómicos pref. para Ramos and Ramos, Hongkong y Shanghái. Solicitudes
AMARO LÓPEZ. Hotel Criterion, Habitación 1, entre las 2 y las 4 de la tarde. Oferta abierta durante una
semana.µ
112 Harry Tivoli Rickards fue el propietario del gran circuito de teatros de Australia a principios del siglo
XX conocido como circuito ´Tivoliµ. Las reminiscencias italianas de su nombre son seguramente una
estrategia mercantil, pues Tivoli era en realidad inglés de origen y se llamaba en verdad Henry Benjamin
Leete.
113 Se refiere al poema de Rose Hartwick Thorpe, escritora estadounidense, escrito en 1867.
114 Sayles era un artista negro norteamericano habitual en el circuito australiano de Tivoli.
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Eastµ115 y se publica en las páginas 6 y 7 de la revista y quiere ser un fiel reflejo de la
entrevista realizada al ´Sr. Amaro Lopez, representante permanente en Australia de
Ramos and Ramos recientemente arribadoµ.
´Los directores de la empresaµ, explica Lìpez, ´son el Sr. R. Ramos y el Sr. A.
Ramos. Llevan más de tres años en China. Antes estuvieron seis años en las Filipinas.
Entre ambos conocen realmente bien el Oriente de arriba abajo ¯ teatralmente, claro esti.µ
A continuación, describe sus dominios: ´En Manila, películas; en Hongkong,
vodevil y películas; en Macao, películas; en Shanghái, vodevil y películas; y en Tsien­
tsin, vodevil y películas. Macao es la colonia portuguesa, a tres horas de Hongkong. Estos
sitios funcionan a lo largo de todo el año. Este mes (diciembre) Ramos and Ramos espera
abrir de manera permanente en Pekín. Probablemente ofrezcan allí vodevil y películas.
También están construyendo un teatro nuevo tanto en Hongkong como en Shanghái. En 
Hongkong y Shanghái Ramos and Ramos ampliará su negocio ofreciendo en sus nuevos 
teatros representaciones de ìpera, comedias y dramas. (…) En Shanghii y Tianjin 
nuestros escenarios son conocidos como ¶The Colon·. En Hongkong y los demis lugares, 
nuestro título es ¶The Victoria·. Hemos tenido mucha competencia en el negocio del cine, 
particularmente en Hongkong, donde ha habido al menos media docena de espectáculos 
distintos en el tiempo que Ramos and Ramos lleva allí. Pero todos los intentos de los 
demás de establecerse permanentemente en competencia con Ramos and Ramos ha
terminado en fracaso. Uno tras otro fueron cayendo. El resultado es que a día de hoy
Ramos and Ramos tienen virtualmente total posesión de la plaza ¯ tanto en películas como
en vodevil. Obtenemos nuestras películas de las mejores casas de París, Berlín, Londres
y Amèrica.µ
Aunque de momento López sólo estaba enviando espectáculos de vodevil a China,
preveía el envío desde Australia de artistas dedicados a la ópera y el teatro en cuanto se
inauguraran los nuevos escenarios en Hongkong y Shanghái; en realidad, esperaba
surtirse básicamente de artistas de este país para sus espectáculos en los nuevos teatros, 
lo cual es lógico, pues seguramente abarataría los costes respecto a las compañías traídas
de Europa o Estados Unidos. Tenía una oficina en Sidney, en Vickery·s Chambers, en el 
nº 76 de Pitt Street, 2º piso, puerta 42, aunque también trabajaba en ocasiones en
Melbourne. Solamente buscaba artistas de reconocida calidad, como los de la lista de
antiguos contratados por Ramos & Ramos que ofrece en el artículo, que incluye a Goldie 
115 ´Los empresarios del especticulo del Esteµ
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y Ruby Collins, Ethel Leslie, el matrimonio escocés Lochran, Harry Morris, Laura
Diamond, Olga Montez, Coleman Sisters, Kavanagh Brothers, Goldie y Ruby Collins, 
Muriel Valli y Dollie Keldie.
En un intento por tranquilizar a las jóvenes australianas sobre los peligros y penurias
de una eventual contratación en China, López ofrece una interesante descripción de las 
condiciones en que se desarrollaban las giras con Ramos y Ramos: ´Algunas muchachas 
australianas parecen tener miedo de ir a China. Tienen la idea de que la vida allí es muy
costosa. Están equivocadas. Vivir en China es extraordinariamente barato. En Hongkong
una artista puede alojarse en una casa de huéspedes de primera por entre 7 y 8 libras al 
mes. En Shanghái es incluso más barato. Goldie y Ruby Collins y otras chicas del vodevil
han visto que compartiendo un cuarto en familias inglesas pueden obtener buen hospedaje 
por 5 libras mensuales. Nos comprometemos a proporcionar a las chicas la dirección de
una buena casa de huéspedes en cada ciudad en que sean contratadas. Algunos piensan 
que el clima en China es muy cálido. En realidad es el clima de Europa, cálido en verano
y muy frío en invierno. Ramos and Ramos paga buenos salarios ¯ de hecho, el doble de
lo que los mismos artistas obtendrían en Australia. Costeamos el viaje de ida y vuelta. La
mayor demora entre cualesquiera de nuestros escenarios nunca es superior a dos o tres 
días.µ
The Theatre, que ´puede hablar ¯ con la autoridad que da la palabra del muy ilustre
artista Steve Adson, recién llegado a Australia tras trabajar en China con los Ramos ¯ con
la mayor confianza de Ramos and Ramos como la empresa teatral más reputada y fuerte
financieramenteµ (considera que ´los artistas australianos no deben tener el menor atisbo
de duda ni por un solo instanteµ), felicita a Ramos and Ramos y les desea un èxito
continuado y elogia sobremanera a Amaro Lìpez, ´un gran seëor hasta la punta de los 
dedos del pie, lleno de tacto y energía, y exactamente el tipo de hombre que puede situarse
bien aquí y hacer un excelente negocio para la empresa que representaµ, de quien incluye
un retrato.
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Las palabras del famoso cómico Steve
Adson a que se refiere la revista
australiana son sus declaraciones, 
efectuadas a la vuelta de su gira por
Oriente, en varios medios
australianos acerca de la situación
en el mundo del espectáculo en
China y Filipinas, que tanto el 
Referee de Sidney como el 
Sunday Times de la misma 
capital titulaban la misma
semana 116 ´A Warning to
Australiansµ, ´Un Aviso a los
Australianosµ.
Tras cuatro meses en
Manila y nueve en China, donde trabajì para los ´Ramos Bros.µ en Shanghii,
Tianjin, Pekín ´y otros lugaresµ, Adson narra su experiencia desde Melbourne. Previene
a los artistas, y sobre todo a las artistas australianas, sobre muchos gerentes teatrales en
China, entre los que excluye explícitamente a los Ramos Bros., ´que tratan a hombres y
mujeres correctamenteµ, cuyo comportamiento sitúa ´entre las peores facetas de la
villanía que puede uno encontrarseµ en Oriente, peores que las torturas chinas, que ´las
barbaridades de los faniticos de aquella extraëa tierra orientalµ. De acuerdo con Adson, 
estos gerentes atraían a China a los artistas y, una vez allí, los sometían ´a indignidades 
y deshonestidad de todo jaezµ. ´No se detienen ante nada, y muchas chicas inocentes que
han aceptado un contrato en la creencia de que es bona-fide descubren cuando ya es
demasiado tarde que el tono moral que las rodea es de lo peor.µ
En The Theatre, el cómico es todavía más rotundo: ´The only solid and reputable
showmen in China that I would recommend to artists here are Ramos Brothers. They have
four picture shows going the whole year round. I was with Ramos Brothers six months.
At the end of this they offered me a further six months' engagement. All the play centres
116 El Sunday Times, el domingo 20 de junio de 1909, en la página 6, y el Referee, el miércoles 16 de junio
en su página 12.
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are within a comparatively short run of one another.µ117 (´Los únicos empresarios sìlidos
y respetables en China que yo recomendaría a los artistas autralianos son los Ramos
Brothers. Tienen cuatro pantallas cinematográficas funcionando todo el año. Estuve con 
ellos durante seis meses. Al concluir me ofrecieron un contrato por otros seis meses. 
Todos sus escenarios estin comparativamente a poca distancia uno del otro.µ)
Steve Adson en The Theatre, abril de 1909 (pág.14) y noviembre de ese 
año (pág.16). El cómico trabajó en 1908 y 1909 con Ramos Bros. en
Oriente.
En esos días, el tema del trato a los artistas
australianos en China parecía ocupar la atención de la
prensa australiana. El 20 de octubre de ese mismo 1909,
el Referee de Sidney incidía en ´Australians in the
Eastµ118 en las declaraciones de The Kavanagh Boys, malabaristas, que a finales de agosto
escribían desde Pekín advirtiendo a los australianos de que ciertos gerentes no eran de
fiar. Algunos artistas llevaban semanas sin cobrar y habían dejado tiradas a varias jóvenes.
Curiosamente, el propio periódico se ofrecía como informador y referente acerca de los
gerentes en China a los artistas que se fueran a aventurar allá, a los que animaba a escribir 
a la redacción para consultar. De Ramos Bros., para quienes trabajaron, dicen que eran 
´the big picture people of the Eastµ, los peces gordos del cine en Oriente, aunque
apuntaban que en Shanghái todo el vodevil estaba haciendo malas entradas. Es interesante 
señalar que, junto a los Ramos Bros. y sus actuales patronos, el Circo Harmston119, The
Kavanagh Boys mencionan únicamente un tercer empresario con el que habrían trabajado 
117 Vid. The Referee, Sidney, mièrcoles 8 de diciembre de 1909, pig.16, ´The Theatrical Gazetteµ.
118 pág.16
119 Que en mayo y junio de ese año había ofrecido también su espectáculo en Shanghái, en Chang Su Ho
Garden, con Mademoiselle Abs., la sansona que levantaba automóviles, como su principal atracción (véase 
L’Echo de Chine de esos meses, pág. 5, donde se anunciaba en gran formato) y en 1910 se desplazaría a 
Hong Kong (vid. The New York Clipper, 3 de diciembre de 1910, pág. 1044, ´A letter from the Far Eastµ).
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durante esos meses en Manila, Shanghii y Pekín: ´Levyµ. No se indica si fue en Shanghái 
o Manila que trabajaron para Levy ni se da mayor dato sobre su empresa. Solamente nos
constan dos Levy en Shanghái, uno de ellos también a caballo de Manila, Bernard 
Goldenberg Levy, socio e íntimo de Ramos, gerente durante años de sus empresas y
personaje esencial en su carrera del que nos ocuparemos en el capítulo dedicado a la 
distribución cinematográfica de Ramos pormenorizadamente. Se trataría de una pista
especialmente importante, pues no conocemos bien las actividades de Goldenberg Levy
en estos años iniciales. El otro, los otros Levy, serían los Sennet Freres, hermanos 
franceses también apellidados Levy que por un breve periodo de tiempo ofrecieron
también funciones cinematográficas en Shanghái que podrían perfectamente haber 
acompañado de una familia de malabaristas. Sin embargo, al haber sido mencionado Levy, 
en singular, justamente antes de ´the Ramos Bros.µ y siendo siempre plural el nombre
por el que los Freres se hacían llamar, resulta extraño que la referencia fuera a estos
hermanos.
Desde Estados Unidos, Variety incide también en el problema de los empresarios
de vodevil en Oriente, que hace extensible a las islas Filipinas entonces ocupadas por el 
país norteamericano. La Asociación Australiana de Artistas de Vodevil (Australian 
Vaudeville Artists· Association), escribe la revista americana el 24 de abril de 1909 en 
´Raw Methods in Manilaµ 120 , ´esti a punto de hacer reconocimiento oficial de las
llamadas condiciones inmorales que afrontan las mujeres artistas que desde Australia
asumen contratos de actuación en las Islas Filipinas y puertos cercanos. Un artista, un 
comediante judío de gran categoría que ha visitado el Archipiélago y China ha escrito al 
Secretario Mc Leonard Dalton una alarmante lista de cargos contra algunos gerentes.µ El
artículo cita al artista hebreo con las siguientes palabras: ´Estèn en guardia antes de
aceptar contratos en Manila o China. Sólo hay dos teatros respetables en Shanghái y Hong
Kong. Ambos están dirigidos por los 
Ramos Bros., unos tipos espléndidos. 
Cuanto menos se hable de los otros, 
mejor.µ
120 Variety, 24 de abril de 1909, Vol. 14, nº 7, pág. 9; aunque el artículo está fechado el 15 de marzo.
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En esta tesitura, en otoño de 1909 Amaro López vio conveniente escribir a la prensa
local para desmarcarse y alejar a Ramos & Ramos, sus representados, de la especie
imperante en el momento acerca de los malévolos gerentes en Oriente, pese a que el 
propio The Referee comienza la nota al respecto de dicha carta121 asertando que Ramos
and Ramos ´empresarios del vodevil de Manila, Hongkong, Macao, Shanghai y Tianjin
(El Oriente), tienen un nombre excelente entre los artistas que han visitado el Esteµ, como 
por otra parte parece probado en las menciones a ellos que nos hemos encontrado. Amaro
escribe, y The Referee lo reproduce, que su compaëía ´no tiene nada que ver con otros
gerentes del Oriente contra los que se ha levantado críticas poco favorables. Mi empresa
son los mejores y cualquier información que precisaren les será enviada por mí
fehacientemente para que no circule impresiìn alguna en detrimento de mi compaëíaµ. 
Acto seguido, lista un buen número de nombres de artistas que pueden dar fe de la calidad 
de Ramos Bros., muchos de ellos ya citados arriba, con el añadido de las Lee Sisters y las
Philys Sisters, y añade que aunque, admite, en ocasiones se han equivocado y han
contratado a artistas mediocres, les han pagado igual.
El hecho de disponer de un representante permanente en Australia, enviado ex 
profeso, habla a las claras de la categoría de la empresa Ramos and Ramos. Un año más 
tarde, en septiembre de 1910, López seguía anunciándose en Sidney como representante
de la marca, ´Ramos & Ramos, Cinematìgrafo y Vodevil. Los Empresarios del Orienteµ,
que ofrecía ´muy buenos salarios, hospedaje barato y razonable y pasajes de ida y vueltaµ
únicamente a ´artistas de primera claseµ. En esta ocasiìn, localizan la oficina en el
Queen·s Hall, Pitt., 2o Piso, Sidney. En el diario australiano The Newsletter lamentaba la
enorme dificultad que le estaba suponiendo encontrar artistas que se dedicaran al drama
y no solamente a la comedia122.
Parece claro que la presencia de López en los ambientes artísticos de Australia no 
pasó en absoluto inadvertida. Encontramos una nota publicada el 29 de julio de 1912 en 
la prensa de Sidney123 que anuncia una gran función que se celebraría esa misma noche
en el New Masonic Hall en honor de Amaro Lìpez, a quien califica como ´ antiguo agente 
para el circuito de Ramos and Ramos en Chinaµ, en la que participarían artistas de los 
121 En ´The Theatrical Gazetteµ, The Referee, 8 de diciembre de 1909, pág.16.
122 The Newsletter: an Australian Paper for Australian People, 3 de septiembre de 1909, pág. 2.
123 The Sydney Morning Herald, 29 de julio de 1912, pág. 2.
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principales teatros con el permiso de sus respectivos gerentes, consistente en dos horas 
de vodevil y dos de bailes.
En cambio, The Theatre se hacía eco en abril de 1913 de que López, que había 
estado ´ trabajando en el mundo del especticulo en paralelo a sus obligaciones con Ramos 
and Ramosµ, iba a dedicarse las semanas que seguían en exclusiva a los intereses de los 
Ramos. Mantenía la oficina en el Queen·s Hall, que los directorios Sands para Sidney y
Nueva Gales del Sur, donde Amaro aparece como ´agenteµ, sitúan en 1914 en el número 
305 de Pitts Street124.
The Theatre, septiembre de 1910, pág.9.
124 Sands Directories: Sydney and New South Wales, Australia, 1914, pág.1370.
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El fin de la Ramos Bros., acaecido alrededor del inicio de la Primera Guerra
Mundial, viene marcado por el arriendo de los teatros en el sur de China y la marcha de
Amaro López y Ramón Ramos a Shanghái, no sabemos muy bien con qué planes y
objetivos. Como se dijo, Lìpez se registra en el Consulado de Shanghii en 1916 y ´Ramos
Ramos Ochoaµ lo hace en 1920, aunque su número de matrícula consular sea casi 
consecutivo al de Antonio, inscrito muchos años antes. Activo o no Ramón Ramos en la 
administración del negocio, parece que preservaba derechos de propiedad sobre algunos 
cines, pues el Consejo Municipal de Shanghái registra en 1919 en su lista de cines del 
Asentamiento Internacional dos como pertenecientes a A. Ramos y otros dos (el Victoria
Theatre y el Hongkew Cinema) como adscritos a la empresa ´Ramos, Ramos & Co.µ125.
López siguió trabajando para la Ramos Amusement Company, como quedó
registrado en el directorio Hong List126.
De Ramón Ramos sólo tenemos una probable referencia durante estos años, que lo 
localizaría en Shanghái. Se trata de una nota en el semanal anglófilo The North China
Herald de 30 de septiembre de 1916 (pig. 669) titulada ´Killed by a motor carµ, que
recoge el resultado del juicio acontecido a consecuencia del atropello de un ciudadano 
chino en la calle Nanking Road el 2 de septiembre de ese mismo año, que causó la muerte
del atropellado. El chófer del automóvil de R. Ramos, quien viajaba en el coche ¯ a 20
millas por hora -- junto a otro extranjero cuanto menos, fue condenado por la Corte Mixta
por la muerte del chino, a quien no se identifica, a tres meses de prisión y al pago de
100$ a los parientes del finado.
El 7 de octubre de 1922, algunos días antes de que el asesinato del socio de Antonio 
Ramos desde sus inicios en Shanghái, Bernardo Goldenberg Levy, ocupara las portadas 
de toda la prensa local, llegaba hasta Estados Unidos la mala nueva de la muerte en 
Shanghái de Amaro López, a quien The Billboard llama errìneamente ´Amidoµ, ´ gerente 
para los Ramos Brothers y anteriormente su agente en Sidney, Australia, durante algunos 
aëosµ127 .
125 Shanghai Municipal Archive, Microfilm. U.1-3-27, Cinemas. Miscellaneus. Secretary.
126 The North China Desk Hong List 1922, pág. 235, Ramos Amusement Co. No aparece, sin embargo, en
 
el directorio de 1919, por ejemplo, pese a estar registrado en la ciudad desde 1916.
 
127 Vèase ´Deaths in the Professionµ, The Billboard, 7 de octubre de 1922, pág. 114. La información viene
 
acreditada por Martin Brennan, el representante de la publicación en Australia.
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Fotografía proveniente del archivo familiar de Antonio Ramos Mampaso marcada únicamente
como ´Filipinasµ en la que Ramos y Ramos posan junto a una mujer no identificada.
Bajo el término vodevil se englobaba una panoplia de espectáculos de toda índole
que en ocasiones incluían animales y espectáculos puramente circenses, otras se
aproximaban más al teatro y en general podrían clasificarse como una extensión de las
varietés. En las revistas especializadas de la época se anuncian clasificados por
especialidad o, si tienen mayor caché, independientemente, con detalles como el número 
de kilogramos de equipaje que desplazan (que en algún caso llega hasta los 900 kilos). La
española Artístico Cinematográfico, incluía en 1907 128 las siguientes categorías de
artistas: adivinadores, ilusionistas, imitadores, ventrílocuos (dentro de esta sección se
anuncia gente como Mariscal, célebre sonámbula), excéntricos, parodistas, acróbatas, 
dialoguistas y números similares, cuadros regionales, maestros de baile, escenógrafos,
sastrerías, arte cinematográfico, operadores, accesorios para cinematógrafo, explicadores,
regisseurs y representantes, ademis de la generalista ´variosµ.
El circuito dirigido por Antonio y Ramón Ramos en Oriente los constituía como el 
principal grupo empresarial de China tanto en lo cinematográfico como en el vodevil. Las
menciones a Ramos & Ramos en la prensa australiana y estadounidense del momento son 
constantes entre 1911 y 1913, cuando de repente desaparecen aparentemente de los
128 Artístico-Cinematográfico, nº 2, de 15 de septiembre de 1907, pp. 4-7.
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circuitos. Variety, al informar del proyecto de construcción del que sería el cine Olympic
en Shanghii, lo vincula a ´Messrs. Ramos and Co., del Victoriaµ 129 . La revista
estadounidense The Billboard lista en julio de 1913130 únicamente dos nombres como
contratantes en China de especticulos de vodevil: ´Ertzburgµ, del Apollo Theater de
Shanghái, y Ramos and Ramos, del Victoria Theater de Hong Kong, aunque añade que
existen algunos otros empresarios que ofrecen ocasionalmente trabajo. En Manila incluye
solamente la Oriental Amusement Company. Además, propone una ruta ideal en Oriente 
para los artistas estadounidenses que quieran aventurarse por esas tierras, la que sigue: 
Honolulu, Japón, China, Siam, Saigon, Singapur, Malasia y Manila, con una posible
extensión desde allí a Australia y Wellington en Nueva Zelanda. Un año después, Variety
también apunta a la extensión Hong Kong-Saigón-Singapur-Bangkok tras el paso por
China131.
Un repaso a las noticias sobre artistas contratados por los Ramos nos permitirá
aumentar la lista aportada por Amaro López con nombres como Olga Montez132, Dolly
Keldie 133 , la australiana Thelma Woods, 134 , Dorothy Swift, Maggie Fraser, Addie
Leigh135, The Quealys (Harry y Nellie)136, los estadounidenses George Harris y Edythe
Vernon, cuyo contrato de 12 semanas mis extensiones en el ´circuito Ramos and Ramos,
incluía las ciudades de Shanghii, Hongkong y Tientsinµ137, Lynda Davis138, The Lyall
129 ´Chinaµ, nota firmada en Shanghii el 9 de febrero de 1914 por Cliff. Variety, febrero de 1914, pág.30.
 
130 ´Conditions in the Orientµ, por Monte Wilks, en The Billboard de 5 de julio de 1913, pág. 6.
 




132 HAT-History of Australian Theatre, en línea, en http://www.hat-archive.com/databasesearch.htm.
 
133 Según nota de su muerte en The Sydney Morning Herald el sábado 16 de julio de 1910, en la pág.19.

134 Según The Newsletter, de Sidney, publica el 17 de septiembre de 1910 en su página 2.

135 ´A letter from the Far Eastµ, de Mark, fechado en Shanghii el 25 de octubre de 1910, en The New York
 
Clipper, 3 de diciembre de 1910, pág. 1044.
 
136 Vid. Referee (Sidney). 22 de noviembre de 1911, pág.16; ´Stage Jottingsµ, Auckland Star, Volumen 

XLII, nº 287, de 2 de diciembre de 1911, pig.14, firmado por ´The Deadheadµ.
	
137 ´Shanghai Notesµ, The New York Clipper, 30 de diciembre de 1911, pág.10, aunque el artículo, firmado
 
por Mark Hanna, está fechado la segunda semana de noviembre.
 





   
 
        
         
    






      
   











    
        
        
  
    
      
         
    
 
                                                          
               
    
         
         
        
         
         
   
Sisters139 , Elsie McGuire y Percy Foster 140 , Sam Gale y Little Sadie 141 , The Espa
Sisters142, The Blanchards143 o Teddy Stanley144 y comprobar que la mayoría de ellos
recorrían un circuito que incluía Manila, Shanghái, Hong Kong, Macao y Tianjin. Nos 
dedicaremos más abajo ampliamente de Macao, Hong Kong y Shanghái. Antes,
intentaremos dirimir cuanto sea posible del absolutamente desconocido Teatro Colón de
Tianjin, una de las novedades extraíbles de las declaraciones de López en Australia.
Teddy Stanley, ´el divertido hombrecillo con
patillas rojas esmirriadas y una voz de pito
desopilanteµ que girì por Oriente con Ramos y
Ramos145 
Como comentamos, la empresa de Ramos y de Ramos mantenía un teatro Colón en 
Shanghái y otro en Tianjin. Como se verá más adelante, contraviniendo el dogma de la
historiografía clásica que hace al Hongkew primer cine de la ´París de Orienteµ, el Colìn
fue el primer teatro cinematográfico de la ciudad. Igualmente desconocido, pero mucho 
más difícil de localizar en fuentes originales (completamente ausentes ambos de libros o
artículos, más allá de nuestra modesta producción de los últimos años) es el Colón de
Tianjin. En verdad, además de las declaraciones de López en Australia, la única referencia 
concreta que hemos hallado al Colon Cinematograph de Tianjin, entonces Tientsin, es un
anuncio de la subasta de un pìster del cine datado el 9 de abril de 1909 en  Christie·s. El 
139 Vid. ´Far Eastern Letterµ, de 29 de enero, por Mark desde Shanghii, en The New York Clipper de 2 de
 
marzo de 1912, pág. 8.
 
140 The Newsletter de Sidney, 24 de febrero de 1912, pág. 2.

141 The Newsletter de Sidney, 10 de agosto de 1912, pág. 2.

142 Variety, diciembre de 1912, Vol. 29, pág. 25.

143 Northern Advocate (Nueva Zelanda), 23 de enero de 1922, pág. 8.
 





   
 
        
   
    
      
        
   
   
   
   
     
 
         




      
       
    
    
   
                                                          
    
    
          
      
     
        
           
           
         
        
             
           
      
      
artículo, clasificado como lote nº 80, se vendió por 79 libras esterlinas a una tienda de
Londres en 1995. Por desgracia, no hay imagen disponible del producto en la página web 
que glosa la venta146. La descripción, sin embargo, es precisa. El póster, un anuncio del
cine, como decimos, de abril de 1909, mide 16·67 cm. por 36·83 cm. y, amén, asumimos,
de alguna imagen, tiene el siguiente texto: ´The Colon Cinematograph. Rue du Bron Gros. 
Follow the Crowd! Follow the Crowd! To the principal and leading Amusement Theatre
of first-class Vaudeville and Moving Pictures in Tientsin. Grand Change of Programme
To-Night. New Pictures...A fine selection of British, American and French films, never
before exhibited in Tientsin will be shown in this Programme. Also New Songs and 
Dances by the Engel Sisters and a New Monologue by the grand transformist E. Fregolini. 
The Best Amusement Place in Town
Rue du Baaon (sic) Gros. Matinee every Thursday and Sunday at Reduced Prices.
Imprimerie de L'Echo De Tientsin Express. No. 657-9 Avril 
1909.µ147 
A Ernesto Fregolini pudo vérsele también en Shanghái, en
el Colon Cinematograph de Ramos, en abril y mayo de 1908
cuando menos148, y en Hong Kong en enero de ese mismo año, en
el Victoria Cinematograph de Ramos, con salas a rebosar149, de
manera que hizo el circuito Ramos & Ramos con estancias
prolongadas en cada teatro. Este anuncio150 en el singapurense
146 http://www.christies.com/lotfinder/LotDetailsPrintable.aspx?intObjectID=591702, accedida por última
vez en junio de 2015.
147 ´El Cinematìgrafo Colon. Rue du Bron Bros. ¡Siga a la multitud! ¡Siga a la multitud! Al principal y
más importante Teatro de Entretenimiento de Vodevil de primera clase y Cine de Tientsin. Gran Cambio
de Programa Esta Noche. Nuevas Películas…Una buena selección de películas británicas, americanas y
francesas, nunca antes proyectadas en Tientsin compondrán este Programa. También Nuevas Canciones y
Danzas por las Engel Sisters y un Nuevo Monólogo a cargo del gran transformista E. Fregolini. El Mejor
Centro de Entretenimiento de la Ciudad. Rue du Baaon (sic.) Gros. Matiné todos los jueves y domingos a 
Precios Reducidos. Imprenta de L·Echo de Tientsin Express. N 657-9 de abril de 1909.µ
148 Con anuncios diarios en el North China Daily News. 
149 Véase por ejemplo The Hong Kong Telegraph, de 14 de enero de 1908, pág.4. Fregolini, ´el gran
transformistaµ, era un tipo que hablaba una amalgama de español, italiano y francés y cambiaba tanto la
voz como el atuendo constantemente, con imitaciones de famosas divas musicales.
150 The Straits Times, 23 de octubre de 1909, página 9.
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The Straits Times sugiere que sus compañeras de reparto, las Engel Sisters, constituían,
al menos durante esta gira, compañía junto a él. Debe de tratarse de un sosias del aclamado
imitador y transformista italiano Leopoldo Fregoli151.
La doble errata ´ Rue du Baaon/ du Bron Grosµ esconde en realidad la Rue du Baron
Gros, una de las principales calles de Tianjin, en la Concesión Francesa, que
correspondería a la actual Binjiang Road, 滨江道, como vemos sucesivamente en un mapa
actual obtenido en Google Maps, un mapa de las Concesiones de Tianjin de 1908152 y un
mapa de la ciudad en 1912153.
151 Leopoldo Fregoli (1867-1936) fue un artista italiano de fama mundial dedicado al transformismo en
escena. Da nombre al Síndrome de Frégoli, un trastorno que hace pensar que gente desconocida toma la
apariencia de familiares o conocidos. No fue infrecuente en la escena española de las primeras décadas del 
siglo. De hecho, como vemos en La Vanguardia Española, a finales de los años 10 había un Salón Frégoli 
en Barcelona. Amigo de los hermanos Lumiére, realizó incluso una película en 1898, según CITWF, titulada 
Fregoli, the Protean Artiste.
152 Plan of the Foreign Concessions of Tientsin. E. Lee·s Printing Office, 1908.
153 Map of Tientsin, 1912, Chung-Tung Lithography: Tianjin: China.
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Por desgracia, no sabemos el número en que se encontraba el Colón, aunque es de
suponer que se ubicaría en el tramo de la calle próximo al río.
de 1909 no incluía ningún local.
La secciìn ´Cinematìgrafosµ del apartado para Tianjin del directorio Rosenstock
No debió de ser larga la vida de este Colón, que no hemos podido descubrir en los 
periódicos contemporáneos de la ciudad publicados en chino que hemos podido consultar
ni en los escasos ejemplares de prensa en inglés y francés a la que hemos tenido acceso, 
pues las referencias a la inclusión de Tientsin en los circuitos de artistas americanos y
australianos con Ramos and Ramos, todavía comunes acabando 1911154, desaparecen en
1912, pese a que The New York Clipper anunciara en una nota fechada en Shanghái el 7
de enero de ese año155 que ´el Colon Cinema de Tientsin esti otra vez abierto para la
temporada de invierno. Una troupe de acróbatas será la atracción en añadidura al habitual
programa de películasµ, coincidiendo con la visita de ´Ramos, gerente del Victoria,
Hongkongµ, a Shanghii156 y una semana después de la observación de su corresponsal en
Shanghái, Mark Hanna, de que ´la
rebelión ha producido un gran auge en 
los centros de ocio de todos los puertos de Extremo Oriente, por la garantía que el
estacionamiento de hombres de guerra supone para las compaëías.µ157 Ciertamente, el
Apollo de S. Hertzberg acababa de abrir en Shanghái, donde se anunciaba además otra
inauguración para ese mismo invierno 158 , e incluso puertos como Tsingtau (actual
154 Vèase por ejemplo ´Shanghai Notesµ, de Mark Hanna, en The New York Clipper de 30 de diciembre de
 
1911 (pág. 10) al respecto de la extensión del inicial contrato por doce semanas con los Ramos del dúo
 
norteamericano de bailarines formado por George Harris y Edythe Vernon (también hacía acrobacias,
 
cantaban y recitaban, según New York Clipper de 25 de noviembre de 1911, pág.4).
 
155 Publicada en ´Notes from the Far East.µ, The New York Clipper, 17 de febrero de 1912, pág.20.
 
156 Ibid. ant. Debía de ser un trayecto habitual en él. El 5 de octubre de 1911, según The North-China Herald, 

había efectuado el mismo trayecto, a bordo del Shinyo Maru, R. Ramos. El 26 de marzo de 1912, unas
 
semanas después del anterior, hacía el viaje a Shanghái de nuevo a bordo del Monteagle, según The North-

China Herald de 30 de marzo de 1912, pág. 892. El periódico sólo registraba pasajeros en primera clase.

157 ´Shanghai Notesµ, firmado por Mark Hanna desde Shanghii, en The New York Clipper. 30 de diciembre
 
de 1911, pág. 10.

158 Vid. ´Notes from the Far Eastµ, datado el 7 de enero de 1912, en The New York Clipper, 17 de febrero
 
de 1912, pág. 20.
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Qingdao) buscaban añadirse a los circuitos de vodevil159. Sin embargo, el 29 de enero de
1912, el mismo Mark Hanna afirma explícitamente desde Shanghái en el diario 
neoyorquino que el circuito Ramos & Ramos, que Harris y Vernon acababan de concluir 
con éxito, ´incluye: Hongkong y Shanghiiµ160. De igual manera, con contratos reducidos
a ocho semanas de las doce que solíamos encontrar (aunque en ocasiones hacían contratos 
de hasta seis meses161), define el circuito Variety en diciembre de 1912: Hong Kong y
Shanghái162.
Existe la posibilidad
de que la reapertura
del Colón se debiera a
una rehabilitación fruto
de un cambio de manos que lo sustrajera del circuito de Ramos and Ramos.
Igualmente ardua ha sido la localización en otras fuentes del cine que López afirma
estarían terminando de construir o rehabilitar los Ramos a finales de 1909 en Pekín. El
hecho de que por lo común no se mencione la capital china como uno de los destinos de
los artistas de Ramos hace pensar que esa empresa no llegara a buen puerto. Sólo hemos
podido leer sobre un cine en construcción en Pekín, pero era el Arcade y un año después,
en diciembre de 1910163. La Arcade Amusement Company construiría en 1914 en Pekín
el Peking Pavilion, otro teatro164, pero tenía la sede central en Tianjin, donde construyó
159 Como leemos en The New York Clipper, 17 de febrero de 1912, pág.20, que se hace eco de la visita del
italiano Carpi, habitual en Shanghái como agente de grandes compañías operísticas italianas poco después,
a la ciudad del Huangpu en busca de espectáculos de vodevil que presentar en su teatro, el único abierto en
Tsingtau, puerto alemán.
160 Vèase ´Far Eastern Letterµ firmada el 29 de enero por Mark en Shanghii. Publicada en The New York 
Clipper el 2 de marzo de 1912 en la página 8.
161 Vemos varios casos en la prensa, por ejemplo, el ya conocido de Steve Adson, el de los Quealys en 1911
(en la página 16 del Referee australiano el 22 de noviembre de 1911) o el de Percy Athos en 1910 (vid. The
Border Morning Mail and Riverina Times (Albury). 6 de mayo de 1910, página 3).
162 Variety, diciembre de 1912, Vol. 29, pág. 25.
163 Vid. ´Far Eastern Letterµ, de Mark en The New York Clipper el 17 de diciembre de 1910, pág. 1092. La
nota está fechada en Shanghái el 8 de noviembre. Extrañamente, cuatro años más tarde, el 1 de diciembre
de 1914, se inaugurará el Arcade de Pekín según escribe Cliff el 25 de noviembre desde Shanghái en
´Chinaµ, Variety, pág.27.
164 Como vemos en The Moving Picture World, ene-mar de 1914, pág.46.
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su primer teatro en septiembre de 1909165 . ´From the Orientµ, una nota publicada a
principios de 1912 en The Moving Picture World166, contiene la afirmación del director
de la Arcade, M.S. Ayer, de que el único espectáculo cinematográfico en las Concesiones 
Extranjeras de Tianjin en ese momento era el suyo. El 17 de febrero, The New York
Clipper informaba simultáneamente a la reapertura del Colon de la cancelación de todo
vodevil en el Arcade de Tianjin. No es improbable que la afirmación de Ayer se hubiera
producido con anterioridad a la inauguración de la temporada de invierno en el Colón167.
En todo caso, parece claro que no es arriesgado repetir la conjetura de que el Colon
de Tianjin hubo de tener una vida corta toda vez que Antonio Ramos centró 
definitivamente su campo de acción en Shanghái con la apertura en 1909 de su primer
teatro de categoría internacional en el continente, el Victoria Cinematograph, y en 
paralelo al declive del vodevil, que la reconocida artista Olga Montez, como vimos
integrante en su momento del ´ circuito Ramos & Ramosµ, avanzaba de esta manera: ´Soy
la última artista australiana que va al Oriente (…) el biograph ha expulsado a los artistas
de vodevil. Los gerentes ven que el público gusta de las películas tanto como de los 
artistas, y, como aquellas son mucho mis baratas, se decantan por ellas.µ168 
165 Véase ´A Busy Nightµ en The Moving Picture World, oct-dic. 1912, pág. 1179. También encontramos
un cine al aire libre llamado Arcade en la Concesión americana de Shanghái, en Yuenfong Road 1A (tras 
la iglesia de St. Andrew, en Broadway) al menos entre 1909 y 1911, a través de anuncios diversos
publicados en el diario The North China Daily News, pero no nos consta su adscripción a la empresa de 
Tianjin (ni que no la tuviera).
166 El 17 de febrero de 1912, en la página 578 del volumen 11, nº 7.
167 Desconocemos el tiempo que se mantuvo cerrado el Colón, y si fue una clausura prolongada, en cuyo
caso habría que plantearse qué relación habrían adoptado Ramos y Ramos con el otro teatro de la ciudad
extranjera, el Arcade. Vemos, por ejemplo, que Laura Diamond, que terminó el circuito de los Ramos, con
extensiones incluidas, el 22 de octubre de 1910, partió a continuación para Tianjin, donde se subiría al 
escenario del Arcade, lo cual sugiere cuando menos que por entonces el Colón podría hallarse ya en
rehabilitación o no ofrecer espectáculos en vivo (entre otras opciones, por carecer de licencia para vodevil, 
por ejemplo), y cuando más que el Arcade, con o sin la anuencia de los españoles, se hubiera erigido como
sustituto, siquiera temporal, del Colón en este puerto (vid. ´A letter from the Far Eastµ fechada en Shanghii
el 25 de octubre con firma de Mark en The New York Clipper de 3 de diciembre de 1910, pág.1044). Hay
que apuntar que de todas maneras tampoco es infrecuente el paso de artistas del circuito Ramos, una vez
acabado su contrato, a otros teatros que busquen sus servicios, según observamos en las hemerotecsa.
168 En ´Mimes and Musicµ, firmado por Orpheus. Evening Post, Volumen LXXXVI, nº 113, 8 de noviembre
de 1913, página 11. Cuenta también Orpheus cómo Montez había actuado en Hong Kong mientras el teatro
se agitaba por causa de un tifón y el piano casi flotaba en el agua, sin que el público, acostumbrado, se 
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Hasta que la guerra no permita la plena reinstauración de los circuitos de Asia-
Pacífico no volverá el gran vodevil a Oriente, y lo hará por lo general en forma de mayores 
compañías con espectáculos más grandes que acomodar en los nuevos cines con aforos
de alrededor de mil butacas; el primero de estos cines llegará a Shanghái en 1914 de la 
mano, como no podía ser de otra manera, de ´Messrs. Ramos and Co.µ, como pasarin a
denominarse Ramos & Ramos tras el abandono del sur por Ramón.
El relato de la empresa de Ramón Ramos en el sur de China es, de nuevo, 
completamente ignoto y lo desarrollaremos en sendos capítulos dedicados a Macao y
Hong Kong a continuación. Los Ramos traerán también a las colonias extranjeras en la 
frontera sur del Imperio los baluartes de la modernidad: el vodevil, el cinematógrafo y las
pistas de patinaje, un elemento también olvidado hoy día que en su momento significó la 
máxima novedad en el campo del ocio de las clases medias, especialmente en el 
subtrópico de Macao y Hong Kong. Las pistas de patinaje combinaban el asueto colectivo 
de niños y mayores con los espectáculos de tono circense de profesionales que efectuaban
extensas giras internacionales. Vemos por ejemplo cómo el australiano Percy Athos, 
acróbata sobre patines, emprendió en el verano de 1910 un tour por Japón y China de la 
mano de los Ramos Bros., que lo contrataron por seis meses169 coincidiendo con la
apertura de su pista de patinaje en Hong Kong (que sumar a la de Shanghái), acaecida en
noviembre de 1910, con unas dimensiones, por cierto, de 164 x 64 pies (50m. x 19·5m.,
casi 1000 m2)170; y la de Macao en enero de 1911171.
inmutara. Vemos que la poca exigencia de los espectadores de la época en China no se reducía a su
tolerancia ante proyecciones muy defectuosas.
169 Según información extraída de ´Albury Skating Rinkµ, en The Border Morning Mail and Riverina Times
(Albury, Nueva Gales del Sur, Australia), 6 de mayo de 1910, pág.3.
 
170 En ´Far Eastern Newsµ, Schenectady Gazette, 13 de enero de 1911. Unas semanas antes había abierto
 
otra pista de patinaje en Hong Kong en el antiguo Hotel Belleville, según informa The New York Clipper, el 3
 
de diciembre de 1910, pág. 1044 en ´A letter from the Far Eastµ fechada en Shanghii el 25 de octubre por Mark.
 
171 Véase el diario A Verdade de 14 de enero de 1911, pág. 4.
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La combinación de salón de cinematógrafo y pista de patinaje que los Ramos 
reproducirán como epítome de la modernidad en varias de sus sedes no era extraña en 
aquellos inicios de las proyecciones cinematográficas. 
Valga simplemente como ilustración este entresacado de The Sydney Morning 
Herald172 para apreciar cómo la moda había llegado incluso hasta la isla de Australia.
Alhambra en aquellas décadas.
Nótese también la omnipresencia
de locales de espectáculos llamados 
Como ocurriría años después con la producción cinematográfica, los Ramos, o
cuando menos Ramón, fueron también pioneros en la representación artística de chinos
en el exterior. La nota siguiente, encontrada en el rotativo The Hong Kong Daily Press
de 10 de octubre de 1911 (página 2) da cuenta de ello. En este caso, se trata de la visita a
con un mago como estrella principal, organizada por 
´el Sr. Ramos, del Victoria, Hong Kongµ.
Londres de una troupe china en septiembre de 1911 bajo la dirección de Leung Hung Ng, 
No parece que fuera un caso excepcional. Según recoge Leon J. Lyell, en la reseña
´Alexander Marion Poeµ dedicada a su abuelo, Alexander Marion Poe (1885-1957)173, 
172 En un ejemplar del sábado 6 de agosto de 1910, en la segunda página.
173 En https://ozvta.files.wordpress.com/2011/04/poe-alexander-lyell-2122014.pdf. Fue publicada el 29 de
noviembre de 2014. Accedimos al artículo por última vez en marzo de 2016, cuando pudimos también
intercambiar correos electrónicos al respecto de este tema con su autor.
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este ilusionista estadounidense, que residió en Australia entre 1900 y 1908, conocido, 
entre otros, por los nombres artísticos Abdul Khan (´The Hindoo Mysticµ, ´El Místico 
Hindúµ) y Darky Deering (en su faceta de cantante de blackface, cara negra, populares 
entonces, artistas blancos que, a imitación de los cantantes de raza negra, salían
embetunados de piel al escenario y actuaban al modo de Al Jolson, sirva como ejemplo
conocido, en la película The Jazz Singer) tuvo como agentes en el Reino Unido a Ramos
and Ramos.
En 1914 todavía hallamos referencias a Mssrs. Ramos & Co. o Ramos, Ramos & 
Co.174, mas pronto se reducirin al singular ´ Ramosµ, o ´ Ramos, A.µ antes de que la nueva
empresa de Antonio, la Ramos Amusement Company, englobe a todo su emporio con
base en Shanghái. Encontramos todavía en 1916 en Manila, como se mencionó, el título
Ramos, Ramos & Co. en el listado de Efectos de Cinematógrafo175, como una de las tres
empresas en mayúsculas y negrita (nótese como entre las menos destacadas 
tipográficamente se incluye la Variety Film Exchange Co. de Benjamin Brodsky), junto
a La Puerta del Sol y Cine Pathe Freres, ambas en la calle Escolta. La empresa de Ramos
se localizaba en el número 504 de Martínez, también en Binondo, como vimos en el 
capítulo dedicado a Filipinas. Es de notar cómo no existe en el volumen al que nos 
estamos refiriendo mención alguna a la participación de Ramos, Ramos & Co. en el
negocio del vodevil, sino que aparece en las distintas clasificaciones y apartados siempre
vinculada a lo cinematográfico exclusivamente.
No obstante, aunque la creciente abundancia de escenarios y el auge del negocio 
cinematográfico desplazaran a Antonio Ramos de la supremacía que un día tuviera desde
su Ramos & Ramos en la contratación de espectáculos de vodevil en Oriente, en las plazas 
donde conservó o continuó expandiendo su red de teatros, el empresario andaluz nunca
dejó de lado el vodevil y otros tipos de artes escénicas, desde grandes conciertos a
numerosas óperas italianas, como se verá en este trabajo. Como muchos de los grandes, 
aunque fuera desde más allá del proscenio, al otro lado de la pantalla, como Charles
174 Por ejemplo en una nota en The Motion Picture News de enero de 1914, pág.31, dando cuenta de la
contratación del servicio en China de New York Weekly, de la Photo Film Company dirigida por Jesse J.
Goldburg, por parte de ´Ramos, Ramos & co., de Shanghii, Chinaµ. Suponemos que se trataba de reportajes
o noticieros americanos que proyectar en China, aunque podría también interpretarse el texto como que los
 
Ramos producirían los documentales chinos de la compañía para su emisión global.
 
175 En la página 298 del directorio Rosenstock’s Manila City Directory, 1916.
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Chaplin, como los Hermanos Marx, como Alla Nazimova, Antonio Ramos no dejó nunca
del todo esa faceta vodevilesca que a un tiempo le sirvió para promocionar su cine cuando 
este se hizo presidente en su carrera en los teatros de uno y otro lado de Eurasia. Como 
se verá, la misma inauguración de su último cine, el primero español, da buena cuenta de
estas raíces imborrables.
Ramos & Ramos fueron la referencia principal del vodevil en
Oriente incluso después de haber desintegrado la empresa. Aquí,
un anuncio listando el currículo de los populares Blanchards en
Oriente y el hemisferio sur extraído del neozelandés The
Northern Advocate de 23 de enero de 1922, pág.8.
- 74 -




         
      
       
   
 
     
    
      
   
 
   
   
       
 
    
   
  
     
    
 
    
     
      
    
 
 
     
     
 
      
                                                          
      
        
Hong Kong
Aunque se pueda tener hoy en día la impresión de que la colonia británica de Hong
Kong siempre fue una gran ciudad, un próspero puerto comercial, en sus orígenes se trató 
más bien de un puesto militar del Imperio que poco a poco fue consolidando una
importancia nunca superior a la de Shanghái en la región, especialmente en el plano 
cultural, al menos hasta el advenimiento del comunismo en China.
Según Crow (1921: 282), al acabar la década de los 10 la ciudad contaba con unos 
450.000 habitantes, 6000 de ellos (soldados aparte) extranjeros blancos, frente a los 2 
millones de habitantes y 25.000 blancos de Shanghái (Crow, 1921: 102). Shanghái,
situada a unas 800 millas, tenía, lógicamente, una importante influencia en la colonia, 
distante más de 10 mil millas de su metrópoli.
El censo de 1911 arrojaba números similares: 453.793 habitantes (293.131 varones
y 160.662 hembras), de los cuales 440.636 (285.374 varones) eran chinos, según
informaba el periódico hongkonita The China Mail el 10 de junio de 1911 en su sexta
plana. De esos habitantes, casi 50.000 vivían en embarcaciones. Analizando la fuente 
original, el censo realizado el 20 de mayo de 1911 al anochecer, en un intento de hacer
coincidir lo más posible la fecha con el recuento simultáneo en todo el Imperio (aunque
las fuertes lluvias y ciertos inconvenientes que demoraron hasta tres meses el trabajo en 
algunas áreas de la colonia complicaron la sincronía) encontramos datos de interés no
reflejados en el informe del China Mail. Nos basaremos para ello en Report on the Census 
Of the Colony For 1911176.
Entre los 456.739 censados (12.075 de ellos no eran chinos), cifras ligeramente
divergentes de las aportadas por el diario anglófilo, había unos 55.000 viviendo en
embarcaciones, y pese a un significativo ascenso respecto a los censos previos, de 1901 
y 1906, todavía únicamente 59 mujeres por cada 100 varones en el caso de los extranjeros, 
37 chinas adultas por cada 100 hombres chinos177.
En 1911 se censaron en Hong Kong 100 españoles, 3761 británicos y 2551 
portugueses, que en todo se contabilizan como una categoría aparte, siendo las demás 
´europeosµ, ´americanos (EEUU)µ, ´britinicosµ, ´asiiticos con exclusiìn de los chinosµ
y ´chinosµ. El número de europeos y americanos, britinicos y portugueses aparte, esto es, 
176 De 7 de octubre de 1911. Puede encontrase en línea en: http://sunzi.lib.hku.hk/hkgro/view/s1911/2077.pdf
177 En este censo se considera adulta a una persona con 15 o más años de edad.
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de blancos de nacionalidad distinta a estas dos predominantes, ascendía a 1400 personas. 
El motivo de singularizar a los portugueses, indica el informe, es tanto su número como 
el que constituyeran una comunidad diferenciada, completamente aclimatada a los 
trópicos, nacida en su inmensa mayoría en la región, sin parangón en otras colonias de
extranjeros en la ciudad. Sólo 12 de los 2500 portugueses registrados habían nacido en
Portugal y menos de 100 en otros puertos chinos fuera de Macao (813) o Hong Kong.
Otras singularidades de la comunidad portuguesa son su media de edad, mucho más baja 
que la del resto de categorías diferenciadas, y su distribución por sexos. Es la única
población con más mujeres que hombres, y de hecho, con bastantes más mujeres que
hombres. En la delirante lista por ´ razasµ que establece el censo, que hoy identificaríamos
como nacionalidades en realidad, también las italianas son más, en este caso muchas más, 
que los italianos, 42 por 16, y las austriacas son más que los austriacos. Se registran 52 
españoles y 48 españolas. Los judíos, 231, aparecen como una raza, la quinta con mayor 
número de habitantes ´no asiiticosµ tras ingleses, escoceses, alemanes y americanos. 
También los superan, claro está, los chinos, los japoneses (casi un millar) y los indios 
(más de mil). Vemos, pues, que la colonia española es una de las más numerosas, más 
que doblada por la filipina. Casi el 99% de los chinos (el grueso de los hongkonitas) 
nacieron en Guangdong178.
El documento es prolijo en datos que permiten una visión del territorio bastante
precisa desde varios prismas. Especifica (pig. 2) que ´hay muchos mis europeos en la
colonia en invierno que en veranoµ, lo que sin duda tendría gran trascendencia para el 
negocio del cinematógrafo y el vodevil, en un inicio netamente volcado hacia este tipo de
público y las tripulaciones de mercantes y barcos de guerra, en constante movimiento. 
Casi la mitad de los extranjeros no asiáticos se declaraban católicos romanos, dato nada
intrascendente si se tiene en cuenta la influencia durante toda su carrera profesional en 
Asia de las congregaciones misioneras, específicamente de los agustinos, en la actividad
empresarial de Antonio Ramos Espejo. En 1900, Gaudencio Castrillo (Ampudia, Palencia,
1870- Manila, Filipinas, 1945), futuro prior de la orden en Filipinas y China, era enviado
178 Hasta el punto de que en Hong Kong se identificaba lo chino con lo cantonés. Cuando el 30 de junio de 
1914 el chino Li Hon Fan ofrece sus servicios en la tercera plana del diario The Hong Kong Telegraph
como profesor titulado de chino a oficiales y mercaderes dice tener también conocimientos de mandarín y
hakka, identificando, pues, el idioma de Cantón con el chino y no así el dialecto de la capital.
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a Hong Kong para aprender inglés con vistas a las restricciones que Washington 
comenzaba ya a imponer al español en el archipiélago filipino179.
Sólo se cuenta un extranjero cuya dedicación laboral sea la proyección de películas,
un ´ Cinematograph Operatorµ, y se lo categoriza como ´ poblaciìn no china con exclusiìn 
de europeos, americanos e indiosµ180, esto es, un asiático no chino o, lo más probable, un
portugués.
El cine, como en Macao y en China, fue en sus orígenes un asunto de occidentales 
en Hong Kong, un puñado de privilegiados en una población eminentemente china. De
acuerdo con Odham Stokes y Hoover (1999: 5) en la década de 1880, 17 de los 18
mayores propietarios de Hong Kong eran chinos (nada extraño si observamos los censos 
que ofrecen estos mismos autores una página más adelante, 31.463 chinos sobre 32.983 
habitantes en 1851, 859.423 sobre 878.947 ochenta años después) pero ningún ciudadano 
chino tendría un asiento en el Consejo Ejecutivo de la colonia hasta entrados los años 20.
El empleo infantil no era extraño, incluida la prostitución, y en 1921 el censo registraba
casi 3000 concubinas181. El amparo de la ley era limitado hasta el siglo XX en la colonia.
El éxito de los comerciantes en mantener los impuestos al mínimo posibilitó la 
abundancia de bandas, proxenetas y matones frente a una reducida y poco competente 
fuerza policial182.
De igual manera, los historiadores del cine chinos han mantenido hasta hace muy
poco tiempo el cine hongkonés como un asunto marginal en sus agendas, diríase que
extranjero183.
179 Como se aprecia en las misivas que C.S. Arellano le remitiera el primer semestre de ese año desde
 
Manila, conservadas en el Archivo de los Padres Agustinos Filipinos de Valladolid, en las que le desea un
 




180 ´Chinese population other than Europeans, Americans and Indiansµ. En esa misma tabla, entre las 

escasas mujeres que trabajaban, junto a algunas maestras, modistas, lavanderas, monjas y sirvientas
 
encontramos, extrañamente, dos tatuadoras (tabla XXXIII, pág. 103 -48-).
 
181 Según el censo de ese año, que The North China Daily News resume en ´The Hong Kong Censusµ el 17
	
de diciembre de 1921 (pág. 9). En concreto, se registran 2974 concubinas, ´gran cantidad de ellas muy
	
jìvenesµ y 6677 niëos menores de 12 aëos que trabajan como empleados domèsticos, de los cuales 5100
	
eran muitsai (niñas pobres vendidas por sus padres como sirvientas, que a menudo acababan en burdeles).
 
182 Odham Stokes y Hoover (1999: 2)
 
183 Fu y Desser (2000: 2)
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El primer cine y los primeros cines en Hong Kong
De acuerdo con Suyuan Li y Jubin Hu (1997: 19), el primer cine de Hong Kong se
llamó Xilaiyuan y fue inaugurado el 16 de enero de 1901, aunque un mes más tarde había 
cerrado sus puertas por falta de negocio, reabriéndolas un año después en el número 104
de Hollywood Road, con cuatro sesiones diarias. Estos mismos autores aseguran (1997:
20) que el Cine Victoria, un edificio de tres plantas decorado a la moda y dirigido por 
extranjeros, abrió sus puertas en 1907, y añaden que ese mismo año Li Zhang y Li Qi 
establecieron el 5 de diciembre el Motion Picture Theatre. Sin embargo, Zhen (1998: 157),
apunta que ´The first recorded screening in Hong Kong that I can trace took place at the
Victoria Theatre located in Central in 1905, featuring British productions such as The
Fire in the Capitalµ (´los primeros registros de proyecciones cinematogrificas en Hong 
Kong que he podido encontrar tuvieron lugar en el Victoria Theatre situado en Central en 
1905, producciones británicas como The Fire in the Capitalµ). Pero, continúa, con 
anterioridad también había habido proyecciones baratas en escenarios temporales. Por su
parte, Kar y Bren (2004: 21, 22) afirman que durante la primera década del siglo XX, los 
locales de cine de Hong Kong fueron por lo general temporales, ´pero a finales de 1907,
el empresario español Antonio Ramos abrió el que quizás sea el primer cine de Hong
Kong: el Teatro Victoria en Pottinger Street, Centralµ.
No obstante, los autores incluyen en el Apèndice 2 de su libro, ´Some early Hong 
Kong Film Venuesµ (pig. 305), el Victoria Cinematograph (´with live actsµ, ´con
actuaciones en vivoµ) como inaugurado o reestructurado el 21 de enero de 1909, y
acreditan el dato con un anuncio en el South China Morning Post de 21 de enero de 1909.
Además, incluyen otros dos recintos anteriores con exhibiciones cinematográficas, 
aunque no especifican que fueran permanentes (pese a que sí se registran bajo el nombre
de teatros en la tabla): el Hong Kong Cinematograph de diciembre de 1907 ¯inaugurado 
el 3 de diciembre de 1907 con ´películas que nunca antes se habían vistoµ³y el Edison 
Kinetoscope ¯abierto el 13 de abril de 1908, según un anuncio del South China Morning
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Post de 21 de abril de 1908. La película que inauguraría el Victoria Cinematograph sería
Showing a Journey from the Hong Kong Peak.
Anuncio de la película realizada en Hong Kong A 
Journey From The Hongkong Peak, que marca ¯ 
erróneamente, como se verá- la inauguración del
Victoria Cinematograph en 1909 según Kar y Bren
(2004), que hemos localizado en la prensa local. El 21
de enero de 1909 se anunciaba como A Journey from
the Hongkong Peak on the Funicular, en The China
Mail (pág. 4).
Kar y Bren (2004: 22) completan el paisaje del cine en Hong Kong en esos primeros 
años del siglo XX con la mención de dos teatros chinos muy activos, el Chung King y el 
Ko Shing, y de las consabidas teterías que, como en Shanghái, incluían las películas entre
los espectáculos que ofrecían con cierta frecuencia. También podía asistirse a menudo a
espectáculos de cine en grandes jardines como Hei Lou Garden, que en 1902 ofreció
varias semanas consecutivas de sesiones cinematográficas que además anunciaban como 
rodadas en Shanghái, Pekín y otros puertos chinos. Algunas compañías teatrales, añaden,
incluían películas en sus espectáculos ya en 1900, según refleja el periódico Chinese Mail.
Hong Kong era una ciudad de tránsito común para las troupes de gira por Asia
mucho antes y más frecuentemente que Macao medio siglo antes del advenimiento del
cine, como certifica Bickers (2011: 58). En 1844 ya contaba con un Teatro Victoria, como
relata Welsh (1997: 140) que describe una nueva atracción llegada al teatro (en aquellos
días, la planta superior de un galpìn en Wanchai) en dicho aëo, la ´Maravilla de las 
Maravillasµ, contemplable de 12 del mediodía a 1 de la tarde: µthe great ORANG
OUTANG named Gertrude… taking her dinner, sitting on a chair at a table, using spoons, 
knives and forks, wiping her mouth with a towel, she will open a bottle of wine and drink 
to the health of the spectators, she will after smoke a cigarµ (´la gran ORANG UTAN
llamada Gertrude… cenando, sentindose a la mesa, usando cucharas, cuchillos y
tenedores, limpiándose con una toalla la boca, abrirá una botella de vino y beberá a la
salud de los espectadores, tras lo cual se fumari un cigarroµ).
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Nada que ver, claro está, con el cinematógrafo Victoria que Kar y Bren relacionan
en 1907 con Antonio Ramos, pese a la proximidad de ambos teatros, porque este se
encontraría en el distrito Central. ¿Y con el de 1909? ¿Es el mismo que los mismos autores
sitúan en Pottinger Street en 1907, tal vez una renovación del edificio? ¿Alguna relación 
con el Victoria que Zhen localizaba en 1905? De nuevo, nos valdremos ante todo de las
hemerotecas de Hong Kong, y de los registros municipales que hemos podido consultar, 
para tratar de responder a estas dudas y establecer de la mejor manera posible el recorrido 
de Antonio y Ramón Ramos en esta plaza.
No hemos podido determinar el momento en que Ramón o Antonio Ramos 
desembarcaron en Shanghái. No aparecen en los por entonces escasos listados de
pasajeros llegados a la colonia publicados en prensa ni en las ´ Juror Listsµ que se publican
en los Blue Books de Hong Kong y el boletín oficial, The Hong Kong Government Gazette, 
listados de individuos que podían formar parte de los jurados en caso de proceso judicial. 
Sabemos que Gaudencio Castrillo, prior provincial de la Provincia del Santísimo Nombre
de Jesús de Filipinas, y procurador de los Agustinos en Shanghái desde 1901, amigo de
Antonio Ramos desde sus años filipinos, fue enviado en 1900 a Hong Kong para aprender 
inglés por su orden184, lo cual hubiera podido ser un acicate para los Ramos, si bien podría
haberlo sido también años después.
Tampoco encontramos referencia a un cinematógrafo estable antes de 1907.
Existían por entonces compañías itinerantes que ciertamente habrían recalado en la
colonia y ofrecido en distintas sedes su espectáculo como parte de las funciones de
vodevil programadas en distintos locales, que incluían en un solo escenario todo tipo de
entretenimiento para el público. Según publica The Hong Kong Government Gazette el 
16 de octubre de 1908, pág. 1254, y firma el Gobernador F.D. Lugard, en la Ordenanza
de Regulaciìn de Teatros y Especticulos Públicos el tèrmino ´stage playµ
(´representaciìn en un escenarioµ sería una traducciìn bastante cercana) ha de ser
entendido como cualquier ´tragedia, comedia, farsa, ìpera, burletta, interludio,
melodrama, pantomima, exhibición cinematográfica, muestra de danza, magia,
malabarismos, acrobacias, combate de boxeo, circo, concierto u otro entretenimiento
sobre un escenario o un componente de ellosµ.
184 Vid. Toro Escudero (2012b: 172).
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´A French Dispute. Trouble over a Cinematograph Showµ, nota en The Hong Kong 
Telegraph de 23 de septiembre de 1908185, describe cómo el francés Auguste Danfresne
había llegado a Hong Kong con una ´compaëía de cinematìgrafoµ (que, a lo sumo, se
compondría de la máquina, las películas y un proyeccionista, quizás una tienda de
campaña y luces) y, ya en la colonia, había buscado un socio, el también francés Charles 
Nuguet, para instalar un espectáculo de películas que llamarían Hong Kong
Cinematograph. El artículo es un informe de la demanda que Nuguet había interpuesto
contra Danfresne que nos proporciona información sobre la manera en que se establecían 
estos negocios en esas fechas. Los dos franceses se asociaron de manera que Danfresne
aportaba sus conocimientos a la empresa, Nuguet, las películas y la maquinaria, un chino, 
el local (a cambio del 50% de los ingresos) y la Union Commercial Company percibía un 
10% de las ganancias a cambio del suministro de la electricidad necesaria en el local. El
40% restante de lo obtenido con el negocio debería ser para Danfresne según mantenía
este, pues su socio había tenido una voluntad caritativa en su aportación, había realizado
un préstamo generoso del material, extremo en el que Nuguet disentía. El Hong Kong
Cinematograph abrió el 3 de diciembre de 1907, aunque tuvo una brevísima vida. Más
adelante abriría otro cinematógrafo con el mismo nombre, aunque el propietario podría
ser otro.
Pocos meses antes se inauguraría el Cinematograph Pathè en Weismann·s Large
Hall, con entrada por Wyndham Street. Comenzaría a anunciarse en
The China Mail el 17 de julio de 1907. El 5 de agosto el rotativo anuncia 
en su quinta plana la proyección en el cinematógrafo de The Life and 
Passion of Christ, estrenada la noche previa, el sábado 4, en 33 cuadros,
desde La Anunciación a La Apoteosis186, con el siguiente comentario:
´El Cinematìgrafo en las salas de Weismann todavía atrae grandes
multitudes. El sábado por la noche no había siquiera hueco de pie. Las
principales imágenes exhibidas son las que tratan la Vida y Pasión de
Cristo, que duran una hora y media. Las imágenes son, por supuesto,
prácticamente como las actuaciones de la gran obra en Omerammagn,
185 En la página 5.
186 Con una duración de 90 minutos, según se publicitaba. Vie et Passion de notre Seigneur Jésus-Christ
(Pathé Frères, 1907) tendría sólo 990 metros según IMDB. Otra posible versión de la leyenda de Jesucristo
sería la serie Passion Play (S. Lubin, 1903), 31 episodios según IMDB (el anuncio de The China Mail
prometía 33), que totalizarían algo más de 1000 metros de película.
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que atrae miles de peregrinos. A continuación se ofrecieron películas cómicas y en 
conjunto la audiencia aplaudió entusiasta la funciìn.µ Los cambios de programa se
anunciaban como semanales y en ocasiones se ofrecían también matinés. La publicidad
incidía en el éxito del local y no ocultaba los principales problemas del espectáculo, 
comunes a todos los cines de la región en aquellos años: la falta de renovación de los 
títulos y la defectuosa imagen, vibrante por lo general, que se ofrecía. El 25 de septiembre,
la quinta página de The China Mail incluía el anuncio de ´El Cinematìgrafo en 
Weisman·s Hallµ, que avanzaba un cambio total de programa gracias a que el agente de
la Pathè estaba de paso por la ciudad: ´Todas las películas se muestran hermosas y sin el 
molesto parpadeo habitual en los cinematìgrafosµ. Vemos dieciséis meses después los
mismos halagos, que denotan que se seguía proyectando en Hong Kong con baja calidad
de máquina y película, en esta nota en el The Hong Kong Telegraph de 30 de enero de
1909 (pig. 40) en el Alexandra Cinematograph: ´What must have struck every member 
of the audience was the fact that there was none of the irritation flickering and shakiness 
so common in worn-out films and so harmful to the eyesµ (´lo que debe de haber
impactado a todos los asistentes es el hecho de que no hubiera nada de la vibración y el
parpadeo tan comunes en las películas desgastadas y tan daëinos para los ojosµ). Se sigue
enfatizando también la claridad de la imagen. El 13 de marzo de 1909 el mismo diario
habla de que las películas de ese cine disfrutan de ´ausencia absoluta de parpadeoµ.
El Cinematograph Pathé es más el nombre del espectáculo que del local, 
homologable en todo a las funciones que Antonio Ramos hacía en Shanghái en distintas
teterías, un local habilitado temporalmente para la proyección de cine. El 5 de agosto de
1907 la nota sobre el cine en el The China Mail era nidia a este respecto: ´El
cinematìgrafo en las salas de Weismann todavía atrae grandes multitudesµ. ´El 
Cinematograph Pathé, establecido en los Salones de Weismann siempre tiene una buena
selecciìn de títulosµ, incidía el 5 de noviembre en The China Mail, pero a partir de ese
mes dejaría de anunciarse en la prensa local, seguramente por fin del negocio. En la 
Un 
misma calle Wyndham Street, no sabemos si en el 
mismo edificio, abrirá en marzo de 1909 el Star
Cinematograph, esta vez un local permanente
desde un inicio pensado para la habitual 
combinación de cinematógrafo y vodevil. 
anuncio en The Hong Kong Telegraph una semana antes de su 
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inauguración, que tendría lugar el lunes 22 de marzo, dos días después de lo previsto por
fallos en la red eléctrica, con una combinación de vaudeville y películas ´que no pueden
calificarse como particularmente notablesµ ante una casa moderadamente concurrida187, 
promete la máxima ventilación posible, una buena salida de emergencia, películas 
inéditas en Oriente188, limpieza (el suelo de baldosas será fregado diariamente) y buenos
artistas en su escenario, lejos de la tosquedad y la vulgaridad189. También informa del
nombre y nacionalidad del empresario, un tal Mr. Caslly, estadounidense.
El Star Cinematograph no es el primer cine inaugurado en la colonia británica. Si 
en enero de 1909 el Alexandra Cinematograph, ´The Coosiest and most Central Hallµ, 
abría sus puertas en el nº 2 de Zetland Street190, 
el viernes 1 de noviembre de 1907 el Victoria
Cinematograph se convertía en el primer teatro 
cinematográfico de Hong Kong, con dos 
sesiones vespertinas, la primera, de 7 a 8:45 y la
segunda, de 9 a 11. Se ubicaba en Des Voeux
Road esquina con Pottinger Street, en el distrito 
Central, y sus precios iban desde los 40
centavos de dólar al dólar que costaba el asiento 
de palco, como vemos en el anuncio que
publicaba ese mismo día en portada el periódico 
The China Mail. Comprobamos en un anuncio 
187 Según informaba The Hong Kong Telegraph el 23 de marzo de 1909 en la pigina 4. Vemos en ´The Star
Cinematographµ, en The Hong Kong Telegraph, 16 de marzo de 1909 (pág. 5), que el vodevil consistía en
una niña que vestía distintos trajes de noche (Baby Daughtry) y los números de una joven cantante y
bailarina, Miss Little Oatley. Anuncios posteriores elogian a la niña y añaden a esta y Miss. Little Oatley
dos nombres más: Vera Vaughan y Linton David.
188 ´Cìmicas, patèticas, dramiticas y sensacionalesµ, concretan el mismo día del estreno, el lunes 22 de
marzo, en el anuncio que publica The Hong Kong Telegraph (pág. 5).
189 The Hong Kong Telegraph, 16 de marzo de 1909, pág. 5.
190 El 21 de enero, según Kar y Bren (2004: 305). La encomiable página web cinematreasures.org data la
primera inauguración el 17 de julio de 1908, aunque pocos meses después fue remodelado y en enero,
reabierto; Carl Smith apunta tambièn la fecha de 17 de julio de 1908 en sus tarjetas (Tarjeta ´Alexandra 
Cinemaµ, n 162055, y tarjeta ´ Alexandra Cinema Theatreµ, n 162059; Hong Kong Public Records Office); 
tras la reapertura en 1909, no tardó en volver a cerrar sus puertas.
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pocos días después en The Hong Kong Telegraph191 que también alquilaba películas y
maquinaria de cine a bajo precio. El único competidor
en este mercado que encontramos en la prensa en esos 
días era la Pathé Frères, que prometía nuevas películas 
semanalmente, que vendía por longitud del rollo, a 43 
centavos/metro (en moneda de los Estrechos). Esta 
oficina se proclamaba agente exclusivo para los 
Estrechos, Birmania, Java, Sumatra, Siam, Hong 
Kong, Filipinas, ´etcèteraµ192. La nueva pantalla fue
recibida con entusiasmo por el público hongkonita, 
según reflejaba The China Mail el 2 de noviembre193: 
´El nuevo ¶Victoria Cinematograph· en Des Voeux 
Road está llenando. Se ha construido un nuevo y
espacioso salón que se ha demostrado admirable para
su propósito. El público agradece las instalaciones y
disfruta de las películasµ.
Por lo que dejan ver los periódicos, 1908 fue un
año en el que el Victoria se erigió no sólo como el 
principal cinematógrafo de Hong Kong, sino también 
como el escenario para el vodevil internacional en la colonia británica. Si en enero era
Fregolini, ´el gran transformistaµ quien ofrecía ´excelente(s) actuación(es) a una sala 
repletaµ194, en febrero una troupe rusa hacía las delicias del respetable con canciones en
ruso y en inglés195, y, antes de que en Semana Santa ´el Propietario del Cinematìgrafoµ
(Ramón Ramos) proyectara durante toda la semana la Obra de la Pasión 196 (con
191 The Hong Kong Telegraph, 20 de noviembre de 1907, pigina 2, ´To-night Victoria Cinematographµ.
	
Anuncios similares se publican en The China Mail prácticamente desde el día de la inauguración, en la
 
portada del número del 5 de noviembre, por ejemplo.
 
192 Véase por ejemplo The Hong Kong Telegraph, 1 de noviembre de 1907, pág. 2.
 
193 En la página 5.
 
194 Vid. The Hong Kong Telegraph, 14 de enero de 1908, pág. 4.
 
195 Vid. The Hong Kong Telegraph, 21 de febrero de 1908, pág. 5.
 
196 Probablemente se tratara de la serie de escenas filmadas arriba referida Passion Play (S. Lubin, 1903),
 
estrella de cartel en los primeros pasos del Cinematograph Pathè en Weismann·s Large Hall, en Wyndham
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excepción del Viernes Santo, cuando no habría funciones197), la familia Angel, rusa,
culminaba su estancia en el Victoria ´con una gran 
audienciaµ198.
De las películas que se proyectaron durante el
año no sabemos mucho. Suele enfatizarse que son
nuevas, recién llegadas, y suele postergarse su 
anuncio al de los artistas contratados, no quedando 
espacio en la publicidad para mayores detalles. El 13 
de abril, la nota sobre la sesión del sábado en The
Hong Kong Telegraph habla del aplauso encontrado 
por la nueva serie de películas llegadas de París199.
La reapertura en la Semana Santa de 1908 del Hongkong Cinematograph200, con un
cambio en la gerencia, ahora en manos de un tal Dietrich, antiguo empresario ´del
cinematìgrafo en Weismannµ (ha de referirse al Cinematograph Pathé arriba mencionado, 
de corta vida201) y la promesa de exhibir ´las últimas películas cìmicas, dramiticas y
sensacionalesµ, aumentì la competencia en el campo cinematogrifico, pero el Victoria
continuó siendo la referencia del vodevil en el puerto.
Por lo general, las compañías contratadas lo eran para todo el circuito de Ramos &
Ramos, como se vio en otro apartado de este trabajo. La mayoría de los números son
presididos por mujeres y niñas. En octubre encontramos un predominio anglosajón en las
artistas, aunque los franceses L. Verard y Mademoiselle Cecilia también tienen su 
hueco202; pero el espectáculo más publicitado y en apariencia más esperado, venida de
Street. En una plaza de predominio católico, y siendo el dueño del cine español, no es de extrañar esta 

programación de Semana Santa del Victoria. Un año después, el Alexandra proyectará The Life and Passion
 
of Christ (seguramente Vie et Passion de notre Seigneur Jésus-Christ, de Pathé Frères, 1907) según
 
avanzaba The Hong Kong Telegraph el 25 de marzo de 1909 en su quinta página.
 
197 Cual se aprecia en la foto adjunta, The China Mail - 14 de abril de 1908, pág. 2 - lo anuncia como The 

Passion Play, ´The Great Film ¯ just fresh from Parisµ (´La Gran Película -- recièn llegada de Parísµ).
	




200 Concretamente, el 14 de abril de 1908, según anunciaba The China Mail el día anterior en su quinta 

plana en la nota ´Hongkong Cinematograph. Nueva gerencia.µ
	
201 De hecho, los salones Weismann funcionaban, al menos en 1909, como heladería (Rosenstock, 1909: XXXII)
 
202 Vid. The Hong Kong Telegraph, el 27 de octubre de 1908, pág. 4.
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los predios de Ramos en Shanghái203, fue la australiana, precisamente de Victoria, Olga
Montez, en diciembre, quien, según The Hong Kong Telegraph, tenía que retornar una y
otra vez al escenario, aclamada por el público, noche tras noche204.
En 1909, primero con el Alexandra Cinematograph y después con el Star
Cinematograph, el abanico de pantallas crecería en la ciudad, pero
no parece haberse resentido el caricter de ´Premier Hallµ de Hong 
Kong que ostenta bajo su nombre el Victoria en cada anuncio que
publica. Así lo explicaban el 4 de marzo en una nota en The Hong 
Kong Telegraph205, precisamente junto a sendos anuncios del Victoria Cinematograph y
el Alexandra Cinematograph: ´sigue habiendo excelentes especticulos
en el Victoria Cinematograph, en Des Voeux Road, que mantienen
inmaculada su gran popularidad. Los espectadores demuestran su deleite 
y su valoración de las espléndidas películas proyectadas en la pantalla 
con incansables aplausos, mientras que los célebres artistas Mr. Verard y
Miss Cecilia encuentran una aceptación entusiasta. Será un placer para
los numerosos parroquianos de esta popular casa de entretenimiento 
conocer que la dirección ha contratado, con un gasto realmente
elevadísimo, a dos artistas de alto nivel, Jessie Thorne y Steve Adson,
quienes sin duda gustarán a los más exigentes creando un ciclón de
diversión con sus maravillosas excentricidades y sus inteligentes
clogograficalidades206 de singularidad sin parangìn.µ
De igual modo, la publicidad del Alexandra, cine que desaparecería
ese mismo verano, permite inferir la escasez inicial de público en su sala,
pese a que cambiaba de películas dos veces por semana, lunes y jueves,
y sus cintas eran supuestamente inèditas en la colonia. ´El mis acogedor
y cèntricoµ de los cines de la ciudad ´continúa creciendo en popularidad,
203 Con un contrato que se inició en octubre de ese año.
 
204 ´ANewArtist At The Victoria Cinematographµ, The Hong Kong Telegraph, 8 de diciembre de 1908, pág. 4.
 
205 ´Victoria Cinematographµ, 4 de marzo de 1909, pig. 4.
	
206 ´Clogographicalitiesµ, palabra que nunca parece haber existido en el uso común del inglés. Suponemos
 
que se tratari de un neologismo proveniente de la palabra ´clog-danceµ, un tipo de baile asimilable al claquè 

que consistía en el golpeo rítmico del suelo con unos zapatos equipados con suelas de madera o,
 
directamente, con zuecos, ´clogsµ. ´Clogµ es ´obstruirµ, ´obstrucciìnµ, ´atascarµ, en inglès. Otro tipo de
derivaciones a partir de este significado también son posibles.
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y merecidamente, porque las películas proyectadas son todas de interés excepcional y son 
muy apreciadas, y provocan auténticas carcajadas. Las películas son claras en extremo y
nítidas y son del carácter más refinado. Aquellos que todavía no hayan visitado el 
Alexandra Cinematograph deberían hacerlo sin demora, pues se proporciona siempre una
velada de entretenimiento muy grata.µ207 
En febrero, el reclamo de la nota ´Alexandra Cinematograph.__ The Art of 
Kissing.µ, publicada en The Hong Kong Telegraph208, por descontado con participación
en la redacción de la propia empresa del cinematógrafo, probablemente de su gerente, el 
Sr. Frerichs, eran un magistrado, un abogado, el miembro del Consejo Legislativo de
Hong Kong ´y varios dignatarios mis de diversa importanciaµ, que, habiendo acudido a
las funciones del cine ´de principio a finµ, ´demostraban la excelencia y caricter de las 
proyeccionesµ. El Alexandra alaba tambièn su nuevo proyector y lo reciente de sus títulos,
que incluían en febrero películas de las maniobras francesas en 1908 y la destrucción de
Estambul pasto de las llamas 209 , cortos
humorísticos y vistas del Oriente, ´con las que los 
extranjeros desplazados a Oriente están
familiarizadosµ210. A finales de marzo programaba
cine religioso y películas europeas como Imitation 
Craze y Pompei211.
El Alexandra Cinematograph se vio
seguramente más afectado por la apertura en
marzo de 1909 del Star Cinematograph que el
teatro de Ramos, ya consolidado y con una sólida
reputación en el mercado del espectáculo en la
región. También intentaron, al modo del Victoria,
complementar las películas con espectáculos de
vodevil. Tras un intento frustrado de traer desde
207 Vid. ´Alexandra Cinematographµ en The Hong Kong Telegraph de 29 de enero de 1909 (página 4).
 
208 Publicada el viernes 4 de febrero de 1909 en la página 5 y el sábado 5 de febrero en la página 5.
 
209 Película también de 1908 con toda probabilidad, que captaría los incendios que asolaron la ciudad en
 
agosto de ese año. Véase Kansu (1997: 199).
 
210 The Hong Kong Telegraph, 22 de febrero de 1909, pág. 2.
 
211 Probablemente sean L’Esprit d’imitation, de la Pathé Frères, estrenada en Francia en 1909 y la película de
 
la Pathé Frères de 1907, aunque existe también una Pompei italiana, de la Ambrosio (Giovanni Vitrotti, 1907).
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Shanghái212 a Rosa Barnes, cantante, pianista y ante todo gran silbadora que finalmente
recalará en el Alexandra días después, se contrató números como el del prestidigitador
Profesor Vicent213, que hemos visto también en Shanghái por esas fechas, a la vez que
se comenzaba a añadir matinés y funciones especialmente pensadas para los niños214, pero
el negocio no debió de ser satisfactorio, porque en julio encontramos en The Hong Kong
Telegraph la nota de que el cinematógrafo abría de nuevo (tras un cierre que de todas
maneras no duró más allá de algunas semanas, pues al comienzo de junio todavía
anunciaba sus especticulos) ´for a short seasonµ, ´durante una breve temporadaµ215.
Vemos en el directorio Rosenstock’s Directory of China and Manila para la segunda
mitad de 1909 (Hong Kong Directory, 
perteneciente a R. Ramos, estaba dirigido por 
J. G. Gonzales y contaba también en plantilla
con el ingeniero A. Montes.
pág. 92) que el Victoria Cinematograph,
1909 es la época dorada del vodevil en el circuito de Ramos, 
como se refleja en la actividad del Victoria Cinematograph durante todo el año. Aunque
se insiste en sus anuncios sobre la novedad de sus películas, que cambian cada dos días, 
con una adjetivaciìn en la que predomina lo ´ sensacionalµ, lo ´ realistaµ y lo ´ desopilanteµ,
y en la gran afluencia y gusto del público por estas funciones, el atractivo mayor del local
sigue siendo claramente el desfile de estrellas internacionales del vodevil, ante todo
anglosajonas, por su escenario. Los títulos de películas escasean en la publicidad, de
manera que no nos sería posible establecer una cartelera siquiera aproximada para estos
meses, pero la lista de espectáculos de todo tipo sí aparece con más detalle en la prensa,
con el denominador común del engarzamiento de todos los artistas en un circuito que
incluía cuando menos Shanghái y en otras ocasiones Manila y Tianjin, por lo que dejan 
ver los anuncios y comentarios al respecto en los rotativos de la colonia. Entre las
películas mostradas durante estos meses en el Victoria de que tenemos información hay
212 Donde ya estaba actuando en octubre de 1908 en el American Cinematograph de S. Herzberg (véase The 
North China Daily News de 31 de octubre de 1908, portada).
213 Vid. The Hong Kong Telegraph, 25 de marzo de 1909, pág. 5 y The Hong Kong Telegraph, 3 de marzo
de 1909, pig. 5, ´Alexandra Cinematographµ.
214 Véase The Hong Kong Telegraph, 28 de abril de 1909, pág. 5.
 
215 The Hong Kong Telegraph, viernes, 16 de julio de 1909, pág. 4. El jueves 15 otra nota previa anunciaba 

también la reapertura, pero sin especificar plazos.
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que destacar la película sobre la línea de tranvía que llevaba (y lleva) a la cumbre de la
montaña bajo la que se abre el puerto en la isla de Hong Kong, rodada, lógicamente por 
algún cineasta local216.
En cuanto al vodevil, el mayor triunfo fue quizás para la pareja de bailarines 
cómicos Steve Adson y Jessie Adson, que tuvieron que interrumpir su exitosa gira,
comenzada en el Colon Cinematograph y el Alhambra de Shanghái antes de su llegada
en marzo al Victoria Cinematograph de Hong Kong, donde ´sìlo por esta oportunidad
merecería la pena la visitaµ217, por orden judicial. Según informaba The North-China
Herald and S.C. & C. Gazette el 1 de mayo218, L.M. Levy219, quien había contratado a los
Adson para que actuasen en Manila durante 12 semanas con una opción de renovación 
del contrato por 16 semanas más, había denunciado a la pareja y solicitado al juez la
prohibición de actuar en Shanghái, Hong Kong o el resto del Oriente para los artistas
hasta el 16 de octubre. Fueron contratados en Australia por su agente con un pasaje de
ida y vuelta a Australia pagado. Tras dos meses en Manila, el Sr. Adson enfermó y pidió 
el dinero del pasaje para ir a EEUU. El empresario accedió pero añadió la cláusula de que
la pareja no podría actuar en Shanghái o Hong Kong en virtud del contrato anterior, que
de hecho habilitaba a Levy para, en caso de renovación, disponer de ellos en otros puertos 
distintos a Manila. Sin embargo, los Adson se habían saltado la cliusula y entrado ´con 
un gasto realmente elevadísimoµ para los Ramos en su circuito de teatros en Oriente. Levy
ganó la causa y los Adson hubieron de suspender la gira y pagar daños y costas.
Los sustituyeron como cabeza de cartel las Coleman Sisters, también llegadas del
Colon Cinematograph de Shanghái y el cantante de ópera Signor Torras, que continuaría
el circuito con actuaciones en Tianjin220. Una buena descripción del circuito, o de un
216 Que pudiera plausiblemente ser Amerigo Enrico Lauro, quien no mucho después ofreció varias tomas
de la ciudad en el Victoria y rodó acontecimientos sociales de importancia en Hong Kong para los Ramos.
Benjamin Brodsky incluye numerosas imágenes de esta obra de ingeniería civil también en los primeros
minutos de su A Trip through China, y al parecer ya en 1903 T.J. Stevenson había exhibido tomas del 
tranvía a la cumbre en las funciones de cinematógrafo que ofreció en la ciudad (Kar y Bren, 2004: 23). La 
proyecciìn de la cinta sobre el tranvía, que se califica como ´extremadamente buenaµ, se comenta en The 

Hong Kong Telegraph, 10 de marzo de 1909, pág.5.
 
217 The Hong Kong Telegraph, 10 de marzo de 1909, pág. 5.
 
218 ´L.M. Levy vs. Steve Adson y la Sra. Jessie Adsonµ, The North-China Herald and S.C. & C.Gazette, 1
 
de mayo de 1909, pág. 289.
 
219 ¿León Michael Levy, hermano de Bernard Goldenberg Levy?
 
220 Vid. The Hong Kong Telegraph, 18 de mayo de 1909, página 4.
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posible circuito, de los Ramos en 1910 es la que ofrece The Sydney Morning Herald con 
motivo de la muerte de la artista Miss Dolly Keldie en junio de ese año en Shanghái221: 
´Lamentamos informar de la muerte ayer por la maëana, tras una breve enfermedad, de
Miss Dolly Keldie. Se recordará, no cabe duda, que Miss Dolly Keldie actuó en Shanghái 
durante un tiempo como cantante y bailarina, tras su llegada hace unos meses desde
Australia bajo contrato con los Sres. Ramos y Ramos. Miss Keldie, tras una temporada
exitosa en el Colon Cinematograph fue a Hongkong, y una vez terminado allí su trabajo
volvió a Shanghái, donde apareció en la Pista de Patinaje Victoria, en Chapoo Road, en
la que su Patinaje Sofisticado produjo gran admiración. Fue entonces cuando regresó al
mundo del vodevil en el Victoria Hall, donde estuvo actuando hasta la fecha de su 
repentina enfermedad, hari diez días.µ Fue enterrada el 17 de junio de 1910 en Shanghii,
con gran afluencia de australianos a las pompas fúnebres. Es interesante comprobar cómo, 
con la apertura del Victoria en Shanghái se multiplicaban los escenarios en el circuito,
combinando las distintas ciudades para no saturar a un artista ante el público de un mismo
puerto, y muy interesante la inclusión de la pista de patinaje adyacente al Colon como
espacio alternativo al que también se sumaban los artistas. Subsidiariamente sirve este 
ejemplo, añadido a la desventura de los Adson, para ilustrar la insalubridad que reinaba
en estos momentos en aquellos destinos, donde incluso los jóvenes visitantes eventuales 
acababan sucumbiendo con notable frecuencia a la enfermedad.
Por lo común el Victoria añade a sus anuncios notas en la prensa siempre
halagadoras y algo más informativas que su publicidad, que más allá de adjetivar las 
nuevas cintas e informar de los horarios y de las sesiones especiales (las matinés de
sábados y domingos, por ejemplo) no suele especificar la cartelera programada. Toda la 
segunda mitad de 1909 suele aëadirse el ´Premier Hall of Hong Kongµ al nombre del
cinematógrafo, en un doble mensaje que recuerda su carácter pionero y proclama su
primacía frente a sus competidores.
En enero de 1910 se añadía a estos el Salon-Cinema Theatre, escenario teatral y
cinematógrafo situado en Wyndham Street, frente a la oficina central de la policía, que se
publicitaba como ´el único especticulo de primera categoría de la coloniaµ222. 
221 Vid. The Sydney Morning Herald, sábado 16 de julio de 1910, página 19. La nota está extraída de un
 
artículo previo del shanghainita The North China Daily News.
 
222 Vid. The Hong Kong Telegraph, 10 de enero de 1910, pág. 5. Kar y Bren (2004: 306) localizan la
 
inauguración de este local en las primeras semanas de diciembre de 1909.
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Salon-Cinema Theatre,
The China Mail, 8 de 
marzo de 1910, portada.
Tambièn en enero el Victoria se decía ´The Popular Hall of the Colonyµ (´el 
auditorio popular de la coloniaµ). El título de ´Premier Hall of the Colonyµ no tardaría en 
pasar al Empire Cinematograph Theatre. En 1911 se
anunciaría como ´The Pioneer Hall of the Colonyµ,
el cine pionero de la colonia, reivindicando a ese
Victoria primigenio223.
El Empire Cinematograph Theatre fue inaugurado el 4 de abril de 1910 como una
continuación del Victoria Cinematograph, como especificaba el anuncio en la portada del 
diario The China Mail ese mismo día. 
223 Véase The China Mail de 28 de enero de 1911, página 8.
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El nuevo teatro se erigió en la misma calle del Victoria224, pero ya no en la esquina
con Pottinger St., sino frente al Mercado Central, algo más al oeste. Curiosamente el 
Informe Administrativo de Hong Kong para el año 1910225 recoge en su apéndice P
(página 14), en el apartado trigésimo sexto, ´Principales Obras de Sociedades Privadasµ, 
entre las obras comenzadas durante el aëo, tanto al Teatro Cinematogrifico ´Victoriaµ,
en el lote P.R.M.L. (Praya Reclamation to Municipal Lot226) nº 14, en Des Voeux Road
Central, como al Teatro Cinematogrifico ´Empireµ, en el lote I.L. (lote tierra adentro,
Inland Lot) nº 1869, en Des Voeux Road Central. Además, en la página 15, entre las obras 
concluidas ese aëo se menciona de nuevo ´el nuevo Empire Cinematograph Theatre en 
Des Voeux Road Central, en el Lote Interior 1869µ, que fue ´completado en mayo y
abierto para representaciones públicasµ. Se aëadía tambièn que se estaba intentando que
los lugares de entretenimiento público cumplieran con la normativa vigente.
No sabemos si el Cinematógrafo Empire abriría sus puertas sin estar acabada su 
construcción o si las fechas del informe son erróneas, pero las pruebas de su apertura en
abril son abundantes. El teatro venía a sustituir al Victoria en una nueva sede, como dejaba
claro el anuncio arriba expuesto, y, de tal manera, también adoptaba a los elencos y
continuaría proyectando las cintas programadas en el Victoria, que ahora cerraría. ´El
Popular Victoria Cinematograph ha sido trasladado a la dirección que se apunta arriba
mientras se levanta un nuevo edificioµ, especifican los primeros anuncios del nuevo Empire,
publicados a partir del día 2 de abril de 1910 en The China Mail. Como vemos en las
siguientes imágenes, de un día para otro la publicidad sustituyó el Victoria por el nuevo
Empire Cinematograph Theatre, que había abierto a pocos metros del popular teatro con el 
mismo cartel. El anuncio del Empire que aquí reproducimos se venía publicando en el diario 
desde el día 2 de abril (pág. 6) y siguió en prensa por lo menos hasta el día 5.
224 Que de esta manera, y más aun con la apertura de la sala de patinaje, adquiría un innegable componente
español, refrendado con la presencia del Consulado de España en el número 24 de Des Voeux Road, como
recoge la guía Rosenstock para 1909 en su sección de Hong Kong. Ignoramos el número en el que se 
ubicaban ese año los locales de Ramos.
225 Hong Kong Administrative Report For the Year 1910.
226 Praya, del portugués praia, era un término usado en Hong Kong para referirse al terreno adyacente al
mar, que, en la isla de Hong Kong, fue poco a poco robado al agua por nuevos propietarios que de este
modo no tenían que pagar al Gobierno los correspondientes impuestos. Praya Central pasaría a denominarse
Des Voeux Central y los lotes de tierra más cercanos al mar, en el lado norte de la calle, se registrarían de 
esta manera, como P.R.M.L.
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The China Mail de 1 de abril de 1910 (pág. 4) y de
4 de abril de 1910 (pig. 5). ´El Primer Auditorio de 
la Coloniaµ cambia de ubicaciìn y de nombre.
El Informe Administrativo de Hong Kong para el año 1911 da fe en el Anexo P
(pig. 15), bajo el apartado ´Works Completedµ, ´Obras Terminadasµ, de que en 1911 se
completó la obra del Teatro (Theatre, ya no Cinematograph) Victoria, sito en el Lote
Municipal nº 14, en Des Voeux Road Central. En la página duodécima del informe, en el
ítem trigèsimo sèptimo, concerniente a la ´Ordenanza de Regulación de Teatros y
Especticulos Públicosµ, se da cuenta de que se expidiì licencia para este tipo de
espectáculos a 12 edificios durante el año registrado227, entre ellos, el nuevo ´Victoria
Cinematograph Theatreµ en Des Voeux Road, en el P.R.M.L. 14, completado en agosto 
y abierto al público.
227 Con un ingreso de 1300$ en tasas pagadas por la expedición de licencias.
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El Empire se encontraba frente al Mercado Central de Hong Kong, en Des Voeux 
Road, en un solar con tradición cinematográfica, pues en el verano de 1907 fue sede de un 
espectáculo de cinematógrafo regentado por un ciudadano francés llamado F. Flament,
según vemos en ´French Cinematograph Showµ, en el periìdico The Hong Kong Telegraph, 
que da cuenta de un juicio en el que las partes son un culí vietnamita encargado de las 
proyecciones en junio y julio de 1907 y el gerente del local228. El ya comentado Hongkong
Cinematograph también se encontraba frente al Mercado Central, en Des Voeux Road, de
manera que el Empire debió de ocupar ese mismo local, rebautizándolo. De hecho, como
relata Lai (2006: 236), un teatro llamado también Empire, el Empire Theatre, había ocupado
el solar del que más tarde sería Empire Cinematograph Theatre desde 1890.
Hongkong Cinematograph
en un anuncio el 13 de abril
de 1908 en The China Mail
Hongkong Cinematograph y Victoria 
Cinematograph, los dos cines listados en la
guía Rosenstock’s Directory of China and
Manila, 1909, Hong Kong Directory, pág. 92
El cambio de nombre y el
desplazamiento le sentó muy bien al
cinematógrafo de los Ramos. El 8 de abril The China Mail afirmaba que el nuevo Empire 
tenía mucha más afluencia de público que el antiguo Victoria, con llenos diarios y un
público entusiasta229. Curioso, tratándose de los mismos espectáculos que había ofrecido
su hermano mayor de Pottinger Street.
228 Vid. ´French Cinematograph Showµ, The Hong Kong Telegraph, 17 de agosto de 1907, página 269.
229 ´Empire Cinematograph Theatreµ, The China Mail, 8 de abril de 1910, pág. 4.
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Como sucedía con su predecesor, el Empire centra si no su éxito sí sus anuncios en 
los números y artistas contratados antes que en lo cinematográfico, cuyo protagonismo 
queda por lo general relegado en la publicidad cuando menos (incluyendo en esta
supuestas notas informativas en forma de panegírico al teatro y sus funciones muy
comunes en la época), tal vez por la poca competencia que el local tiene en ese campo en
estos meses. El 4 de junio se anuncia la ´Magnífica Películaµ Procesión en memoria del 
Rey Edward en Shanghái230, en honor del rey inglés, recientemente fallecido, junto a la
promesa de proyectar una o dos semanas después las imágenes de los funerales celebrados 
en Londres231. Cumplirían la promesa, para a continuación pasar la película al Salon-
Cinema Theatre, que de esta manera reproducía el circuito de Shanghái subsidiario de las
pantallas de Ramos. Un mes más tarde, el 15 de julio, The China Mail da cuenta de la 
matiné especial celebrada en el Empire Cinematograph para los niños de la escuela
Belilios en la que los infantes disfrutaron de lo lindo con la película del difunto rey232, 
jornada que la escuela completó llevando a los alumnos al circo para contemplar un 
combate de boxeo233, lo que da una idea aproximada de la distinta consideración que
entonces se tenía por los menores más privilegiados. Una de las grandes atracciones de la 
temporada en el Empire fue la pequeëísima (6 aëos) Little Miss Lewis, ´de movimientos
graciosos y encantadoresµ234.
El Salon-Cinema Theatre disfrutó de una existencia breve. El 16 de noviembre de
1910 se inauguraba en su local, en Wynham (Flower) Street, un nuevo cinematógrafo y
vodevil que se vendría en llamar Bijou Scenic Theatre. 
El Bijou estaba dirigido por Robert H. Stephenson 235 , anterior gerente de la
Warwick Major Comedy Company, en la tradición de muchos artistas del momento de
hacerse con su propio escenario, quien incluso interpretó un número cómico en esta noche
de estreno.
230 King Edward’s memorial service procession in Shanghai.
 
231 The China Mail, 4 de junio de 1910, pág. 6.
 
232 ´Empire Cinematographµ. China Mail, 15 de Julio de 1910, pág. 5.
 
233 The China Mail. 17 de julio de 1910, pág. 5.

234 ´Empire Cinematograph Theatreµ, The China Mail, 19 de mayo de 1910, pág. 4.

235 Quien firma los anuncios como ´Arrendatario y gerenteµ. Era conocido tambièn como artista como Bob
	
Stephenson (vid. e.g. The Hong Kong Telegraph, 30 de noviembre de 1910, pág. 4).
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The Hong Kong Telegraph titulaba el 17
de noviembre de 1910 ´Exitosa Noche de
Estrenoµ su artículo relatando la inauguraciìn 
del teatro236, ´un lugar moderno para relajarse
después de la cena, con una agenda excelente
y todo dispuesto para un entretenimiento
brillante y refrescanteµ. El periìdico elogiaba
al gerente y auguraba un buen futuro en 
distintos opúsculos durante la semana de su 
estreno a esta nueva pantalla237, que acabará
siendo un buen complemento al cine de
Ramos, como ocurriría en Shanghái con el 
Apollo de Hertzberg, con quien Stephenson
también habrá de mantener relación, pues 
vemos que sus programas dependen tanto de
cines de Ramos (cual vimos en el capítulo 
dedicado a Macao) como de artistas provenientes
del American Cinematograph, por ejemplo, Vera Ferrace, una de las primeras estrellas 
del Scenic Theatre238. En ese momento, la prensa local anglosajona sólo da cuenta del
Bijou, el Empire, el Theatre Royal City Hall y el Harmston·s Gran Circus, en Causeway
Bay, como centros de ocio en Hong Kong, amén de algún salón de patinaje ocasional239. 
236 En la página 4. El 19 de noviembre también reproducía la misma nota en la página 2.
 
237 Con la inteligencia de Stephenson y la pléyade de artistas contratados, con las nuevas e interesante cintas
 
adquiridas, se hallaban ante ´ una galaxia de talento que satisfari hasta al mis gruëìn y acallari sus lamentos
 
acerca de la falta de diversiones en la Coloniaµ, según seëalaba el diario del 1 al 3 de diciembre.
	
238 Y después, del Apollo Theatre. Ferrace estaba ya actuando el 1 de diciembre en el Bijou, aunque los
 
anuncios yerren al trascribir su apellido (escriben ´Farrasµ en un inicio y ´Farraceµ despuès), la primera 

visita de la afamada artista de Shanghái a la colonia, como se encarga de promocionar una y otra vez la
 
prensa. Volverá más veces. En 1913 la vemos tanto en el Bijou como en el Apollo de Shanghái.
 
239 El circo compartía con los teatros de Stephenson y Ramos ciertos números acrobáticos, e incluso alguna 

vez de animales, que recalaban ocasionalmente en los programas vodevilescos. El Theatre Royal City Hall,
 
municipal, junto a obras de teatro también contrataba en ocasiones a artistas perfectamente homologables 

a los que triunfaban (o fracasaban) en el Empire o el Bijou. En el otoño de 1910 ocupaba su escenario con
 
gran éxito el mago e ilusionista Nicola, quien se hizo muy conocido en la ciudad por un juicio en el que fue 

multado por atacar a un ascensorista del Hotel Mansions. La anécdota se hizo popular porque el ascensorista,
 
- 96 -
   
 
     
         
    
    







       
   
      
       
 
                                                          
              
     
           
  
              
              
             
    
        
         
        
          
El neoyorquino The New York Clipper informaba el día 3 de diciembre de 1910 de
que el viejo Belleview Hotel de Hong Kong había pasado a ser una pista de patinaje240; 
tenemos también conocimiento de que The International Skating Rink, Limited, empresa
que debe de haber
poseído al menos 
otra pista en la
ciudad, desapareció
en 1913 del registro




Shanghái y poco después en Macao, abrieron en la colonia británica una pista de patinaje 
que denominarían con su marca más habitual en el sur, Victoria, como se aprecia en esta, 
la primera mención al local que hemos encontrado en la prensa de la ciudad, que da cuenta 
de un accidente de patinaje por el que un usuario se dislocó la cadera en el Victoria
Skating Rink242.
en venganza por los golpes del mago, ilustre escapista, lo dejó atrapado entre dos pisos sin que el ilusionista
 
encontrara la manera de deshacerse de esta prisión hasta que fue rescatado por personal del hotel, según
 
narraba Mark en ´A letter from the Far Eastµµ el 25 de octubre de 1910 (The New York Clipper, 3 de
 
diciembre de 1910, pág. 1044).
 
240 ´A letter from the Far Eastµ, fechado en Shanghái el 25 de octubre y firmado por Mark, en The New 

York Clipper, 3 de diciembre de 1910, pág. 1044. En realidad vemos que, al menos en 1912 (vid. The Hong
 
Kong Telegraph de 29 de noviembre de 1912, pág. 2) el Belle View seguía abierto y contaba con una pista
 
de patinaje al aire libre dirigida por W. Gallagher.
 
241 La única empresa dedicada expresamente a estos menesteres que hemos podido localizar en tal registro.
 
Fue eliminada de los libros el día 19 de julio de 1913, según informa The Hongkong Government Gazette, 

el 25 de julio de 1913, nº 230, en la pág. 314.
 
242 Según publicaba The Hong Kong Telegraph el 9 de diciembre de 1910 en su cuarta página.
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La propiedad de los Ramos, ya asertada en el capítulo dedicado a Macao, pues la 
apertura de su salón de patinaje en dicha plaza aparecía en la prensa vinculada a la previa
en Hong Kong y ambas formaban parte de la gira de artistas patinadores, queda clara en
esta nota del neoyorquino Schenectady Gazette de 13 de enero de 1911, que por lo demás
especifica las dimensiones de
la pista y el mes de apertura
(noviembre de 1910). ´El 
edificio ¯concluye el diario 
americano-- mide 160 x 64
piesµ, esto es 48·8 x 19·5 
metros, cerca de mil metros
cuadrados de planta. Frente a las tres sesiones diarias del salón de Macao, el Victoria
Skating Rink ofrecía en marzo de 1911 cinco sesiones. Sabemos por un anuncio del día
31 de ese mes 243 que los precios se
reducirían desde el primero de abril hasta 
final de temporada y, lo que es más
importante, que la pista se encontraba
frente al Mercado Central en Des Voeux
Road Central, como el Empire
Cinematograph.
¿Dónde estaba, entonces, la pista de
patinaje? ¿En el solar del Empire? ¿Junto
al cine? Como se verá más adelante en un
mapa elaborado al efecto, la distancia que
separaba al Empire Cinematograph del
antiguo cinematógrafo Victoria era
suficiente como para albergar un edificio de las dimensiones del Victoria Skating Rink.
En efecto, dos meses más adelante encontramos en el diario The Hong Kong Telegraph244 
(pág. 2) el anuncio que sigue, que claramente especifica que la pista de patinaje se
encontraba una puerta más allá del Empire Cinematograph Theatre. A un tiempo, nos
recuerda la inminente apertura del nuevo teatro Victoria, que aquí llama ´The Palace Hallµ 
243 En The China Mail, en la página 7.
244 El 26 de mayo de 1911, en la página 2.
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(nombre que nunca se utilizaría), que se ubicaría a su vez justo al este del Victoria Skating 
Rink, conformando una manzana española del 
ocio y la distracción, el reclamo de la pista de
patinaje. ´El lugar donde olvidas tus
problemasµ, decía un anuncio en octubre de
1911, escrito en un inglés muy español que
quería transmitir que ´quien conoce el mejor
modo de pasar un buen rato va al Salón de
Patinaje Victoriaµ 245 . La nota también nos
informa de que existían los boletos mensuales 
para el patinaje, que se tenían que solicitar en 
el Teatro Victoria. Había abierto ya, por 
consiguiente, el gran teatro de los Ramos en
Hong Kong y se mantenía abierto y gozaba de
publicidad en la 






North-China Herald, analizando unos días antes, el 30 de
septiembre de 1911 246 , ´El Cinematìgrafo en Chinaµ
observaba que ´el negocio cinematogrifico en Hong Kong y la costa meridional de China
está en gran medida en manos de portugueses, antiguos residentes de Macao, que también 
tienen practicamente total control del negocio de pistas de patinaje y casi todas las 
empresas similaresµ. Tan poco informado comentario, al menos en lo que respecta a la
nacionalidad de los monopolizadores, provenía del informe que sobre el cine en Oriente
había realizado el Cónsul General de los Estados Unidos de América en Hong Kong, 
245 Vid. The China Mail, 20 de octubre de 1911, pág. 1. Hasta tal punto se puso de moda el patinaje en la
ciudad que The Hong Kong Telegraph anunciaba a buen tamaño esa primavera, por ejemplo el 25 de mayo
de 1911 en la página 3, los recién llegados patines Brampton Aluminium, para damas y caballeros, junto a
una guía de patinaje efectuada por G. Prien, que podía conseguirse en el Hongkong Hotel.
246 En la página 852.
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George E. Anderson. Anderson, sin poder sostener la opinión con datos, pues las aduanas 
chinas no especificaban el valor de las importaciones de películas en China y en Hong 
Kong no existía informe aduanero alguno, estima que el negocio era bueno y estaba
creciendo tanto en la colonia como en China en general. Cuenta media docena de
establecimientos cinematográficos en Hong Kong, integrados en una tendencia creciente
y lucrativa de negocios dedicados al entretenimiento, cada vez más dirigidos a un cliente
chino, con precios más bajos y, consiguientemente, un público objetivo más amplio.
Añade el cónsul que los portugueses que controlaban el negocio distribuían 
preferentemente películas francesas, aunque también las inglesas eran comunes porque al
fin y al cabo era un territorio británico y debía haber alguna pieza británica, y que las
películas estadounidenses que se exhibian provenían mayoritariamente de casas europeas
de distribución. La prioridad de los productos europeos sería más una cuestión de
conveniencia que de preferencia, puesto que las empresas norteamericanas apenas habían 
acudido a esta zona del mundo. Por último, y ya refiriéndose al continente, Anderson 
consideraba que el interior de China podría significar en un futuro inmediato una gran 
oportunidad en este ámbito de negocio, pero que previamente habría de realizarse una
gran campaña educativa y de destinarse al proyecto un capital considerable.
Cuatro años después, el entonces Vicecónsul General en Hong Kong A.E. 
Carleton publicaba en The Moving Picture World su anilisis ´Moving Picture Shows in 
the Far Eastµ, centrado en realidad en China y con muchos datos y opiniones 
específicamente sobre Hong Kong247. Carleton consideraba que el desarrollo del negocio
del cine en China estaba siendo lento y los promotores no estaban encontrando por el 
momento buenas remuneraciones, aunque se mostraban optimistas ante el futuro no muy
lejano. Coincidía con Anderson en afirmar que se precisaría una ingente inversión en 
educación para que el cine pudiera tener en China un éxito similar al que disfrutaba en
otros lugares, puesto que los chinos que vivían lejos de los puertos con Concesiones 
internacionales apenas habían oído hablar de este espectáculo. Una vez vencido este 
inmenso obstáculo, razonaba Carleton, las expectativas eran lógicamente asombrosas y
las posibilidades, sin límite. El vicecónsul americano estimaba en menos de 50 los cines 
de China y Macao, en comparación con los más de 75 operativos en Filipinas, donde, 
añadía, el límite distaba mucho de haberse alcanzado. No sabemos si englobaba en el
conjunto de China a Hong Kong, pero en todo caso las cifras de la colonia no desvirtuarían 
247 ´Moving Picture Shows in the Far Eastµ, The Moving Picture World, octubre ¯ diciembre de 1914, pp.79-80.
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demasiado la cuenta total, pues cuenta solamente cinco pantallas permanentes en Hong 
Kong y Kowloon, aunque augura un gran crecimiento en años consecuentes, dada la 
enorme población de la plaza.
A continuación Carleton centra su análisis precisamente en Hong Kong, los
obstáculos para el desarrollo de lo cinematográfico en la colonia, las preferencias del
público y los costes.
Según el estadounidense, uno de los mayores problemas era el coste de las 
entradas, entre 35 y 75 centavos oro en los teatros europeos y la mitad en los chinos248, 
inaccesible para el chino medio y tampoco del agrado de los europeos, que constituirían
en consecuencia un pequeño porcentaje de la taquilla. Mencionaba un intento, fracasado,
de ofrecer espectáculos a precios populares y sugería que, ahora que los chinos habían 
aprendido mejor y apreciado más las películas, podrían hacerse nuevos intentos similares
con mayores perspectivas de éxito.
Por encima de los precios, el mayor obstáculo, para el vicecónsul, para la
expansión del cine en Hong Kong era la actitud de los chinos hacia él, fruto de la desidia
y la superstición. Los chinos no parecían tener ningún interés en trabajar en ninguna de
las facetas de la producción de películas ni en mostrar su país en celuloide.
El resto del artículo de Carleton es si cabe más interesante todavía para lo que nos 
ocupa porque retrata con detalle varios aspectos poco conocidos de la práctica de los
empresarios cinematográficos en la ciudad.
En primer lugar, estima que más del 40% de las películas exhibidas en Hong Kong
y otros puertos chinos eran de segunda mano, un 25% de ellas, norteamericanas. Según
considera, este reducido porcentaje se debía a que los estadounidenses no proporcionaban
al público chino lo que este buscaba. La mayoría de las cintas eran importadas de Europa,
donde habían completado sus circuitos y algunas tenían ya varios años de uso cuando 
llegaban a Oriente.
248 Encontramos otra versión contemporánea sobre los precios en los cines de Hong Kong en la entrevista
que Hugh Hoffman realizó para The Moving Picture World a R.F. Van Velzer, publicada el 25 de julio de
1914 en el artículo ´Film Conditions in Chinaµ (pig. 577). Van Velzer afirma que en Hong Kong existían
dos tipos de público o de proyecciones: por un lado, las películas para los europeos, que se pasaban por la
tarde a un precio que oscilaba entre el medio dólar y el dólar y medio (nótese que no habla de dólares oro
sino de la moneda de los puertos, probablemente el peso mejicano); y por otro, las películas para los nativos,
el mismo programa, que se proyectaba más tarde, a un precio por boleto que iba de los cinco a los diez
centavos.
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El precio por una película americana era por lo común de 5 dólares oro, muy por
debajo de los 7 centavos oro por pie que costaba importarlas de EEUU (un largometraje 
de dos o tres mil pies como los que solía anunciar Ramos un día cualquiera costaría así 
40 veces más que en el mercado habitual de Hong Kong), y las películas nuevas se solían
comprar a 6 dólares oro. De esta manera, la oferta de películas en la colonia no tenía gran
calidad, aunque no por ello se resentía el mercado local, ya que, como han mencionado 
muchos otros comentaristas del momento sobre el cine en China249, el público prefería
los cortometrajes dinámicos, cómicos o de guerra a los incomprensibles dramas
occidentales. Subraya no obstante el diplomático estadounidense que el público de Hong
Kong estaba más educado que el de otros puertos chinos en el disfrute de las películas.
Las sesiones en los cines occidentales solían ser dos de dos horas de duración cada
una, pese a la dificultad de los empresarios para hacerse con programas de tal duración, 
y ello sucedía por las especiales características de la ciudad, donde las distancias eran 
mayores de lo que parecía posible en lugar tan pequeño, debido a las grandes deficiencias 
en el transporte, de manera que el público no se molestaba en acudir al teatro para un 
espectáculo breve (que podría ser más rentable para el empresario).
Otro aspecto destacado en el artículo de Carleton es el obstáculo del idioma. Dada
la ausencia de cadenas de teatros y la escasez de pantallas, la necesaria traducción al chino 
de las películas se hacía muy costosa, lo cual iba también en detrimento de su popularidad,
y los dos teatros bajo gerencia europea ofrecían los intertítulos en inglés. Solían proyectar
un largometraje acompañado de cortos en cada sesión. Uno de estos teatros, señalaba
Carleton, ´tiene una especie de especticulo de variedades tambièn, aunque las películas 
son el plato principalµ.
Sin duda se estaba refiriendo al nuevo Victoria de Ramos & Ramos. El
neoyorquino The New York Clipper publicaba la siguiente informaciìn en su ´ Far Eastern
Letterµ fechada el 8 de noviembre de 1910 (pig.1092): ´Ramos & Ramos, quienes 
controlan el Victoria Theatre y el Victoria Rink en Shanghái, así como el Empire Theatre
en Hongkong, están construyendo otro teatro en este último destino. Estará dedicado al 
vodevil y las películas.µ
En efecto, tras nueve meses de obras, el nuevo Victoria abriría sus puertas en mayo
de 1911, como hemos visto al hablar de la pista de patinaje del mismo nombre. No se
249 Por ejemplo, el mismo Van Velzer hablaba de que los chinos no entendían los dramas sociales pero les
encantaban las películas de vaqueros y las comedias circenses (ibid. nota anterior)
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denominaría Palace Hall, como parecía indicar el anuncio publicado desde el 19 de mayo
en The Hong Kong Telegraph que anunciaba su apertura inminente.
El 22 de mayo de 1911 aún se anuncian novedades en el Empire, la troupe Ching 
Ling Foo, The Collier Sisters y el tenor Laynez, al tiempo que se reivindica su calidad de
local pionero de la colonia, como vemos en este anuncio aparecido en el diario The China
Mail250 .
Al día siguiente, el 23 de mayo 251 , el
periódico incluye el anuncio que vemos más 
abajo, donde ya se avanza la inminente
inauguración, tres días después, del nuevo teatro 
Victoria. Idéntico anuncio se publicará hasta el 
jueves día 25, pero la despedida de Falanto y 










tendría lugar el domingo siguiente, como vemos en 
la anterior fotografía, hace pensar que el Empire
cerraría ese día 24 de mayo. No volvemos a ver
publicidad del cine después del día 29 252 y los
espectáculos que anunciaba como próximos 
servirán en cambio para inaugurar el nuevo Teatro 
Victoria, de manera que la suposición es del todo 
250 The China Mail, 22 de mayo de 1911, pág. 6.
251 The China Mail, 23 de mayo de 1911, pág. 6.
252 En The Hong Kong Telegraph.
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razonable. De hecho, podemos observar cómo el Victoria heredó también los 
espectáculos del momento en el Empire, la soprano 
Miss Bascans, a la que incluyó en sus primeros
programas. La llegada de la troupe Ching Ling Foo
se hizo esperar unos días debido a los grandes costes 
que supuso su contratación, que obligaron a
aumentar ligeramente el precio de las entradas a la
gerencia del nuevo local253. Para la inauguración se
preveía la actuación del tenor L. Laynez,
proveniente de Manila, en un ´Programa Colosalµ, 
como avanzaban estos dos anuncios encontrados en
The China Mail el 25 y el 26 de mayo de 1911 
respectivamente.
253 Véase el anuncio aquí incluido, publicado el 29 de mayo de 1911 en la sexta página del periódico The
China Mail.
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Los detalles de la noche de estreno del nuevo Victoria y del propio teatro se dan a
conocer ese mismo 25 de mayo, la víspera del evento, en la página séptima de The China
Mail en la nota ´HONGKONG·S NEW THEATRE. ___ A Magnificent Building.µ
(´NUEVO TEATRO EN HONG KONG. _ Un Edificio Magnífico.µ) que reproducimos 
y traducimos a continuaciìn: ´El nuevo Victoria Theatre esti
terminado y se inaugurará el viernes por la noche. El edificio
está primorosamente equipado y representa una decidida
mejora en este tipo de edificios en la Colonia, incluso 
comparado con el Theatre Royal. En la planta baja se ha
dispuesto un foso para la orquesta y palcos de orquesta y la 
platea es ciertamente muy espaciosa. Cuarenta y dos
ventiladores mantendrán el lugar refrigerado incluso durante 
los días más calurosos y una de las mayores ventajas es el
hecho de que el espectador tendrá una vista completa del
escenario en todas y cada una de las partes del teatro. Las
primeras filas de la platea están numeradas y reservadas, al 
igual que los palcos de orquesta.
Por lo demás, hay cuatro palcos con capacidad para seis
personas sentadas ¶cómodamente·. El edificio se ilumina con 
electricidad, con una potencia de no menos de 11.000 bujías 
en total. La sala de máquinas del aparato cinematográfico está
aislada del público por completo mediante un grueso muro de
cemento y, puesto que se ha reducido al mínimo la cantidad
de madera, no hay absolutamente ningún peligro de incendio 
en el edificio. No obstante, en caso de necesidad, existe un
completo equipamiento de extintores patentados siempre al 
alcance, distribuidos por todos los sectores del teatro, de
manera que el riesgo de pánico causado por el fuego es 
absolutamente nulo.
Hay más de 800 asientos y también un salón bellamente
decorado con palmas y demás, convenientemente dispuesto 
para la comodidad y disfrute del respetable.
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El teatro está verdaderamente a la altura de la Colonia y los Sres. Ramos y Ramos
merecen una felicitación por su empeño de proporcionar un cine moderno y actual para
el público de Hong Kong.
Los arquitectos son los Sres. Palmer y Turner y debemos atribuir una parte nada
pequeña del éxito de esta empresa al Sr. J. Gonzales do Bernodo, el dinámico y popular
gerente, que fue materialmente responsable del desarrollo del proyecto.
Para la inauguración se va a presentar un programa 
excelente de grandes dimensiones. Todas las películas
serán novedades y el Sr. L. Laynez, de la Manila Italian 
Opera Co., hará su debut. Las Hermanas Collier, que
anteriormente han actuado en Shanghái con grandes 
llenos, llegarán muy pronto y debutarán en el Victoria
Theatre.µ
La información se complementa con la nota que The
Hong Kong Telegraph lleva en portada el mismo jueves
25 de mayo, titulada ´Victoria Theatre._ New Place of
Amusement Opens To-Morrowµ (´Victoria Theatre. _
Nuevo Centro de Ocio Abre Maëanaµ), reproducida en 
esta misma pigina. ´El Nuevo Victoria Theatre ¯
comienza el artículo ¯ construido por los Sres. Ramos y
Ramos, del Empire Cinematograph, abre mañana a las 9 
en punto de la tarde. El teatro, que ha tardado nueve meses 
en acabarse, es el mejor de su especie en Hong Kong. Ha
sido construido con estricto cumplimiento de la nueva
regulación de Obras Públicas y es prácticamente ignífugo. 
Los arquitectos, los Sres. Palmer y Turner254, han logrado
aunar utilidad y un diseño agradable, y, además, 
proporcionan más asientos incluso que el Theatre Royal. 
El cemento y el hierro, suministrados por las empresas 
Whampoo y Kowloon Dock, abundan en toda la estructura.
254 Importante firma, también muy presente en Shanghái. La empresa de Palmer y Turner aparece ya en
1897 en Hong Kong como uno de los pocos ´exchange suscribersµ, participantes en bolsa, según
comprobamos en The China Mail de 28 de abril (pág. 6).
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A la derecha de la escalera principal se encuentran las salas de recepción y los roperos, 
decorados con mimo, e iluminados por lámparas eléctricas de 2000 bujías. La platea se
compone de cincuenta 
asientos reservados y
cien sin reserva, con dos
palcos para seis
personas cada uno. La




reservados. En la planta




por una lámpara de
80.400 bujías, mientras
que la ventilación está
asegurada por cuarenta
y dos ventiladores y
siete conductos de aire.
El edificio tiene unas 
dimensiones de 100 x
190 pies (33 x 60
metros) y cuenta con un
total de 700 butacas.
Pronto ocupará la
fachada principal un reloj encargado en París. La inauguración tendrá lugar mañana por 
la noche, con un buen programa.µ
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Los relojes no dejaban de ser símbolos urbanos de la misma modernidad que el
nuevo Victoria venía a representar en una colonia de creciente prosperidad donde la
población occidental era una pequeña minoría dominante. Aunque la imagen no es del
todo clara, parece ser la circunferencia que ocupa la cúspide central de la fachada, a
la derecha del cuadro en esta fotografía que la web Gwulo: Old Hong Kong, 
www.gwulo.com, de la que fue tomada, data, teniendo en cuenta los carteles
publicitarios que cuelgan de su fachada, como tomada en mayo de 1919. Vemos que
por entonces se abría una calle perpendicular en el lado oeste del teatro, al norte de
Des Voeux Road. La siguiente foto, de fecha indeterminada255, muestra la fachada
principal con mayor claridad (y sin rastro claro del reloj parisino), dejando ver a un
tiempo el lateral oriental de un edificio blanco con arcos que probablemente sea el
viejo Empire. Las notas sobre la inauguración del Victoria Theatre no dan indicios
sobre la suerte corrida por el ´Teatro Pionero de la Coloniaµ. Pese a que todo parezca
indicar un cierre, siquiera temporal, como afirmábamos más arriba, la mención a
Ramos & Ramos en relación al Empire en la reseña en The Hong Kong Telegraph
sobre la apertura del Victoria hablaría en todo caso en contra de esta posibilidad al no
haber aprovechado esas líneas para informar de la suerte del exitoso teatro. 
255 Obtenida en la página del Gobierno de Hong Kong Hong Kong Memory, en http://www.hkmemory.hk
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En la página 1097 del directorio The Directory and Chronicle for China, Japan,
Corea, Indo-China, Straits Settlements, Malay States, Siam, Netherlands India, Borneo, 
the Philippines, and etc. 1917, de 1917, encontramos el siguiente anuncio, que
desaparecerá en las versiones de la guía de 1920 y 1922 también consultadas:
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De igual manera, en la página 1101 especifica que los teatros cinematográficos de
Hong Kong eran el Bijou Theatre, el Empire
Cinematograph y el Victoria Theatre. Está claro que,
cuando menos al acabar el año 1916, tanto el Empire
como el Victoria permanecían abiertos y pertenecían 
a los Ramos.
Además, sabemos que en 1918 el Empire fue multado por incumplir la legislación 
contra incendios, aunque ciertamente no parece seguir vinculado a Ramos & Ramos, de
tratarse del mismo teatro fundado por los españoles, como veremos más adelante. La
protección contra el fuego es una de las virtudes del nuevo Victoria, como se aprecia en 
las notas que informan de su inauguración, que también nos proporcionan una detallada
descripción del teatro y algunos datos de gran interés, como la identidad de su gerente y
responsable del proyecto, el portugués, atendiendo a los ecos de sus apellidos, 
probablemente macaense, J. Gonzales do Bernodo. Vemos, y comprobamos también en
el capítulo dedicado a Macao, que Ramón Ramos no parece haberse ocupado de su rama
del negocio con la misma proximidad que Antonio tendría con sus teatros en Shanghái, 
sino delegando en otros administradores256. No falta, no obstante, tal vez casualmente y
quizás por mano de los españoles en la inauguración de su teatro señero en el sur, la
presencia protagonista de un artista filipino en la sesión de apertura del Victoria. 
256 Nótese sin embargo que otras fuentes sí atribuyen la gerencia del Victoria Theatre poco después de su
inauguración, en enero de 1912, a Ramón Ramos. El neoyorquino The New York Clipper afirmaba el 17 de
febrero de 1912 (pág. 20), en ´Notes from the Far Eastµ, fechado el 7 de enero en Shanghii, que ´Ramos,
director del Victoria de Hongkong, visitì Shanghii la semana pasadaµ
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Comprobamos en la nota ´ Opening of the Victoria Theatreµ (The China Mail, 27 de mayo 
de 1911, pág. 7) que Laynez ofreció en el debut del teatro una selección de piezas
operísticas italianas. También confirmamos a través de ella que la Srta. Bascans cantó 
igualmente en la velada, que disfrutó de una nutrida asistencia de
un público admirado con el nuevo edificio. Al día siguiente 
actuaría por fin la troupe de Ching Ling Foo.
Vemos en este anuncio de 30 de mayo de 1911257 cómo el
Victoria pronto reivindicó esa majestuosidad que le atribuían los periódicos, favorable
incluso cuando lo comparaban al que desde siempre había
sido el principal teatro de la ciudad, al modo del Lyceum
en Shanghái, el Theatre Royal, de propiedad pública,
adoptando como estandarte no ya la primacía 
cinematográfica en la ciudad, como hicieran sus
antecesores, sino el carácter palaciego del local. Lai (2006:
238-9) estima que en la década de los años 10 el 70% del 
público en el Victoria era extranjero y el 30% restante,
chinos acaudalados, mientras que las clases menos
pudientes podían escoger entre el Empire, el Bijou y los 
espectáculos temporales o itinerantes. El escritor Chan Sai­
fung recordaba el Empire como un edificio con aspecto de
almacén con paredes de ladrillo y una estructura de hierro 
con forma piramidal en el techo, con un público objetivo de
pocos posibles, en consonancia con sus bajos precios, y tres cuartas partes de espectadores 
chinos258. Los europeos serían esencialmente marineros y soldados, mientras que los
jefazos preferían la comodidad del adyacente Victoria Theatre.
En una nota en este caso posterior a la gala inaugural del Victoria, el 27 de mayo, 
The China Mail destaca ante todo259 en el nuevo teatro, ´lo que un local de especticulos
debería serµ, su acabado moderno, y que ´por encima de todo ¯ ¡sin querer hacer el chiste! 
¯ tiene cincuenta ventiladores para mantener el lugar refrigeradoµ, en comparaciìn con
257 The Hong Kong Telegraph. 30 de mayo de 1911, pág. 2.
 
258 Véase Lai (2006: 236), citando “sishi nian lai dianying yuan yangeµ en Lai Chun-wai, pág. 120.
 
259 En la séptima página.
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el Royal, que no tenía ninguno. El articulista se preguntaba ´si el público estari todavía
satisfecho pagando 3·50$ por el privilegio de ser cocidos vivosµ, en referencia aëadida al 
alto coste de la vieja y prestigiosa sala.
Los dos elementos que más subraya la prensa, uniformemente elogiosa con el nuevo
cine, son su refrigeración, primordial en plaza de calor tan sofocante como Hong Kong,
y la seguridad frente al fuego. El énfasis pronunciado en la capacidad del nuevo Victoria
para prevenir la eventualidad de un incendio y evitar una catástrofe gracias a sus hallazgos 
arquitectónicos y su moderna estructura puede parecer una apuesta extraña de articulistas 
o publicistas, pero se trataba de una preocupación primordial en aquellos primeros años 
del cine. De hecho, comprobamos en la prensa local la firmeza con la que el Gobierno de
la colonia hacía valer la férrea normativa para prevenir incendios en los locales de
proyección de películas. El 2 de agosto de 1918 The China Mail publicaba el opúsculo 
´Cinema houses prosecutedµ260, que recoge las demandas efectuadas contra la gerencia
de tres cines, el Hongkong Cinematograph Theatre, el Victoria Theatre y el Empire
Theatre, por faltas relacionadas con la protección contra los incendios. Si el gerente del
Hongkong Cinematograph fue acusado de permitir el uso de un cinematógrafo que no 
estaba construido y operado en una caja/cabina de lámina de hierro de menos de 1/10 de
pulgada de grosor y que no estaba contorneado con amianto, su homólogo del Victoria
recibió la acusación de no tener permanentemente dos cubos de agua y una manta húmeda
inmediatamente fuera de la cabina que contenía el cinematógrafo la noche del 27 de julio.
Por su parte, el propietario del Empire Theatre, amén de procesado por no haber renovado 
a tiempo su licencia, a causa, según alegó su defensa, de su poca experiencia en el negocio
y su desconocimiento del idioma inglés (lo que hace patente que el teatro, de ser el viejo 
Empire, ya no se hallaba en manos de Ramos y Ramos), fue así mismo acusado de ´no 
haber mantenido dos cubos de agua y una manta húmeda inmediatamente fuera de la
cabina que contiene instrumentos cinematogrificos durante la proyecciìnµ. Ademis, la 
negativa a renovarle la licencia vino, según la nota del periódico, por no haberse cumplido 
lo requerido por la autoridad para una reforma en el cine solicitada por el propietario,
precisamente con una toma de agua como foco del incumplimiento. Semanas después, el 
30 de agosto de 1918, ´ Cinema houses summonedµ, de nuevo en The China Mail, glosaba
nuevas citaciones contra los tres cines y un cuarto añadido, el Taiping. En esta ocasión, 
260 En la página 4.
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el Empire fue multado con 10$ por no contar con suficientes cubos de agua (sólo tenía
18, frente a los 32 requeridos) junto a la cabina de proyección; el Hongkong Theatre hubo 
de pagar idéntica multa por no disponer de una manta húmeda junto a la cabina (había 
una manta, pero estaba seca); el Taiping Theatre recibió la misma sanción que el Empire
por la misma falta; y el Teatro Victoria fue citado por no mantener un pasaje libre o
pasarela de no menos de tres pies de anchura detrás de los asientos del entresuelo, por 
obstruir ilegalmente con raíles de madera la pasarela de la planta baja y por no haber
indicado, con notas en chino e inglés, todas las puertas de salida del público, que además
estaban cubiertas por cortinas, imposibles de localizar. También se mencionaba en el 
requerimiento que el entresuelo tenía colocadas 170 butacas aunque sólo tenía permiso 
para 160. En este caso, la multa fue de tan solo 1$ tras las alegaciones del gerente, el Sr. 
Ray, que aseguraba que la empresa, de cuya licencia eran titulares los Sres. Ramos & Co., 
no había tenido en los últimos nueve años denuncia alguna de la policía.
Desde un primer momento, el fuego fue uno de los mayores enemigos de los
espectáculos cinematográficos. Ya en 1897 The New York Herald publicaba la imagen 
que recogemos a continuación261, que reproducía el trágico incendio del Charity Bazaar,
cine quemado en París el 15 de mayo de ese año, uno de los primeros de una interminable 
lista a la que China no permaneció ajena pese a su relativo atraso en lo cinematográfico.
Si en 1906 ardía la
caseta de bambú desde la 
que se proyectaban las 
películas en el Astor Garden 
de Shanghái 262 ; en 1907 la
cisterna empleada en el
espectáculo de cinematógrafo 
regentado por E. F. Thompson en 
261 Extraída del Le Monde Illustré, el 16 de mayo de 1897, 3ª Sección, pág. 1.
262 Véase The North-China Herald de 31 de agosto de 1906, pág. 498.
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el nº 167 de Foochow Road (Shanghái) explotó, hiriendo a dos chinos que manipulaban 
el proyector263; y en 1908 la caída de un trozo de carbón sobre la película durante su
transporte a manos del proyeccionista, un extranjero, causó el incendio y la total
destrucción del cinematógrafo propiedad del Sr. Rosenthal en asociación con un chino 
empleado en el Departamento de Obras Públicas en el número 73 de Pakhoi Road, en
Shanghái. Ni la máquina ni las películas estaban aseguradas264. Ese mismo año, también
en Shanghái, tras inspeccionar los cinematógrafos con licencia, el superintendente y el 
ingeniero de la policía escribieron un informe conjunto en el que consideraban que no
había suficiente prevención frente al peligro de que una llama provocada por la ignición
de la película ocasionara un incendio, de manera que se decidió añadir la siguiente norma
a las licencias que se dieren en el futuro: ´9A. ¯ Que el recinto de la linterna del
cinematógrafo debe estar forrado con hierro galvanizado u hojalata, y no pueden
almacenarse a un tiempo mis de seis películas en ella.µ265 
El poder de ignición de las primeras películas era elevadísimo y se unía a unas 
condiciones generales poco favorables a este respecto. Las notas sobre incendios en la
prensa de Shanghái son abundantísimas en 1907-1908, por ejemplo. En 1904, vemos en
el informe municipal del año para la ciudad266 que se habían producido nada menos que
135 incendios, con el resultado de 327 casas destruidas y otras 245 dañadas267. Con el
paso del tiempo y la popularización del invento, especialmente en Shanghái, se recogen 
casos de incendios en proyecciones privadas, como el que causaron los sirvientes de Ellis




264 Según el informe de la policía municipal de Shanghái ante el Consejo Municipal de 5 de abril de 1908.
 
Los acontecimientos, acaecidos poco después de las 11 de la noche del sábado 4 de abril, son relatados
 
también en el semanal The North-China Herald de 10 de abril de 1908 (pág. 118). En la versión de este 

periódico, el incendio tuvo lugar por el sobrecalentamiento de parte del aparato de proyección y causó un
 
daño, restringido al edificio del cinematógrafo, estimado en unos 10.000 taels.
 




267 Vid. Archivo Municipal de Shanghái, carpeta U1-1-914-918.
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Ezra durante una función casera de cine en 1922, destruyendo la estancia en la que tenían 
lugar las sesiones cinematográficas268.
No nos consta que ninguno de los cines de Ramos sufriera este tipo de
contratiempos esto es, mientras fueron propiedad del español. El 28 de enero de 1919, 
The South China Morning Post informaba del cierre del Empire Cinematograph y el 25
de abril de ese mismo año, de la apertura en su lugar del Wo Ping Theatre (Teatro Paz), 
que desapareció calcinado en 1921 tras declararse un incendio en sus instalaciones. Sí
acontecieron algunas escenas de pánico debidas a alertas por fuego, en particular en el 
Victoria de Shanghái. Según informaba The North-China Herald el día 15 de julio de
1910, cinco días antes, ante una pelea ocasionada por dos extranjeros ebrios que querían
entrar sin pagar en el cine, y creyendo que se trataba de un incendio, el público se había
levantado a una y huido despavorido de la sala269. Un año después, en septiembre de 1911
en las fechas de inauguración de su homónimo en Hong Kong, se repitió el suceso. Como 
relata ´One of the crowdµ (´uno del públicoµ o ´uno de la multitudµ) en su carta al director
fechada el 18 de septiembre de 1911 en The North-China Herald 270, se produjo una
estampida de salida en el cine Victoria en la noche de un sábado (el día de mayor afluencia
de público por lo común) a consecuencia del miedo al fuego que pudo haber sido fatal. 
El motivo del pinico fue la actitud de ´dos o tres miembros de la Brigada de Bomberosµ
que se precipitaron hacia la salida con gran alharaca cuando la película estaba terminando,
provocando el efecto inmediato de una huida alborotada de la práctica totalidad de los 
268 Vid. ´Shanghai Municipal Council. Police Daily Report. Fire.µ, el informe de 28 de octubre de 1922 de
la policía municipal de Shanghái al Consejo Municipal (pág. 4), y el reporte correspondiente al 10 de
noviembre. El fuego, producido por el incendio de las películas, tuvo lugar a las 4.14 a.m. y ocasionó la
muerte de uno de los boys presentes, que saltaron, como el chófer de Ezra, la esposa de uno de los sirvientes,
dos amahs y una prostituta, por la ventana de la habitación, situada a más de seis metros de altura cuando
el aparato ardió, sufriendo diversos daños en la caída. La residencia de Ellis Ezra se encontraba en el nº 15
de Mohawk Road (en la Concesión Francesa, en la intersección con Weihaiwei Road.).
269 En su página centésima sexagésima tercera. D. Kerrigan, causante del alboroto, golpeó en la trifulca a
dos policías, que lo acabaron conduciendo a comisaría, con tan mala suerte que tanto un agente como el
acusado cayeron en el trayecto a la estación de policía por culpa del último, que de esta manera presentó
heridas de consideración en el rostro durante su juicio, en el que fue condenado a 20$ de multa o una semana 
de cárcel.
270 Y publicada en The North-China Herald el 23 de septiembre de 1911, pág. 769, con el encabezado
´Correspondence. A Fire And Its Sequel.µ.
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asistentes, innecesariamente alarmados por el afin de los muchachos ´por proclamar su
condición de bomberos en cuanto tienen la oportunidadµ. 
Hay que señalar que las noticias sobre tragedias en cinematógrafos no eran en 
absoluto infrecuentes en la prensa de Shanghái o Hong Kong del momento y producían 
esta sensación de miedo, que podía devenir en terror sin dificultad. En mayo de 1912271, 
The China Mail se hacía eco del incendio de un cine en Villarreal que había causado hasta
el momento 80 muertos, aunque muchos heridos de gravedad engrosaban continuamente
la cifra. En noviembre de ese mismo año, The Hong Kong Daily Press272 recoge la muerte
de 52 personas a causa de una estampida en un cine en Bilbao que también causó un 
centenar de heridos.
Una nota en el periódico The Hong Kong Telegraph en 
el otoño de 1922 nos permite conocer que curiosamente el 
Victoria se vio superado en protección contra incendios por el 
edificio que lo sustituyó ese mismo año. El dueño del nuevo
edificio, M.J.D. Stephens, alquiló una parte del mismo al
cuerpo de bomberos de Hong Kong para que estableciera allí 
su nuevo cuartel, con capacidad para más de sesenta
hombres273. 
271 The China Mail, ´A Cinematograph Tragedyµ, 29 de mayo de 1912, pig. 7.
	
272 El 27 de noviembre de 1912, en la página 2. The China Mail también informa de la noticia en ´The 

Cinematograph Tragedyµ, 27 de noviembre de 1912, pig. 7.
	
273 The Hong Kong Telegraph, 15 de diciembre de 1922, pág. 6. Puede comprobarse también en el mapa de
1924 que publica gwulo.com: http://gwulo.com/1924-map-hong-kong-western
- 116 -
   
 
    
     
    
    
  
    
      
   
   




   
   
    
   
  
      
    
    
   
   
    
      
  
      
     
     
        
                                                          
        
            
         
No sabemos la fecha exacta de cierre del Victoria
Theatre. El 28 de febrero de 1920, según las tarjetas de Carl 
Smith conservadas en la Oficina de Registro Público de
Hong Kong274, el South China Morning Post publicaba una
nota sobre su próxima demolición. No hemos encontrado
ningún anuncio del cine en la prensa de Hong Kong 
posterior al 31 de marzo de 1920, cuando ´ sìlo por un díaµ,
ofreció un programa muy apetecible pero poco actual de
cine americano, la película de Charles Chaplin Shoulder 
Arms (Charles Chaplin, 1918), ya proyectada en el mismo 
cine un año antes 275 , Luke
Loses Patients, de Harold 
Lloyd (producción de la Rolin
Films de 1917), y el episodio final del serial Bound and 
Gagged (George B. Seitz, 1919), como vemos en este
anuncio de The Hong Kong Telegraph del mismo 31 de
marzo (publicado en su sexta página). La semana anterior, 
el protagonista del escenario había sido el telépata Eugen
de Rubini, con entradas entre 0·5$ y 3 $ y una sola sesiìn
nocturna, a las 9 y 15 minutos. El programa especial del
último día de que tenemos constancia de apertura del cine 
también tuvo una sola sesión, pero el fin de semana
anterior hubo dos sesiones y matiné con carteles que
combinaban espectáculos de segunda fila con el serial 
americano de George B. Seitz. La prensa contiene esas 
semanas publicidad de otros dos cines en la ciudad, Hong
Kong Theatre y The Coronet, el más profusamente anunciado, que incluyó importantes 
títulos en los meses anteriores, como listaba su director, H.W. Ray en el opúsculo ´The
Coronet. To the Picturegoing Public of Hong Kongµ, publicado en The Hong Kong Daily
Press el 31 de marzo de 1920 (página 6), a través del cual sabemos que el cine llevaba
274 Tarjeta ´Victoria Theatreµ, n 179173, Public Records Office of Hong Kong.
 
275 Con acceso gratuito para los soldados de la guarniciìn local por gentileza de ´los Sres. Pathè y la
	
Gerencia del Victoriaµ según comunicaba el 4 de abril de 1919 The China Mail (pág. 8).
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por entonces abierto quince meses. Es probable que se trate del mismo Ray que regentaba
el Victoria dos años antes, como se mencionó más arriba. The China Mail publicitaba los 
tres teatros el 31 de marzo de 1920 en su décima página.
De acuerdo con Lai (2006: 238-9), el Victoria fue desmontado y trasladado ladrillo 
a ladrillo con el mismo diseëo y fachada al otro lado del mar, a Tsimshatsui y ´resucitadoµ
como Star Theatre en la esquina de Peking Road y Hankow Road.
Cinema Star en 1931 en Hong Kong Daily Press
Star Theatre, en Peking Road con Hankow Road, c.1930, imagen obtenida en la Biblioteca de Hong Kong
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La programación del Victoria Theatre (1911-1920)
Aunque la inauguración del cine Victoria prácticamente coincidió con la apertura
de un nuevo teatro cinematográfico en Hong Kong, la restauración del viejo Teatro Chino 
de Yaumati276, sus únicos oponentes reales, como vimos, en
los espectáculos para extranjeros fueron en un inicio el viejo
Royal y el Bijou de B.H. Stephenson277 que, como el Victoria,
trató de potenciar el vodevil sobre el cine ante la falta de
películas de categoría a buen precio.
El arranque del Victoria fue exitoso por la inclusión de
espectáculos de calidad. Las acrobacias y la magia de Ching 
Ling Foo trajeron llenos y alabanzas en la prensa, que no 
cesaba de elogiar el equipamiento de nuevo teatro278.
Pocos días después, la apuesta de Ramos & Ramos por el cine quedaba si cabe más
clara con la programación de películas del máximo interés local 
rodadas por su propia empresa, encargadas, como vemos en el
capítulo dedicado a Enrico Lauro, al cineasta italiano, centradas en
las celebraciones de la Coronación del rey inglés, pero también con
incursiones en otros actos sociales. El 26 de junio The Hong Kong
Telegraph 279 anunciaba tanto la demora en la exhibición de las
películas más institucionales como el inminente rodaje de escenas
276 Dedicado al público chino, como describe The Hong Kong Telegraph de 26 de mayo de 1911, pág. 16.
 
El local, llamado King·s Electric Theatre, habría sido abierto por la misma empresa del Bijou Scenic
 
Theatre y tendría a J. Jafferty como arrendatario y gerente, de acuerdo con The Hong Kong Telegraph de
 
25 de mayo de 1911, pág. 4. La nota a este respecto en el diario hongkonita añade que otro cinematógrafo
 




277 El anuncio en esta página corresponde al publicado en Hong Kong Daily Press el 25 de mayo de 1911,
 
en la página 8.
 
278 Vid. The China Mail, ´The Victoria Theatreµ, 3 de junio de 1911, pág. 1.
 
279 En la pigina 3, bajo el título ´Cinematograph Filmsµ. La nota puede hallarse tambièn replicada el 1 de
	
julio en la página 250.
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mis populares: ´Nos informa la gerencia del Victoria Cinematograph 280 de que las
películas sobre los acontecimientos de la Coronación han sido remitidas a Shanghái para
su revelado a causa de las condiciones climáticas. No se mostrarán las películas, por
consiguiente, hasta dentro de dos semanas. Mañana por la mañana se rodará una película
de la Catedral Católica Romana tras la Misa. Esta noche se rodará a los espectadores
saliendo del Victoria Theatre281 .µ
El retraso en el estreno ´por las condiciones climiticasµ, que obligaron a su 
procesado en Shanghái, se notificaba también en los anuncios del cine, como vemos en
este, extraído de The China Mail282, que
prevé la llegada de las películas para la
primera semana de julio. Tras un nuevo 
retraso, el 14 de julio The Hong Kong
Telegraph
anunciaba las 
películas de la 
Coronación 283 , 
que habían sido 
proyectadas por 
primera vez en 
Hong Kong la
noche anterior
´claras y libres 
de parpadeoµ,
de manera que
280 Parecen recobrar el antiguo nombre del anterior teatro para esta noticia, netamente cinematográfica.
 
281 Como se vio en el capítulos dedicado a Lauro, poco después el mismo cine proyectaría Coming out from 

the Victoria Theatre on Saturday afternoon after the popular matinee, de modo que, seguramente a causa 

de la luz, el italiano parece haber decidido adelantar la hora y sesión para el rodaje (a menos que hubiera 

dos películas distintas filmadas a las puertas del teatro).
 
282 26 de junio de 1911, pág. 6.
 





   
 
      
    
    
 
       




   
   
  
     
   
  
   
      
      
        
   
   
     
 
                                                          
         
      
         
          
            
      
     
  
       
          
´varios residentes locales eran plenamente reconociblesµ, y avanzaba que pronto llegarían 
también al Victoria Theatre las películas de las celebraciones en Inglaterra 284 , en
reproducción de la estrategia seguida poco antes en el Empire con la programación de las 
escenas del entierro del rey Edward rodadas tanto en Shanghái como en la metrópolis.
Las imágenes de Londres desembarcarían en Hong Kong la última semana de julio.
Así lo certificaba China Mail285 con este anuncio, siempre enfatizando la capacidad
refrigerante de la nueva sala de la colonia.
El vínculo con Enrico Lauro y su
participación en las empresas de Ramos y Ramos,
como se apuntó en la sección de este trabajo a él 
dedicada, no cesó aquí ni mucho menos.
Podemos percibir su mano en la programación en 
el otoëo de ese mismo 1911 de la ´Gran Película
Premiadaµ en la Exposiciìn Cinematogrifica de
Turín After 50 years, o The Golden Wedding
(Tras 50 años o Las Bodas de Oro). La cinta, 
sin duda Nozze d'oro286 (Luigi Maggi, 1911, de la turinesa Società
Anonima Ambrosio, que incluyera títulos muy probablemente de Lauro en su catálogo,
como se vio), según publicaba The China Mail en una nota que complementaba el anuncio
abajo adjunto287, se había hecho con el primer premio en la Exposición, consistente en
25.000 francos, poco tiempo atrás. Es de suponer que esta apuesta por el cine artístico 
estuviera directamente relacionada con la participación del propio Lauro ese mismo año 
en al menos una exposición cinematográfica en Italia288.
284 The Hong Kong Telegraph, 14 de julio de 1911, pág. 4.
 
285 El 28 de julio, en la página 6.
 
286 Se trataba de una película de 450 metros fotografiada por Angelo Scalenghe que pasó la censura en Italia
 
el 1 de noviembre pero a continuación la sufrió varias veces tras el éxito de crítica y público en la Exposición
 
para evitar roces con Austria, ya que su argumento se basaba en una batalla acaecida en 1859 entre este
 
país, entonces todavía parte del Imperio Austrohúngaro, e Italia (si bien todavía no existía en la fecha de la 

batalla tal estado unitario). La información sobre la película está disponible en el Museo Nazionale del 

Cinema di Torino, http://www.museocinema.it/.
 
287 Nota titulada ´Victoria Theatreµ. Ambos, en la cuarta pigina del diario de 8 de diciembre de 1911.
 
288 Véase el capítulo varias veces referido dedicado al cineasta italiano en este mismo trabajo.
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Arriba, sucesivamente, anuncio y nota sobre el estreno de la película 
italiana galardonada con el primer premio en la Exposición de Turín de
1911 y monografía ilustrada de la Exposición editada por la dirección
general del Touring Club con la participación de la comisión ejecutiva de 
la Exposición de Turín, 1911289. A la derecha, el anuncio en Hong Kong
Daily Press de 8 de diciembre (pág. 3). Abajo, una imagen de la película,
cuyo título original era Nozze d'oro (Luigi Maggi , 1911) un ejemplo del 
interés de Ramos por programar cine de arte europeo en Hong Kong.
289 Archivio Storico della Città di Torino, Collezione Simeom, C 2027.
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También continuarían los programas inspirados en la realeza británica y, en general,
supeditados al poder imperial, como la película de la ceremonia del Durbar en India en 
enero de 1912290, con el acto oficial de los reyes de Inglaterra en Delhi (cuyo anuncio se
incluye a continuación), o diversos actos, funciones, conciertos y espectáculos celebrados
a beneficio de distintas secciones del ejército británico o 
representaciones del poder imperial, sobre todo en época de
guerra, que demuestran la adaptación de los empresarios
españoles, como se comprobará también en Shanghái, a la
coyuntura reinante como personajes significados en la
dirección de uno de los principales centros de reunión social 
de la plaza, esto es, como prohombres de la colonia y la
pseudocolonia más al norte que eran. De esta manera, no
podría ser de otra forma, Ramos and Ramos Cinematograph 
Co. participó en la colecta que a favor de las viudas, huérfanos
y familiares de los pasajeros y trabajadores desaparecidos en
el accidente del colosal buque Titanic llevó a cabo en
Inglaterra el Fondo de Salvamento Mansion House mediante una función benéfica en su
teatro señero de Hong Kong que recaudó más de 67 libras, como vemos en el The London
Standard de 10 de junio
de 1912 (pág. 13).
290 Según el anuncio publicado en The China Mail, 9 de enero de 1912, pág. 6. Completaba el cartel el 
espectáculo de Harris y Vernon, dúo ya presente en el Victoria en octubre de 1911.
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1912 es todavía uno de los grandes años del vodevil en el circuito Ramos, y las
variedades son el principal ingrediente de los espectáculos en el Victoria Theatre de Hong
Kong. Abundan los carteles sin películas, cuando menos en los anuncios en la prensa,
como ejemplifica el programa, aquí adjunto, anunciado para el 7 de marzo en Hong Kong 
Daily Press 291 . De esta manera, podemos
encontrar tambièn una ´gran semana de
películasµ, dedicada en exclusiva a lo
cinematográfico, como fue la penúltima de
julio, que combinó en una sesión, junto a
varios títulos menores, Romeo and Juliet
(probablemente la versión de Ugo Falena
para la Film d·Arte Italiana y la Pathè, con
Francesca Bertini como Julieta, estrenada en
enero de 1912 en Italia y en febrero en España
y Reino Unido de acuerdo con IMDB) y la
necesariamente reciente The Great Disaster of 
the White Star Liner S.S. “Titanic”, sobre la 
tragedia naval del año, si no de todo el siglo 
XX292. Además, durante buena parte de 1912 la
estrategia del Victoria cuando proyecta
películas será diferenciar sus dos sesiones de
manera que en la primera exhiba únicamente
cine y en la segunda ´el programa completoµ,
esto es, una combinación de películas y
espectáculos sobre el escenario. Normalmente,
291 Publicado en la página 4. No sólo se trataba de actuaciones vodevilescas. En noviembre y diciembre 

Raymond Teale Comedy Co. ofrece distintas funciones teatrales a diario, cuatro espectáculos diferentes
 
semanales (vid. e.g. The Hong Kong Telegraph, 29 de noviembre de 1912, pág. 8).

292 El anuncio que aquí lo ilustra está tomado del número de The Hong Kong Daily Press de 25 de julio,
 
pág. 4. Seguramente se trate de un cortometraje de la Gaumont francesa.
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se ofrecen tres matinés semanales, dos sesiones consecutivas diarias y dos cambios de
programa semanales.
A través de la prensa del 8 de mayo conocemos la existencia de dos nuevos teatros 
en la ciudad, el Kaw U Fong, próximo a Gough Street, que se anuncia con un espectáculo 
de ilusionismo como ´modernoµ, y con ´ventiladores elèctricosµ y ´aire heladoµ en The
Hong Kong Telegraph 293 , y el especticulo cinematogrifico ´Scenic Railwayµ, que
reproduce lo exhibido en el Bazar de la Universidad de Hong Kong desde el primero de
mayo, según publicidad inserta en ese mismo 
diario: aparentemente, una proyección de
películas (36, según el anuncio) a bordo de un
tren que llevará a los pasajeros alrededor del 
globo ´con todas las emociones y excitaciìn
de un viaje en tren en el tiempo récord de
media horaµ. Los trenes, divididos según The
Hong Kong Daily Press294 en tres categorías
distintas, normales, especiales y extras,
ofrecían el espectáculo en sesiones de
minutos desde las dos de la tarde y hasta las 
once de la noche por un precio muy asequible y
en una ubicación muy céntrica no muy lejos del
teatro Victoria. Independientemente de
posible éxito, la novedad no duró o no volvió a
necesitar publicitarse. Durante el resto del año
sólo encontramos anunciadas proyecciones en el 
Victoria y el Bijou, que ofrece





director, Stephenson, continúa actuando en su propio escenario de vez en cuando295.
293 8 de mayo de 1912, pág. 2. El anuncio de Scenic Railway también fue publicado en dicha página.

294 8 de mayo de 1912, pág. 4.
 
295 El 14 de octubre de 1912, por ejemplo, según The Hong Kong Telegraph, o el 3 de diciembre, como
 
publicaba The China Mail.
 
- 125 -
   
 
       
       
  
 
      
    
       
         
     
      
     
         
 
              
            
             
            
                
                 
             
















                                                          
      
The Hong Kong Telegraph recoge el día 18 de enero de 1913 en su cuarta plana
(´New Cinema Projectµ) la noticia de la llegada a la ciudad del neoyorquino Walter
Morris, quien había establecido en el 94 de Queen·s Road en el distrito Central una oficina 
de distribución cinematográfica, Cinematograph Film Exchange, en asociación con Tam 
Yik Kiu con el propósito de suministrar películas tanto a su propio teatro como a otras 
pantallas. El artículo afirma que Morris ´pricticamente ha cerrado un acuerdoµ por un 
gran solar en Hong Kong en el que tenía la intención de construir un cine en el que
ofrecería entre 5 y 10 sesiones de 90 minutos de duración al precio de entre 5 y 10 
céntimos por butaca, unos precios alejadísimos de los habituales en la colonia. Por si fuera
poco, Morris planeaba un viaje por multitud de puertos chinos para intentar establecer 
una cadena de cines por todo el país, ya que, afirmaba, había encontrado el apoyo 
entusiasta de los chinos adinerados de Hong Kong. Nada se volvió a saber de su empeño, 
hasta donde hemos podido saber.
El 29 de noviembre de 1913 hace su aparición el primer número del semanario
hongkonita de lengua portuguesa O Português, que dará cuenta prioritariamente de la
programaciìn del Victoria Theatre, ´popular e afamado teatro (...) edificado em 1911 com
todos os requisitos modernos, bôa ventilação, optimas acomodações e iluminado á luz
electrica296µ, ´Venga a deshacerse del hastío de las tediosas horas de ocio si quiere un buen
recreo, Utile et dulceµ, culminaba en latín la primera nota en el rotativo referida al teatro de
los Ramos, en una involuntaria afirmación de la falta de oportunidades para el
entretenimiento en la colonia, especialmente en lo relativo a los espectáculos escénicos y
fílmicos.
O Português, 20 de
diciembre de 1913,
pág. 4.
296 O Português, 29 de noviembre de 1913, pág. 3.
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O Português recoge también en ese primer ejemplar el horario del cine: ´dos 
representaciones de primera claseµ, la primera, de 7:15 a 8:45 de la tarde y la segunda, 
más larga, de 9:15 a 11:15 de la noche, con matinés los miércoles a las 5:30 de la tarde, 
los sábados a las 5:00 p.m., los domingos a las 6:00 p.m. y los festivos a las 5:30 p.m.
La programación difiere en 1913 de la del año previo en la reducción del 
protagonismo del vodevil, con excepciones como el éxito veraniego de Raynor y Montez,
en favor del cine, generalmente europeo, francés, italiano o nórdico ante todo. El día de
su presentación, O Português incluye los estrenos inmediatos en el Victoria: Una 
conspiración contra Murat (Una congiura contro Murat, de 1912, dirigida por Giuseppe
Petrai, película de la Film d·Arte Italiana y la Pathé Frères); Ida (la Reina del Aire) -
Cirkusluft, protagonizada por Ida Nielse, película sueca de 1912 dirigida por Poul
Welander; y ´Tríoµ, con Martinette, Grosse & Moret, canciones y novedades teatrales, 
un espectáculo de variedades.
En diciembre de 1913 la tendencia será similar, pequeños números de vodevil, cine 
francés como Protea, que se anuncia como un drama sensacional de 5000 pies de longitud, 
serial dirigido en 1913 por Victorin Jasset, de la Eclair297, que veinte meses más tarde
volvería a proyectarse en Hong Kong, en esta ocasión en el Bijou, en una muestra de la 
preeminencia del Victoria en la escena local; cine italiano de prestigio, como Tigris
(Vincenzo Denizot, 1913, de la Itala Film), Il Treno Degli Spettri (Mario Caserini, 1913, 
de la Film Artistica Gloria), Quo Vadis (Enrico Guazzoni, 1913, de la Cines, en 8000 pies) 
o Gli ultimi giorni di Pompeii (Mario Caserini y Eleuterio Rodolfi, 1913, de la Società
Anonima Ambrosio), que casi un año después se estrenaría en Shanghái, en el recién 
estrenado Olympic de Antonio Ramos; y alguna cinta estadounidense aislada, con 
inesperada escasez de cine proveniente del norte de Europa.
Para entonces era director musical del cine Victoria P. Villaverde, quien, además 
de ser pianista en este teatro, fue invitado por el Hongkong Hotel a dirigir la orquesta en 
el salón de té y las cenas298. Sustituía a Pedro Madariaga, que había dejado el Victoria
camino de Manila con una gala especial dedicada a él el 28 de agosto.
297 O Português, 20 de diciembre de 1913, pág. 3.
 
298 Id. ant. Actuaba en el hotel de 4 de la tarde a 8 y media dirigiendo y formando parte de ´esa orquesta 

que divierte tanto a las señoras en su rendez-vous a tomar el tè como a los forasteros que cenan en el Hotelµ.
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La italiana Gli ultimi giorni di Pompeii se estrenó once
meses antes en el Victoria de Hong Kong que en el 
mayor teatro del circuito Ramos, el Olympic de 
Shanghái. Anuncio extraído de The North-China Daily 
News, 26 de noviembre de 1914, página 4.
El profesor Villaverde había 
trabajado en el Teatro Victoria de
Shanghái durante años. En 1910
encabezó junto a los profesores 
Hagenbach y Rull un movimiento para
organizar a los músicos de Shanghái299, 
que ya entonces tenían un importante
componente español y filipino. Sabemos
que en la primavera de 1912 continuaba
en Shanghái por una sentencia judicial
que condenaba al portero del Victoria, el
indio Miram Bux, a un mes de cárcel con trabajos forzados y la devolución del traje que
había sustraído a Villaverde y vestido a continuación con desparpajo frente a su legítimo
dueño300.
Si en 1913 el negocio fue satisfactorio, según indicaba The New York Times en 
diciembre301, 1914 no supondrá en un inicio grandes cambios, con nuevos programas cada
dos días en el Victoria, que domina una escena cinematográfica completada con el Bijou
y, ocasionalmente, el Theatre Royal, donde recalarán en mayo Maurice E. Bandmann y
su Bandmann Opera Company, tan habituales durante años en el Lyceum de Shanghái y
299 Véase ´A letter from the Far Eastµ, fechado en Shanghái el 25 de octubre de 1910 por Mark, en The New
 
York Clipper de 3 de diciembre de 1910, pág. 1044.
 
300 Véase The North-China Herald de 25 de mayo de 1912, pág. 573.
 
301 En ´Movies for the Chineseµ, artículo que no obstante argüía que era ´pricticamente necesarioµ contar
con capital y gerencia chinas en el establecimiento para que pudiera tener éxito. The New York Clipper de 
10 de mayo de 1913 (pig. 2) atribuía ´un negocio satisfactorioµ tanto al Victoria como al Bijou ´de 
Stephensµ en Hong Kong, y al Victoria y el Apollo ´de Hertzburgµ en Shanghái, con sus combinaciones
de películas y vodevil, que provenía ante todo de Australia por entonces.
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el circuito de Oriente. La ciudad, según el artículo citado de The New York Times, se había
convertido en un centro de distribución cinematográfica en la región, con lo que el 
suministro de películas habría de ser mayor que en años precedentes.
Fantomas (Louis Feuillade, 1913) presidirá el comienzo de un año salpicado 
también de actuaciones de vodevil como la de Mister Carson, quien a finales de mayo se
encerraba en una caja suministrada por la tabaquera angloestadounidense British 
American Tobacco Co. que el público ataba y clavaba
y de la que se escapaba acto seguido hábilmente. La
British American Tobacco, que tendría un papel
destacado pocos años después en los primeros pasos de
las producciones cinematográficas chinas, tuvo en 
1914 una importante oportunidad de expansión y
conquista merced a un acontecimiento que daría la 
vuelta al cine mundial y, lógicamente, impactaría 
enormemente en la cartelera de Hong Kong: la Primera
Guerra Mundial. El gran concierto celebrado en el
Theatre Royal el 3 de abril, en el que se esperaba la asistencia del Gobernador de la 
colonia y sus principales mandos militares, destinaría sus beneficios al Fondo para
Tabaco de las Fuerzas Aliadas302, que promocionaría efectivamente entre los hombres tan
letal afición.
El 11 de mayo abre en Causeway Bay el Hippodrome Circus and Menagerie, un
nuevo centro de espectáculos que no parece haber proyectado películas y que tampoco se
antoja competencia directa para Bijou y Victoria, más allá de diversificar las posibilidades
de ocio en la ciudad. Se centra en el circo y especticulos como el de ´Fric, la rana
humanaµ303.
302 El anuncio en esta página está tomado de The Hong Kong Telegraph de 3 de abril de 1915.
303 Vid. The China Mail, 11 de mayo de 1914, página 5.
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Desde muy pronto, la guerra inundará las pantallas de la ciudad y será el destino de
los fondos recaudados con las galas especiales. En cierto modo, el Victoria se pone al 
servicio de la causa imperial durante la contienda. Con motivo de la noche benéfica
destinada al Fondo Príncipe de Gales la autoridad colonial permite el funcionamiento de
un ferry nocturno extra hacia
Kowloon304. Los artistas patrióticos
británicos y las películas bélicas del
imperio comienzan a ocupar los 
carteles. Se repiten las galas en
beneficio de organizaciones, 
estamentos o fondos relacionados 
con la guerra.
Anuncio del Victoria Theatre en The Hong
Kong Telegraph de 17 de octubre de 1914,
página 14. Nótese la reivindicación de la
posesión de los derechos exclusivos de la
película por Ramos & Cia bastantes años
antes del escándalo del pirateo de películas
que tendría a su rama oriental de protagonista.
No por ello desaparecerá Hong Kong de los circuitos de artistas y películas, en los 
que es plaza importante. Si en marzo se estrena con éxito en el Victoria Marco Antonio y
Cleopatra305 (Marcantonio e Cleopatra, de Enrico Guazzoni, 1913), que a continuación
será un rotundo fracaso que obligará a su cancelación la segunda noche en Cantón306, en
noviembre llegará a la colonia la cinta encargada dos meses antes de inaugurar el gran
teatro de los Ramos, el Olympic, en Shanghái: How Heroes are Made (Scuola D’Eroi, 
Enrico Guazzoni, 1914), película de la productora italiana Cines que habría pasado antes
también por el Victoria de Shanghái. El anuncio en The Hong Kong Telegraph recordaba
precisamente su conexiìn con ´Antony & Cleopatraµ: ´una magnífica película a cargo de
304 Vid. The Hong Kong Telegraph, 9 de septiembre de 1914, página 9.

305 Vid. The Hong Kong Telegraph, 7 de marzo de 1914, página 5.
 
306 Según A.E. Carleton, Vicecónsul General de EE.UU. en Hong Kong, relataba en ´Moving Picture Shows
	
in the Far Eastµ, The Moving Picture World, octubre ¯ diciembre de 1914, pp. 79-80.
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la mano maestra de Antony & Cleopatraµ 307. En Shanghái la publicidad de Scuola D’Eroi, 
una película napoleónica, reivindicaba tanto esta como otra gran película romana de
Guazzoni, Quo Vadis (1913).
A continuación analizaremos más pormenorizadamente la cartelera del Victoria
Theatre durante 1915, primer año marcado completamente por la Guerra Mundial y el
primero con la programación del cine perfectamente reflejada en la prensa de Hong Kong,
cuyos prolegómenos vienen marcados por unas Navidades acompasadas al son de las 
Campanas de Rheims (Bells of Rheims, película bélica dirigida por Maurice Elvey en 
1914, producción de la British & Colonial Kinematograph Company).
The China Mail, 26 de diciembre de 1912, pág. 5.
307 The Hong Kong Telegraph. 20 de noviembre de 1914, pág. 5.
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Cartelera del Victoria Theatre durante el año 1915
Esta descripción de la programación en 1915 del cine principal de Ramos & Ramos
en Hong Kong se aproxima más al acercamiento realizado en el capítulo dedicado a
Macao que a los distintos análisis de las carteleras de Shanghái incluidos en este trabajo.
No busca, pues, una exhaustiva reproducción de todos y cada uno de los títulos en cartel
sino una selección grande altamente representativa de los mismos que permita un análisis
del tipo de espectáculos programados, sus variaciones a lo largo del año y sus semejanzas
y diferencias con respecto a las películas proyectadas en Shanghái en 1914, grupo que
también cuenta con una sección en este trabajo, y en Macao en ese mismo 1915, así como 
a los conjuntos correspondientes a los años 1920 y 1925, de nuevo en Shanghái, 
pormenorizadamente descritos en nuestro estudio.
The Hong Kong Telegraph realizaba en marzo de 1915 el siguiente análisis de la 
programación habitual en los cines de Hong Kong, en defensa de la gran literatura
filmada308 : ´Es una vieja queja nuestra el hecho de que las compaëías que gastan
semejantes sumas fabulosas en las películas parecen considerar el realismo el asunto
menos importante al que prestar atención. Ni una de cada cincuenta de estas obras
convencería a un bebé o a un culí de que el argumento es posible. Por qué los realizadores
no pueden producir más novelas dramatizadas o más representaciones fotográficas de
obras reconocidas es algo que no logramos entender. Cuando Les Miserables vio la luz 
en Hong Kong, el público asistió por centenares y se sentó durante horas para verla; lo
mismo sucedió cuando Los Tres Mosqueteros, Los Últimos Días de Pompeya, etc. fueron
proyectadas. La gente acude en masa para ver lo mórbidamente sensacional, lo sabemos,
pero está en la mano de los realizadores el transitar el largo camino que les cure de esta
locura (a punto estuvimos de decir vicio) sin que la taquilla se resienta.µ
Refleja esta crítica tanto el gusto por las comedias y películas de evasión lógico en 
situaciones de excepción como era la Gran Guerra, que se refleja en las programaciones
de un año como 1915, como el lamento del amante de la cultura por el descenso en el 
número y la magnificencia de aquellas grandes películas europeas que gobernaron el cine
308 En ´Novels at the Cinematographµ, The Hong Kong Telegraph, 13 de marzo de 1915, pág. 4. Las
cursivas son nuestras.
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antes de la entrada en juego de los tanques y la pólvora, también esenciales en esta
cartelera.
El logotipo del Victoria en un anuncio en The China Mail en 1915.
Enero
Seleccionando la programación de diez días diferentes no consecutivos a través de
los anuncios publicados en el rotativo The China Mail, tenemos una impresión casi
completa de la cartelera de ese mes. Hemos podido identificar con seguridad casi todos
los títulos encontrados. Junto a algún espectáculo, como las actuaciones del comediante 
Billy Graham y los números ciclistas de Henry & May, los anuncios suelen especificar 
únicamente las películas de cabecera en los programas, que se acompaëan de ´nuevas 
películas cìmicas, histìricas e interesantesµ. La sesiìn nocturna se acompaëa tres días a
la semana, miércoles, sábados y domingos, de matinés309.
Entre las diez películas que hemos localizado como cabeza de cartel este mes existe
una abrumadora mayoría de cine europeo (9 de las 10, un 90%), ante todo danés e italiano
(un 30% del total cada uno), y una significativa presencia de ficción bélica. La media de
antigüedad de las cintas se acerca a los dos años. Es interesante que, como vemos a
continuación, se estrene en el Victoria una producción alemana pese al conflicto mundial,
si bien se trata de una película detectivesca.
La tabla siguiente detalla las características de la cartelera de enero analizada:
309 Tardías en comparación con los horarios de Shanghái, y para la denominación de matiné. Vemos en The
Hong Kong Telegraph de 27 de abril que la matiné de los miércoles comenzaba a las 5:15 de la tarde, la de
los sábados, a las 5 y la de los domingos, a las 6 de la tarde.
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Título Año de 
Producción
País de origen Director Intérpretes Productora




British & Colonial 
Kinematograph
Company






Blind Love 1912 EE.UU. D.W.
Griffith310 





















Le Astuzie di 
Nelly314 













1914 Dinamarca August 
Blom






1913 Dinamarca Nordisk Film
Kompagni
310 Según IMDB. Wilfred Lucas según CITWF.
 
311 Según CITWF. Aunque se estrenara los últimos días del mes, es difícil creer esta datación tan tardía.
 
312 Anunciada como The Mocking Actress.
 
313 Anunciada como High Treason.
 
314 Nelly’s Wits en el anuncio de The China Mail.
 
315 El 11 de enero se anuncia en la página 5 de The China Mail Left Alone. La película danesa, cuyo título
 
se traduciría como Al fin sola, es una apuesta plausible de identificación. Una nota en The China Mail sólo
 
indica que la película tendría más de 4000 pies. El periódico también informa ese día de cómo el Teniente 

General Kelly, su mujer y oficiales de todos los departamentos, suboficiales y soldados rasos con sus
 
familias habían asistido a una matiné especial que incluía escenas de las batallas europeas, que
 
entusiasmaron a la autoridad.
 




317 Theresa the Adventuress en la publicidad.
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1915 comienza con el apogeo de lo bélico en las
pantallas de Hong Kong, como refleja este anuncio
publicado el 7 de enero en The China Mail.
El cine nórdico tuvo una presencia
notable en el Victoria de Hong
Kong en los primeros meses de
1915. En la foto, Af elskovs naade
(August Blom, 1914), película
danesa de la Nordisk Films
Kompagni. La fotografía proviene
de la página web de Det Danske
Filminstitut.
Febrero
Hemos considerado nueve películas que son cabeza de cartel durante el mes de
febrero junto a las actuaciones de The McClements, H. Kenyon Slade e Irene Delmar y
al genèrico ´War Filmsµ (´Películas Bèlicasµ), según vemos en la publicidad de
espectáculos del diario The Hong Kong Telegraph, que será nuestra principal fuente 
también para los meses restantes del año. De nuevo, una película estadounidense
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acompaña a la mayoría europea, en esta ocasión presidida por las cintas de la Pathé, todas
ellas, francesas.





Mills of the 
Gods
























Fantomas 1913 Francia Louis
Feuillade
René Navarre Gaumont Co.
A Crime for
Love322 









Charles Petitdemange Pathé Frères
Max et sa belle­
mère323 
1914 Francia Max Linder Max Linder Pathé Frères
Marzo
Marzo es el mes en el que el cine bélico adquiere gran protagonismo en el Victoria 
y en Hong Kong en general. El Theatre Royal, de titularidad pública, destinó los ingresos
de las funciones del 27 de marzo al Fondo para Tabaco de las Fuerzas Aliadas, que
318 Existe una alternativa tan posible como la película de Jay Hunt como identificación del título publicitado
 
en la prensa local, a falta de ninguna otra referencia que permita decantarse por una u otra, la cinta 

homónima de Ralph Ince (Vitagraph, 1912, con L. Rogers Lytton y Leo Delaney).
 
319 The Midnight Guest, en la denominación del anuncio.
 
320 Pride of the Circus en la denominación que le otorgaba el diario The Hong Kong Telegraph. 





323 En la prensa, Too Much Mother-in-law.
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suministraba tabaco a los reclutas324. Las películas de guerra serán frecuentes en el
Victoria; una de ellas, The War of Wars, también llamada The Franco-German Invasion, 
producción de la Pathé según la prensa, de la Ramo Films estadounidense de acuerdo con 
IMDB y CITWF, será eliminada tras varias funciones de la cartelera por la gerencia del
cine, que publicó una nota en The Hong Kong Telegraph
asegurando que la cancelación de este programa fue decisión 
suya y que no incluiría más películas de guerra en lo sucesivo 
a menos que hubieran recibido la sanción de las autoridades
militares, lo cual hace suponer algún disenso de importancia
con el poder colonial a causa de su contenido. Tal vez para
resarcirse de la mala impresión creada, la misma nota anuncia
una matiné gratuita para los soldados que se celebraría el 
martes de la semana siguiente325.
Por su parte, The Great Battle Before the Fall of Antwerp y The War with Turkey, 
cuya procedencia exacta no hemos podido determinar, son dos títulos muy recientes
rodados en la Gran Guerra que se publicitan ocupando casi todo el largo de la página con
detallada descripción de cada escena bélica (ocho en la primera y once en la segunda). El 
esfuerzo publicitario es notable; se anuncian días antes de su estreno, con notas que
incluyen las críticas favorables obtenidas en sus recientes pases en Shanghái.
Continúa el predominio europeo, francés, danés e italiano, y la presencia
minoritaria de cine estadounidense, algo más abundante que en los meses anteriores, por 
lo demás producido a menudo por compañías francesas. Los noticieros de actualidad
corren a cargo de las Gacetas de la Pathé Frères y suelen acompañar a todos los programas. 
A continuación detallamos las películas localizadas como cabeza de cartel que no habían
sido exhibidas con anterioridad:
324 La Primera Guerra Mundial fue aprovechada por las grandes tabaqueras anglosajonas para aumentar
 
significativamente el número de adictos a esta droga aprovechando la natural sumisión y frecuente tensión
 
de sus soldados, como se mencionó anteriormente.
 
325 The Hong Kong Telegraph, 30 de marzo de 1915, pig. 4, ´Day by Dayµ.
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Un Contrasto326 1913 Italia Augusto Mastripietri 
y Hesperia
Cines








1914 EE.UU. H. O.
Martinek





1911 EE.UU. American Kinema 
(montada por la 
Pathé)
A Game of Poker 1913 EE.UU. Mack
Sennett
Fred Sterling y Mabel
Normand
Keystone












1914 Dinamarca August 
Blom






1913 Dinamarca Emma 
Pedersen
Edith Buemann





1909 Francia Pathé Frères
















326 The Contrast, en la publicidad en prensa.
 
327 Honour thy Father, según se anunciaba en el periódico.
 
328 Según los anuncios en prensa, sería de la Pathé, pero las bases de datos principales la atribuyen a la 

Ramo Films estadounidense. Pudiera deberse a que la Pathé en realidad ejercía como distribuidora.
 
329 Dr. Nicholson & the Blue Diamond es el título publicitado en la prensa.
 
330 Es la asignación más probable que hemos encontrado para The Secret of the Masterpiece, el nombre
 
anunciado en el periódico, una película de argumento detectivesco, al igual que el otro título danés de marzo.
 
331 Deeds of Darkness en los anuncios. Con este título vemos un estreno en Gran Bretaña en enero de 1915
 








333 Referida en el periódico como Mystery of the Kador Cliffs.
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La presencia estadounidense en la pantalla del Victoria se sustenta ante todo en la 
proyección del serial Sherlock Holmes, que pocos meses después viajará al cine
homìnimo de Ramos en Macao. Se sigue anunciando un genèrico ´cine bèlicoµ que en
ocasiones tiene nombre específico, aunque no hemos podido detectar el año (lógicamente,
1915) ni la empresa de producción de las cintas. Suelen ser, eso sí, escenas protagonizadas
por las tropas imperiales británicas; es el caso de Britain at War y Wireless from the War, 
´con nuestras tropas en Franciaµ. Tras lo sucedido el mes anterior, ahora las películas se
anuncian como habiendo sido ´debidamente aprobadas por las Autoridades Militares y
Colonialesµ. Sìlo aparecen en la prensa en inglès otros dos escenarios, el Bijou Scenic 
Theatre y el Theatre Royal, el primero de ellos, también cine335, aunque suela contar con
títulos de menor calado que los del Victoria, que, por su parte, no abandona el vodevil en 
abril, con la actuación de la artista inglesa Miss May Yohe.
Junto a las películas de guerra y los noticieros, también centrados en la contienda, 
los seriales de suspense, entre ellos el fundacional What happened to Mary, y las
comedias protagonizan el mes, que sigue siendo predominantemente europeo en lo 
cinematográfico, pese a la ausencia de cine danés.
334 Anunciada como The Tears of Repentance, ´una de las obras maestras mis maravillosas del cineµ en
	
The Hong Kong Telegraph (el 26 de marzo, en la novena página).
 
335 Coincidiendo con el informe de Clarke Irvine en The Moving Picture World, el 1 de marzo de 1914, pág.
 
935, ´Chinese Photoplaysµ. Según Irvine eran dos los cines en Hong Kong, aunque en ocasiones el teatro
 
mayor (sin duda el Theatre Royal) se sumaba al espectáculo con la proyección de películas americanas.
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Título Año de 
Producción
País de origen Director Intérpretes Productora
The Mystery Of 
The £500.000
Pearl Necklace336 









































Sur les champs de 
bataille de 
l’océan340 
1915 Francia Pathé Frères
Max Linder’s 
elopement
Francia Max Linder Max Linder Pathé Frères






336 Proyectada en noviembre de 1914 en el Olympic de Shanghái y en el Victoria de Shanghái en diciembre.
337 El anuncio la llamaba Beel’s Startagem, con una errata en el sustantivo que de alguna manera hace más
probable el error en el nombre propio. Según IMDB, Billy’s Stratagem se habría estrenado el 22 de febrero
de 1915 en EEUU, lo que representaría un traslado verdaderamente rápido a la colonia británica. Otra 
opción es que se tratara de alguna de las películas francesas e italianas con un título de estructura similar a 
Beel’s Stratagem, como Le Stratageme de Cissy (1913), Le Stratageme de Gontran (1913), o Lo
Stratagemma di Cuttica, también conocida como Bidoni’s Stratagem (1914), de productoras más habituales
en el Victoria como la Pathé o la Cines italiana.
338 Probablemente sea este filme italiano el que The Hong Kong Telegraph anunciaba como Mortas the 
Death Sower. Retaggio d'odio, se llamó en Reino Unido The Inheritance of Hate, como en Shanghái, donde 
se proyectó en el Victoria y antes en el Olympic, en octubre de 1914.
339 Anunciada como The Beggar Prince.
340 On the Ocean Battlefields, según los anuncios en la prensa local.
341 Anunciada como Rocombol, pudiera tratarse del mismo capítulo exhibido en marzo o de otro episodio
de la serie. No listamos en la tabla, en cambio, otros títulos ya proyectados con anterioridad, ni lo haremos
en lo sucesivo, aunque sean nuevos capítulos de la misma fotonovela.
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En mayo aumenta el número de películas americanas, netamente estadounidenses, 
localizadas, y especialmente el número de proyecciones de cine estadounidense, en este 
particular, en buena medida por el estreno de The Perils of Pauline y la recurrencia en 
programar el serial hasta bien entrado el mes de julio. La serie, de exóticas aventuras, se
publicitaba mediante la intrigante pregunta ´Cìmo terminari todo, esa es la ?µ. Como
se detalla en el capítulo dedicado a Macao en este trabajo, Hertzberg la había exhibido en
Shanghái poco antes de que Ramos la llevara a Hong Kong, de donde al poco saltaría
también al Vitória de Macao. La abundancia de comedias es así mismo notable, ya sean
estadounidenses (Keystone) o francesas (Rigadin/Wiffles o Max Linder), al tiempo que, 
más allá de los noticieros, no encontramos cine bélico. Sí tuvo lugar, no obstante, un Gran
Concierto Militar a mediados del mes, espectáculo que se sumó a los de la ya conocida
Miss May Yohe y The Three Carsons, como nombres seëalados entre los ´artistas variosµ
anunciados en la prensa local en el escenario del Victoria.
Título Año de 
Producción
País de origen Director Intérpretes Productora
Den Hemmelige 
Minegang343 
1911 Dinamarca Viggo Larsen Viggo Larsen y
Rigmor Jerichau
Nordisk Film
Keep your eye on
your nephew344 
1915
342 The Poisoned Tree en el anuncio del diario. El British Film Institute no aporta mayores datos sobre la 
película (http://explore.bfi.org.uk/4ce2b7598404c). Existe una película estadounidense de título muy
similar, Poison Ivy, también de 1913, dirigida por Harry Fetterer, pero aparece en todas las bases de datos
como producida por la Selig Polyscope Company
343 Mystery of the Underground Floor, según el anuncio del Victoria en The Hong Kong Telegraph.
344 El único dato, además del carácter cómico de la cinta, apuntado por el British Film Institute y también
mencionado en los anuncios contemporáneos en prensa, es que se fecharía en 1915 según la base de datos
del instituto británico.
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Los Peligros de 
Paulina









Trop Riche346 1914 Francia Pathé Frères
Pathé Gazette 1915 Francia (Noticiero
documental)
Pathé Frères
The Perils of the 
Atlantic
1912 Francia Gaumont





Francia Max Linder Max Linder Pathé Frères
Wiffles in a
marriage tangle






















345 El anuncio indicaba que era una producción Keystone, pero no hemos encontrado ningún título
 
asimilable de esa productora y sí en cambio esta película de la Universal y la Sterling.
 
346 Too Rich en el anuncio en la prensa.
 
347 The Torment en la publicidad en la prensa.
 
348 Se anunciaba como Love & Motor en Hong Kong.
 
349 Little Princess of Bedford en la publicidad.
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Junio
A partir del día 14 de junio, el Victoria contaría con la orquesta dirigida por el
Profesor Gonzales para acompañar sus
espectáculos 350 , que en este mes serían
principalmente películas europeas, aunque
también entren en el programa, por ejemplo, el 
actor mago Albert Morrow y su ´Casa
Encantadaµ. Entre las películas de detectives y las 
comedias y noticieros franceses, destaca una ya
anunciada a principios del mes, ´la gran películas
de los deportes Olímpicos en Shanghiiµ The Far
Eastern Olympic Games, que mostraba ´todos los
eventos principalesµ con ´escenas de gran interès 
local y excitantes llegadas a metaµ351. Es posible
que Pathé enviara algún camarógrafo a Shanghái 
y luego distribuyera las imágenes por el sur, pero
no hay ninguna mención a la empresa francesa, ni
a ninguna otra, en las notas sobre la cinta en los 
diarios. Se trata en todo caso de una película china en temática y lugar de rodaje, lo que
ya de por sí la hace destacable. No es en absoluto descartable que fuera un socio de
Antonio Ramos el realizador (Lauro, Goldenberg) aunque ciertamente en Shanghái fue el 
Apollo de Hertzberg (y luego su otra pantalla, el St. George·s) el encargado de su 
exhibición, acompañando, por cierto, a The Perils of Pauline.
Mientras, vemos que el Bijou anuncia la detectivesca Satanasso (Achille Consalvi, 
1913), que en Shanghái había proyectado Hertzberg, en un ejemplo más de la conexión
entre el cine de Stephenson y el empresario ruso352.
350 Vid. The Hong Kong Telegraph, 14 de junio de 1915, pág. 10.
 
351 The Hong Kong Telegraph, 23 de junio de 1915, pág. 9.
 
352 Lo cual era más que una casualidad. Variety señalaba en diciembre de 1913 que algunos de los
 
espectáculos del Apollo de Shanghái se trasladaban al Bijou de Hong Kong, constatando lo que hemos
 
podido apreciar en las respectivas carteleras, por lo que debía de existir un contrato o acuerdo al respecto
 
entre Stephenson y Hertzberg. (vid. ´Small Time in Far Eastµ en Variety, 5 de diciembre de 1913, pág. 8).
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Título Año de 
Producción
País de origen Director Intérpretes Productora

















Kit Carson on the 
Santa Fe Trail353 
1910 EE.UU. Kalem
Company




































Tras analizar el cartel del cine Victoria durante siete días distribuidos por todo el
mes, la tabla elaborada para el mes de julio solamente cuenta con siete títulos, una vez
353 Atribución plausible del título consignado en los anuncios en la prensa, On the Santa Fe Trail.
 
354 The Ways of Life, de acuerdo con la prensa local.
 
355 El título original sería claramente Rigadin l’échappe belle, que la Filmographie Pathé de la página web
 
de la Foundation Jérôme Seydoux (http://filmographie.fondation-jeromeseydoux-pathe.com/17491­
rigadin-l-chappe-belle) marca como estrenada en 1916. No hemos podido localizar la película en otra 

filmografía, con lo que no podemos corregir adecuadamente el error en la fecha.
 
356 En mayo de 1914 se anuncia en el Palladium de Singapur (The Straits Times, 18 de mayo de 1914, pág. 11).
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descartadas las películas ya proyectadas con anterioridad. Esta escasez viene dada en
cierta medida por la frecuencia en los programas de dos seriales ya conocidos, Sherlock
Holmes y The Perils of Pauline, que culminó el día 23 su asidua presencia en la pantalla
del Victoria con una función con música a cargo del profesor Gonzales a beneficio del
fondo para las inundaciones de Cantón con precios elevados, entre 1 y 2 dólares, y
entradas reducidas para soldados y marineros. Además, las abundantes cintas de la Pathé
se anuncian con frecuencia con los genéricos Pathe’s Gazettes, Pathe’s Comical y 
Pathe’s Historical, que no han permitido su inclusión en nuestra lista.
Destaca este mes la disyuntiva existente en tres de los títulos encontrados a la hora
de identificarlos con películas recogidas en las principales bases de datos. Uno de los
posibles títulos, la alemana Die Sufragette, con la muy popular en Shanghái Asta Nielsen,
podría parecer de dudosa atribución por su nacionalidad, pero existen más casos de
películas germanas proyectadas durante este año en Hong Kong. El único título italiano
del mes, escasez excepcional a lo largo de este 2015, For the Sake of the Throne, se
estrenaría en Macao dos meses después, en el teatro de los Ramos.
Título Año de 
Producción
País de origen Director Intérpretes Productora
De fire djævle357 1911 Dinamarca Alexander
Christian, Robert 
Dinesen, Alfred
Lind y Carl 
Rosenbaum
Robert Dinesen Kinografen
The Letters of the 
Law
1915 Exclusive Pathé
For the Sake of the 1913 / 1914 Italia ¿? / Ubaldo Maria Aquila / ¿?
Throne (Un Trono del Colle
en Juego / Alla
Conquista di un
Trono)
In the Clutches of 1914 EE.UU. George Nichols Ford Sterling y Keystone
the Gang Rosco ¶Fatty·
Arbuckle
The Suffragette 1913 Alemania / Urban Gad / Asta Nielsen y PAGU / Selig
(Die Suffragette / EE.UU. Marshall Stedman Max Landa / Polyscope 
The Suffragette) William Duncan y Company
Myrtle Stedman
A Criminal’s 1915 / 1911 Suecia / Victor Sjöström / Lili Beck y Gustaf Svenska 
Repentance EE.UU. Callmén Biografteatern
(Sonad Skuld / AB / Essanay
Film
357 The Four Devils, según The Hong Kong Telegraph.
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1915 Reino Unido Pathé Frères
Agosto
Un mes dominado por los títulos franceses, todos ellos de la Pathé, a los que habría
que sumar las Gazettes, así anunciadas, que hemos de suponer también de esta casa
francesa. El cine estadounidense encuentra su única representación en las comedias de la
Keystone, que se anuncian sin título específico. Destaca una cinta alemana, no obstante 
la Guerra Mundial.
´No se entiende què esti haciendo el Victoria ¯ leen sus anuncios, que se responden 
a la incógnita--- ¿Cómo! Variedad, Placer y Pathos358 µ.
Título Año de 
Producción
País de origen Director Intérpretes Productora








Eve; Eva / Arme 
Eva
1913 / 1914 Alemania / 
Alemania
Curt A. Sark / 
Robert Wiene
Henny Porten y







The Great Naval 






358 ´There is no Understanding What the Victoria is doing: ´Why! Variety, Pleasure, and Pathosµ (por
ejemplo, el 20 de agosto, en la novena página).
359 La publicidad en la prensa anunciaba His After the Death.
360 Según el anuncio, The Fatal Passion.
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Francia Max Linder Max Linder Pathé Frères
Le Calvaire d’une 
reine362 












Pathé Gazette 1915 Francia (Noticiero
Documental)
Pathé Frères
A Night out364: A 
Night out / Haegt 
Mig i Ryggen
1915 / 1914 EEUU / 
Dinamarca
Charles Chaplin / 
Sofus Wolder
Charles Chaplin y








En septiembre los seriales presiden la programación del Victoria, acompañados por 
comedias francesas (tanto de Wiffles como de Max Linder, aunque hayamos excluido de
la tabla aquellas sin título especificado) y estadounidenses. Por primera vez al menos en
1915, se utiliza el nombre de Chaplin para vender sus películas con la Keystone. Junto a
algún veterano, como Sherlock Holmes, se estrena el serial de aventuras e intriga Lucille 
361 Un episodio de la invasión de Francia en 1914 hecho por encargo del Gobierno francés.
362 Según el anuncio, A Queen’s Love.
363 Wiffles Has Two Engagements, según la publicidad en prensa.
364 No es posible determinar cuál de las dos películas se proyectó, pues no hay mayores referencias en la
prensa y son homónimas, aunque la cinta de Chaplin podría salirse de las apuestas por lo modesto e
impreciso de la publicidad tratándose de un gran favorito en China como Chaplin y por lo reciente de su
estreno en Occidente; esto último no sería determinante porque IMDB habla de febrero de 1915 como fecha 
de la primera proyección americana. Comprobamos en el mes de septiembre que la proyección de dos cintas
de Charles Chaplin se publicita con una menciìn especial al actor britinico, ´Charles Chaplin Keystone·s
Great Comedianµ.
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Love, the Girl of Mystery, semanas después de su triunfo en Macao, que se había 
convertido en la cinta estrella de la primavera en Shanghái. Tal es así que en Hong Kong 
la proyectan simultáneamente el Victoria y su único contendiente cinematográfico, el
Bijou Scenic Theatre.
Se proyecta también una gran película de la Gran Guerra, The Great War: 1914­
1915, aprobada previamente, según se especifica, por las autoridades militares francesas,
en esta ocasión.
Los anuncios del cine Victoria nos proporcionan un nombre popular del teatro, si 
bien pudiera haberse buscado simplemente la rima elaborando el diminutivo: ´Hullo is
that You Bill? Yes. Don·t forget we must go to the Vic. and See…365µ (´Alì, eres tú,
Bill? Sí. No olvides que hemos de ir al Vic. y ver…µ). Se aúnan cine y telèfono,
identificándose Victoria, modernidad y exclusividad, en una ciudad de tan reducido 
tamaño y poca extensión de las líneas telefónicas, más necesarias de lo esperable por la
mala calidad del transporte en la plaza366. A un tiempo, se asimila Victoria, al fin y al
cabo, el nombre de la reina inglesa, a anglicidad, pese al reducido número de ingleses y
otros ´Billsµ en el censo de la colonia.
Como novedad, el Victoria publica un programa de fin de semana que anuncia como 
´el Mayor Programa nunca producido en el Victoriaµ.
Título Año de 
Producción
País de origen Director Intérpretes Productora
Calamity Anne in 1914 EE.UU. Thomas Ricketts Louise Lester e American Film
Society Ida Lewis Manufacturing
Company




Twenty Minutes of 1914 EE.UU. Mack Sennett Charles Chaplin y Keystone Film
Love Minta Durfee Company
Lucille Love, the 1914 EE.UU. Francis Ford Grace Cunard y Universal Film
Girl of Mystery Francis Ford Manufacturing
Company




365 The Hong Kong Telegraph, 6 de diciembre de 1915.
 
366 Vid. el antes mencionado informe del vicecónsul estadounidense Carleton en ´Moving Picture Shows 

in the Far Eastµ, The Moving Picture World, oct-dic de 1914, pp.79-80.
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1915 Francia Max Linder Max Linder Pathé Frères
Octubre
No hemos hallado novedades procedentes de Estados Unidos en octubre, más allá
de la exitosa Lucille Love, que ocupa buena parte de los programas de la primera mitad 
de octubre, tanto en el Victoria como en el Bijou y 
comedias no especificadas de la Famous Keystone. Se
proyecta la última semana del mes la cinta, que no
hemos sabido identificar, The Inventor’s Rivalry, que
ya vimos en Macao un mes antes.
Además de los noticieros y las referencias
bélicas de varios de los 
títulos proyectados, el
recuerdo de la Guerra
se mantiene vivo con la
Gran Noche de la Cruz
Roja, que contaría con
un ´Gran Programa
Navalµ. Como apoyo a este especticulo extraordinario, la
empresa de tranvías aprobó la ampliación del servicio esa
noche367.
367 Ya vimos cómo unos meses antes se añadió un barco nocturno a Kowloon a los mismos efectos con
motivo de una gala patriótica en el Victoria. El anuncio aquí adjunto pertenece a The Hong Kong Telegraph
de 20 de octubre de 1915, pág. 10.
- 149 -



















     
 










     
 
 
      
   
 





     
   
 







    
      
      
                                                          
       
Otros espectáculos, como el de Miss May Clarke, completaban el contenido 
puramente cinematográfico de la cartelera.
Título Año de 
Producción
País de origen Director Intérpretes Productora
The False 
Wireless






1915 Reino Unido Pathé Frères
Une Intrigue à la
Cour d’Henry VIII
d’Angleterre368 
1911 Francia Camille de Morlhon Henri Etiévant y
Auguste Volny
Pathé Frères
Honesty 1913 Francia Pathé Frères
Wiffles in Love
and War
1915 Francia Georges Monca Charles
Petitdemange
Pathé Frères
Nick Winter in the 
Wild West
1914 Francia Paul Garbagny Georges Vinter Pathé Frères
For Honour and
Country
1915 Francia Pathé Frères
Noviembre
Noviembre destaca por el gran número de títulos publicitados, muchos de ellos, 
estadounidenses, incluida la película de Chaplin The Tango Tangle, proveniente de
Macao. Predominan las comedias y la guerra parece darse un respiro, como ejemplifica
368 Court Intrigue en los anuncios en prensa.
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la llegada a mediados de mes de la cinta Midnight at Maxim’s, ´Girls, girls, nothing but
girlsµ, claman los anuncios en los diarios locales369.
Título Año de 
Producción
País de origen Director Intérpretes Productora
A Leech of 
Industry
1914 EE.UU. Oscar Apfel Irving Cummings
y Pearl Sindelar
Pathé Frères
In the Grip of a
Villain










1915371 EE.UU. Pathé Frères






1912 EE.UU. Crane Wilbur
y Joseph Levering
Pathé Frères
The Flight that 
Saves





1914 EE.UU. Roscoe ¶Fatty·
Arbuckle
Roscoe ¶Fatty·








The Web 1913 EE.UU. Ralph Ince Anita Stewart y
Rosemary Theby
Vitagraph




The Three Mile 
Limit













1913 Italia Itala Film
369 ´Chicas, chicas, nada mis que chicasµ. Se trata de una película estadounidense de 1915 dirigida por
George L. Sargent, de la Kalem Company.
 
370 Ashes of Happiness en el anuncio de la prensa.

371 Según la Fondation Jerome Seydoux-Pathé, en línea en http://filmographie.fondation-jeromeseydoux­
pathe.com/17098-cendres-du-bonheur-les. Según IMDB, de 1913.
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Fascination372 1913 Francia Gérard Bourgeois Jean Toulout y
Maurice Vinot
Éclair
Wiffles and the 
Manicure Girl






1915 Francia Andrée Divone y




La cartelera analizada del mes de diciembre destaca por la abundancia de películas, 
que no viene dada por el análisis de un número de días superior, sino por la mayor
especificidad de títulos en los anuncios en la prensa y la disminución de los episodios de 
seriales y cintas ya exhibidas con anterioridad. El predominio europeo, francés y de la
Pathé, incluso con películas de otras nacionalidades, continúa. Al haber más títulos 
también nos hemos encontrado con mayor número de películas que no hemos podido
identificar con precisión, entre ellas, las bélicas The French in the Trenches of Notre
Dame y The Black Sea Fleet374, que no hemos incluido en la tabla, y Joan of Arc, 
probablemente de la Pathé, dado lo habitual de las producciones de esta casa durante todo
el año en el Victoria y en la colonia por extensión, donde tenía oficina.
Destacaremos una de las cintas de la Pathé, Le Talisman du Chemineau, en buena
medida española, dada la importancia de su director, Segundo de Chomón, en sus
realizaciones.
Como puerto comercial y militar que era Hong Kong, cada vez más un lugar de
conexión para todo el sureste asiático, encontramos algunas de estas películas tanto en
Shanghái (no necesariamente en los cines de Ramos, Rigadin célibataire provenía del
Apollo Theatre375) como en países tan lejanos como Australia, parte también, como
372 Estrenada en enero en este mismo cine, la incluimos por el interés que tiene comprobar que fue repuesta
 
casi un año después de su estreno.
 
373 The Stepmother en los anuncios en la prensa.
 
374 Los Franceses en las Trincheras de Notre Dame y La Flota del Mar Negro, que describía el bombardeo
 
ruso de la costa turca, entre otras operaciones militares.
 





    
   
     
     
    
     
        
       
          
 
     
    
    
  
  
    





     






     
  
 
                                                          
            
         
       
           
          
       
         
     
      
      
   
            
sabemos, de algunos circuitos asiáticos de vodevil376. Esta presencia en la cartelera de
Shanghái, ciudad nuclear para el cine en China, nos ha ayudado a identificar tres películas 
(Joan of Arc, An Uncle from America y The Champion) que compartían cartel en el
Victoria hongkonita y sin embargo se proyectaron en tres distintos programas a lo largo 
de dos meses en los cines de Ramos del gran puerto chino. También comprobamos que
existe transferencia de cintas del Victoria al Bijou, más allá de su rivalidad (lo cual 
pudiera deberse tanto a un subarriendo por parte de Ramos como a un nuevo alquiler de
la casa distribuidora a otros cines o la llegada de nuevas o mejores copias que la ya
proyectada y su consiguiente oferta a estas salas): en diciembre se proyecta en este último
Fantomas, antes, como se vio, protagonista en el Victoria.
Por otro lado, las actuaciones teatrales, de vodevil y variedades se reducen este mes
al espectáculo del Jefe Hailstorm (traducible como Pedrisca), un indio cheroqui auténtico 
supuestamente que interpreta canciones indias y danzas guerreras bajo el título 
aglutinante de The Great Indian and U.S. Wars.
Tampoco faltan las actividades promocionales que tan a menudo marcaron la 
diferencia entre Ramos y Cia. y los demás empresarios. En Nochebuena, además de
organizar una matiné especial, anuncian regalos para los espectadores con motivo de la
festividad.
Título Año de 
Producción
País de origen Director Intérpretes Productora




Thou Shall Not 
Flirt378 
1915 EE.UU. Henry Lehrman Billie Ritchie y
Henry Lehrman
L-KO Kompany
376 Vemos por ejemplo From Circus to Race Course, película coloreada de la Pathé, en Australia dos años
antes. Además de los circuitos asiáticos de artistas europeos o australianos, existían así mismo giras de 
artistas estadounidenses que comprendían también Oceanía. Por ejemplo, The New York Clipper informaba 
el 10 de mayo de 1913 (pig. 2) en ´Valdare·s Letterµ de la gira realizada por la compañía de ciclistas
Valdare durante tres años, que comenzó en Honolulu y prosiguió a continuación por Australia, Nueva
Zelanda, Java, India, Siam, Cochinchina, Filipinas, China y Japón.
377 El título consignado en la prensa local era The Avenger. Existe otra posible identificación, con una 
desconocida película italiana homónima de 1914 sobre la que carecemos de mayores referencias. Existe
otra posible identificación, con una desconocida película francesa homónima de 1913 de la Éclair de la que
ignoramos mayores detalles. Existe otra posible identificación, con una película estadounidense de 1914 de
la que únicamente conocemos que fue producida por la Vitascope.
378 En realidad, el título anunciado fue A Warning to Flirts, que hemos identificado de esta manera.
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A Friend of the 
Family
1913 EE.UU. Iva Shepard y
Robert Z. Leonard
Rex Motion Picture 
Company
The Golf Game 
and the Bonnet379 










1913 EE.UU. Barry O·Neil Harry Myers y
Ethel Clayton
Lubin MFG Co.




The Call of 
Blood381 
1913 EE.UU. Fred E. Wright Pathé Frères
A Dutch Love
Story
1913 Francia Albert Capellani Henri Rollan y
Henri Etievant
Pathé Frères







1914 Francia S.C.A.G.L., Société
Cinématographique 












Max sees life Francia Max Linder Max Linder Pathé Frères
Babes in the 
Wood
1913 Francia Pathé Frères
The Final Turn 1915 Francia Stacia 
Napierkowska
Pathé Frères
From Circus to 
Race Course
1913 Francia Pathé Frères
A Xmas Problem 1912 Francia Pathé Frères
Le talisman du
chemineau383 
1911 Francia Segundo de 
Chomón
Pathé Frères
379 En la prensa se denomina John Bunny in a Game of Golf.
 
380 A Champion Just the Same, en los anuncios de The Hong Kong Telegraph.
 
381 The Voice within es el título anunciado.
 
382 En la prensa de denominó Saving the Furniture. 

383 Con toda probabilidad es este el nombre original de la ´película de hadas en colorµ (´a fairy picture in
	
coloursµ) publicitada en la prensa de Hong Kong bajo el título de The Talisman.
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The Clue of the 
Cigar Band





1915 Reino Unido Pathé Frères
An Uncle from 
America384 
1913 Italia Itala Film





pipa del Nonno386 
1914 Italia Eraldo Giunchi y
Lea Giunchi
Cines






1913 Italia Giulio Antamoro Hesperia y Luciano
Molinari
Cines




Observamos que de las 149 películas incluidas en las tablas 53 ó 54 son francesas 
(un 36% del total), entre 44 y 47, estadounidenses (29% a 31%), 21 ó 22, italianas (un 
14% - 15%), 13, británicas (menos de un 9% del total), 10 u 11, danesas (un 7%), 2 ó 3 
alemanas, 1 ó 2 suecas y una, china. El cine norteamericano crece con el año y el nórdico
decae. No obstante, cerca del 10% de las cintas son escandinavas (con gran concentración 
en ciertos meses), sin que se incluyan en este grupo las comedias, seriales e informativos
frecuentes entre los títulos de otras naciones mayoritarias. De haber contabilizado el 
384 Poor Old Uncle en los anuncios del The Hong Kong Telegraph, título que no hemos podido encontrar
 
en las bases de datos. Por la coincidencia en los programas de los cines de Shanghái de Antonio Ramos de 

todas las películas incluidas en esta sesión, hemos reproducido los datos correspondientes a los títulos
 
anunciados en Shanghái, An Uncle From America y The Champion. 

385 An Expert in Fashions en la publicidad en prensa.
 
386 En la publicidad en prensa, Grandfather’s Pipe.
 
387 En la prensa esta película detectivesca aparecía como The Black Lily Gang.
 
388 When a Woman Schemes es el título referido en los anuncios en la prensa local.
 
389 Imposible saber de qué versión de Juana de Arco se trata. Hay al menos tres francesas y una italiana
 
entre 1913 y 1914, una de ellas, de la Pathé Frères. 
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número de proyecciones efectuadas de películas de cada país, aumentaría sin duda el
porcentaje de cine francés y estadounidense, países que aportan varios seriales y muchas
comedias de frecuente proyección en este teatro. De hecho, la inmensa mayoría de los
títulos no especificados, anunciados bajo el genèrico ´comediasµ o ´noticierosµ, y por
ende no contabilizables, son lógicamente franceses o norteamericanos.
Con estos datos, pueden hacerse algunas observaciones que llevan a resultados 
quizá sorprendentes:
-el número de películas británicas es muy reducido pese a tratarse de una colonia
inglesa y a hallarse el país en guerra, necesitado de propaganda nacional. Del 9% 
de títulos británicos registrados, algunas eran películas Pathé;
-prácticamente la mitad de las cintas proyectadas fueron francesas o italianas, y
un 70% del total fue cine europeo;
-entre el cine minoritario no hay películas españolas, más allá de una realización 
francesa de Segundo de Chomón. No hemos encontrado Ana Kadova (Fructuoso
Gelabert y Otto Mulhauser, España, 1914) en Hong Kong tras exhaustiva
búsqueda en los años 1914, 1915 y 1916, no obstante su distribución tanto en 
Macao como en Shanghái. Destaca también la existencia de una película, la de los
Juegos Olímpicos de Oriente, rodada en China; y la repetida presencia de cine 
alemán en plena contienda mundial.
Si se comparan estos resultados con los obtenidos del análisis de la cartelera de
los cines Olympic y Victoria en Shanghái en el último periodo de 1914 (siendo que
estos últimos son mucho más exhaustivos y recogen también comparativas por 
número de proyecciones aquí no realizadas), es de destacar la mayor presencia de cine 
europeo en la colonia británica, sobre todo francés, merced a la distribución de la
oficina Pathé instalada en Hong Kong. Aunque las cinematografías nórdicas están 
representadas en las carteleras de Shanghái, tienen mucha menor presencia que en los 
predios de Ramón Ramos.
Por su parte, Macao parece encontrarse a medio camino entre Shanghái y Hong 
Kong en lo que se refiere a los porcentajes de cine europeo y americano exhibido,
pero se aprecia la misma dinámica que en Hong Kong en 1915 en el sentido de un 
aumento del porcentaje de películas estadounidenses según avanzaba el año.
Hay que tener en cuenta que las tablas correspondientes a los cines de Ramos
& Ramos en Shanghái se circunscriben a los últimos cuatro meses de 1914. Los 
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efectos de la guerra deberían producir una mayor diferenciación si cabe en 1915 a 
favor del cine estadounidense, con lo que la divergencia entre las ciudades del sur y
la capital del Huangpu debería en todo caso incrementarse de haberse escrutado
también la cartelera de 1915 en los cines dirigidos por Antonio Ramos.
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Los locales de Ramos & Ramos en Hong Kong390 
390 Los planos de base para este documento provienen de Google Maps.
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Los predios de Ramos & Ramos, en el lado norte de la calle Des Voeux Road Central, 
un siglo después de su momento de apogeo. Frente al Mercado Central, Empire
Theatre y Victoria Skating Rink. A su derecha, el Victoria Cinematograph, luego
nuevo Victoria Theatre. Las fotografías son obra y propiedad del autor de este trabajo.
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El rascacielos que hoy se levanta en el
lugar que ocupara el Empire de Ramos. 
Curiosamente, el pasadizo elevado 
que lo comunica con el lado sur de
Des Voeux Road hospeda ahora cada
fin de semana a centenares de filipinos,
mujeres en su mayoría, que se reúnen 
allí a hacer humildes picnics sobre
mantas arrojadas al suelo, en un 
recuerdo del vínculo de sus antiguos 
propietarios con el archipiélago.
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El terreno donde se edificaron los 
sucesivos Victoria es hoy un 
rascacielos ocupado por los grandes
almacenes Wing On, el Wing On
House. A su lado, en Des Voeux 
Road Central, el oscuro edificio
acristalado en nada recuerda al 
aspecto que debe de haber tenido la 
pista de patinaje Victoria en ese
mismo espacio varias generaciones 
atrás.




      
    
 
         
    
    
    
  
       





        
    
    
 
 
      
  
 
                                                          
        
          
      
El cine en Hong Kong después de la Primera Guerra Mundial
Los años restantes de Guerra se sucedieron de manera similar, con abundancia de
cine bélico, seriales y comedias ligeras y numerosas funciones especiales para fondos y
organizaciones relacionadas con la asistencia al bando aliado en el Victoria y otras salas.
En enero de 1916 protagoniza la noche en el cine de los Ramos el espectáculo
musical ´ Una noche con los reservistas de la policía
de Hong Kongµ391. La comunión con las fuerzas
vivas de la ciudad prosigue en marzo con una gala
patrocinada por el mismísimo Gobernador, Francis
Henry May392. El apoyo a la causa de la guerra se
da en ocasiones fuera del ámbito de funciones
especiales, quizás también como un
método de promoción de los 
espectáculos amparándose en el 
patriotismo. El 25 de abril de 1916, por 
ejemplo, el 25% de la entrada de la película The
Hypocrites iría destinado a ´war charitiesµ 393 
(donativos para la guerra o, más probablemente, para
organizaciones benéficas relacionadas con la guerra).
La cartelera de Hong Kong continúa
demostrando el circuito cinematográfico establecido
en China por los empresarios españoles. Tanto Tom
391 Vid. The China Mail, 26 de enero de 1916, portada.
392 El 30 de marzo. Vid. The China Mail, 30 de marzo de 1916.
393 Vid. The China Mail, 25 de abril de 1916.
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Melbourne and His Clever Company como The Culprit, anunciados en la foto anterior,
triunfaron en Shanghái394. La película fue también proyectada en Macao, como se ve en
el capítulo dedicado a esta plaza. Humphrey Bishop and His London Star Artists y Pearl 
White en The Exploits of Elaine (Louis J. Gasnier, 1914) dominaron la primavera de 1916 
en nada ajenos al puerto del Huangpu.
El Palisade, un cine al aire libre sito en Kowloon, se anuncia durante el verano de
1916 en la prensa anglosajona con noches musicales y películas de la Universal, bajo el 
lema ´Amusement without discomfortµ (entretenimiento sin incomodidades), pero el 
mercado no sufrirá excesivas alteraciones hasta concluida la guerra mundial.
´China, Awakening, Calls to American Picture Enterpriseµ, opúsculo aparecido el
4 de agosto de 1917 en Motion Picture News bajo la firma de ´un hombre en contacto 
directo con el mercado de cine extranjero que acaba de regresar de Chinaµ395, da una
visión de la escena en Hong Kong que sitúa la colonia fuera de los grandes circuitos de
cine americano, con películas francesas anticuadas, más en la línea del anterior mundo de
los nickelodeones que en consonancia con los nuevos tiempos de la cinematografía. 
Elogia en cambio los cines de la ciudad, que, añade, tenían buen margen de beneficio.
El análisis del vicecónsul estadounidense A.E. Carleton en el periódico New York
Times el 11 de agosto de 1918, ´ ·Movies· in Hong Kongµ, es mis detallado e informativo. 
De acuerdo con Carleton, el optimismo predominante años atrás sobre las perspectivas de
futuro del cine en la región se había demostrado poco realista; las empresas de Hong Kong
no estaban haciendo dinero a causa del alto precio de las películas. Cita el Bijou y el
Victoria como los dos teatros dedicados a la población extranjera, a los que habría que
sumar otros cuatro orientados al público chino, que proyectaban películas de segunda
mano provenientes de Manila. También alude a la frecuente visita de cinematógrafos 
ambulantes, que indefectiblemente perdían dinero.
Del Victoria menciona Carleton que era el mayor teatro de Hong Kong y que su
supervivencia se debía a su orquesta y sus espectáculos de vodevil, pues los precios de
las películas, similares a los que se pagaban por el mismo producto en Estados Unidos,
estaban fuera del alcance de la inmensa mayoría de los chinos, a su vez plenamente
mayoritarios en la colonia. Los precios serían los que siguen: entre 10 y 30 céntimos de
peso de Hong Kong para la primera sesión en los teatros europeos (78 centavos de dólar
394 La fotografía corresponde al anuncio publicado en portada en The China Mail el 19 de febrero de 1916.
395 En la página 843.
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americano por cada peso) y para las funciones de los teatros chinos; y entre 30 céntimos
y 120 céntimos en las sesiones de noche de los teatros europeos.
Concluye la nota, como se puede ver en el capítulo dedicado a Benjamin Brodsky
en este mismo trabajo, dando cuenta de la falta de productoras locales en el momento por
los altos costes y la falta de formación de los trabajadores chinos, que habían hecho 
quebrar un intento previo sino-americano.
Con la desaparición del Victoria, teatro cinematográfico de referencia de la ciudad 
durante una dècada, la situaciìn tardì en mejorar. En 1924 abría en Queen·s Road el
Queen·s Theatre. The North China Daily News hacía esta valoración de la escena teatral 
año 396 en la ciudad en mayo de ese : ´los cines y teatros, excepto el recientemente
inaugurado New Queen·s Theatre, son meros remedos de salas de especticulosµ.
Según Hong Kong Memory, el Queen·s Theatre se levantì en el solar que había ocupado desde 1911 el Hong
Kong Theatre, a la derecha en esta foto de la calle, circa 1920. Disponible en línea en ´The Theatre Lane 
intersection off from Queen's Road Central, Central Districtµ, Hong Kong Memory: http://www.hkmemory.hk/
396 El 12 de mayo, en la octava página.
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North (1927: 16) cuenta en su informe comercial tres años más tarde nueve cines,
tres de ellos, de clase alta, Queen·s (el mayor, con 1070 asientos397), World y The Star,
dedicados básicamente a la población extranjera, con boletos que
costaban entre 10 céntimos de dólar oro y 1 dólar oro para las
películas habituales, algo más en funciones especiales. Los
demás eran cines chinos que abrían y cerraban continuamente; 
uno de ellos, el Tseung Lok, tenía capacidad para 1800
espectadores, según North (1927: 40). Habría que añadir ese
mismo año a la lista de cines que abastecen de películas y
entretenimiento a la población occidental el Lee Theatre,
inaugurado el 13 de septiembre, como vemos en la prensa local, 
en Percival Street, que se anunciaba el 9 de septiembre en el 
rotativo The China Mail398 como ´el teatro mis moderno de
Oriente, para el entretenimiento europeoµ. Ese mismo día, la
página de espectáculos de este diario incluía únicamente la
columna de anuncios que ilustra esta página como espectáculos
cinematográficos en la ciudad.
La propiedad de los cines sería china en su totalidad, y, a
falta de productoras, también habría distribuidoras chinas, siendo
que Hong Kong se había convertido en el centro distribuidor de
cine para todo el sur de China, incluida Cantón, aunque seguía siendo una subsidiaria de
Shanghái, donde se ubicaban la mayoría de las agencias estadounidenses (North, 1927: 
11). Estadounidenses eran el 90% de los títulos proyectados en Hong Kong, en parte por 
sus bajos precios, que variaban entre los 3 y los 10 céntimos de dólar oro por pie de
película399.
397 1072 según el propio North (1927: 40).
 
398 En la página 6. Las carteleras aquí reproducidas se publicaron en la página 12.

399 En comparación, ese mismo año de 1927, el 30 de agosto, escribía Ramos a su contacto en Nueva York,
 
M. Klinnerman, en respuesta al interés de este por vender películas a los empresarios de Cantón (vid.
Private Copy Book), informándole de que´alquilan normalmente películas de esta ciudad (Shanghii) y
pagan entre 50 y 60 dólares por programas completos de unos 8000 pies, que conservan durante cuatro o
cinco semanas y usan en varios cinesµ. Como vemos, precios muy inferiores a los ya reducidos de la colonia
británica.
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Macao
Según publicaba en 1957 el Senado de Macao en la obra de Joaquín Alves Carneiro
Cadastro das vias públicas e outros lugares da cidade de Macau, la plaza era ´conocida 
en chino (cantonés) por muchos nombres, los más importantes de los cuales se citan a
continuación por orden de uso: Ou Mun (澳門, Ao Men, en pinyin), Puerta de Bahía; Hou 
Kong (afluente de río), Hou Keang (espejo de río), Keang Hoi (mar de espejo) Keang Vu
(lago de espejo), Hoi Keang (espejo de mar), Hoi Kok (estrella de mar), Lin Leong (mar
de Lotus).µ Vicente Blasco Ibiëez aëadía en La vuelta al mundo de un novelista que el 
enclave portuguès fue llamado primitivamente ´Ciudad del Santo Nombre de Dios en 
Chinaµ y luego vio sustituido dicho título por el de Macau. ´De origen indígena ¯
continuaba el escritor valenciano -- resultaría altamente exótica si se la pudiera trasladar
de pronto a las cercanías de Lisboa. Vista aquí, después de haber visitado las principales
ciudades del litoral chino, nos recuerda al antiguo Portugal y parece venir de ella una
respiración lejanísima de nuestro mundoµ400.
Con presencia de portugueses desde mediados del siglo XVI, Macao había sido 
durante siglos el punto de entrada de occidentales, ante todo religiosos, al Imperio Chino. 
La adhesión de Hong Kong al Imperio Británico significó una notable caída de su
importancia como puerto comercial y frontera con el territorio administrado por Pekín. 
Ambicionada por Londres desde un inicio (recuérdese la conocida y secreta Operación 
Emily por la que el director de las Aduanas Imperiales de China, el británico Robert Hart, 
con la intervención en España de James Duncan Campbell, su agente en Londres, intentó
la intermediación del diplomático y sinólogo español Sinibaldo Mas, bien relacionado 
con las elites portuguesas y residente en la plaza durante mucho tiempo, en una operación 
de compra de la provincia portuguesa por la corona británica401) la cercanía de Hong
Kong no sólo perjudicaría a la economía de Macao, sino que impulsaría un proceso de
deslusización de la población del enclave. En 1914, un artículo en el diario O Progresso
lamentaba el desapego de la numerosa comunidad portuguesa de Hong Kong por su patria: 
400 La vuelta al mundo de un novelista, tomo 2. Biblioteca Blasco Ibáñez, Alianza Editorial. 2007, pág. 184.
401 La muerte de Mas en Madrid en 1868 frustraría la operación. Puede encontrarse en línea un buen
resumen de la estratagema inglesa en el texto de João Guedes Operação Emily: ´A tentativa frustrada
inglesa de vender Macauµ en su blog Tempos d’oriente (publicado el 22 de marzo de 2011 en wordpress,
recuperado el 26 de junio de 2015 de https://temposdoriente.wordpress.com/2011/03/22/operacao-emily-a­
tentativa-frustrada-inglesa-de-vender-macau-22-marco-11/).
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´la desnacionalizaciìn de millares de portugueses se hace incesantemente y a pasos
agigantadosµ402. Luiz Nolasco, editor del periódico O Macaense hablaba en dicho foro de
los motivos de esta migración, que continuaba a principios de los años 20, y atenuaba el 
supuesto desapego de estos macaenses, que ´siguen sintièndose portugueses pese a haber 
emigrado por las miserias de la patriaµ y conservan, bien que modificada por el inglés, la 
lengua, factor fundamental para que se mantenga dicho apego403. Según Nolasco, en 1921
el 99% de los portugueses de Hongkong provenían de Macao y los macaenses llevaban
más de 75 años emigrando de Macao a Hongkong (donde habían ocupado el lugar de los 
alemanes tras la Guerra Mundial) y Shanghái, de manera que había más portugueses en 
esas ciudades que en Macao, a causa de la burocracia insoportable del enclave portugués: 
´O contraste è frisante; pode-se apalpar a quatro horas de distancia. É que em Macau a
pressão da máquina governativa tudo atrofia e mata: municipio, sociedades, comercio, 
industria, tudo enfim definha, porque a burocracia complicada não o deixa
desenvolverµ404.
En efecto, la distancia entre Macao y Hong Kong se cubría por entonces en no más 
de 4 horas, como certifica el mencionado Blasco Ibáñez en su periplo chino405. En junio
de 1916, según publicaba el hongkonita The China Mail, el buque Chuen Chow realizaba
el trayecto de ida y vuelta a Macao en poco más de 24 horas, con camarotes incluidos en
los billetes de ida y vuelta406. La auténtica metrópolis para los extranjeros en China,
Shanghái, quedaba algo más lejos pero también fue destino natural de la emigración de
los portugueses de Macao. O Progresso lamentaba ese mismo 1916 que la comunidad
portuguesa en Shanghii, ´la tercera en númeroµ, era la única entre las principales que no
tenía ´ningún correo, banco ni firma comercial ni industrial, nada, en una palabra. Los
portugueses de Shanghái sólo tienen... el reglamento consular, ...las multas..., y la cárcel 




403 Vid. ´A Comunidade Portuguesa de Hongkongµ, en O Macaense, 2 de enero de 1921, pág.1. De Senna
 
Fernandes (2010: 12) afirmaba, así mismo, en la línea de Nolasco, el gran apego de la comunidad macaense
 
de Hong Kong a la cosa lusitana a principios del siglo XX.
 
404 ´El contraste es sorprendente; se puede palpar a cuatro horas de distancia. Es que en Macao la presiìn
de la máquina gubernativa todo lo atrofia y mata: el municipio, las sociedades, el comercio, la industria,
todo languidece al final, porque la intrincada burocracia no le permite el desarrollo.µ
405 La vuelta al mundo de un novelista, tomo 2. Biblioteca Blasco Ibáñez, Alianza Editorial. 2007, pág. 166.
406 Entre las 5 y las 12 del día siguiente. Contaba con pasajes de primera clase, primera clase para chinos y
segunda clase.
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inglesa... para los que no pueden ser huèspedes del Cìnsul. ¡Y viva la Patria!µ, cerraba la
407nota .
Con estas premisas, no es de extrañar que hubieran de ser dos españoles los que
desarrollaran el negocio de la exhibición cinematográfica en el enclave portugués.
La llegada y primer desarrollo del cine en Macao
El tercer volumen de História dos portugueses no extremo oriente, editado por De
Oliveira Marques408 (2000: 641), afirma que ´el cine llegì a Macao en fecha incierta,
durante la primera década del siglo XX. Sin despertar demasiada atención fue, en el
periodo que abordamos, una mera curiosidad, un exotismo ¯como, de hecho, había sido 
un poco en todas partes³que en nada alteró la vida pacata de la ciudad. Sólo después de
1910 conquistaría al público macaense, tomando vigor e importancia crecientes.µ
Henrique De Senna Fernandes409 (2010: 9-11) abunda en la llegada tardía e imprecisable
del cine a la ciudad, ´casi 10 aëos despuès de su invenciìn, cuando llegue la electricidad. 
Llegó la luz con la firme oposición de quienes la consideraban un derroche innecesario 
(…) El cine era una diversiìn descuidada, nada en comparaciìn con un especticulo de
saltimbanquis, presentado en barracones de feria, que se contemplaba con curiosidad 
displicente y sonrisa desdeëosa, y de la que hasta se tenía vergüenza de hablarµ.
Como apunta De Oliveira Marques, ya en 1886 había llegado a la ciudad una
exhibición de cosmoramas y dioramas, pero el cinematógrafo y sus primos hermanos se
hicieron esperar, a menos que sea cierta la afirmación de Chan (2000: 51), que no 
acompaña cita ni precisión alguna de la fuente de información ni del lugar o fecha exacta
407 O Progresso, rotativo publicado en Shanghii, ´Portugal em Shanghaiµ, 14 de mayo de 1916, pigina 3.
408 Que a partir de ahora citaremos como De Oliveira Marques (2000). La primera edición, que no es la
consultada, es de 1998.
409 Henrique de Senna Fernandes, escritor lusófono nacido en Macao y fallecido hace pocos años, autor del
libro, publicado póstumamente en 2010 y traducido al inglés, Cinema Em Macau, una de las mejores fuentes
en el estudio del cine en este territorio portugués, y de diversos artículos previos en revistas culturales, será,
junto al volumen dirigido por De Oliveira Marques y al monográfico sobre el cine macaense publicado por 
el Museu de Macau en 2000 bajo la coordinación de Lai Lin Chan, como un añadido, ciertamente, a nuestro
dedicado y exhaustivo expurgo de la prensa del momento conservada en las diferentes bibliotecas y
hemerotecas de la ciudad, una de las principales fuentes para la redacción de este capítulo.
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del acontecimiento, acerca de que ´la proyecciìn de películas fue introducida en el
territorio en 1896µ.
No es aventurado, pues, escribir que no se tiene constancia precisa ni de las primeras 
proyecciones esporádicas ni del primer cinematógrafo itinerante activo en Macao. De
Senna Fernandes (2010: 10) lo expresaba así: ´no hemos conseguido averiguar cuándo
fue inaugurado el primer cinematógrafo ni cuál fue la reacción de la población ante la
primera exhibiciìn de tan fabuloso entretenimientoµ. Tanto De Senna Fernandes (2010: 
13)410 como De Oliveira Marques (2000: 642), las mejores y prácticamente únicas fuentes
junto a Chan (2000) en la historia del cine remoto de Macao, coinciden en identificar el 
cinematógrafo Chip-seng como el primer cinematógrafo documentado de la ciudad, 
aunque ambos basan la asertación en un anuncio publicado el 31 de diciembre de 1908 
en el rotativo A Verdade que, como subraya De Oliveira Marques, afirma que este 
cinematìgrafo era ´o melhor dos que nesta cidade se têm exibidoµ, ´el mejor de los que
se han exhibido en esta ciudadµ, dando cuenta de que otros lo precedieron.
El Chip-seng se ubicaba en la Rua da Caldeira (De Senna Fernandes, 2010: 13) o 
en Largo da Caldeira (De Oliveira Marques: 2000: 641411) y tenía precios muy accesibles,
según el anuncio citado: 38 avos en primera clase y 8 en tercera, sin que se tenga noticia 
de qué sucediì con la segunda clase, para su ´buena colecciìn de cintasµ.
Otro cinematìgrafo, tambièn situado en el dèdalo del Bazar, era el ´ Tin Linµ (según
De Senna Fernandes) o ´Tin-sin (de acuerdo con De Oliveira Marques), en la Plaza de
Hong Kong Mio, que, el 4 de febrero de 1909, como reporta A Verdade del mismo día,
exhibía, amén de películas, espectáculos de prestidigitación a 10 avos la entrada de tercera
clase y 50 la de primera412. El Tin Lin, o Tin-sin, desaparecería de la prensa de inmediato,
e incluso el Chip-seng se dedicaría con prioridad a otro tipo de espectáculos no
cinematográficos poco después de las proyecciones apuntadas más arriba. En junio de
410 Nenotavaiconta (http://nenotavaiconta.wordpress.com/, consultado en mayo de 2013), excelente blog
 
en portugués con información exhaustiva sobre Macao, cita esta afirmación de Senna Fernandes como
 
inclusa en su artículo -- previo, claro está, a la publicación en 2010 de su libro póstumo -- ´O cinema em
	




411 Idéntica ubicación aportaba la primera edición, de 1998 (pp. 427, 641).
 
412 De Senna Fernandes (2010: 13) y De Oliveira Marques (2000: 641) coinciden en este caso en el dato.
 
No hemos podido localizar este anuncio, única referencia a este cinematógrafo.
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1909 era el único cinematógrafo anunciado en las páginas de A Verdade, y en realidad lo
que avanzaba era los números de un forzudo llamado H.C. Evelin que, a partir del martes
8, exhibiría ´la extraordinaria fuerza muscular de que esti dotadoµ, como atestigua el
hecho de que fuera capaz de levantar con un solo pie nada menos que 1200 libras413.
De Senna Fernandes (2010: 15) añade aun otro nombre, el Olympia, sito en la Rua
do Hospital, la actual Rua Pedro Nolasco da Silva, del que sólo se conserva una vaga
referencia, que en todo caso sería un mero barracón.
De Oliveira Marques (2000: 641) afirma que nada se sabe de los empresarios de
estos recintos, pero que es de suponer, por los nombres y la ubicación de los espectáculos, 
que no se trataría de portugueses, más dados a las reuniones en casas particulares o a las 
funciones del Teatro Pedro V, adonde se acudía vestido de traje414, incomparablemente
más cómodo que estos barracones, que, por lo demás, apenas se anunciaban en la prensa
en portugués, quizás por no estar orientados al público de tal nacionalidad. Chan (2000:
33) relaciona el ´Chit Sengµ (contingente pero no necesariamente el aquí registrado Chip 
Seng), del que ignora la fecha de inauguración, con Ku Ka Nam, su propietario en 1912,
cuando pidió y obtuvo permiso del Gobierno para levantar un pabellón frente a los
muelles internos para la proyección de películas415. A continuación, el pabellón fue
transformado en barracas y alquilado al Gobierno, que lo compró en 1916, cuando su 
dueño pretendía volver a proyectar películas en el local, para reconvertirlo en un punto
de registro de viajeros y, finalmente, en una comisaría de policía.
Fuera o no el mismo Chip-seng, el relato de Chan da buena idea de lo precario del
negocio cinematográfico en la ciudad portuguesa ya varios años después de conocido el 
revolucionario invento en esa plaza. Hay constancia de otras solicitudes similares al 
Gobierno de Macao en aquellos años416, sin duda por el impulso que había significado en
413 Ibid. ant.
414 De Senna Fernandes (2010: 11)
415 Extrañamente, el pie de la fotografía de la concesión de este permiso, que Chan incluye en la página 11
del libro Retrospectiva de um Século da Indústria de cinematográfia em Macau, lo (la) data en 1913. El
local para el que se pide el permiso en esta foto es el, 捷成, Jiecheng en pinyin.
416 Chan recoge la solicitud de Loc Hung Kuang, dueño de un grupo teatral, para ofrecer funciones en frente
de la Praça da Caldeira, que fue aceptada, y la del dueño del Teatro Cheng Peng (el primer teatro de ópera
de Macao, fundado en 1875), Ho Van Teng, el 28 de enero de 1915, para proyectar películas en sus
instalaciones, que se aprobó en agosto de ese mismo año.
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la apreciación y demanda de películas por parte de los macaenses la apertura de los 
sucesivos teatros Vitória de Ramos & Ramos.
El cinematógrafo Vitória417 
De acuerdo con De Senna Fernandes (2010: 15), el primer cinematógrafo llamado 
Vitória, también un barracón, fue inaugurado el 9 de enero de 1910 en el terreno donde
se yergue hoy el edificio de los Servicios Técnicos Municipales en la Rua do Dr. Soares, 
antiguamente Rua da Cadeia, así llamada porque en el siglo XVIII se levantaba allí la
prisión de la ciudad. Según el autor macaense, la cárcel, ya decrépita, fue demolida dando
paso a un terreno baldío que fue aprovechado para la instalación del susodicho barracón
de cinematìgrafo. ´Si no podemos afirmar con seguridad que la primera gerencia del
barracón Vitória corrió a cargo de Ramos & Cia., que explotaba su homónimo de Hong
Kong, tenemos en cambio la certeza de que en 1915 era esa misma compañía la que dirigía 
la explotación del segundo Vitória, ahora instalado en el edificio de mampostería de
ladrillo de la Rua dos Mercadores, el mismo que fue derribado para dar lugar a la mole
blanca del Banco Tai Fungµ, concluye De Senna Fernandes (2010: 19). 
De Oliveira Marques (2000: 642) mantiene la incógnita sobre los empresarios del
primero de los Vitória y añade una nueva duda, su ubicación, porque en realidad suma un
nuevo Vitìria a la ´dinastía de cines Victoriaµ, en sus propias palabras, previo al barracón 
de Rua da Cadeia. Sí vincula, como De Senna Fernandes, el que ahora sería tercero de los
Victorias (el propio autor alterna sin aparente motivo ´ Vitìriaµ y ´Victoriaµ como nombre
de uno u otro local), ´que, aunque inaugurado en fecha desconocida, funcionaba en 1915 
en la Rua dos Mercadoresµ a la Ramos, Ramos y Cía, que sería la empresa encargada de
la explotación del teatro.
Según De Oliveira Marques, el primer cinematógrafo Victoria, del que desconoce
la fecha de inauguración, habría abierto sus puertas en 1909 y, aunque admite desconocer
aspecto alguno sobre sus empresarios, afirma que ´se podría pensar sin embargo que sería
el resultado, siquiera en parte, de una iniciativa portuguesaµ. Tanto una como otra
afirmación carecen de más base que la pura elucubración. La suposición sobre la fecha
417 O Victoria. El nombre de todos los Victorias se reproduce en una u otra versión indiferentemente de la 
lengua en que se exprese quien lo escribe. Los anuncios en prensa contemporáneos no parecen tener un
criterio claro para elegir uno u otro nombre tampoco.
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de apertura debería ser en cambio solamente una certeza sobre el año más tardío posible
en que comenzara a funcionar el Victoria, pues no hay dato alguno que sustancie tal
suposición. No obstante, De Oliveira Marques aporta un interesante documento, extraído
del diario A Verdade de 25 de noviembre de 1909 que da fe de la ´recienteµ existencia,
con toda la ambigüedad que pueda suponer este adjetivo, de un Cinematógrafo Victoria,
que se erigiría como la única posibilidad de ocio para la poblaciìn local: ´O único dado 
concreto sobre este ¶Victoria· original è que teve uma primeira existência breve: em 25 
de Novembro de 1909 lia-se en A Verdade que ¶a monotonia que nestes últimos tempos
tem reinado em Macau, onde o recente tufão até privou os seus habitantes da única
distracão que se lhes oferecia, arrasando o pavilhão onde funcionava o Cinematógrafo
Victoria, foi afinal interrompida pela presença da Great London Vaudeville Society of
Entertainments·µ418.
Nuevamente, la elucubración sobre la breve existencia del cinematógrafo no se
sustancia en modo alguno, porque desconocemos por completo cuándo habría comenzado 
su andadura el pabellón; como no está clara la pertinencia de su afirmación acerca de que
el público portugués de Macao no se habría aficionado al cine ´hasta la apertura del
cinematìgrafo Victoria, aún en 1909µ. Extraëan tambièn la fuente principal para este
descubrimiento que adelanta la penetraciìn en Macao de ´una dinastía de cines Victoria
que incluía el Victoria Theatre de Hong Kong, inaugurado en 1911 con la comunidad 
portuguesa local, y el Vitória, el primer edificio de estructura permanente en albergar un 
cine en Macaoµ y el empeëo en hacer portuguesa la compaëía sin otra autoridad que el
aparente deseo del autor: se ampara en un artículo de 1991 en Revista de Cultura de
Henrique de Senna Fernandes419, quien años después parece haber olvidado al redactar
su compendio sobre el cine en Macao este primitivo Victoria, o haberlo obviado por las
muchas incógnitas que levantaba a su alrededor.
Continúa De Oliveira Marques dando cuenta del segundo Victoria, el que se erigió
en el terreno de la antigua cárcel: ´Em Macau, após o tufão, não se viram filmes por pouco 
418 ´El único dato concreto sobre este ´Victoriaµ original es que tuvo una primera existencia breve: el 25
de noviembre de 1909 se leía en A Verdade que ¶la monotonía que ha reinado en estos últimos tiempos en
Macao, donde el reciente tifón ha privado a sus habitantes de la única distracción que se les ofrecía,
arrasando el pabellón donde funcionaba el Cinematógrafo Victoria, fue finalmente interrumpida por la
presencia de la Great London Vaudeville Society of Entertainments·µ.
419 Henrique de Senna Fernandes, pp. 37-38. ´O cinema em Macau I ¯ O Tempo do Mudoµ, en RC ¯ Revista
de Cultura, nº 16, Octubre/Diciembre de 1991, Macau: Instituto Cultural de Macau, pp. 31-61.
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tempo. A 9 de Janeiro de 1910 inaugurou-se ¶o novo teatro do cinematógrafo Victoria, 
construído sobre o terreno onde existia o edificio da cadeia pública. Aplicar a expressão
¶teatro· ao pavilhào deste Victoria era exagero do redactor, uma vez que, como o anterior,
nào seria mais do que um barracàoµ (´en Macao, tras el tifón, no se verán películas por
poco tiempo. El 9 de enero de 1910 se inaugurì ¶el nuevo teatro de cinematìgrafo
Victoria·, construído sobre el terreno donde existía el edificio de la circel pública. Aplicar 
la expresiìn ¶teatro· al pabellìn de este Victoria fue una exageración del redactor, toda 
vez que, como el anterior, no sería mis que un barracìnµ).
Por su parte, Chan (2000: 11) da valor al barracón, al segundo Victoria, afirmando 
que ´algo de lo que podemos estar seguros es que el primer lugar estable para la
proyecciìn de películas fue el Teatro Victoriaµ. Su descripciìn del teatro nos es de interès: 
´El Teatro Victoria fue inaugurado el 8 de enero de 1910 y abierto al público el día
siguiente. Su dirección original fue el terreno donde había estado el edificio de la cárcel 
pública, que hoy en día se llama Calçada do Tronco Velho. En un inicio era una cabaña
de madera, con un equipo primitivo. Al principio, cuando se proyectaban películas mudas, 
la pantalla se situaba en el medio. El público se sentaba en largas bancadas tanto delante
como detrás de la pantalla, donde los asientos eran mucho más baratos y la película se
veía del revés. Una persona se situaba junto a la pantalla y explicaba la película, porque
la mayor parte de la gente no podía por entonces entender los subtítulos en inglès (…) la
persona encargada de dar las explicaciones era el ´explicadorµ, que podía recrear y
exagerar un poco, en ocasiones iracundo, a veces persuasivo ¯ era muy interesante. El 
nuevo Victoria Theater, situado en Avenida Almeida Ribeiro, fue construído e inaugurado 
en 1921.µ
Ya habíamos visto cómo los dos principales estudios de los inicios del cine en 
Macao situaban, sin fecha precisable de inauguración, el tercer Victoria como cine activo 
en 1915, en la Rua dos Mercadores.
Existen sin embargo otras fuentes de cierta solvencia que también marcan 1921 
como el año de construcción del teatro de los Ramos, el primero de la ciudad, algo siquiera
extraño en fecha tan tardía. João Botas, autor del blog Macau Antigo420, solventa el
problema de la tardanza en construirse un teatro cinematográfico afirmando que el cine
más antiguo de la ciudad, sito en Rua dos Mercadores, fue el Cinematógrafo Vitória, 
420 http://macauantigo.blogspot.com, visitado por última vez el 12 de agosto de 2013.
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inaugurado el 8 de enero de 1910. Ken Roe coincide en Cinema Treasures421 en el año
pero lo llama Teatro Victoria (e incluye una foto de un Teatro Vitoria de época bastante
posterior) y lo sitúa en Calçada Oriental, hoy, Calçada do Tronco Velho. Añade que
comenzó a proyectar películas el 9 de enero de 1910, que era un edificio de madera y fue
sustituido por un nuevo Teatro Victoria en 1921 que se ubicaría, este sí, en Avenida
Almeida Ribeiro, con una entrada en la angosta Rua dos Mercadores (en el número 96,
según Roe). El nuevo Victoria sería el primer cine de Macao equipado para el cine sonoro,
desde el 28 de marzo de 1928. Añade Roe, como información de valor, que el Victoria
original (el segundo Victoria, según nuestras cuentas, que son las de De Oliveira Marques) 
contaría en total 806 asientos, a ambos lados de la pantalla central. Muchos, para tratarse
de un barracón, y muy específica cifra, siendo bancadas inacabables el lugar de asiento.
Como vemos, los datos se cruzan y confunden aun más en estas fuentes, que aportan sin
embargo algunas fotografías muy valiosas y una insistencia en la fecha de 1921 que
hemos de interpretar como el momento de la remodelación del teatro original levantado
por Ramos & Ramos, seguramente ya en otras manos, quizás incluso una reconstrucción. 
El matiz es importante a la hora de identificar las imágenes que conservamos del antiguo 
Victoria con el edificio de los empresarios españoles o con una posterior versión
homónima.
Macau Antigo reproduce
la foto que aquí acompaña, que
también aparece, según
comenta Nenotavaiconta, en la
revista Nam Van de 1 de
agosto de 1984422. El pie de
foto en la revista indicaba que
se trataba del Cinematógrafo
Vitória, sito en la Rua dos 
Mercadores e inaugurado en 
1910, pero, señala el blog, la
calle que aparece en la foto es 
421 http://cinematreasures.org/theaters/32507
422 En la pig. 38, en un artículo titulado ´Macau, hi trinta anos, hi três, e hojeµ. La revista está publicada
por el Gabinete de Comunicación Social del Gobierno de Macao.
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la Avenida Almeida Ribeiro, que no fue abierta hasta 1915, de manera que, cabalmente,
nos hemos de encontrar ante el tercer Vitória, el que De Senna Fernandes situaba en Rua
dos Mercadores, edificado en ladrillo y mampostería y que permanecía abierto en 1915 
(la Rua dos Mercadores desemboca en la Avenida Almeida Ribeiro).
Encontramos la misma foto en un artículo de De Senna Fernandes sobre el cine de
Macao en los aëos 30 del siglo XX donde la identifica como ´Cinematìgrafo Vitìria, 
aëos 30µ423.
Sabemos que el Victoria cerró en julio de 1934 y abrió de nuevo, ya renovado, en
1935 conteniendo un casino, un nightclub y un restaurante, y en 1938, renovado de nuevo, 
volvió a ser cine424.
Cabría, por tanto, la duda, aceptando como cierta la datación de De Senna
Fernandes, contemporáneo, por lo demás, al teatro en Macao, de si la fotografía
correspondería al Vitória de 1921 (supuestamente una rehabilitación del teatro de los 
Ramos, no sabemos hasta qué punto modificado, pero probablemente muy similar en su
fachada si no idéntico) o a alguna de sus posteriores versiones y remodelaciones de los 
años 30. Es importante el dato pues, aunque no sabemos en qué momento dejó Ramos (ya
sea Antonio o Ramón, o ambos) de controlar el cine, hay certeza de que en 1925 ya no lo 
hacía425, de manera que, de tratarse de un remedo de los años 30, no tendría por qué tener
el aspecto del teatro de los Ramos. No obstante, una fotografía del mismo edificio (abajo) 
incluida por Manuel Antunes Amor en su ´Macau. A Cidade Mais Pitoresca do Nosso
Domínio Ultramarinoµ, artículo publicado en Ilustração Portugueza, nº 896, pp. 495-497, 
elimina la incertidumbre, o la desplaza a adivinar si se retrata al Vitória de 1915 (sin duda
423 Fernandes, Henrique de Senna (1994) ´O cinema em Macau -- II, 1930-1931 -- A emoção do sonoroµ,
Revista de Cultura, Número 18 (2ª Serie), Edición en portugués, enero-marzo de 1994, Instituto Cultural
de Macau, pp. 183-216. En la página 197.
424 Chan (2000: 35)
425 Antonio, al menos, según vemos en su cuaderno de trabajo Copy Book, de 1925-7. Será una mera
casualidad, pero también pudiera ser herencia de la etapa en la que Ramos distribuía los productos
Paramount en China: la única copia, siquiera digital, a la que hemos tenido acceso de un programa del 
Vitória es precisamente el folleto de 20 de abril de 1939 que anuncia y resume la proyectada película de la
Paramount Champagne Waltz (A. Edward Sutherland, 1937, con argumento coescrito por Billy Wilder)
que recoge Nenotavaiconta en ´Folhetos de Cinema-Teatro Vitìria Iµ (29 de diciembre de 2011) en
http://nenotavaiconta.wordpress.com/2011/12/29/folhetos-de-cinema-teatro-vitoria-i/.
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de Ramos & Ramos) o al de 1921 (quizás todavía vinculado a alguno de los Ramos). En
efecto, el artículo de Antunes Amor fue publicado en 1923426.
Como se mencionó, De Oliveira Marques ya señalaba (2000: 642) la pertenencia
del Vitìria de 1915, ubicado en Rua dos Mercaderes e ´inaugurado en fecha desconocidaµ, 
a la ´Ramos, Ramos e Ciaµ. Senna Fernandes, tambièn se vio, apuntaba a dos Vitórias, 
un barracìn inaugurado en 1910 y un edificio de ladrillo perteneciente, en 1915, a ´la 
empresa que explotaba el ¶Victoria Theatre· de Hong Kongµ (esto es, la Ramos, Ramos 
y Cia). Por consiguiente, incluso si el nuevo Vitória de 1921 no perteneciera ya a los 
españoles, es posible que las fotos de que disponemos correspondan al edificio levantado
con anterioridad a 1915 (o en 1915) y que en ese año todavía pertenecía a los Ramos, o 
que la reforma de 1921 no fuera sustancial en lo que se refiere al aspecto de la fachada y
estemos observando en buena medida, cuando menos en su exterior, el teatro del
granadino y su socio valenciano.
Mediante la consulta exhaustiva de la prensa de Hong Kong de finales del siglo
XIX e inicios del XX hemos podido confirmar, por si hiciera falta, la propiedad del
Vitória de 1915 y asignarle a los Ramos la del cinematógrafo Vitória de 1910. En concreto,
el artículo titulado ´Macao Notes. The Cinematograph.µ del The Hong Kong Daily Press
publicado el sábado, 16 de enero de 1915 en su pigina 6 decía: ´Pricticamente todo el
426 Véase Nenotavaiconta, ´Leitura³Macau. A Cidade mais Pitoresca do Nosso Domínio Ultramarino. II.µ,
23 de abril de 2013, en línea (a 5 de mayo de 2012) en http://nenotavaiconta.wordpress.com/)
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mundo que pasa un día o dos en Macao visita el cinematógrafo local. La entrada al edificio
de las películas siempre ha redundado en sorpresa y diversión. Era muy pequeño, de
madera, en absoluto confortable, y mal dispuesto para sus propósitos. Generalmente, sin
embargo, las películas eran buenas, y en realidad una de las pocas compensaciones de la 
vida en Macao es que podemos ver las mismas películas que ponen en Hongkong a la
mitad de precio. Esta pequeña erección en madera estaba dirigida por Ramos & Ramos y
era una sucursal del Victoria, Hongkong. Hace algún tiempo se instaló un espectáculo de
cinematógrafo en el Macao Club para rivalizar con él. El edificio es infinitamente más 
apropiado en cualquier sentido, pero el Victoria siempre se las ha apañado para asegurarse
las mejores películas. En consecuencia, el nuevo lugar nunca ha estado especialmente
abarrotado, ya que la mayor parte de la gente va al cinematógrafo a ver las películas, y
prefería la incomodidad del Victoria.
Empero, ahora todo esto ha cambiado. La Victoria Company de Hongkong ha
edificado un nuevo sitio cerca del viejo Victoria, y el martes por la noche se inauguró
formalmente. El edificio es enorme, lo suficientemente grande para cualquier demanda
que Macao pueda tener. Acomoda a 1200. Gran número de personas acudió el martes,
con la presencia del Gobernador. Algunas de las señoras de Macao portaron pequeños
ramilletes de flores y toda la taquilla se destinará a beneficio de los Aliados. Si las 
películas siguen siendo de gran categoría, el nuevo edificio seri un èxito.µ
Parece que el flujo de películas continuó marcando la pauta en la colonia portuguesa, 
aprovechando sin duda el circuito distribuidor de Antonio Ramos centrado en Shanghái, 
porque la carrera del Vitória fue prolongada, pese a lo poco acogedor de su descomunal
espacio, según recordaba De Senna Fernandes427: 
"pero quien haya conocido el Vitória, pensará en un cine confortable, lujoso, 
de buenos asientos a la altura de las magníficas películas que exhibía. Tal 
impresión sólo traerá la sonrisa complaciente de aquellos que recuerdan el caserón
de la esquina de Rua dos Mercadores con la Avenida Almeida Ribeiro, uno de los
lugares más fríos de Macao, por causa de las corrientes de aire que allí soplan. Se
autodenominaba la primera casa de espectáculos, sin otra que le hiciera sombra, y
era por tanto un monumento de incomodidad (…) En aquel tiempo, las entradas
no estaban numeradas. El que lograra llegar antes, se quedaba con los mejores
427 Extraído de ´O cinema em Macau. O tempo do ´mudoµµ (Vid. nota 419), según recoge Nenotavaiconta.
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sitios (…) las sesiones rentables eran las ´matinèesµ y a la sesiìn de las 19:30
acudían casi exclusivamente chinos.µ
Vemos, pues, siempre que el opúsculo se publicara en el tiempo debido, que el 
Victoria se inauguró el martes 12 de enero de 1915, y consta que se formalizó su apertura
en un acto que atrajo a las fuerzas vivas de la ciudad, pues el mismo Gobernador 
portugués estuvo presente. Sabemos así mismo que era inmenso y barato y que atraía, en 
fecha tan temprana, tanto a la población china como a los extranjeros, incluidos los
turistas llegados de Hong Kong, que suponemos continuarían con la práctica ya común 
en vida del anterior Victoria, que la nota de The Hong Kong Daily Press establece como 
principal, si no único, cinematógrafo de Macao, algo que también sostenían algunos
anuncios en la prensa local del cinematógrafo de Ramos y Ramos, como se verá más
adelante.
¿Era de veras el único cinematógrafo de la ciudad o hubo de hacer frente a la
competencia de otras pantallas? ¿Es correcta la fecha deducida de su apertura? ¿Siguió
funcionando el viejo Vitória tras la inauguración del gran edificio de Rua dos Mercadores 
con Avenida Almeida, quizás para un público menos pudiente, siguiendo la tónica que
desarrollaría Ramos en Shanghái, o, más bien, marcándola? ¿Y el primer Vitória, cuándo
y dónde se levantó? ¿Guarda alguna relación con el Chip Seng que protagoniza el primer 
anuncio de un espectáculo cinematográfico en Macao de que De Senna Fernandes y De
Oliveira Marques tienen constancia? ¿Cuál era, en ese mismo orden de ideas, el nombre
chino de los sucesivos Victorias? ¿Regentaron los empresarios españoles algún otro
negocio todavía no reseñado en este capítulo en Macao? ¿Cuándo, pues, penetraron 
Ramos & Ramos en la plaza portuguesa de Macao y cuándo se desvincularon de sus
negocios cinematográficos allí (como sociedad o como individuos, lo cual nos llevaría a
incidir en la incógnita acerca del momento de inicio y término de la asociación entre los 
dos compatriotas)?
No estamos por el momento en condiciones de responder con la certeza requerida
a todas estas preguntas, mas vamos a intentar aproximarnos lo más posible a una respuesta 
cabal a alguna de ellas.
Comencemos por resumir las certezas a las que hemos podido llegar.
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El primer cinematógrafo
Como ya se ha visto, no se tiene constancia de cuál pudo ser el momento de la 
introducción de proyecciones cinematográficas en la ciudad portuguesa. Apenas quedan 
periódicos de los primeros años del siglo en las hemerotecas macaenses y muchos de estos
espectáculos se realizaban sin gran publicidad en maltrechas carpas inestables, sin medios,
voluntad ni necesidad de publicitarse en la prensa, especialmente en una ciudad del
tamaño y las reducidas posibilidades de ocio que tenía por entonces Macao. La
informalidad de las funciones también disminuye la posibilidad de hallar registro de los 
preceptivos permisos municipales o notificaciones oficiales.
De esta manera, el primer documento que afirma fehacientemente la existencia de
un espectáculo cinematográfico en la ciudad es un anuncio que hemos encontrado en el 
semanal A Verdade de 19 de noviembre de 1908, que precisamente se estrenaba ese día 
con su primer número. <<Cynematografo ´Chip Sengµ Largo da Caldeira. O melhor dos
que nesta cidade se tens exhibido. BOA COLLECÇĀO DE FITAS >> decía la nota 
publicitaria, que especificaba también los precios de la entrada, dividida en tres clases, lo
cual indica un cierto tamaño y funcionalidad del local: 35 avos la 1ª clase, 25 la 2ª y 8 la
3ª. En el número 7 de A Verdade, el 31 de diciembre de 1908 (pág. 5), vemos el anuncio
que ha servido hasta ahora de hito como 
primera mención de una proyección de
películas en la ciudad, una reproducción del 
anterior que seguirá incluyéndose con 
periodicidad variable en el rotativo hasta el
número 18, de 18 de marzo de 1909.
No volveremos a saber del ´Chip-sengµ,
quizás un giro en pidgin, a través de las hemerotecas, más allá de la nota sobre sus
números circenses en junio de 1909 ya señalada con anterioridad, lo que hace pensar en 
su probable desaparición428. No hay motivos para identificar el Chip-seng con el primero
de los Victorias, que fuera borrado del mapa por un tifón en 1909. Ciertamente, la
publicidad en un periódico en portugués, buscando al público lusófono, hace pensar en 
un empresario extranjero para el cinematógrafo, y los errores ortográficos en esta lengua
428 Aunque pudiera tener relación con el ya mencionado Chit-seng existente en 1912.
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que encontramos en los anuncios del Chip-seng, muy comunes también en los anuncios
posteriores de los cines de Ramos & Ramos, no contradicen la suposición (si bien en 
absoluto la confirman, las posibilidades de explicación de los fallos son muchísimas,
desde la existencia de un portugués criollo al nivel de alfabetización reinante entre la 
población del momento, desde empleados descuidados a tipógrafos foráneos). Cierto que
desconocemos el nombre chino de los distintos cines regentados en la ciudad por los
Ramos, pero carece de lógica que se utilizara éste, teniendo a la vez uno occidental tan
universal y reconocible como Victoria ¯ o Vitória ¯ precisamente en todos los anuncios 
en la prensa en portugués. Sí es probable que aquel primigenio Victoria se levantara en 
las proximidades del local del Chip-seng. La única referencia que de él tenemos, la nota 
de noviembre de 1909 en A Verdade sobre su destrucción por la fuerza de un tifón, lo
sitúa como único lugar de ocio de Macao en el momento de su desaparición, que debió 
de acaecer en verano, la temporada de tifones en la región, lo cual limitaría el margen
temporal de existencia del Chip-seng (y alimentaría la posibilidad de identificar ambas
pantallas). En cambio, sabemos precisamente por los anuncios del Chip-seng que este 
coexistía con otros cinematógrafos, que le precedían, aunque el Chip-seng fuese ´el mejor
de los que se habían exhibido en esta ciudadµ. 
El lema del Victoria de ladrillo era, en contraste, ´la primera casa de especticulosµ, 
aunque lo más lógico es pensar que el apelativo se refería más a la categoría del teatro
que a la cronología de su inauguración. Sin embargo, era habitual en Hong Kong que
Ramos y Ramos proclamaran en sus anuncios en prensa la calidad de primer 
cinematógrafo de la colonia tanto para el Victoria como para el Empire, habiendo uno 
sucedido al otro; podría aquello ser un eco de esto.
Podemos, pues, colegir, pese a las escasas y dispersas fuentes disponibles, que el
Chip Seng, probablemente propiedad de un extranjero, como sucedió con todos los 
primeros cinematógrafos chinos, fue un local sumamente precario e inestable429 que
ofrecía espectáculos de todo tipo acompañando con frecuencia a proyecciones
cinematográficas tan poco atractivas que, como los demás, acabó dejando al primitivo 
Vitória como única pantalla de Macao. Con la destrucción de este, el nacimiento del 
nuevo Vitória meses después en el centro de la ciudad, algo más alejado de los barrios 
chinos, atrajo, como indicaba el Hong Kong Daily Press, a todo el público al nuevo local,
429 El propio De Oliveira Marques habla de esta precariedad, transmitida por ´un periìdico de 1909µ (pág.
427).
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también un inhóspito barracón, pero mejor situado y dotado de buenos títulos llegados de
Hong Kong, y con boletos muy asequibles. 
Tanto el primer Vitória como el Chip-seng debieron de ubicarse en la zona del 
laberinto de calles adyacentes al puerto, no especialmente resguardados de las
inclemencias marinas. La Rua da Caldeira está escorada junto al puerto, a unos 350 
metros del segundo Vitória, atravesando la célebre Rua da Felicidade que describiera
Vicente Blasco Ibáñez en su La vuelta al mundo de un novelista. La Rua da Felicidade, 
frecuentada únicamente por chinos ´empujados por el acuciamiento de la lasciviaµ se
componía de casas estrechas ocupadas por las dueëas, ´hembras maduras, retiradas de las
peleas sexuales, (que) fuman gruesos cigarros mientras conversan lentamenteµ y ´las
pensionistasµ, quienes ´juegan en medio de la calle, como un colegio en asueto. 
Verdaderamente es la función que les corresponde, a juzgar por sus pocos años. Todas 
ellas son chinitas apenas entradas en la pubertad430.µ Mis alli, en el laberinto del Bazar
del que hablaba De Senna Fernandes, hacia el puerto, a escasos metros, se levantaría el 
Chip Seng, seguramente no muy lejos del primer Victoria, en la Plaza de la Caldera, que
debía de recibir su nombre de la cercana Caldeira da Alfândega (Caldera de la Aduana). 
Siguiendo aún a Blasco Ibáñez, el puerto sería, a sus ojos, el de mayor tráfico mercante
de Extremo Oriente, y ´mis chino que la ciudad431 .µ
Por otro lado, el segundo Vitória se levantó en Rua da Cadeia. Podría pensarse en 
un error tipográfico, una errata, al transcribir el nombre original de la calle; no es
infrecuente que así suceda y además no existe una Rua da Cadeia en el plano de Macao 
actual, y sí una Rua da Caldeira (la dirección del Chip Seng según De Senna Fernandes,
aunque se anuncie como situado en Largo da Caldeira). El nombre de las calles y su 
trazado ha cambiado en numerosas ocasiones en el último siglo en la mayoría de las
grandes ciudades chinas, y los problemas de transcripción causan con frecuencia
inesperados malentendidos y equivocaciones entre los estudiosos de diferentes épocas; 
en Macao la situación puede ser si cabe más compleja al juntarse el portugués con el
inglés predominante actual, y el cantonés con el mandarín y el pinyin. Por si fuera poco, 
otra de las escasas fuentes disponibles, Chan (2000: 33), habla de la Calçada Oriental
como nomenclatura actual de la dirección del Vitória en 1910 en la versión en inglés de
su texto y de Calçada do Tronco Velho en la versión portuguesa. Sin embargo,
430 Blasco Ibáñez, 2007: 194.
431 Id., pág. 184.
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Nenotavaiconta aclara que la Calçada Oriental era la actual Calçada do Tronco Velho.
Una visita a Cadastro das vias públicas e outros lugares da cidade de Macau, de Joaquín 
Alves Carneiro (1957), clarifica la situación. Encontramos que entre las calles que vieron 
su nombre alterado tras el catastro de 1925 se encuentra la Rua da Cadeia, que pasó a
llamarse Rua do Dr. Soares (蘇雅利醫生街 , Sū yǎlî yīshēng jiē). Tambièn comprobamos 
en un mapa actual que la Calçada do Tronco Velho es la continuación de la también breve
Rua do Dr. Soares, y que ambas se hallan a escasos 160 metros de Mercadores y Almedia
Ribeiro, la sede del tercer Victoria. El plano Planta da Peninsula de Macau, que
mostramos más abajo, fechado en 1889, certifica la existencia ¯veinte años antes-- tanto
de un lugar ubicado exactamente donde Senna Fernandes sitúa el primer Vitória, llamado
´Cadeiaµ como de la Caldeira da Alfkndega, muy cercana a la actual Rua da Caldeira, 
lindando con la Fábrica de Opio. La Avenida Almeida Ribeiro aún no se había abierto y
en su lugar, camino del puerto, se extiende el ´laberinto del bazarµ en el que encontrarían
su público el Chip Seng, el Tin Lin y, elucubración nuestra, el primer Victoria.









        
  
       
       
     
       
      
       
          
         
    
      
 
     
      
    
 
 
       
 
 
                                                          
  
El segundo y tercer Vitórias
El vigor del que hablaba De Oliveira Marques (2000: 641) llegaría al cine en Macao 
con la inauguración del Cinematógrafo Vitória, y se consolidaría con el ´ primeiro edificio 
de estrutura permanente a abrigar um cinema em Macauµ432, el tercero de los Vitória, si
cabe más céntrico, en la avenida comercial de la ciudad, y de mucho mayor tamaño y
presencia. De Senna Fernandes (2010: 20) glosaba así la apertura del teatro: ´El edificio 
del Vitória fue construido, o adaptado, a mediados de la primera década del siglo pasado, 
en un momento en el que no existía aún la Avenida Almeida Ribeiro, sino que se trataba
de una franja de tierra atravesada por calles, caminos y callejones que conformaban el 
famoso barrio del Bazar. (…) La apariciìn de un edificio de piedra y cal para la exhibiciìn
de películas indica que la popularidad del cine había llegado ya a la ciudad y que el 
público exigía instalaciones adecuadas y no simples e incìmodos barracones. (…) Nos
falta información sobre cuál sería la fecha de inauguración del nuevo cinematógrafo y
cuil su film de estreno.µ
Aunque desperdigados por varias bibliotecas de la ciudad, los periódicos que desde
1915 se han conservado en Macao informan con precisión de la fecha y demás detalles 
de la inauguración del segundo y tercer Vitória, que ubicaremos en primer lugar en el 
mapa del Macao actual que nos proporciona Google Maps.
El Cine Vitória, tercero de la dinastía, en Mercadores con Almeida Ribeiro.
432 De Oliveira Marques (2000: 642)
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El Cine Vitória, tercero de la 
dinastía, en Mercadores con
Almeida Ribeiro (detalle)
Trayecto entre el tercer Vitória,
inaugurado en 1915, en el
actual Edificio Tai Fung, en
Rua dos Mercadores con
Avenida Almeida Ribeiro (A)
y el Vitória de 1910 en Rua da
Cadeia, actual Rua do Dr.
Soares (B). Unos 160 m. los
separan por esta ruta.
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Se añade la C, el 
punto medio de la
calle da Caldeira,
donde se levantaría 
el Chip-Seng, a 350
metros de B.
Abajo, dos escalas de un plano de 1936 con la localización aproximada de Chip Seng (CS), el Victoria de 1910 (V1)
y el de 1915 (V2). El número 72, visible en el segundo mapa, sería el Macao Club, rival por calidad de las
instalaciones pero no por valor de las películas del segundo Vitória. Macau, Oldest Foreign Colony in Far East, 
Founded in 1557. Macau: Agência do Turismo, (1936), en http://memory.loc.gov/cgi-bin/map_item.pl
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Como referimos, A Verdade incluía varios días después del acontecimiento una nota 
que daba cuenta de la inauguración la noche del domingo 9 de enero de 1910 del nuevo 
teatro de cinematìgrafo ´Victoriaµ, construido sobre el terreno en el que se levantara el
edificio de la prisión pública, y agradecía el convite que ´gentilmente se les hizoµ a los 
asistentes a la inauguración433.
Por su parte, O Progresso avanzaba el 10 de enero de 1915 el destino de los
beneficios de la sesión inaugural del nuevo teatro
Victoria, y de paso la propia inauguración, en su
portada: ´El prìximo martes 12 del corriente, 
Sesión Cinematográfica a beneficio de los 
aliados, con el patrocinio de la Excma. Sra. Dña
Berta de Castro e Maia. La empresa del
cinematógrafo VICTORIA ofrece los ingresos de 
la sesión de inauguración de su nuevo edificio, en
la esquina de la Rua dos Mercadores con Avenida
Almeida Ribeiro, a la comisión de señoras 
encargadas de recoger donativos en dinero y en 
artículos que serán enviados a las tropas de las 
naciones aliadas heridas en la guerra. Precios 
doblados respecto a los de costumbre. No se envía
433 A Verdade, 13 de enero de 1910, pág. 2.
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boletos a persona alguna; se venden en el principal del nuevo edificio. Se espera una gran
concurrencia.µ
La nota ´Cinematografo Vitoriaµ de 17 de enero434 da cuenta detallada de la sesión
de apertura del día 12 (O Progresso es un medio de periodicidad semanal); subraya la
gran afluencia de espectadores y la donación por parte de la empresa de los beneficios 
para la adquisición de productos para los aliados heridos en la guerra. Felicita a la
´empreza Ramos & C. pela sua iniciativa de construir uma casa de espectaculoµ,
cuantifica en 14.000$ el gasto en la obra y compara el cine con una iglesia con altar mayor
y coro, majestuosa, aunque ´hasta llegamos a aëorar el viejo barracìn en el que estábamos 
como sardinas, es cierto, pero podíamos ver dos películas... la del cine y la de los 
espectadores.µ435 
La ´exma. sra. D. Berta de Castro eMaiaµ, encargada de recoger los fondos donados 
por Ramos & Cia., era la esposa del Gobernador de la plaza. Curiosamente, tras esta 
primera nota, no veremos anuncios del Vitória en O Progresso hasta julio de 1915.
434 O Progresso, 17 de enero de 1915, pág. 3.
 
435 Recuérdese que de hecho los espectadores se sentaban en este cinematógrafo en dos grupos enfrentados,
 
a ambos lados de la pantalla central.
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El Victoria de Rua da Cadeia no tardó mucho en contar con una atracción añadida, 
un ´Salão de patinarµ tambièn situado en la Rua Da Cadeia, probablemente adyacente al 
cine, que sumar a los ya abiertos por Ramos & 
Ramos en Shanghái y Hong Kong. El 28 de enero 
de 1911 disponía de tres sesiones diarias de
patinaje, una matinal de 10 a 12, una segunda de 2 
a 4 de la tarde, la postrera, de 4:30 a 6:30 de la tarde.
El precio de entrada era muy asequible y
diferenciaba entre los billetes para patinadores, que
costaban 20 céntimos de pataca y la entrada para los 
espectadores, a 10 céntimos. El cine también 
presumía de barato, y se anunciaba con ´los precios
mis bajos de Extremo Orienteµ436.
Parece que el salón de patinaje
abrió sus puertas el domingo 15 de enero
de 1911, es decir, un año después que el
cine, según se entiende de un anuncio en
A Verdade de 14 de enero 437 (a la
izquierda). No debió de tener un éxito 
inmediato, pues vemos que en solo dos
semanas los precios se redujeron 
dramáticamente y se eliminó la sesión
nocturna con que se inauguró, de 9:15 a
436 Vid. A Verdade, 28 de enero de 1911, pág. 5.
437 pág. 4.
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11 y con entradas a 50 céntimos para los adultos. El anuncio, como sucederá en adelante,
se publicaba sobre el del Cinematógrafo Victoria y unido a él, a menudo con más 
presencia que el propio cine. El Cinematógrafo, por su parte, dice cambiar de programa
cada dos días, introduciendo en cada nuevo cartel dos o tres cintas nuevas.
No parece tener mucha competencia. Su propia publicidad da fe de ello: ´La única
casa de este gènero y la que mayor comodidad ofrece al públicoµ, se califica en marzo de
1911 en A Verdade438 .
En la segunda mitad de 1914 nacerá un competidor para el Victoria cuando una
nueva empresa se haga cargo del Teatro D. Pedro V y lo dote de instalaciones para la 
proyección de películas. Chan (2000: 31) fecha el cambio en 1915, cuando el Teatro, cuya
inauguración data en 1858 439 , fue alquilado a una empresa privada para proyectar
películas ´y cambiì el nombre a ¶Ma Gau Theater for Excellent Movies· para subrayar
su equipamiento y servicio de excelencia. Mis tarde, el nombre fue cambiado a ´Macau 
Theaterµ (Cinema de Alta Categoria de Macau, Teatro de Macau)µ. Sin embargo, 
anuncios como el que incluimos abajo del Animatógrafo Macau se repiten en O Progresso
al menos desde el 13 de septiembre de 1914 hasta bien entrado 1915. De Senna Fernandes 
(2010: 21) también parece confundir fechas, no en lo que respecta al Teatro D. Pedro V 
y su cinematógrafo, del que apunta que ´por informaciones obtenidas de dos 
contemporáneos, se sabe que el cinematógrafo Macau, utilizando las instalaciones del 
noble edificio del Largo de Santo Agostinho, no daba sesiones de cine cuando había
recitales, y los ensayos de éstos se hacían en horarios en que no había proyeccionesµ, sino 
en cuanto al origen del Animatógrafo Macau, cuya apertura, a manos del antiguo gerente 
del Vitória, Filipe Hung, sitúa (pág. 28) el 3 de febrero de 1922 en el edificio del New 
Macao Theatre (o Novo Teatro de Macau), a su vez inaugurado a finales de 1919 (pág.
26) en el terreno donde hoy se yergue el Cinema Capitol440. Pudiera tratarse de un nuevo
Animatógrafo Macau, pero desde luego el primero se conformó en el Teatro Pedro V y
438 A Verdade, 18 de marzo de 1911, pág. 4.
 
439 Según señala la placa instalada a la puerta del teatro, todavía activo, por el Gobierno de Macao, fue 

construido en 1860 y llamado D. Pedro V en honor al rey de Portugal que reinara entre 1853 y 1861. Fue 

el primer teatro de estilo occidental en China y fue diseñado por el macaense Pedro Germano Marques.
 
Tras su reforma en 1873 tuvo una capacidad de 276 espectadores sentados.
 
440 De corta vida, en todo caso, por lo que parece. De Senna Fernandes afirma (2010: 26) que cerró sus
 
puertas un año después por falta de fondos.
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fue propiedad de Júlio António Eugénio da Silva441 y su socio, ´el Sr. Chanµ, a travès de
la empresa Chan, Silva & Ca., como vemos en este anuncio en O Progresso442, ya
mencionado:
El Animatógrafo Macau favorece desde
un inicio la estrecha relación con los poderes
de la ciudad portuguesa, con frecuentes
espectáculos en honor y beneficio de cuerpos
militares o heridos por la Gran Guerra que
presiden o patrocinan el Gobernador, Carlos 
da Maia o su esposa, Dña. Berta de Castro e
Maia443. El texto del aviso que repite durante
meses en la prensa local traduce:
´Animatìgrafo Macao. Chan, Silva & Ca.
Esta empresa cinematográfica instalada en el
Edificio del Teatro Don Pedro V de esta
ciudad ha buscado, sin exageración, la manera de complacer al público con ricos dramas 
y variadísimas cintas cómicas, bellos ventiladores, y todo tipo de comodidades; acaba de
contratar un trío que ejecutará diariamente un repertorio variado y selecto. Todos los
441 Las notas en prensa lo llaman simplemente Julio da Silva, pero deducimos que se trata del mismo Júlio
António Eugénio da Silva que De Senna Fernandes (2010: 24) refiere.
442 El director, editor y administrador de O Progresso, ´Semanario Independiente dedicado i Propugnaçào
dos Interesses Portuguèses no Extremo-Orienteµ, fue elegido presidente de la Asociación de Propietarios
del Teatro D. Pedro V en enero de 1915, según informaba su propio periódico el 10 de enero de ese año en
su tercera plana.
443 Por ejemplo, como vemos en O Progresso (25 de octubre de 1914, pág. 3; 8 de noviembre de 1914, pág.
3; 15 de noviembre de 1914, pág. 3), el 24 de octubre hospedó una sesión cinematográfica en honor del 
Corpo dos Voluntarios de Macao, y el 10 de noviembre, otra en beneficio de los heridos de guerra, que tuvo
un rendimiento, venta de flores incluida, de más de 520$.
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sábados esta empresa ofrece algún regalo a las personas presentes en el sorteo; se cambia
el programa tres veces por semana. Esta empresa cuenta con el apoyo del público de esta
ciudad y muy especialmente de sus compatriotasµ, en una curiosa apelaciìn a la
nacionalidad portuguesa, en pleno auge del patriotismo bélico444. El precio de las entradas
era asequible, entre 20 y 40 céntimos de pataca, con descuentos de importancia para niños
y soldados.
Por lo que se observa en los periódicos del momento, las grandes ceremonias y
eventos sociales se celebraban en existencia del Vitória de Rua da Cadeia todavía en el
teatro Cheng-peng. El nacimiento del tercer Victoria en Avenida de Almeida Ribeiro 
trasladará a sus dependencias a los protagonistas de las principales concentraciones de la 
sociedad macaense. Si en 1911 el Cheng-peng acogía, con la asistencia de todas las 
autoridades locales, a unas 2000 personas en la ceremonia de corte de coleta de los chinos
que lo desearan445, una proclamación de afinidad con la nueva ola política en China, en
1915 es el Victoria el que se engalana para un ´ Grande Comicio Eleitoralµ celebrado ´por
el triunfo de los que trabajanµ446. Ni siquiera la gran capacidad y tradición del Cheng­
peng, abierto en 1875447 y, como se mencionó, reconvertido en cine ese mismo 1915
(Chan, 2000: 11) pudo rivalizar con el nuevo Victoria enladrillado.
Erigido como centro del entretenimiento de Macao, los miércoles y sábados, cuando 
se producía el cambio de programa, se daba cita en sus estancias ´nossa sociedade
eleganteµ, como la tildaba O Oriente Português el 23 de julio de 1915, y este rotativo
incluso publicaba ´os nomes das senhoras de nossa èlite que nessos espectaculos 
comparecemµ 448. La dirección hacía coincidir también los espectáculos destinados a la
beneficencia y obras de caridad en esos días de la semana, según especifica O Oriente 
Português. Una dirección que, al menos durante el primer semestre de 1916, ocupaba,
444 Siendo además que (De Senna Fernandes, 2010: 19) por entonces ´O Victoria Theatre parece ter gozado
 
das preferências da comunidade portuguesa, entào numerosíssimaµ.
	
445 En A Verdade de 14 de enero de 1911 (página 4) se da cuenta detallada del evento. El acto, que duró
 
unas tres horas, contó con la asistencia del Gobernador Interino, D. Álvaro Machado. Cerca de 200 chinos
 
estaban ya inscritos el día anterior para el acto, que tuvo lugar a las dos de la tarde, según se indicaba en
 




446 Véase O Progresso. 26 de diciembre de 1915, pág. 4.
 
447 Chan (2000: 31)
 
448 ´Cinematografoµ, O Oriente Português, 23 de julio de 1915, pág. 6.
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como vemos en O Progresso449, Amaro López, el que fuera representante de Ramos &
Ramos en Australia poco antes, que se registrará en el Consulado de Shanghái ese mismo
año. La empresa, que dirigiría desde
Hong Kong J. Blake, se hace llamar en 
la publicidad en la prensa macaense R. 
Ramos & Ca., aunque desconocemos
el papel exacto de Ramón Ramos en 
ese momento en esta rama del sur de la
Ramos & Ramos.
Fotografía del Cinematógrafo Vitoria copiada de ´Os loucos anos do cinemaµ de Luciana Leitão, en Macau, 
9 de febrero de 2015. En línea en http://www.revistamacau.com/2015/02/09/os-loucos-anos-do-cinema/
Parece ser la misma que, extraidade la colección de João Loureiro, incluye De Senna Fernandes en su volumen.
449 En sendos anuncios del Cinematógrafo Victoria el 30 de enero (pág. 4) y el 26 de marzo de 1916 (pág.
4). En esos meses, es el único cinematógrafo que se anuncia en este semanario.
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Una de las ocasiones en que Ramón Ramos incluye este nombre de la empresa,
 
que hace mención explícita a su dirección de esta sección de la Ramos & Ramos,
 
en la publicidad de sus cines. Encontrada en O Oriente Português, Semanario
 
Independente de 3 de septiembre de 1915, página 4.
 
El cambio de Gobernador no disminuye la preeminencia del Victoria. En enero de
1917, Dña. María Leonor Magalhães Correia, esposa del Gobernador, preside una función 
teatral, una revista promovida por la guarnición del cañonero Pátria a beneficio de los 
Aliados en la contienda mundial450. Son frecuentes este tipo de eventos especiales, ya
dedicados a los esfuerzos de la guerra, ya a obras de caridad, como fue el gran espectáculo 
para recaudar fondos para los damnificados por las inundaciones en Cantón en el verano 
de 1915451.
La tendencia continuará cuando el cinematógrafo haya pasado a llamarse
Animatógrafo Vitória, en 1919. O Macaense registraba en octubre de ese año que la nueva
empresa explotadora del Vitória entregaría la entrada de la sesión nocturna del cine, 240 
patacas, a la Cofradía de Nuestra Señora del Rosario para ayudar a sufragar las obras que
se realizarían en la iglesia de S. Domingos452.
No sabemos por el momento si esta nueva empresa sustituyó a la R. Ramos & Ca. 
en la gerencia del Victoria o si los españoles habían ya dejado Macao con anterioridad,
como no se puede afirmar con rotundidad que el vínculo de los Ramos con el Victoria
macaense había desaparecido por completo por el cambio de sociedad rectora del teatro,
aunque hemos de considerarlo muy plausible. Según De Senna Fernandes (2010: 27), el 
público chino no frecuentaba los cinematógrafos, prefería los dramas del Cheng Peng o 
los placeres del Bazar, de manera que, restringidos al público portugués y a los turistas 
450 O Progresso de 14 de enero de 1917 (según De Senna Fernandes, 2010: 26).

451 O Progresso, 25 de julio de 1915, pág. 1.
 
452 O Macaense de 5 de octubre de 1919, de acuerdo con De Senna Fernandes (2010: 27).
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llegados de la colonia inglesa, los cinematógrafos se debatían en la precariedad y la falta
de beneficios. ´El Vitìria seguía siendo el primero, por ser el mis amplio, el mis cèntrico 
y contar con las mejores películas. También era el más popular. Sin embargo, tenía los 
mismos problemas, las empresas gerentes cambiaban por no poder hacer frente a los
gastosµ. El O Macaense de 13 de octubre de 1920 se dolía a este respecto: ´Desgraciada
tierra esta donde raras son las buenas iniciativas que no quiebran.µ
De Senna Fernandes atribuye la gerencia del cine (como hemos visto, ahora
Animatógrafo) en 1919 a Filipe Hung, figura popular y simpática de empresario que
habría dotado de gran dinamismo al cinematógrafo, estrenando en ocasiones las películas 
antes de que se pasaran en Hong Kong. Filipe Hung453 se desligó del Vitória a finales de
1921454 y abrió el 3 de febrero de 1922 el Animatógrafo Macau, en el mismo edificio en
el que estuviera años atrás el New Macao Theatre. Vemos en una nota publicada en 1927 
con ocasión del sexto aniversario de la fusión de la Empresa del Cinematógrafo Victoria
con la Hongkong Amusement que fue esta unión la que provocó el fin de la gerencia de
Hung (y, no siendo una absorción, mantiene la duda sobre la posible participación de
Ramón Ramos o incluso Antonio, como socio de este, en la nueva sociedad).
Con la salida de Filipe Hung, la nueva explotación del Victoria se inaugura con la 
actuación de la Grande Troupe Garcia455. En 1922, el teatro sufriría un ataque con bomba
que destruyó sin víctimas los ventanales externos456.
Tras unos inicios en los que el capital extranjero se resistía a entrar en el enclave
portugués, y una progresiva y lenta mejora en espera de un despegue parejo al de Hong 
Kong que no había sucedido, los negocios habían comenzado a prosperar en la ciudad
mediados los años 20457.
Chan (2000: 13) indica que a finales de la década de los 20 las películas sonoras
causaron tal impacto en Macao que algunos aficionados incluso cruzaron el brazo de mar
que separa el enclave de Hong Kong para asistir allí a las funciones de cine sonoro de las 
453 De Senna Fernandes (2010: 28)
 
454 Y abrió, según Cinema em Macau, el 3 de febrero de 1922 ´el Animatógrafo Macau, en el mismo edificio
 
en el que estuviera años atrás el New Macao Theatreµ, como se dijo mis arriba, con la incìgnita sobre la
	
relación entre este Animatógrafo Macau y el primigenio en el teatro D. Pedro V que mencionáramos.
 
455 Seguramente sea a esta nueva andadura bajo la nueva empresa a la que se refieran las fuentes que databan
 
en 1921 la inauguración del Teatro Vitória.
 
456 Ibid. ant., pág. 29.
 
457 Vid. ´Macao Notesµ en The Hong Kong Telegraph, el 21 de mayo de 1924, pág. 6.
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que la ciudad portuguesa todavía carecía. Los teatros de cine mudo cerraron uno tras otro,
dejando en solitario al Victoria Theater, y el Cheng Peng se limitó a las óperas cantonesas. 
En este orden de cosas, una sociedad sinoportuguesa comenzó la construcción del Teatro 
Capitol, destinado al cine sonoro, pero el Victoria se adelantó equipando sus instalaciones 
para la proyección de películas con sonido y proyectando por primera vez en Macao una
película sonora el 28 de marzo de 1931. Se trató de Fox Movietone Follies of 1929, 
musical escrito y dirigido por David Butler en ese mismo 1929458.
En julio de 1934 se suspendieron las proyecciones en el Victoria por falta de
condiciones higiénicas en un edificio algo decrépito y mal equipado que, 
convenientemente renovado, volvió a abrir sus puertas en 1935 transformado en un 
complejo de casino, nightclub y restaurante, según Chan (2000: 35). Según João Botas,
el local pasó a llamarse Palácio Fortuna y contaba también con habitaciones para dormir. 
La transformación, más allá del estado del cine, había ocurrido toda vez que el Gobierno
de Macao había resuelto sacar a concurso más licencias de juego. La reapertura, concreta 
Botas, se produjo el 18 de mayo de 1935,
aunque sólo tres años más tarde volvió a
rehabilitarse el cine y a funcionar como tal459 
de nuevo bajo el nombre de Victoria hasta su
demolición en noviembre de 1971460. Desde
entonces, el solar está ocupado por el banco
Tai Fung.
El Palácio Fortuna, 域多利总会, casino y club
 
nocturno, sala de baile y restaurante en que
 
devino el Teatro Victoria en 1935461.
 
458 Según International Movie Database: http://www.imdb.com/title/tt0019896/?ref_=fn_al_tt_1
 
459 Bajo gerencia de la Ming Sing Entertainment Company, equipado con 806 butacas, según Chan (2000: 35)
 
460 João Botas, en el blog Macau Antigo. Entrada del sibado 11 de enero de 2014 ´O ¶Vitìria·: mais do que
	
um cinemaµ. Recuperado de http://macauantigo.blogspot.com/search/label/cinema el 30 de junio de 2015.
 











   































                                                          
           
          
 
        
El Teatro Vitória circa 1945,
vista parcial. Foto de 
João/José Egreja462.
Planta del cine Vitória en el Anuario
de Macao de 1950463. 
462 Extraída de Macau Antigo, blog a cargo de João Botas, en la entrada de 18 de agosto de 2010 ´Folheto
Cinema ¶Vitìria·: 1939µ. En línea, recuperado por última vez el 29 de junio de 2015 en
http://macauantigo.blogspot.com/2010/08/folheto-cinema-vitoria-1939.html
463 En Macau Antigo. En línea, en http://macauantigo.blogspot.com/search/label/cinema
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El Teatro Vitória en el programa 
de 20 de octubre de 1945464 y el 
edificio del banco Tai Fung que en
la actualidad ocupa el solar donde
aquel se irguiera.
464 Según João Botas, en el blog Macau Antigo. Entrada del sibado 11 de enero de 2014 ´O ¶Vitìria·: mais
do que um cinemaµ. Recuperado de http://macauantigo.blogspot.com/search/label/cinema el 30 de junio de
2015. La foto del banco es nuestra.
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El autor de este trabajo posa frente al lateral del Instituto
Para Os Assuntos Cívicos E Municipais, en la Rua do Dr.
Soares, lugar donde se inaugurara el segundo Vitória, el 
primer cine de Macao, en 1910, una vista nocturna del 
lugar desde la Avda. Almeida Ribeiro (fotos de Toro
Escudero, 2014), la placa de la calle y una imagen del
mismo edificio en 2012, antes de que comenzara su
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La programación de los Victoria de Macao
A diferencia de la prensa de Shanghái, los periódicos de Macao correspondientes a
las dos primeras décadas del siglo XX, por lo general semanales, a que hemos podido
tener acceso no permiten una reconstrucción exhaustiva de las carteleras de los Victoria
de Ramos de ninguno de los años que permanecieron abiertos. En consecuencia, 
estableceremos solamente un recorrido aproximado por sus programas a partir de la
escasa información que de ellos hemos podido extraer de una pormenorizada lectura de
los ejemplares existentes y accesibles de A Verdade, A Colonia (en portugués pero 
shanghainita, con alguna información de Macao), O Macaense, O Oriente Português, O 
Português y O Progresso (el rotativo de Macao, no el publicado en Shanghái en idioma
portugués), con un especial interés en comprobar la existencia de una distribución
compartida entre los teatros de Shanghái, Hong Kong y Macao y en localizar títulos
españoles en estas proyecciones.
O Progresso de Shanghái, anunciando
el Lyceum Theatre en 1889, O 
Progresso de Macao en 1914 y O 
Macaense.
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Las colecciones, ante todo de A Verdade, que se conservan en las hemerotecas de
Macao de prensa de la ciudad previa a la Guerra Mundial distan de ser completas,
fenómeno que se agrava conforme se dirige la mirada a los ejemplares más antiguos. Las
páginas donde se publican los espectáculos apenas anuncian con cierta frecuencia los
recitales y funciones teatrales del Teatro D. Pedro V y el cinematógrafo Victoria, con
alguna referencia, ya comentada, al Chip-seng durante algunos meses, generalmente sin
especificar los títulos ni procedencia de las cintas proyectadas, entre publicidad de
negocios de índole muy otra, frecuentes informes sobre brotes de peste en la región465 y 
noticias sensacionales de la metrópoli como el descubrimiento de José Lopes en una
revista para el servicio militar, muchacho de 19 años natural del Algarve con la increíble
estatura de 208 cm., quien ´ a pesar de sua tăo extraordinaria altura, apenas pesa 113 kgµ466.
En 1911 se suman durante unos meses las notas, incardinadas con la publicidad del
Victoria, aunque siempre diferenciándose un local del otro, anunciando el salón de
patinaje que, como en Hong Kong y Shanghái, acompañaría en Macao al primer cine de
la ciudad, propiedad de los españoles Ramos y Ramos467. Los anuncios son breves y por
lo general bastante concisos, con frecuentes errores ortográficos y gramaticales, quizás 
erratas, tal vez debidos a la impericia de los responsables de la imprenta, acaso a la
nacionalidad de los propietarios y administradores del cine.
En 1911 es frecuente el programa compuesto por ocho películas, separadas las
cuatro primeras de las finales por un intervalo de 10 minutos. Según se especifica, los
programas introducen cada dos días dos o tres títulos nuevos, que se suelen señalar como
tales. Abundan los títulos franceses, aunque también es fácil identificar algunas películas 
británicas, estadounidenses o italianas. Teniendo en cuenta la imposibilidad de
identificación de muchos de los títulos listados (en su traducción portuguesa) en los
anuncios y la imitación persistente en muchas de las cintas de la época, no podemos 
afirmar con rotundidad que no existieran en los programas iniciales del segundo Vitória
465 Zona sin duda insalubre, como deja clara la lectura de la prensa del momento, donde permanecía el 

miedo a la epidemia tras el cruento brote de 1896.
 
466 A Verdade, 4 de noviembre de 1909.
 
467 Definitivamente, y debemos esta sugerencia, que aquí agradecemos afectuosamente, al Dr. Urmuni Slut,
 
pudièrase haber titulado esta tesis doctoral bajo ese epígrafe, ´De la pista de patinaje al emporio
cinematogrifico…µ como alternativa cabal a nuestra decisiìn final, no por mis comercial mis acertada si 
atendemos a la generalidad de las sedes cinematográficas del primer imperio de Ramos & Ramos.
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tempranos cortometrajes españoles, de Gelabert, de la Marro, Soler y Cia, la Rosich, 
Ribas y Vila468 o, por descontado, de los propios Ramos y sus colaboradores en China,
aunque tampoco hemos hallado ninguna que
con certeza proviniera de este lado de la
Península Ibérica. Sí se presentan con cierta
asiduidad películas en apariencia filmadas en
Portugal, naturalmente atractivas para el 
ciudadano macaense, aunque es probable que
sus autores fueran camarógrafos ligados a
empresas francesas.
Queremos esbozar a continuación un 
listado incompleto de los títulos anunciados 
para el Vitória de Rua da Cadeia en los
primeros meses de 1911, cuando ostentaba
con suficiencia el título de mejor, y
plausiblemente único, cinematógrafo de
Macao.
La Marro Soler y Cia, con sedes en Barcelona, Madrid y
Lisboa, pudiera haber servido a Ramón Ramos algunos de 
sus títulos en Macao. Tanto esta fotografía como el anuncio
de Pathé Frérès más adelante pertenecen a números de 
otoño de 1907 de la revista Artístico-Cinematográfico.
Enero
Podemos identificar un documental de la Pathé sobre la catástrofe del dirigible
´Republicµ, un cortometraje de Max Linder, otro sobre el Hospicio de París, Morgan, o 
468 La Marro, Soler y Cia, de Barcelona, como vemos en Artístico-Cinematográfico (noviembre de 1907)
realizaba ya en 1907 documentales de la campaña hispanofrancesa en Marruecos, y la Rosich, Ribas y Vila,
también barcelonesa, dirigida por Ricardo Rosich y José Ribas (agentes para España de la Vitagraph),
ofrecían títulos de entre 100 y 300 metros de longitud.
- 202 -
   
 
  
     
      
      
  
    
    
  
        





     
       
       
    
   
     
       
        
      





   
     
        
       
                                                          
       
pirata, (Morgan, le pirate, serial de la Éclair francesa dirigido en 1910 por Victorin-
Hippolyte Jasset), una película de animación y A Tosca (seguramente
la versión de la Pathé de 1909 con Cécile Sorel, aunque exista la 
tentación de ver en ella la brasileña de Thiago Bavoso del mismo año).
Algunos títulos como Botadura de un acorazado sugieren con claridad 
el tipo de documento que se exhibía, mientras que otros, además 
ocultos en la en ocasiones caprichosa traducción de sus títulos
originales, se pierden en el olvido y la homonimia. Mención especial 
merece la anunciada como Frente a frente, proyectada el 28 y 29 de enero, que tiene
indiscutibles ecos de la cinta española Dos guapos frente a frente (Ricardo de Baños y
Alberto Marro, Hispano Films, 1909469).
Febrero
Se mantiene el predominio francés entre las películas con identificación certera. A 
La rose d’or (A rosa d’ouro, ´lindissima fitaµ según A Verdade, de Gaston Velle con la
Pathé, 1910) se sumaría Casaco animado (muy probablemente El traje animado, de
Meliés, aunque se anuncie como novedad habiendo sido producida en 1904), y también 
O cão e o jantar oferecido por Calino (Gaumont, 1910, con Clément Mégé en su prolífico 
personaje de Calino, dirigida por Romeo Bosetti), O soro (Le Serum, Éclair, 1910) y
películas de la serie de Nick Carter (Victorin-Hippolyte Jasset, de la Éclair, 1909 ó 1910).
También se publicita el serial británico El Teniente Rose y el espía árabe
(Lieutenant Rose and the Foreign Spy, Percy Stow, 1910), la italiana Manon Lescaut (La
Nazionale, 1908), y Hospedes raros, que podría ser la americana Unexpected Guests, de
la Essanay Film, dirigida por Gilbert M. ¶Bronco Billy· Anderson en 1910.
Marzo
En marzo la publicidad destaca sobre las demis la ´grandiosa, maravillosaµ versiìn 
cinematográfica de Rigoletto (probablemente la realizada en 1910 por Gerolamo Lo Savio 
para la Film d·Arte Italiana, aunque hay varias Rigoletto posibles, una francesa de 1909, 
varias italianas de 1909 y 1910 y una española, de Gelabert con la Gaumont Española, de
469 Según IMDB. Crusells (2009: 47) la sitúa en 1915.
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1908) y la ´extraordinaria, sumamente sensacional Honra, cinta dramática, lindísima y
de gran mérito, con una longitud de 1400 piesµ. El filme, proyectado al menos durante 
cuatro jornadas, calificado de grandioso, sobresale también por su longitud, apenas 500 
metros, que en 1911 constituían un material poco común, pero no hemos podido 
identificarlo con certidumbre.
Además, encontramos otras películas como O cão ladrão (El can ladrón, Pathé, 
1909), la aventura de Nick Carter El robo de las joyas (Victorin-Hippolyte Jasset, de la
Éclair, 1909 ó 1910), Ladrões de automovel, de la Vitagraph estadounidense (1906), y la
tentación de identificar Dançando ao som da simphonia con Symphonie bizarre (Segundo 
de Chomón, 1909).
Abril
En abril el Victoria continúa nutriéndose ante todo de cine francés. Junto a unas
vistas del Valle del Sena y películas de fantasía como 
Mobiliario fantástico (seguramente Emménagement 
fantastique, de 1908, si no alguna pieza de Chomón o Méliès
rebautizada), se anuncia un Fausto ´fantistico, dramiticoµ de
nada menos que 2000 pies de extensión, probablemente el de
la Pathé Frères (Henri Andreani, 1910), con una longitud muy
similar470; las ya proyectadas Rigoletto y Nick Carter (o nuevos
episodios de la serie); El fruto prohibido, también anunciado
como La fruta prohibida (Le fruit défendu, 1909, Gaston
Velle); Los volcanes de Java (1909); Semiramis (Pathé Frérès,
1910); María Antonieta (bien la película del mismo nombre de
Georges Denola de 1908 o Une aventure secrète de Marie-
Antoniette, de Camille de Morlhon, 1910, ambas de la Pathé Frères) y la muy reciente471 
470 Lo que supondría un buen plazo de estreno respecto a Europa. El Fausto de la Cines, (Enrico Guazzoni, 
1910), con Ugo Bazzini y Fernanda Negri Pouget, es bastante más breve. Hay otra buena candidata, la
película de Edwin S. Porter de 1909, de la Edison Manufacturing Company. La mayoría de las referencias
de películas de este capítulo provienen de www.imdb.com o www.citwf.com.
471 Tanto Complete Index To World Film, http://www.citwf.com/, que le da una longitud de 991 pies, como
EOFFTV, http://www.eofftv.com/, la datan en 1911. Se referirán seguramente a la fecha de estreno, pues
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Athaliah, película fantástica basada en la obra de Racine producida por la Pathè, ´cinta
nueva de 1500 pies, artísticamente coloridaµ. No es posible saber què versiìn deMacbeth
se estrenó entonces en el Vitória. Bien pudiera ser la dirigida para la Pathé por André
Calmettes en 1909, pero tanto la Cines italiana como la Vitagraph estadounidense habían
comercializado poco antes sendos Macbeth.
Además, se cuentan algunas películas británicas, como El gran cónsul (1909), sobre
un mono que actúa en un barco de guerra americano, y Os sonhos d’um cocheiro (The
Cabby’s Dream, Charles Raymond, 1906), la estadounidense Os sonhos d’uma mãe (A 
Mother’s Dreams, 1907, de la productora S. Lubin), un documental sobre la armada
mejicana y varias películas portuguesas o sobre colonias o provincias de Portugal: Os 
costumes da Ilha de Madeira-Portugal (británica), Novela numa colonia y Os cães do
Minho (Los perros del Miño). Por último cabe señalar la proyección de la cinta A vida
privada de Roberto, que pudiera ser o tener relación con La salida de Roberto, de la
productora Empresa Francisco Serrador ¯ que patrocinó abundante material español -­
película portuguesa dirigida por Alberto Botelho.
comprobamos que se estrenaría en Australia el 19 de enero de este año (en Northern Star de 19 de enero de
1911, pág. 3).
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El Vitória de Rua dos Mercadores con Avenida Almeida Ribeiro
La única referencia que hemos encontrado a la cartelera del tercer teatro Vitória
antes de 1920, en las fechas en que fue dirigido por personal de la R. Ramos & Ca., fuera
de las hemerotecas es la mención que De Senna Fernandes (2010: 22) hace a la proyección
en julio de 1915 de Os perigos de Paulina (The Perils of Pauline), ´una película que
definitivamente conquistì al público macaense para el cineµ. Estrenada un aëo despuès
de su primera exhibición en los Estados Unidos, fue un éxito absoluto, como por otra
parte acontecería en todo el mundo. ´Toda a cidade acompanhava, com o coração nas 
mãos, as peripécias e as atribulações de Paulina ... estava Macau em peso superlotando o 
Vitìria. Cada episìdio terminava num lance de ¶suspense·.µ472 Se discutía la película en
todas partes, en las calles, en los cementerios de las iglesias los domingos, en las
reuniones familiares, entre partidas de ¶bafi· y de backgammon, en los clubes y en las
casetas de playa (De Senna Fernandes, 2010: 23). ´La gente se enfurecía cuando se
encontraba las entradas agotadas y había conflictos en las casas porque el marido o la
mujer había olvidado adquirir los boletos a tiempo. En los días de película, no había
reuniones familiares y los clubes se vaciaban.
El salón del Vitória se transformó, en aquellos días, en punto de reunión de la
sociedad, pareciendo mis una asociaciìn recreativa que una simple casa de especticulos.µ
472 ´Toda la ciudad seguía, con el corazìn en un puëo, las peripecias y las tribulaciones de Paulina … estaba 
Macao entero desbordando el Vitìria. Cada episodio terminaba en un lance de ¶suspense·µ.
- 206 -
La actriz estadounidense Pearl White
   
 
    









La rica heredera Pauline pretendida en el episodio primero de la serie y la intrépida 
Pauline en una carrera de bólidos en el cuarto episodio, junto a su amado.
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En efecto, O Progresso anuncia durante todo el mes de julio de 1915 y parte de
agosto las sesiones en el Vitória con los distintos episodios de The Perils of Pauline, serie
de éxito mundial protagonizada por la estadounidense Pearl White (Perla Blanca, en
España) para la Pathé americana, escrita por Charles W. Goddard y dirigida por Louis J. 
Gasnier y Donald MacKenzie en 1914473. El serial, uno de los más populares de la era de
los folletines, narraba las aventuras de Pauline, rica heredera enamorada, y de sus 
antagonistas, que ansiaban su fortuna, en todos los escenarios habituales en el cine de
aventuras de la época: el lejano oeste, la mar pirata, la selva tropical, el lejano Oriente o
las carreras de bólidos, con la atlética White protagonizando muchas escenas de riesgo y
finales al borde del precipicio, al uso de los seriales mudos más reputados. The Perils of
Pauline merece especial atención aquí no solo por haber convertido el Teatro Vitória en 
el auténtico palacio de los sueños de Macao, sino porque es un perfecto ejemplo de la
circulación habitual de las películas distribuidas por Ramos & Ramos entre Shanghái, 
Hong Kong y Macao antes de su venta o alquiler a terceros en otras plazas. 
Simultáneamente al estreno en Macao de los primeros episodios de la serie, el
Victoria Theatre de Hong Kong mostraba los capítulos finales. Había comenzado a
proyectarse en la colonia británica a mediados de mayo
y se mantuvo en cartel hasta el 24 de julio. ´How will
it all end, that is the ?µ, preguntaba la publicidad en la 
prensa local, azuzando la curiosidad del espectador. 
´Vea la terrible ordalía de Pauline en un templo chinoµ.
En Shanghái, el diario en inglés The China Press
publicaba en sus dos páginas centrales extractos de la 
novela original de Charles Goddard en los que se
avanzaba el argumento de los episodios que los espectadores podrían disfrutar en la gran
pantalla en los próximos días, salpicados de fotogramas de la serie de Pearl White. ´The
Perils of Pauline. READ It Here --- Then SEE It All In Moving Picturesµ, lucía una banda
superior a doble página en grandes letras blancas sobre fondo gris. Algo similar sucedería
473 Y profusamente versionada posteriormente en el cine sonoro y en televisión. La película homónima
realizada en 1947 por George Marshall es en realidad un biopic de la actriz Pearl White protagonizado por
Betty Hutton. La serie de The Perils of Pauline puede verse gratuitamente en la plataforma Youtube en su
versión en inglés.
- 208 -
   
 
  
        
    
  
    
 
    
   
  
 
    
    
 
  












    
       








en Hong Kong un año después con las entregas todos los jueves en el diario South China
Morning Post de las aventuras que acaecerían ese fin de semana en Red Circle, serial de
la Pathé también, proyectado en el Victoria Theatre
hongkonita. Sin embargo, The Perils of Pauline no 
sería proyectado en Shanghái en un cine de Antonio 
Ramos, sino en su principal rival en la ciudad, el 
Apollo de Hertzberg, con quien no sería infrecuente la 
colaboración del español, como veremos en el
capítulo a él dedicado en este trabajo. Las
proyecciones del serial en Shanghái comenzaron tres
semanas antes que en Hong Kong y concluyeron 
también unos días antes que allí. En Macao se
prolongarían hasta agosto.
The North China Daily News, 15
de mayo de 1915, pág. 4 y 6 de
julio de 1915, pág. 4.
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Como hicimos con el segundo Victoria, listaremos a continuación las películas 
programadas durante la exhibición de Los Peligros de Paulina y en el cuatrimestre
subsiguiente, según hemos podido extraer de los semanarios locales.
Las cintas proyectadas son, como la colonia, mayoritariamente europeas, como 
europeo era el sentimiento de la población macaense. La publicidad de Los Peligros de
Paulina hacía hincapiè en el èxito alcanzado por la producciìn ´en cuantos
cinematógrafos de Europa se ha exhibidoµ474, y los halagos a la plaza portuguesa en
Oriente también abundaban, quizás por la calidad de extranjeros de los propietarios del
teatro, que queda demostrada por la presencia, de la que haremos cuenta aparte más abajo, 
de títulos españoles entre los favoritos del Vitória.
Julio
Junto a Os perigos de Paulina, en 20 episodios, se ofrecen también películas 
europeas y espectáculos de índole no cinematográfica entre
semana, cuya naturaleza no especifica la publicidad.
La francesa Cada qual, o seu destino, con la 
´simpitica y conocida artistaµ Susana Grandais, la Mary
Pickford francesa (Chacun sa destinée de Raoul d·Auchy, 
1913) se anunciaba en ocho partes y 5000 pies de
extensión. Es una de las dos películas de Grandais vistas
ese mes, junto a la francoitaliana O irreparavel, 
L'irreparabile (Lo irreparable, Societe Commerciale du
Film, 1913).
Otra película italiana en julio será Diamante de Buda, 
de la Aquila Film Torino. También se proyectó una
película alemana con la ´simpitica y conocidaµ artista
Henny Ponten, Sua depois da Morte (Der Feind im Land, 
Curt A. Stark, 1913). No hemos logrado identificar los 
otros dos títulos anunciados, la película Claudia, en cuatro 
de coraçon, quepartes y con 6000 pies de longitud y Especialista para doenças
permaneció en cartel un tiempo añadido gracias a su extraordinaria recepción.
474 O Progresso, 25 de julio de 1915, portada.
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Agosto
El semanario O Oriente Português comienza su publicación el 23 de julio de 1915. 
En ese mismo número avanzan que publicarán anuncios del Teatro Victoria, ´que promete
películas de calidadµ, como uno de sus proyectos editoriales. Es el único cine que se anuncia
en este medio, que nos servirá de complemento a la información obtenida de O Progresso.
Ya vimos más arriba que De Senna Fernandes recogía el dato de que las sesiones
vespertinas eran básicamente frecuentadas por un público chino. Leemos en O Oriente 
Português475, sabiendo que pudiera tratarse de una errata, no infrecuentes en estos anuncios,
que el 20 de agosto y días sucesivos cuando menos las butacas de primera clase en la 
primera sesiìn del cine serían exclusivamente para ´las chinasµ (la única errata posible es
que la exclusividad se extendiera a todos los chinos). Para la segunda sesión, la nocturna,
las puertas se abrían a las 9 en punto de la noche, de lo cual se da aviso en la prensa para
evitar inconvenientes a los espectadores, por lo que hemos de suponer que se habían 
producido aglomeraciones previas a estos anuncios que hablan de buenas taquillas476.
Además de la consabida Os Perigos de Paulina, encontramos en agosto varias 
películas estadounidenses. Com risco da sua vida es una producción de 1914 de la Selig 
Polyscope Company. Además de comedias indeterminadas de la Keystone, se inician 
otros dos grandes seriales estadounidenses, Sherlock Holmes, ´una gran y sensacional
cinta de enredo policial, en series de gran extensión, en la que trabaja el famoso y mejor
policía del mundo, Sherlock Holmesµ477 (Lloyd Lonergan, 1913, Thanhouser Film Co.),
que la R. Ramos & Ca. había adquirido ´sin ahorrar sacrificios de ninguna especieµ,
´procurando proporcionar a su público de Macao la mayor variedad posible de todo tipo 
de especticulosµ478; y O amor da Lucila, traducción inapropiada de Lucille Love, the Girl
of Mystery, un serial de la Universal en 15 episodios estrenado en 1914, protagonizado
por Grace Cunard y Francis Ford y dirigido por este último479. Tanto Sherlock Holmes
como Lucille Love fueron proyectadas tambièn en Hong Kong. La ´bonita y grandiosa
película de mis de 25.000 piesµ480 de Lloyd Lonergan abrió en Hong Kong el 15 de abril
475 O Oriente Português, 20 de agosto de 1915, pág. 6.
 
476 Vid. O Oriente Português, 13 de agosto de 1915, pág. 4.
 




479 Vid IMDB. Francis Ford era, claro, el hermano mayor de John Ford. Según IMDB, John Ford actuaba 

también en el serial.
 
480 En O Progresso. 8 de agosto de 1915, portada.
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de 1915, mientras que el serial de Ford no se verá en el Victoria de Hong Kong hasta 
mediados de septiembre tras haberse anunciado ya el 31 de agosto su inminente estreno en 
The Hong Kong Telegraph481. El 17 de septiembre abría simultáneamente en el Bijou
Theatre y el Victoria Theatre de la colonia británica. Con anterioridad, Lucille Love se había
estrenado el 30 de abril de 1915 en el cine Olympic de Shanghái, donde ocupó con
frecuencia la pantalla hasta casi terminado junio. El éxito hubo de ser sobresaliente, pues
desde la última semana de mayo el serial se proyectó, durante un mes, de manera simultánea
en los dos grandes cines de Ramos, el Victoria y el Olympic. Todavía en diciembre de 1917 
se programa en el Isis de Enrico Lauro482 .
El 15 de mayo de 2015, The North China Daily News anunciaba 
para el Olympic de Shanghái el serial Lucille Love, que en
septiembre se proyectaría en Hong Kong, según The Hong Kong
Telegraph, tanto en el Victoria como en el Bijou Theatre. En
Macao el Vitìria no comprendiì que ´Loveµ era un apellido.
La abundancia de seriales estadounidenses no es óbice para que el cine europeo
mantenga el protagonismo este mes en la pantalla del Teatro Vitória. A la británica, del 
mismo 1915, Nas garras do Sultão (In the Grip of the Sultan, Léon Bary), proyectada a
principios de mes, se suman las alemanas Eva, con Henny Porten, (Curt A. Stark, 1913)
481 En su novena página.
 
482 Vid. The North China Daily News, 12 de diciembre de 1917.
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y la comedia Mujer deportiva, ambas de la casa Messter Film483, y la ´grandiosa y
bonitaµ484 Mirza (Viggo Larsen, 1913), cabeza de cartel del 12 al 15 de noviembre de este
año en el Olympic de Shanghái; las italianas Amor ferido y Cabelos brancos e coração 
de jovem (Capelli bianchi...cuori giovani, de 1913, la segunda de ellas) de la casa Cines 
y Os pobres do Sagrado Coração (película de la Aquila Film de Turín, titulada en Italia
Gli accattone del Sacro Cuore y dirigida por Achille Consalvi en 1913); y, como dato
sorprendente y de especial interés para lo que nos ocupa, las españolas La chavala
(Alberto Marro, 1914), que se vio días después en el Bijou de Hong Kong, y Diego
Corrientes (Alberto Marro, 1914).
Para un recuento más exhaustivo habría que añadir la recientísima película 
detectivesca estadounidense producida por la Kalem Company y dirigida por James W. 
Horne The Secret Well (1915), anunciada como O segredo do poço, con una muy
respetable longitud (según la publicidad) de 6000 pies, proyectada los últimos días del
mes según O Progresso, y otros títulos singularmente sugerentes que no hemos logrado
identificar como As meninas novas são difíceis de contentar y Quando as feridas se
cicatrizam.
Septiembre
Este mes comienza el Vitória a ofrecer matinés los sábados a las 4 de la tarde, 
además de la doble sesión habitual, y lo hace con un programa dedicado especialmente a
los niños, la doble sesión de A amazona mascarada y O culpado485. De igual manera,
483 Esta casa alemana tuvo su auge durante la Primera Guerra Mundial y acabó integrándose en la UFA.
 
484 O Oriente Português, 27 de agosto de 1915, pág. 6.
 
485 O Oriente Português, 17 de septiembre de 1915, pág. 4.
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existen sesiones con cierto número de butacas reservadas para los más pequeños486. Las
matinés pasan más adelante a las tardes de los domingos. Los precios de entrada al cine
son: 50 avos la galería, 40 avos el asiento de primera clase y 30 el de segunda487.
En septiembre, el predominio es indiscutiblemente italiano. Continúan los seriales
Sherlock Holmes y Lucille Love (O amor de Lucilia o Lucilia Love, según el anuncio), a
los que el cine americano añade O robo de un milhão (The Million Dollar Robbery, 
Herbert Blaché, 1914, de la Solax Film Company), que Antonio Ramos programará en el 
Victoria de Shanghái el 14, 15 y 16 de diciembre de 1915.
A amazona mascarada, título especialmente pensado para el disfrute de los niños, 
con Francisca Bertini, la ´conhecida e simpatica artistaµ 488 , se titulaba en verdad
L'amazzone mascherata (Baldassarre Negroni, 1914, Celio Film). El Victoria de
Shanghái tiene en cartel The Masked Amazon, anunciada como una producción de 1915, 
como programa especial de Nochebuena y simultáneamente proyecta el Olympic An 
Accused Woman, programa combinado que recuerda al del Vitória macaense tres meses 
antes, con O culpado compartiendo sesiones con A amazona mascarada. Las notas en la 
prensa de Shanghái describen An Accused Woman como ´A high-class drama in four
partsµ. Nos decantamos mis bien por identificar O culpado con The Culprit, un drama de
sociedad en tres partes adaptado de Le voleur, de M. Henri Bernstein, según reza la
publicidad, que se exhibiría el 18 de enero de 1916 en el Apollo Theatre de Shanghái (Le
voleur, de Adrien Caillard, producida por Pathé Frères y estrenada en Francia ese mismo
1915), en otro ejemplo muy probable de una distribución de películas de Antonio Ramos
a las pantallas de su principal rival en Shanghái489.
486 Véase por ejemplo O Oriente Português de 13 de agosto (pág. 4), donde se avanza que ese día la reserva
para niños en primera clase será de 50 y sólo 50 butacas, con el añadido de que no se permitirá ningún niño
más en los asientos de esa clase.
487 Como vimos, 1 avo es un céntimo de pataca. Vid. O Oriente Português, 24 de septiembre de 1915.
488 O Oriente Português, 17 de septiembre de 1915, pág. 4.
489 Otra posible identificación para O culpado sería L’innocente, también conocida como Who Was Guilty, 
de 1913, hispanoitaliana, de la Cines italiana y la Film de Arte Español española, que era en realidad una 
sucursal en Barcelona de la compañía italiana (Vid. Primeros tiempos del cinematógrafo en España, 
coordinado por Juan Carlos de la Madrid, 2007: 237), aunque hay una notable diferencia entre los 7500
pies que O Oriente Português da en sus anuncios a O culpado y los 732 metros que atribuye a la 
hispanoitaliana CITWF. El sábado 19 de febrero de 1916 vemos en la portada de The China Mail de Hong
Kong la nueva de la proyecciìn del ´Magnífico Drama de Caza en ocho rollosµ The Culprit en el Victoria
Theatre de los Ramos.
- 214 -
   
 
        
      
     
      
           
       
 
          
      








    
         
 
    
    
       
     
    
 
      
     
                                                          
       
   
    
       
        
        
         
    
La nutrida representación italiana en el Vitória en septiembre de 2015 se completa 
con Pela causa do Trono, de 6000 pies en cuatro partes490, seguramente Un trono en
juego, de la casa Aquila (1913) o Alla conquista di un Trono (Ubaldo Maria del Colle,
1914); Á história romântica de um toureiro, de 5000 pies, en tres partes491 (Il romanzo di
un torero, de Carmine Gallone para la Cines, con Soava Gallone, 1914); y Um divorcio
(Un divorzio, de la casa Celio Film, 1914), que se proyecta del 22 al 25 de octubre en el
Victoria de Shanghái.
El 24 de septiembre el Vitória pasa A rivalidade de inventores, que no hemos
conseguido identificar, pero ha de ser la misma película que el Victoria de Hong Kong 
proyectará un mes después, el 26 de octubre, bajo el nombre inglés de The Inventor’s 
Rivalry.
Octubre
Octubre da la supremacía en la pantalla del Vitória al cine estadounidense, menos 
afectado por la terrible contienda mundial. A la consabida serie de Lucilia Love se añaden 
varios cortometrajes cómicos de la Keystone (Vinte minutos de amor, Twenty Minutes of
Love, de Charles Chaplin492, 1914, Um entrançamento de tango, The Tango Tangle, 
también con Chaplin, dirigida por Mack Sennett en 1914493), y Uma beleza494 do ranho
(Una belleza de mocos); A divida (The Debt, 1914, de la Lubin Manufacturing Company);
Nunca é tarde para la raparação (It Is Never Too Late to Mend, Charles M. Seay para la
Edison, 1913); y The King Can Do No Wrong (Lois Weber495, EEUU, 1913) de la Rex 
Motion Picture Company, distribuida por la Universal.
La Cines italiana estrenó dos películas este mes, Um lance desportivo (Un lance
deportivo, 1913) y Procurar o cão policia (Buscar un perro policía).




492 Su primera película como director.
 
493 Proyectada en el Victoria de Hong Kong en noviembre de 1915.

494 El anuncio en O Oriente Português decía Belesa el 29 de octubre (pág. 2).
 
495 Según IMDB, la primera directora estadounidense de empaque, la primera mujer en dirigir un
 
largometraje de ficción y la persona mejor pagada del mundo por la dirección de películas de cine durante 

parte de su contrato con la Universal Film.
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No hemos podido localizar con total certidumbre O tecido (El tejido), estrenada el
15 de octubre, y A pantera negra (La pantera negra), estrenada dos semanas después.
Por último, el 1 de octubre se proyectaba junto a Aventuras de Lucilia Love la 
película española Ana Kadova (Fructuoso Gelabert y Otto Mulhauser, 1914), que podrá
verse entre el 19 y el 22 de noviembre de 1915 en el cine Olympic de Shanghái.
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Ana Kadova en Macao, según O Oriente Português
de 1 de octubre de 1915 (pág. 3), y en Shanghái, de 
acuerdo con The North China Daily News de 19 de
noviembre de 1915 (pág. 4).
   
 
        
       
           
       
     
  
  
   
    






   
    
   
  
   
  
       
        
     
      
        
       
       
      
 
         
  
                                                          
   
       
El 30 de enero de 1916 O Progresso publicaba el anuncio siguiente496, que se
repetirá todo el mes de febrero en este semanario, en el que el Cinematógrafo Victoria se
presenta a su público de Macao dando cuenta de su equipo directivo y de su vínculo
exclusivo con la ´afamada casa Pathè Fréresµ. Informa tambièn de que cambiaba de
programa los martes, jueves y sábados, los martes y sábados, con películas de la Pathé y
los jueves, con ´selectas cintas de las
casas americanas, italianas y francesasµ.
Es el único cine que se anuncia en
O Progresso hasta que en mayo de 1916 
desaparece de sus páginas también el
Victoria.
Hasta entonces, vemos que se
revierte la pauta del cuatrimestre
analizado de 1915, con una clara
disminución de las películas europeas
exhibidas y abundancia de seriales
estadounidenses y comedias de la 
Keystone, habitualmente de Chaplin, con el aderezo ocasional de documentales de guerra.
Se añade también el espectáculo de la Tom Melbourne Company en marzo, tras su éxito
en Hong Kong, proveniente a su vez de Shanghái. Según O Progresso497, la compañía
habría actuado en Macao únicamente dos días, el 27 y 28 de marzo (lunes y martes), entre
funciones en Hong Kong, donde The China Mail nos informa que abrieron el 19 de
febrero y de donde se despidieron el día 5 de abril. Como vemos, el tamaño de la colonia
portuguesa (y el carácter esencialmente anglófono de estos circuitos en Asia) seguía 
haciéndola todo lo más lugar de paso para las grandes giras de vodevil y espectáculos 
teatrales en general.
El serial estrella en esta primera mitad de 1916 en Macao será A chave-mestra, The
Master Key, de la Universal, dirigido, escrito y protagonizado por Robert Z. Leonard en 
496 En la página 4.
 
497 O Progresso, 26 de marzo de 1916, pág. 4.
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1914. Sus 15 episodios habían pasado semanas antes por las pantallas de Ramos en
Shanghái, cuando menos tanto por el Victoria como por el Olympic, incluso con 
simultaneidad en el mes de marzo.
Por su parte, los cómicos más expuestos en la pantalla del Victoria serían Charles
Chaplin y, en menor medida, el francés Charles Petitdemange, conocido con el nombre
artístico de M. Prince (Charles Prince en otras ocasiones), por su personaje de Whiffles 
en el mundo anglosajón, Rigadin en el original francés498, que trabajaba para la Pathé. Es
interesante mencionar que su película Wifflees no tempo da guerra (Wiffles in Love and 
War en Hong Kong) fue proyectada en el Victoria Theatre de Hong Kong casi seis meses 
antes de su pase en el Vitória macaense499, en una época de cierta escasez de títulos, con
lo que es de imaginar el estado en el que algunas de estas cintas serían proyectadas en el 
único cinematógrafo de la ciudad portuguesa.
Le champagne de Rigadin (1915), con
Charles Petitdemange, conocido como M.
Prince y Charles Prince, en el papel de
Whiffles (imagen extraída de Youtube).
Mientras duró la Guerra Mundial fueron frecuentes los espectáculos en Macao a
beneficio de la Cruz Roja o distintas organizaciones en ayuda de los damnificados en la
contienda en el bando portugués.
498 Moritz en Alemania y Tartufini en Italia, según afirma IMDB. En realidad, al menos en la prensa 
anglosajona de Asia, suele escribirse el personaje sin la hache intercalada, ´Wifflesµ. Petitdemange (1872¯ 
1933) está en cartel esos años tanto en Hong Kong como en Shanghái con frecuencia. En Singapur lo
podemos ver prácticamente durante toda la década, hasta el punto de comprobar que en junio de 1919
proyectaban películas suyas en varios cines de la colonia simultáneamente. El 4 de diciembre de 1913 la
portada del neozelandés Otago Daily Times hablaba de èl como ´el mis grande de los cìmicos parisiensesµ 
(en una época en la que Andre Deed o Max Linder habían alcanzado también fama mundial), pese a que
hoy en día sean un actor y un personaje muy olvidados incluso entre los expertos en cine.
499 Vid. O Progresso de 2 de abril de 1916 (pág. 6) y The China Mail de 23 de octubre de 1915 (pág. 3).
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El 4 de agosto de 1917 ´un hombre en contacto directo con el mercado de cine
extranjero que acaba de regresar de Chinaµ firmaba en Motion Picture News el artículo 
´China, Awakening, Calls to American Picture Enterpriseµ 500 que describía, con el
suficiente descuido como para comenzar afirmando que ´Macao es la concesiìn
portuguesa en Chinaµ, que ´tiene dos o tres cinesµ, la situaciìn de lo cinematogrifico en
Macao. Tras recordar que el más importante de los cines del enclave (sin duda el Victoria) 
estaba proyectando Diamond from the Sky y Million Dollar Mystery (dos seriales
estadounidenses, de 1915 y 1914, respectivamente), en una afirmación implícita de su
baja categoría, indica que ´algunos subtítulos estaban en francès, algunos en espaëol y el
resto en americano. Es un misterio cómo podían seguir la película, pero de alguna manera,
no parecía importarles.µ Continúa arguyendo que posiblemente las películas
estadounidenses pudieran encontrar un buen mercado allí, teniendo en cuenta el gran 
número de chinos residentes en Macao, ´dado el poco aprecio que los chinos tienen por 
las películas y la raza japonesaµ, habida cuenta de que ´Macao ha sido comprada ahora
por los japoneses y las condiciones son por ello diferentesµ. Fuera del desapego por el 
análisis crítico que demuestra el texto, nos transmite una situación todavía precaria del 
mercado cinematográfico que se corresponde con la cita incluida más arriba de De Senna
Fernandes acerca de la difícil viabilidad de casi todas las pantallas en la colonia, que
obligaba a continuos cambios de empresa. La situación de excepción durante la Guerra
no debió de ayudar en estas dinámicas. Quepa señalar que, sintomáticamente, la primera
empresa dedicada a la producción cinematográfica en Macao no surgió hasta 1924, 
cuando la portuguesa Lucrécia Maria Borges fundara la Empresa Cinematográfica
Macaense (Chan, 2000: 51). Más sintomáticamente todavía, si el 7 de mayo de 1924 el 
Gobernador de Macao concedía a esta empresa en exclusividad la producción
cinematográfica por un plazo de diez años, el 6 de septiembre del mismo año, cuatro
meses más tarde, fue anulada la licencia por falta de pago de las tasas correspondientes.
500 Motion Picture News, 4 de agosto de 1917, pág. 843.
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Las películas españolas en el Cinematógrafo Victoria en el cuatrimestre estudiado
Hemos encontrado un número muy significativo de películas españolas proyectadas
en el cine de R. Ramos & Companhia en tan sólo cuatro meses analizados, teniendo en
cuenta sobre todo el atraso que nuestra cinematografía acarreaba en 1915 con respecto a
la de otras naciones europeas.
Ahondaremos a continuación someramente en estos títulos, los primeros españoles 
de los que podemos afirmar con rotundidad que fueron proyectados en China. 
Lógicamente, a través de las empresas de los Ramos.
La chavala (Alberto Marro, 1914) se proyectó en Macao el 15 de agosto de 1915 
compartiendo cartel con el serial americano Sherlock Holmes. El anuncio en O 
Progresso501 versaba: ´Hoje se exibiri uma linda fita de 5.000 pès de comprimento
dividida em 3 partes da afamada casa hespanhola ´Hispano filmµ, intitulada La Chavalaµ
(en un nuevo ejemplo de pésima ortografía portuguesa).
La chavala fue una adaptación de Alberto Marro (1878-1956) de la zarzuela 
homónima de José López Silva y Carlos Fernández Shaw. Tras su paso por Macao fue
501 El 15 de agosto de 1915 en la portada.
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proyectada en el Bijou Theatre de Hong Kong el 1, 2 y 3 de septiembre, sin que hayamos
podido concluir si fue también exhibida en Shanghái en los meses anteriores o posteriores.
En Barcelona, La Vanguardia le da 800 metros de película en su pase en los cines 
Diana, Royal y Argentina el 29 de enero de 1917 en su página séptima.
Diego Corrientes, corazón de bandido es una película escrita y dirigida por
Alberto Marro, producida en 1914 por su productora, la Hispano Film, y protagonizada
por Jaime Borrás y Luisa Oliván502. O Progresso de 29 de agosto de 1915 anuncia su
prìximo estreno en su portada con la mera apostilla al título ´o bandido mais celebre da
Europaµ. La Vanguardia atribuye a la película 1000 metros de longitud y un éxito
502 Claver Esteban (2012: 122) escribe Lluïsa Olivan, enigmáticamente.
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sorprendente en su pase en el cine Kursaal, como vemos en este anuncio de 26 de marzo
de 1915503:
Ana Kadova (Fructuoso Gelabert y Otto Mulhauser, España, 1914) es (fue) un 
largometraje de Alhambra Films, empresa barcelonesa que tenía sede en el número 41 de
la Rambla de Cataluña, de 92 minutos de duración504. O Oriente Português anunciaba su
proyección en el cine Vitória junto al exitoso serial Lucille Love el primero de octubre de
1915 en su página tercera haciendo hincapié en su gran extensión, que cuantifica en 6000
pies505. Como vimos, es también la primera película española de la que tenemos certeza
de su estreno en la China continental, en concreto, en el Olympic de Shanghái un par de
meses después. La película está perdida pero se conservan algunas fotografías de ella y 
bastante información sobre su rodaje y argumento. Alegre y Crusells (1994: 182) la hacen 
una coproducción hispanoestadounidense al asociar a Alhambra Films a la Cox & Co. de
Nueva York, que además habría obligado por contrato a que se hicieran dos negativos 
completos, uno para el mercado norteamericano y otro para el alemán, amén del 
503 En la página 7.
 
504 Según IMDB, que la fecha en 1913.
 
505 En cuatro partes. La utilizaciìn del adjetivo ´extensaµ por primera vez en la serie de notas que en ese
1915 anunciaban en la prensa de Macao estrenos de la misma longitud, cuando no superior, que se atribuye 
a Ana Kadova, viene a confirmar el auténtico largo metraje de la película frente a meras estrategias
publicitarias previas que estiraban mediometrajes en pos de la atracción que la cantidad de pies de celuloide
parece haber insuflado en la mirada de los espectadores de aquellas primeras décadas del cine.
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español506. De esta manera, al éxito en España se añadiría su venta a Alemania, Estados
Unidos y Rusia. Gómez Acebes y Ganzenmuller (2013: 9, 11), que llegan a calificar Ana 
Kadova como ´uno de los films de mayor èxito y repercusiìn de la època (…) un èxito
tan espectacular de taquilla que fue importada a países como Alemania y Rusia, y por 
supuesto a Estados Unidos, como una gran superproducciìn que era, compitiendo ¶de
igual a igual· con los grandes estrenos norteamericanos que inundaban el mercado del
cineµ fechan su ´posibleµ y ´discretoµ estreno en Nueva York el 31 de marzo de 1913. 
No hemos hallado rastro de ello, quizás por la discreción, en la prensa neoyorquina de la
época. En todo caso, un estreno tan temprano, más de un año antes de que la película
llegara a las pantallas españolas, se antoja improbable. El primer rastro de ella que
encontramos en la prensa española es una nota en Heraldo de Madrid de 3 de octubre de
1914 (pág. 5) que anuncia su estreno el domingo 4 y la significa por ser ´de intenso y
sensacional argumentoµ. El mismo día, forma parte en La Época507 del cartel del Gran
Teatro (Palacio del cinematógrafo), con función a las nueve y media de la noche junto a
El fin de la mano negra y El perro de Baskerville. El domingo 4 de octubre Heraldo de
Madrid adivinaba el ´èxito inmensoµ de la cinta en sus anuncios, que destacaban la
españolidad de un título algo extranjero en apariencia y lo destinaban a dos cines, el Gran
Teatro y el Cinema X.
Anuncio en el Heraldo de Madrid el 4 de
octubre de 1914, pág. 5, que se repetía 
varias veces en la página.
El lunes 5 de octubre de 1914 en la primera edición de ABC se comenta, en ´Notas 
Teatralesµ (pig. 20), que en el Gran Teatro, además de la muy exitosa película con
aventuras de Sherlock Holmes El perro de Baskerville, se había proyectado Ana Kadova, 
que tachan de ´magníficaµ y que, dicen, ´ha sido muy aplaudidaµ. ´Primera película de
la marca española Alhambra-films 508 , que por su interesante y dramático asunto,
506 Alegre y Crusells (1994: 181)
507 En la página 6.
508 Según Alegre y Crusells (1994: 182), se trataba en realidad de la segunda producción de la casa 
barcelonesa tras La lucha por la herencia (1913), también coproducida con la Cox & Co. y codirigida por
el alemán Otto Mulhauser. Gómez Acebes y Ganzenmuller (2013: 11) refrendan este extremo. La referencia
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admirable fotografía y espléndida presentación, nada tiene que envidiar a las marcas 
extranjeras.µ El resto del programa lo componen películas cìmicas, en un reflejo, o 
viceversa, de las carteleras de Ramos en Macao un año después. Este mismo texto fue
publicado en más periódicos del día, de manera que parece haber sido contratado por la
productora o el cine.
El asunto, efectivamente, tenía un especial interés en la actualidad mundial que
podría haber colaborado sobremodo a su difusión internacional y al éxito en cualquier
mercado. Alegre y Crusells (1994: 182) lo resumen así: ´La trama se sitúa en un país
imaginario, Balcania, donde el conde Cadova es desposeído del poder y condenado a
muerte. A partir de entonces su hija, Ana Cadova, jura vengar su muerte. A lo largo del 
film la protagonista seri perseguida por unos espías y se enamorari de un doctor.µ Como
vemos, en pleno inicio de la Primera Guerra Mundial, y con las irrenunciables
reminiscencias de la Balcania donde nace Ana Kadova, o Cadova, según las fuentes, el 
argumento de la película era a priori sugestivo para un público internacional. Alegre y
Crusells (1994: 184) aportan la siguiente ficha artística y técnica: 
Argumento y guión: Julio López de Castilla
Fotografía: Fructuoso Gelabert





Distribuidora: Cox & Co
Intérpretes: Pilar Adriano (Ana Cadova), Gerardo Peña (Dr. Wilson),
Modest Santolaria (agente secreto), Joan Rovira (mayordomo), 
Joaquim Carrasco, Alicia Gerart, Josep Durany i Estrems
ABC le asigna una longitud de 1500 metros en el anuncio de sus funciones en el
Gran Teatro el 7 de octubre de 1914 (pág. 22). Los anuncios de La Vanguardia de sus
a esta primera película se repite en otras fuentes, con variaciones como la de CITWF, que titula también
Ana Kadova esa primera cinta, que fecha en 1912, lo cual nos hace elucubrar si no se trataría de una versión
anterior de la misma historia o incluso de uno de los negativos destinados al extranjero de los que ya 
hablamos con anterioridad.
- 224 -
   
 
    
         
     
          
   
     
    
  
  
    
   
      
      
           
     
      
        
              
        
         
           
               
     
                 
              
             
       
                                                          
         
             
         
          
      
proyecciones en Barcelona ese mismo mes le dan indefectiblemente entre 1000 y 1100 
metros de longitud. Según vemos en La Vanguardia de 9 de octubre (pág. 5, anuncio
reproducido abajo) el ´importantísimo estrenoµ Ana Kadova era la primera película de la 
serie Arte Español de la Alhambra films. El 10 de octubre (pág. 7) la califica como
´maravillosa película de arte espaëolµ, el 11 
de octubre de 1914 (pig. 11), ´notabilísima
película de arte espaëolµ, en el espacio
dedicado al Salón Cataluña, sito en la Plaza de
Cataluña, 3, que la mantendrá en cartel hasta 
el día 14 de octubre. Ese mismo día (pág. 7)
La Vanguardia la denomina ´preciosa
películaµ. El 13 de octubre (pig. 5) se afirma
que la exhibición de la película había sido un
éxito. El 12 de octubre (pág. 9), la nota es más
extensa: ´El èxito sorprendente, colosal,
grandioso: ANA KADOVA (1000 m.) película
de Arte español, primera de la marca Alhambra
films, dirigida por el conocido actor señor Santoolaria, asunto dramático y bien definido, es
de las películas que no se olvidan.µ509 
Se referirá el rotativo catalán, suponemos, a Modest Santolaria, uno de los actores del
reparto reseñado por Alegre y Crusells, también llamado Modesto Santaulària, Modesto
Santolaria o Modesto Santaularia en otras fuentes. Es la única mención a su supuesta labor
de dirección de la película que hemos hallado. Complete Index To World Film (CITWF) lo
llama Modesto Santalalla en la lista del reparto de una Ana Kadova dirigida en 1912 por Otto
Mulhauser también para Alhambra Films y Modesto Santolaria en la versión de 1914, que
atribuye a Fructuoso Gelabert y Mulhauser, que duraría 95 minutos y tendría como títulos 
alternativos Ana Cadova, Ana Kadowa y Salvemos la Patria.
509 Gómez Acebes y Ganzenmuller (2013: 10) describen el recorrido de la película en las pantallas de 
Barcelona con mayor pormenor. Localizan un preestreno en julio de 1914 en el Teatro Eldorado de la Plaza
de Cataluña y añaden las siguientes salas donde pudo verse en octubre: Iris Park, Walkyria, Ideal, Diorama,
Sala Merced, Salón Frégoli y Principal (sin mención, extrañamente, al Salón Cataluña, lo que da pie a
suponer que pueda haber más fallas en la lista).
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El propio Fructuoso Gelabert
daba por suya la película en su 
autobiografía, y de hecho consideraba
que ´seguramente fue el film mío que
mis ruidoso èxito llegì a conseguirµ
(Gómez Acebes y Ganzenmuller, 2013: 
12). Ciertamente sus ambientaciones
(un transatlántico, un castillo en la 
costa…) y su argumento convertían este
´drama cortesano y de espionajeµ510 en
una pieza apta para la difusión
internacional que tuvo. Sin embargo,
por lo que nos ocupa, hay que decir que
su estreno en Shanghái fue discreto y no
consta que reprodujera allí el gran éxito
que habría tenido en España, aunque
ciertamente vio la luz
(y las sombras) en el 
mayor y mejor teatro
cinematográfico de la 
´París de Orienteµ. 
La actriz Pilar Adriano en
imágenes, supuestamente
de Ana Kadova, extraídas
de Vinaròs News511 . 
510 Alegre y Crusells (1994:182)
 
511 En línea en http://news.vinaros.net/v10/ehtml/p_reportatges_250213.htm#noti_10, recuperada por
 
última vez el 19 de junio de 2015.
 
- 226 -




        
  
      
      
       
      
        
      
        
      
     
     
     
     
    
    
       
      
 
        
 
       
       
       
      
     
                                                          
          
   
            
    
  
Coda a los capítulos sobre Macao, Hong Kong y Ramos & Ramos
La modernización de China vino de la mano del cine, y el cine, de la mano de
Antonio y Ramón Ramos. En Hong Kong, ya a finales de 1907 un espectador y lector de
The Hong Kong Telegraph argüía en el periódico sobre la oportunidad de ciertas películas,
que eran ya ´una de las siempre escasas atracciones en la Coloniaµ512. Los Ramos
convertirían el cine en el principal espectáculo de masas de Hong Kong y su puerta
primordial a un Occidente que en la colonia no llegaba mucho más allá de los acorazados 
del puerto y las casas de gobierno y llevarían recurrentemente a este rincón del mundo 
representativos espectáculos de variedades desde las principales metrópolis occidentales.
Algo similar se puede decir de la plaza portuguesa de Macao. Mediante los noticieros se
hacían eco las noticias de todos los puntos del globo y películas como An Aerial Trip, que
recogía las hazaëas aèreas, ´The Modern Aerial Navigationµ, del francès Henry Farman
en el Teatro Victoria de Hong Kong, tenían que reponerse ante el inusitado entusiasmo 
del público por este doble ejemplo de modernidad513. Si bien en Hong Kong ´la industria
del cine no supo valerse por sí misma durante la era silente, a la zaga de Shanghái, el 
primer Hollywood asiiticoµ (Odham Stokes y Hoover, 1999: 17), los espectáculos
cinematográficos y la distribución de películas florecieron en la colonia, permeando a la
cercana Macao, a través de la conexión que el emporio de los Ramos tenía precisamente
con ese Hollywood chino. La prensa de las dos colonias europeas se ocupaba con 
frecuencia del mundo del espectáculo en Shanghái, no solo contemplándolo como un
horizonte, sino a sabiendas de la estrecha conexión que en este campo existía entre ambos
puertos.
La incursión de Ramos y Ramos en Hong Kong guarda muchas similitudes con su 
empresa centrada en Shanghái. Macao y Hong Kong, a cargo de Ramón, reproducen un 
modelo similar que también se desarrollaría simultáneamente en el territorio de Antonio. 
El primitivo cinematógrafo, poco más que un nickelodeón permanente, se transforma en 
un edificio sólido que inaugura de alguna manera el concepto moderno del cine en la 
512 ´Un Residenteµ, entre las cartas al director del número de The Hong Kong Telegraph de 7 de diciembre 
de 1907, pág. 10.
513 Vid. The Hong Kong Telegraph, 28 de enero de 1910, pág.4. El anuncio hablaba de The Modern Aerial 
Navigation y The Aeroplanes of Mr. Henry Farman, mientras que una nota en la misma página la llamaba 
An Aerial Trip.
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ciudad, y este queda pronto como pantalla subsidiaria de un gran teatro levantado a
continuación, que pasará a dominar la escena de la ciudad durante bastantes años. En 
Shanghái, con mayores posibilidades en cuanto a público y más fiera competencia, este 
teatro sería a su vez superado por otro, el Olympic, homologable con cualquier cine
inaugurado por entonces en las mejores plazas del mundo. A estas pantallas, que también
funcionaban como escenarios y que se localizaban a su vez dentro de los circuitos de cine
y vodevil de la empresa, se añadiría igual en Hong Kong que en Macao y Shanghái una
pista de patinaje, lugar muy en boga por entonces de novedoso entretenimiento en todo
el globo; y a la labor como exhibidores de cine y empresarios del vodevil unían la
distribución de películas y maquinaria de cine.
El Victoria de Hong Kong, oficina a su vez de venta de maquinaria
de cine y películas. En la primera plana de The China Mail, el 5 de
noviembre de 1907.
Tal vez ese estatus de colonias europeas que tanto 
Macao como Hong Kong mantenían en contraste con el 
puerto abierto chino de Shanghái motivara la mayor 
abundancia de películas no estadounidenses en sus
cines, atribuible también a la menor comunidad 
extranjera y el menor poder adquisitivo del colectivo mayoritario chino en las ciudades a
cargo de Ramón Ramos. Apenas sobrevivirían estas pantallas a la Primera Guerra
Mundial, que marcaría el imperio de Hollywood precisamente sobre las anteriormente 
predominantes cintas de Europa. De igual manera, Hong Kong privilegiaría el cine aliado 
durante la contienda, de manera que la cinematografía española, que se hizo un pequeño 
hueco tanto en Macao como en Shanghái de la mano de los Ramos, habría alcanzado con 
menor fuerza la colonia inglesa.
Junto a las primeras salas cinematográficas, Ramos & Ramos también realizaría y
proyectaría algunos de los documentales pioneros en China, también en Hong Kong, y
dominaría los circuitos de vodevil de la región.
Queda pendiente en estos capítulos, que han permitido una aproximación al sector
sur del emporio cinematográfico de los Ramos Brothers, conocer con mayor detalle la
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figura de Ramón Ramos, sus movimientos y su posición en la empresa. Parece ser que
durante la Guerra se dirigió a Shanghái, pero allí hemos perdido su pista. Los bulos
propalados por la prensa estadounidense con motivo de la batalla por los derechos de
autor con la Ramos Amusement Company al comienzo de los años veinte, que situaban
a Ramos en Inglaterra o en la legión extranjera francesa no parecen ser pistas fiables. Ni
siquiera conocemos su segundo apellido ni su destino más allá de la segunda mitad de los
años diez, cuando Bernardo Goldenberg se transforma en el principal socio de Antonio
en el negocio. No es sencillo augurar una salida a la encrucijada, de no ser a consecuencia
del feliz descubrimiento de un archivo familiar o el expurgo de algún documento que por 
el momento haya permanecido ajeno a nuestro estudio.
En todo caso, a falta de mayores precisiones, es indiscutible el papel principal y
absolutamente olvidado que cumplió Ramón Ramos, cuando menos como socio en 
cabeza de la compañía Ramos & Ramos, en los primeros pasos del cine en Hong Kong y
Macao.
Tampoco está clara la posible participación directa de Antonio en los negocios en
el sur. Está claro que utilizaron el nombre de la empresa indistintamente en uno y otro 
mercado, pero no hemos hallado ningún documento interno o correspondencia que nos 
ayude a estimar la participación de cada uno de los socios como empresarios más allá de
su correspondiente destino. Todo lo que sabemos es que probablemente Antonio se
dirigiera a Hong Kong el 25 de agosto de 1908, cuando tomó el vapor Feiching, que hacía
la ruta a Amoy, Swatow y Hong Kong514, y que Ramón estuvo posteriormente al menos
en un par de ocasiones en Shanghái, como ya se ha reseñado. De nuevo, el acceso a
correspondencia privada sería primordial para poder establecer mayores conclusiones
sobre el funcionamiento interno de la Ramos Bros..
514 Según indican The North China Herald de 29 de agosto de 1908 en su página 554 y The North-China
Daily News en la página quinta del número de 25 de agosto de 1908. Vemos en la página duodécima de ese 
mismo ejemplar que el vapor Feiching era un barco de bandera china, pequeño, de 980 toneladas,
capitaneado por un tal Paramore.
- 229 -



































     
         
 
     
      
  
     
       
 
     
    
 
      
   
     
    
 
                  
               
     
       
        
       
  
      
   
                                                          
       
              
  
         
Shanghái
Introducción
El reparto de responsabilidades que Antonio y Ramón Ramos hicieron en la Ramos 
& Ramos situaba al primero de ellos en el principal puerto del país, vía natural de entrada
de nuevas ideas, artefactos, movimientos, formas artísticas, avances tecnológicos y, en 
general, cualquier elemento de cambio, evolución, modernidad o revuelta en China, 
mientras que Ramón desarrollaría la empresa en el sur, en las colonias europeas de Hong
Kong y Macao.
Como hemos mencionado, Hong Kong y Macao reproducirían casi miméticamente
cada paso dado en Shanghái por los Ramos en su construcción pionera de la Historia del
Cine en China.
No existe constancia de que Ramón acompañara a Antonio en aquellas primeras 
empresas shanghainitas, más allá de su número de registro consular, casi consecutivo al
de Antonio, como se vio más arriba.
La literatura china menciona únicamente a Antonio, que será 雷玛斯, Leimasi, en su 
transliteración actual, aunque los textos contemporáneos de Ramos lo escribieron en
ocasiones con otros caracteres, como 雷麻斯 515 o 雷摩斯 516 (Leimosi), y puede encontrarse
también referido como 賴麻斯 , 雷蒙斯 o 賴麻氏 (Laimasi, Leimengsi y Laimashi
respectivamente, en su transcripción actual).
No es frecuente, al contrario que en las plazas del sur, la aparición en la prensa de la
firma ´Ramos&Ramosµ vinculada a las noticias o anuncios de sus especticulos en Shanghii.
The North China Herald destaca la amabilidad de ´Ramos & Ramosµ al ceder para
una función a la Srta. Nelly Quealy al teatro Lyceum en febrero de 1912517, pero este tipo
de comentarios son rara especie en la prensa de la ciudad, que suele citar a ´la gerenciaµ
del cine o, nominalmente, a ´Ramosµ o a ´A. Ramosµ. Sin embargo, la empresa actuaba
en Shanghái con el mismo nombre, Ramos & Ramos y, por ejemplo, el directorio 
Rosenstock para 1909 recoge en su sección de Shanghái a los dos Ramos como 
propietarios. No hemos podido hallar el registro de la compañía entre los pocos legajos 
515 Vid. Shenbao de 10 de octubre de 1923 (pág. 21)
 




517 ´Concert At The Lyceum Theatre Programµ, publicado el 17 de febrero de 1912 en la página 423.
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conservados de la legación española en la ciudad ni en los listados de otros consulados,
pero el Archivo Municipal de Shanghái conserva correspondencia entre Antonio Ramos
y el Consejo Municipal por temas administrativos de sus cines que firma el granadino con
su nombre en papel timbrado de la empresa.
Es mucho más común la mención a la
Ramos Amusement Company, única
denominación adjudicada a Ramos en la
literatura, cuya creación suele datarse en 1923. 
Escribíamos en Toro Escudero (2012: 36 y ss.):
´Cuando el negocio cinematográfico de
Antonio Ramos creció, se multiplicaron los 
teatros y sus actividades, que se agruparon 
bajo la que se llamaría Ramos Amusement
Company, empresa dedicada ´al intercambio 
de películas, maquinaria y accesorios
cinematogrificosµ, según The North China
Desk Hong List para 1923 (pág. 248), que
recoge también su sede social, 24 Haining Rd.
North (la dirección del Teatro Victoria), su número de teléfono, 2232, y su dirección 
telegráfica: Ramos.
Son muy numerosas las fuentes que sitúan en 1923 la fundación de la Ramos
Amusement Company. Shen (2005: 29) afirma que se estableció en el invierno de 1923; 
Xue (2011: 142) adelanta la fecha a no más tarde de febrero de 1923, dados sus hallazgos 
en periódicos de la época. Leyda (1972: 22) confunde su abreviación Co. con el término
Corporation, y así la nombra cuando habla de que ´controlaba la mitad de los cines de
Shanghiiµ (afirmaciìn, por lo demis, exagerada, si bien, como estamos viendo, sí 
dominaba el negocio del cine en la ciudad).
Se nos hace insólito el descuido en tales afirmaciones, que son repetidas sin cesar
en los distintos artículos que se refieren a los temas que nos ocupan (e.g. Toro Escudero: 
2010), cuando existen numerosísimos datos que adelantan la fecha de fundación de la
empresa, como mínimo, a 1922. En realidad, habría que establecer 1921 como la fecha
más tardía posible de acuerdo a nuestros datos, pues The North China Desk Hong List de
1922 (pág. 209) ya incluye su nombre en su compendio anual.µ
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La obra fundamental Materiales Históricos sobre el cine de Shanghái (上海市电影
局史志办公室 ), publicada en 1992 y base de multitud de fuentes posteriores, aseguraba en
su pigina centèsima decimosèptima que ´la Ramos Amusement Co. (que denomina 賴麻
氏游藝公司 , Ljimishî yìuyî gōngsī) fue fundada en el invierno de 1923 por el comerciante
español Ramos, que había vivido durante 20 años en Shanghái y se dedicaba al negocio 
cinematogrificoµ.
Ciertamente, no hemos encontrado un registro de la empresa, que aparece vinculada
a Antonio Ramos518, en la lista de votantes al Consejo Municipal que publicaba la
Shanghai Municipal Gazette hasta el número de 29 de marzo de 1923, lo cual podría
sugerir algún tipo de inscripción oficial en tal año, pero las referencias a la compañía
previas incluso a la fecha que estimábamos como más tardía posible en 2012 son 
abundantes, y considerable su anterioridad.
Según vemos en la británica London Gazette, con fecha de 1918 (pág. 9935) existía
ya en ese aëo la ´ Ramos Amusement Company (Olympic &Victoria Theatres), Shanghai.µ
La misma publicación incluía en sus ejemplares de 30 de abril idéntica
denominación en la página 5176, y
el 18 de mayo de 1916 (pág. 872).
Así mismo, en la Gaceta del Gobierno de Hong Kong, Hong Kong Government
Gazette, de 19 de mayo de 1916, en la lista de ´personas a quienes pueden enviarse los
artículos que se exporten a China o Siamµ, en las piginas blancas de China y Siam (pigina
286), se consigna la ´Ramos Amusement Companyµ519.
Registro en las baldosas frente al Museo
del Cine de Shanghái de las primeras
productoras cinematográficas de Shanghái
que incluye la Ramos Amusement
Company como fundada en 1923.
518 Quien también se incluye como individuo en la lista, como igualmente aparece como legitimado para el
voto su arquitecto de cabecera, el madrileño Abelardo Lafuente.
519 Vèase ´White Lists for China and Siam ´, Hong Kong Government Reports Online (1842-1941), en
línea en http://sunzi.lib.hku.hk/hkgro/result.jsp?total=25&first=1&no=50 (último acceso el 14 de agosto de
2015)
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Parece, pues, que el nacimiento de la Ramos Amusement Company se habría
producido, como era de suponer, con la caída de la anterior firma, Ramos & Ramos o
Ramos Bros., durante la Primera Guerra Mundial, aunque ya hemos visto que siguió 
surgiendo en algún directorio esta denominación todavía durante un tiempo.
La referencia más temprana que hemos hallado a Ramos Amusement Co. se
encuentra en The Edinburgh Gazette, una sección de The London Gazette, de 22 de
octubre de 1915, en la pigina 1599, con la precisiìn: ´China. Foreign Office, October 16,
1915. The following names are added to the listµ (´China. Asuntos Exteriores, 16 de
octubre de 1915. Los siguientes nombre se aëaden a la listaµ).
Tampoco nos es posible precisar el momento de la llegada de Antonio Ramos a
Shanghái. García Tapia (2009: 87) la data en 1903; Li y Hu (1997: 7) dicen que en 1903,
´un espaëol, A. Ramos, vino a China desde Europa con docenas de rollos de películas
viejas e incompletasµ; Hu (2003: 37) nos facilita el origen de esta informaciìn: Jianyun 
Zhou en ´Perspectivas del Cine Chinoµ (Film Monthly, 1928), quien aëadía que ´en el 
plazo de unos diez aëos, Ramos era propietario de siete teatros y millonarioµ, apreciaciìn 
que sería cierta de estar contabilizando en conjunto los teatros de Macao, Shanghái y
Hong Kong, aunque más bien nos decantamos por que se refiera a los cines shanghaineses, 
que hubieron de llegar en un plazo más largo que el señalado. Es igualmente dudosa la
afirmación de que el español provenía de Europa, con un pasado filipino tan reciente y la
acusación de deserción en la que se veía inmerso. De Filipinas, además, provinieron 
muchos de los principales socios y rivales de Ramos en el negocio: Bernard Goldenberg,
Abelardo Lafuente, Gaudencio Castrillo, el mismo Ramón Ramos, o Antonio (Tony)
Popovich representante de la empresa del American Cinematograph y gerente de este cine
y de su sucesor, el Apollo Theatre520. En todo caso, no tenemos registros tan tempranos
de Ramos en embarcaciones que arribaran o partieran de Shanghái, aunque la falta de
exhaustividad de ese tipo de archivos y la ausencia de listados de pasajeros para las clases
inferiores de los buques reducen la importancia de este hecho.
Las listas de pasajeros sí nos permiten observar, en cambio, el tránsito frecuente de
los Ramos y sus asociados entre los puertos donde tienen intereses. Si el 27 de julio de
520 De hecho, a su muerte, acaecida el 26 de marzo de 1930, cuando regentaba el Savoy Hotel, el obituario
de The North China Herald (´Mr. A. Popovichµ, pig. 15) publicado el 1 de abril de 1930, especificaba que
una de las coronas funerarias enviadas al sepelio había sido encargada por ´sus amigos de Manilaµ.
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1907 situamos a Ramón Ramos en Shanghái, de donde parte a bordo del buque Taksang
con destino a Tsingtao, de donde retorna tres semanas más tarde521, Enrico Lauro parte
para Hong Kong en el Chenan en noviembre de 1911522, un mes después de que Ramón
efectuara la ruta inversa en el Shinyo Maru523. De igual manera, Antonio Ramos embarca
para Hong Kong el 11 de mayo de 1912, dos días después de que arribaran en Shanghái
provenientes de la colonia britinica ´Mr. and Mrs. Goldenbergµ, el matrimonio
Goldenberg524. Antonio había llegado a su vez de Tairen pocos días atrás525.
El motivo de la datación de la llegada de Ramos a Shanghái en 1903 es que en esa
fecha se sitúan sus primeras aventuras cinematográficas en China. Si hacemos caso a Yi
(2000a), que hace a Ramos por entonces ´ un vagabundo empobrecidoµ, bien podría llevar
en 1903 meses o incluso aëos en la ´París de Orienteµ. Tras los mis humildes comienzos, 
acabaría controlando el negocio cinematográfico en esa zona del país durante casi dos
décadas, enriqueciéndose y ganándose un lugar prominente en la sociedad shanghainita
como propietario de los grandes teatros de la ciudad, como rememoraba Vicente Blasco 
Ibáñez en la breve semblanza que de Ramos efectúa en el capítulo que dedica a Shanghái
en el segundo tomo de La Vuelta al Mundo de un Novelista526: ´Hasta los contados
españoles que viven aquí resultan más interesantes y más ricos que los de otros lugares 
del Extremo Oriente (…) otro, apellidado Ramos, es dueëo de las mejores salas de
cinematógrafo que existen en esta capital del placer.µ De hecho, no es exagerada la
atribución que José María Romero Salas le hace en su España en China: (crónica de un
viaje), publicado en Manila en 1921, la implantación, sin apenas posibles, del negocio 
cinematogrifico en China: ´Este seëor alto, relativamente corpulento, de fisonomía
netamente española, que penetra en este momento, es Ramos (…) Al hacerme su 
521 El 15 de agosto, en concreto. Vid. The North-China Herald de 23 de agosto de 1907, pág. 452. La 





522 En realidad, aparece consignado solamente como ´Lauroµ en la nota correspondiente de The North-

China Herald, el 11 de noviembre de 1911. La salida fue el 9 de noviembre.
 
523 Con llegada a Shanghái el 5 de octubre. Véase The North-China Herald de 11 de noviembre de 1911.
 
524 El 9 de mayo, a bordo del Ernest Simons. Ramos viajaría en el Prinz Ludwig, según indicaba The North-

China Herald el 18 de mayo de 1912 en la página 509.

525 La actual Dalian, al norte, cerca de la frontera coreana. Viajó en el Tencho Maru, con salida el 7 de abril,
 
según se indica en The North-China Herald de 11 de mayo de 1912, pág. 437.
 
526 Véase la página 143 de la edición de 2007 de Alianza Editorial, por ejemplo.
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presentación, experimenté una sacudida gratísima. Sabía que era un gran luchador y que
en todos sus actos y procederes se marca el tipo del "'self-made man" del hombre que
todo se lo debe a sí mismo. En un tiempo, este Ramos (…) realizó en este territorio chino
la proeza, pues hay que llamarla así si nos atenemos a la cuantía del esfuerzo y a la
insignificancia del capital, de implantar el negocio cinematogrifico.µ527 
De modo similar se expresaba, ya en la década de los 30, el Cónsul Julio de
Larracoechea en su novela Ramontxu en Shanghai (pag. 142): ´A los pocos días de su
llegada, Ramontxu conoció al introductor del cinematógrafo en China, un compatriota
suyo de bastante viso en la metrópoli del Wangpú. Las primeras representaciones 
cinematográficas, por él mismo organizadas, se dieron en la planta baja de la casa de té
Tsing Ko, situada en la calle Fuchow. La novedad del espectáculo y lo moderado de los
precios determinaron que el local se hallase muy favorecido por los chinos que podían 
permitirse el gasto. En el programa alternaban con las películas números de acróbatas y
escamoteadores.
La clase media de la urbe comenzó luego a frecuentar otros cinemas que se fueron 
abriendo con posterioridad a la casa Tsing Ko.µ
En realidad, las primeras proyecciones de Ramos, que por descontado no eran las
primeras acaecidas en el país, habrían tenido lugar en la tetería Tongan (同安茶居) de
Damalu (大马路) durante un par de semanas, donde habría proyectado, entre otras, 
Incendio de los Edificios Extranjeros (火烧洋房 )528 ¯véase Jung (2009)³o, según Xue
(2011: 140), en una pista de hielo de la calle Zhapu (o Zhapoo), en Hongkew529, de donde
se trasladaría, dado el poco éxito inicial, a la tetería Yueshang (粤商) de la calle Damalu
大马路), en la que se llevaba parte del beneficio por el incremento del precio del té en 
cada sesión530. No hemos podido discernir el motivo de este cambio de nombres, o si se
trataría de dos teterías sitas en la misma calle. En todo caso, al poco tiempo, Ramos
establecería el que se considera primer local de proyección estable y continuada de cine
527 Extractado de las páginas 16 y 17 de la edición de 1921.
 
528 Seguramente, imágenes grabadas en Pekín durante la rebelión de los boxers, marcando desde un inicio
 
el compromiso de Ramos con el cine chino o hecho en China.
 
529 Zhang (2010: 31) niega que existan pruebas suficientes para asegurar que Ramos llevara a cabo
 
proyecciones en la pista de hielo de Zhapu Lu.
 
530 Shen (2005: 10)
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en Shanghái, e incluso en China, aunque a este último respecto existan voces discordantes,
como se detallará más adelante: la citada 青莲阁 , Qingliange, el Pabellón del Loto Verde.
Todo comenzó, según el relato habitual, merced a la cesión de su material para
proyecciones de otro español531, que Leyda532 identifica entre interrogantes como Galen
Bocca y que nosotros, siguiendo la pista del pinyin, rebautizamos533 como Bernardo
Goldenberg. Fue así que Antonio Ramos continuaría los esfuerzos de ´Galenµ en Zhapoo
Lu (donde más tarde levantaría el primer cine de la ciudad) y acabaría triunfando al 
alquilar un cuarto en la planta baja de la tetería Qingliange dedicado exclusiva y
permanentemente a la proyección de películas534.
En ese tiempo, Ramos desarrolló prácticamente todos los oficios relacionados con 
el cinematógrafo para sacar adelante el negocio. El esfuerzo le fue retribuido, pues pocos
años después había acumulado el suficiente capital como para abrir el que se ha venido 
tradicional y generalmente considerando como primer teatro cinematográfico de China:
el cine Hongkew. Según todas las fuentes, en 1908, el granadino compró la pista de hielo
531 Tanto Leyda (1972: 3) como McKernan (1996) ponen el nombre en duda y, como Zhang (1999: 14),
abogan por la hispanidad de ´Boccaµ. Tambièn Lu y Shu (1998). García Tapia (2009: 87) lo hace italiano,
como pudiera sugerir la transcripción del nombre --que el propio Leyda pone en entredicho, como se ha 
dicho-- aunque en ningún momento especifica la fuente de tal afirmación.
532 Leyda escribió la primera historia del cine chino en inglés bebiendo de referencias no siempre directas
y dependiendo por completo de traductores, en la China de finales de los 50 y principios de los 60, con lo
que no es de extrañar la falta de precisión de algunos datos. Sin ir más lejos, y por citar una figura bastante
estudiada por su vínculo americano, bautizaba a Benjamin Brodsky como Benjamin Polaski (pág. 10), y
adelantaba sus inicios a 1909 (pág. 11). Véase el capítulo dedicado a Brodsky en este mismo trabajo para
mayor detalle.
533 Véase Toro Escudero (2010: 129, 130). El análisis de la transliteración, Jialun Baike, que maneja Leyda
y la estrecha relación que mantuvieron Ramos y Goldenberg hasta la muerte de éste nos llevaron a esta
elucubración. Nuestra suposición se ve reforzada por una nota en la prensa china contemporánea sobre el 
asesinato de Goldenberg, que retrotrae su relaciìn profesional a 1904: ´The two have since 1904 been
intimately associated together in this business, but it was not until April, 1916, that Mr. Goldenberg joined
 
him in the management of the Victoria Theatreµ (´Ambos han estado íntimamente asociados en este negocio
	
desde 1904, pero no fue hasta abril de 1916 que el Sr. Goldenberg se unió a él en la gerencia del Victoria 

Theatreµ: ´Shocking Tragedy at Local Cinemaµ (28 de noviembre de 1922, The North China Daily News, 

pág. 9). Como se precisa en estas páginas, contradiciendo de alguna manera al diario shanghainita,
 
Goldenberg regentaba ya cines de Ramos en 1908.
 
534 Véase por ejemplo Shen (2005: 10). Se adelantaba de esta manera a algunos misioneros cristianos que 

hicieron lo propio en Cantón y Hong Kong en 1904 (Leyda 1972: 3).
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sita en la calle Zhapu 112, en la Escuela Sino-Occidental, un edificio simple de acero, y
construyó allí el cine Hongkew, con capacidad para 250 espectadores535. Sin embargo, el
Hongkew era en realidad, como veremos más adelante, el sucesor del primer teatro
cinematográfico de la ciudad, que recordaba en su nombre la hispanidad de su dueño: el
Colon Cinematograph.
Fruto de estos cambios, de los que Ramos continuó siendo protagonista con el 
nacimiento y evolución de los nuevos cines de su futura cadena, la visión de la 
experiencia cinematográfica en China se alteró completamente en lo que respecta a su 
componente social, y, en una ciudad ávida de distracciones, acudir al cine acabó 
convirtiéndose con el advenimiento de los grandes teatros de lujo importado de
Broadway en un acto de etiqueta, excepción y gran valor social (lo cual, naturalmente, 
condujo de inmediato a la jerarquización de los teatros de proyecciones y, lógicamente,
de lo que en ellos se exhibía, las películas, conforme a la estratificación de su público).
Ramos parece haber sido muy consciente de esto y, como consecuencia también
de la competencia creada por los nuevos locales, mayores y más lujosos que su ya
primitivo Hongkew (y que incluirían el coqueto y burgués Victoria, levantado por el
propio Ramos en 1909), encargaría el granadino a Abelardo Lafuente, madrileño al que
conociera en Filipinas y al que le ataría una doble relación de amistad y negocios hasta
la muerte del arquitecto, la construcción del que sería su cine más emblemático, el 
Olympic, luego renombrado Embassy.
En pocos años, levantaría otros tres cines en Shanghái, y uno en Hankow. Los 
errores, contradicciones y malas interpretaciones respecto al número e identidad de sus 
cines son constantes en todo tipo de fuentes, debido en parte a sus cambios de nombre y
a la existencia de uno inglés y otro chino. La lista más precisa de que disponemos sería la 
que sigue: Colón, luego Hongkew (a veces, Hongkou, por la transcripción del chino 虹口, 
1908) en el 112A de Chapoo Rd.; Victoria (維多利亞 , Weiduoliya) construido en 1909, su
primer teatro de categoría internacional, en el 24 de Haining Rd.; Olympic (夏令配克, 
Xialingpeike), inaugurado en 1914 en el número 127 de Bubbling Well Road (Jian·ansi 
Road, 静安寺路, ahora Nanjing West Road), joya de la Corona que, se ha dicho, más
535 虹口区志, s.a., (1999: 1032)
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adelante pasaría a llamarse Embassy536 (夏令配克 también); el National (Wanguo, 萬國 o 
万国, en East Xihuade Rd., hoy calle Dong Chang Zhi, 367, en 1917); el Carter (Kade, 卡
德, en Carter Road, hoy cruce de Xinzha y la calle Shimenerlu, en 1917); y el Empire (恩
派亚, Enpaiya) en Xiafei -Joffre- Avenue, edificado en 1921. Habría que añadir a ellos al
menos un teatro en Hankow537, el Palace, alquilado a un tal E. Hermida538, del que
desconocemos la ubicación o fecha de inauguración, si bien estaría funcionando en 1925 
a pleno rendimiento539; y el cine China, inaugurado por Bernard Goldenberg el 15 de
septiembre de 1920, en la actual Wuzhou Lu 150, que pasaría a manos de Ramos a la
muerte de aquel por asesinato en noviembre de 1922540. La estudiada ubicación de cada
536 Y a ser controlado por el portugués Hertzberg (郝思倍, hao si bei; judío de origen ruso según Cambon,
1993: 39), según escribe el propio Ramos en 1927 (carta a Mr. Klinerman, 30 de julio de 1927). El
desconcierto existente acerca de la fecha de rebautismo del cine es notable, y quizás atribuible a que el 
cambio de nombre se produjo sólo en su versión inglesa. Se mantuvo la transliteración al chino 夏令配克, 
Xialingpeike, de manera que el cambio pasó inadvertido para algunos autores. Otros muchos, adelantan el 
advenimiento del Embassy a principios de la década (e.g. Dong, 2009: 32). Huang (2009: 238) sí atina con
la fecha, octubre de 1926, como atestigua la nota de The North-China Herald de 9 de octubre de 1926 (pág.
66) ´Opening night at the Embassyµ, pese a que, tras tres meses de rehabilitaciìn a manos del arquitecto
Francis Berndt, la inauguración estaba prevista para el 25 de septiembre (vid. The North-China Herald, 25
 
de septiembre de 1926: ´Shanghai·s Latest Theatreµ).
	
537 Capital de Hubei. Correspondería aproximadamente a la actual Wuhan.
 
538 Con asociación, colaboración o participación de algún tipo de los padres agustinos recoletos, por lo que 

se puede deducir de la correspondencia privada de Ramos en los años 1925 y 1926.
 
539 Según se deduce de Ramos, A. (1925-1927) Private copy book. Pese a tratarse de un arriendo de Hermida,
 
éste se mantuvo constantemente bajo la égida de Ramos, quien no cesó de aleccionarlo sobre el 

funcionamiento del cine, el trato con los chinos y los detalles de la distribución, y de suministrarle los títulos,
 
una vez exhibidas las películas en Shanghái.
 
540 Para esta última referencia, véase Wang, Runyong (1994), ´Shanghai Yingyuan Bianqian Lu,µ
	
(´Historia de los cambios en los teatros cinematográficos de Shanghiiµ), pág. 85., citado en Zhang (2009:
 
45). El membrete de la Ramos Amusement Co. listaba, en efecto, estos ocho cines: Olympic, Victoria,
 
Empire, China, Hongkew, Carter, National y Palace. La identificación del China ha sido, sin embargo,
 
laboriosa. La similitud de su nombre chino con el de otros cines y teatros, entre ellos el Republic de 

Goldenberg y el National de Ramos, hace que algunos autores crucen sus nombres (y su propiedad), cuando
 
no sus fechas de inauguración. Huang (2009) y Zhang (2010) llaman China al 萬國, y el primero, Zhongguo
 
al 中國 (el China de Goldenberg), en error de traducción, pues su fuente es mandarina. De estas confusiones 

y la aparente doble ubicación del Hongkew, nuestro error en Toro Escudero (2010), cuando lo
 
identificábamos con una reforma y recalificación del Hongkew (como afirma Yi: 2000, que mantiene que 

´en 1920 Ramos construyì el Teatro China para reemplazar al viejo Hongkou en sus proximidadesµ, sin
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una de estas pantallas participaría del éxito de una cadena que cubría las principales zonas,
clases sociales, precios y demanda de películas de la ciudad, como puede observarse en 
los capítulos sucesivos, en los que trazaremos un mapa detallado del emporio
cinematográfico de Ramos en la capital cultural china y relataremos más extensamente la 
historia de cada uno de sus teatros.
El concepto de ´sus teatrosµ, que repetimos con frecuencia, ha de ser aquí matizado,
no obstante. Aun siendo éstos propiedad de Ramos o su compañía (el Colon de Tianjin 
fue probablemente arrendado por la Ramos & Ramos, en cambio), se levantaban sobre
un terreno que por lo general no pertenecía al español.
上海道契 (Shanghai Dao Qi, 1847-1911) la estupenda recopilación a cargo de
Yutian Cai (2005) en treinta volúmenes de las escrituras de propiedad de Shanghái no 
incluye a Antonio ni a Ramón Ramos entre los propietarios con lotes inscritos en el 
Consulado de España. No obstante, lo restringido de las fechas, que sólo permitirían
encontrar los títulos del cine Colón y del Victoria, y el hecho de que bien pudieran estar 
estos registrados bajo otra autoridad consular (al no existir un índice onomástico, no 
hemos podido expurgar convenientemente todos los volúmenes, accesibles al público en 
la Biblioteca de Shanghái), hacen poco concluyente este hecho.
En realidad, las propiedades bajo bandera española eran muy minoritarias. En la 
Concesión Francesa, eran séptimas en valor si estableciéramos una lista por Consulados, 
con algo más de 140.000 taels de tasación, de los cuales, por lo demás, sólo 18.761
corresponderían a ciudadanos con pasaporte español. La cifra no admite comparación con
los 16 millones de taels en valor de propiedades registradas bajo bandera francesa o los 
29 millones de taels bajo la autoridad consular británica. De igual manera, hemos podido
localizar diversas propiedades de conocidos residentes españoles inscritas en consulados 
extranjeros, como los lotes estadounidenses de Gaudencio Castrillo, íntimo amigo de
Ramos desde sus años manileños y prior de la orden de los Agustinos, a su vez titular de
una de las pocas escrituras bajo bandera espaëola; o los títulos austrohúngaros de ´V. 
Vinzenzinovichµ (Vicente Vizenzinovich, empleado durante décadas en el Consulado
que hayamos encontrado fuente otra que lo corrobore). Nuestras pesquisas en el principal periódico en
lengua china de Shanghái, el Shenbao, nos han acabado de confirmar que China y Republic eran dos cines
diferentes que como tal anunciaban sus programas en la cartelera al comienzo de los años 20. The North
China Desk Hong List, páginas blancas, incluye en 1923 (pág. 248) los cines Hongkew, China y National 
como independientes y propiedad de la Ramos Amusement Company.
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Español, no sin actuaciones muy polémicas en la ciudad, y uno de los hombres más ricos
de Shanghái541).
Más útil por su distribución interna, su manejabilidad y, ante todo, por el abanico
de fechas que cubre, entre 1871 y 1933 en los tomos que hemos analizado con precisión, 
nos será Land Assessment Schedule, editado por el Consejo Municipal del Asentamiento 
Internacional, si bien estos registros se refieren únicamente a terrenos sitos en el
Asentamiento Internacional, excluyendo por lo tanto, al contrario que la obra de Cai, que
además reproduce facsímiles de las escrituras542, la Concesión Francesa. No nos constan
incursiones inmobiliarias de los Ramos en la sección francesa de Shanghái (posibles, en
todo caso, pero muy poco probables en lo que se refiere a propiedades relacionadas con
lo cinematográfico), de modo que esta ausencia no debiera sernos de mucho perjuicio.
Land Assesstment Schedule divide el territorio desde su ejemplar de 1900 en cuatro 
distritos, norte, central, oriental y occidental. El distrito norte se situaba entre Soochow 
Creek y Paoshan y al oeste del curso de agua conocido como Hongkew Creek, que lo 
separaba del distrito oriental. Al sur de Soochow Creek se encontraban el distrito central, 
que se extendía desde el Bund al Defence Creek, en el Hipódromo, y el occidental, que
desde allí comprendía un extenso terreno hacia el oeste y el norte, siempre lindando al 
norte con el Arroyo de Suzhou (Soochow Creek). El distrito oriental será el de mayor
superficie, seguido a no mucha distancia del occidental, pero el central, mucho menor,
fue en todo este periodo el de más valor con enorme diferencia.
Plan of Shanghai, de Waterlow and Sons, 1904. Bajo el distrito central, en un tono algo más claro, la 
todavía exigua Concesión Francesa, que bordea por el norte a la ciudad china.
541 Para mayor detalle sobre estos y otros españoles residentes en Shanghái en la era Ramos, no
necesariamente relacionados con el negocio cinematográfico, véase Toro Escudero, 2012b.
542 Las escrituras del Consulado de España aparecen en el libro traducidas al inglés. Las del de Francia, en
cambio, se publican en francés, las del portugués, en portugués, y las del alemán, en su idioma también.
- 241 -
   
 
      
    
     
       
         
 
      
      
     
    
       
     
     
      
 
  
   
    
 
     
     
       
   




                                                          
       
Hasta la publicación de 1911 no encontramos ningún lote a nombre de Antonio
Ramos. Ramón Ramos no aparecerá nunca en el registro de lotes del Asentamiento 
Internacional. El lote de Antonio, con número catastral 970 y número consular 7041, bajo
bandera britinica, tenía 3·722 mows543 de superficie y una tasación en este año de 33.498
taels. Se hallaba en el distrito norte, en la vertiente norte de la calle Haining. Este lote
corresponde al Teatro Victoria.
En 1916 sigue siendo el único lote de tierra perteneciente a Ramos, pero está ahora
registrado bajo bandera española, con el número consular 46. Pese a ser
considerablemente menor en tamaño, bastante menos de la mitad que en 1911 (1·465
mows), se tasa prácticamente en el mismo valor que el terreno inscrito en el consulado
británico un lustro antes, en muestra clara de la tremenda inflación que gobernaba el 
mercado inmobiliario de la ciudad. Vemos por ejemplo que el distrito norte multiplicó su
valor de tasación por más de 7 en el periodo 1900-1924 pese a aumentar únicamente un 
10% su superficie. El distrito occidental, pese a reducir su área un 30%, se tasaba en 1924 
en un valor doce veces superior al de 1900. En 1933, sin grandes variaciones de tamaño, 
habrá multiplicado su valor por cuatro, esto es, casi cincuenta veces en 33 años. Hubo,
lógicamente, algunos individuos que se enriquecieron desproporcionadamente en pocos
años en este desbocado parque inmobiliario. Ramos tomó parte en el negocio tímida y
tardíamente, pero otros españoles, como Gaudencio Castrillo, por lo demás consejero y
amigo del granadino, supieron desde muy pronto aprovechar la burbuja lucrativamente.
Ya en 1907, pocos años después de llegar a Shanghái, poseía sólo en el distrito oriental
ocho propiedades, una británica y siete estadounidenses (esta zona se conoció en un inicio 
como la Concesión Americana) tasadas en más de un millón de taels, con un área de más 
de 70.000 m2. En 1930, pese a sus prolongadas ausencias del país como prior que era de
su orden con sede en Manila, acumulaba solamente en el distrito occidental propiedades 
por valor de casi 1.200.000 taels.
543 1 mow, medida china de superficie, corresponde a unos 674·5 m2.
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Títulos de propiedad a nombre de Gaudencio
Castrillo, en los Consulados de España y del Imperio Británico, respectivamente. El primero, sin fecha,
el segundo, de octubre de 1908. En realidad, los lotes se alquilaban a perpetuidad, como indican estos
documentos.
Es conocido, y ahondaremos más adelante en ello, que Ramos edificó apartamentos 
junto a su mansión, en la extensión norte de North Szechuen Road, pero, al quedar estos
terrenos fuera de la Concesión Internacional, más allá de Jukong Road, no hemos podido
hallar el registro de sus escrituras, su tasación, etc. Lo mismo sucede con el terreno
dedicado a los estudios cinematográficos junto al parque de Hongkew, más allá del límite 
norte del área concernida en Land Assesstment Schedule.
Sí sabemos que en 1927 (y no antes, en ninguno de los registros anteriores, 1924 o 
previos) el terreno sobre el que se levantaba el cine Olympic, ya por entonces renombrado 
Embassy y arrendado por S. Hertzberg, pertenecía, bajo registro británico, a Ramos544. 
544 Sabemos, por una factura contenida en el libro de notas de Antonio Ramos, Private Copy Book, que el
21 de septiembre de 1925 pagì 105·42 taels por los impuestos debidos entre el 30 de junio y el 31 de
diciembre de ese año en virtud de la posesión del lote de tierra bajo consulado británico nº 10.469, una 
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En el volumen anterior, de 1924, ese mismo lote, de número catastral 1296, estaba en manos 
del latifundista S.H. McKean, que acumulaba más de treinta propiedades en el distrito. El 
terreno era de unos 1350 m2 y se tasó en 1927 en 40.160 taels. En 1930 constaba como lote
español nº 114 y se tasaba en 94.376 taels. En estas fechas, el suelo que hospedaba al
Victoria Theatre se valoraba ya en 65.925 taels. El propio registro elaborado por el Consejo 
Municipal asegura en su introducción que los precios ahí tasados estaban muy a menudo
muy por debajo de los de venta real, lo que el gobierno de Shanghái observaba con alarma. 
En 1933, cuando ya no estaban en manos de Ramos, las tasaciones del terreno de Victoria 
y Olympic se habían disparado a más de 80.000 y más de 122.000 taels respectivamente, 
pese a los bombardeos de 1932 y la difícil situación de la ciudad.
Del resto de terrenos de Shanghái donde levantó sus teatros no fue oficialmente
propietario nunca, de acuerdo con Land Assesstment Schedule.
En consonancia con lo aquí descrito, Ramos no aparece en las listas de
contribuyentes con derecho a voto (´ratepayersµ)
en el Asentamiento Internacional hasta 1911545. 
En diciembre de 1912 aparece también la
menciìn a su teatro: ´Victoria Cinematograph.
Representative: A. Ramosµ, quizis marcando la 
compra del correspondiente lote por el español.
No aparece ese año ninguno de los otros teatros 
de la ciudad, el Colón o Hongkew y el Apollo, en
la lista de ese año, aunque The Cinematograph
Co., representada por W. Gerdessus y la
American Cinematograph, que tenía como 
representante a A. Popovich habían sido
incluidas dos años antes. Pathé Phono Cinema,
numeración que se corresponde, según comprobamos en Land Assessment Schedule de 1927 para el distrito
occidental, con el terreno donde se levantaba el cine Olympic, entonces ya renombrado Embassy. También
tenemos constancia por este libro de notas personal de que recibía pagos por el alquiler de apartamentos en
Seward Rd., la actual Dong Changzhi Rd., probablemente de apartamentos situados en las plantas
superiores del cine National; y de las estancias sobre el cine Hongkew, que le alquilaba su gerente, Solomon
Eskenazi.
545 En la lista revisada de votantes cualificados publicada en The Municipal Gazette el 1 de diciembre de
1911, pág. 314.
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representada por P. le Bris, accede al voto en diciembre de 1912, para elegir los asientos 
de 1913.
Otros hombres de cine habían sido así mismo contribuyentes con anterioridad a
Ramos. Si Hertzberg surge con seguridad en 1912 y tal vez incluso en 1907 (a falta de un
nombre de pila que confirme su identidad), L. Ladow adquiere el derecho de voto en 1911 
y Bernard Goldenberg es listado por vez primera el 1 de enero de 1908546.
En todo caso, Ramos es uno de los primeros contribuyentes españoles. Sólo
localizamos en el siglo XX antes que a él a Vicente Vizenzinovich, que trabajaba en el
Consulado español, el propio Cónsul, F.S. Aboitiz y Gaudencio Castrillo, pues
Goldenberg no era todavía súbdito espaëol, ademis de la ´Misiìn Agustina Espaëolaµ, 
ya presente en 1902.
La preeminencia de Antonio Ramos en la comunidad española de Shanghái es si 
cabe todavía más indiscutible que su primacía en el mundo cinematográfico de la ciudad,
como dejan entrever las citas literarias recogidas más arriba. Fue en muchos aspectos el
líder de la pequeña pero muy emprendedora colonia española, referencia y una importante 
fuente de empleo y negocio para sus compatriotas, que construirían y decorarían sus 
teatros, los dirigirían, actuarían y trabajarían en ellos. Es muy frecuente su participación
en actividades del Consulado como ayudante, testigo o fedatario en procesos legales. Ya
en 1913 participaba como asesor del Cónsul General español, Carlos de Sostoa, en el 
juicio a Manuel Mazeira por trata de blancas547.
Encabeza las listas de firmas colectivas como protesta, solicitud o agradecimiento
a distintas instancias nacionales por la llegada o partida de un Cónsul, por ejemplo, o por 
la necesidad de mayor protección ante el aumento de la violencia social, que ocasionó la 
llegada del crucero de guerra Blas de Lezo en 1927. La fotografía que daba fe de la 
recepción que la comunidad española ofreció a los oficiales del navío en el Hotel Majestic 
el 20 de marzo de ese año escenifica esta jerarquía. Tanto la postura como la posición
546 Vid. Annual Meeting and Election of Councillors, 1908, ´List of Ratepayers, eligible to be elected as
	




547 E 26 de junio. El otro asesor se llamaría ´Gandieµ. Vid. ´Spanish Consular Court: The White Slave
	
Trafficµ, en The North-China Herald de 28 de junio de 1913, pág. 998.
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central del granadino, a la izquierda del Cónsul, Manuel Acal, a su vez junto al
Comandante del Blas de Lezo, el capitán de navío Gonzalo de la Puerta y Díaz y a
Abelardo Lafuente, arquitecto de los principales cines de Ramos, significan esta dignidad, 
que el propio periodista reproduce en el pie de la fotografía, donde únicamente menciona 
a los aquí nombrados.
Un mes después, el 15 de abril de 1927, el nombre de A. Ramos encabeza junto a
los del Padre Cerezal, Abelardo Lafuente y Alberto Cohen las 39 firmas de la carta de
agradecimiento que ´LA COLONIA ESPAÉOLA DE SHANGHÁIµ dirige a ´los 
oficiales y tripulación del Crucero Español por su oportuna llegada a estas aguas en
circunstancias muy críticas para todos y (…) por la defensa de la ciudad contra los
desmanes de las hordas radicales chinas, contribuyendo eficazmente a la salvación común 
y colocando el pabellón español en el puesto honroso que merece ocupar en la vida 
internacional.µ Es de notar que de los treinta y nueve nombres tres pertenecen a Antonio 
Ramos, su esposa, ´Rosa M. de Ramosµ y su hijo, ´J. Ramosµ, como puede apreciarse en 
la reproducción que aquí incluimos.
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También era su firma una de las que encabezaba la misiva remitida a Madrid por la
práctica totalidad de los súbditos españoles residentes en Shanghái el 31 de julio de 1920
en loa y agradecimiento al Cónsul Don Julio Palencia y Álvarez, recientemente trasladado
a Hendaya que se incluyó en el expediente personal del diplomático en el Ministerio de
Asuntos Exteriores548. De igual forma, su antecesor en el cargo, Carlos de Sostoa, recibió
en la ceremonia organizada con motivo de su partida549 en ´Park Villaµ, el palacete del
canciller del Consulado, Vicente Vizenzinovich, un ´maravilloso cuenco chino de plata
como muestra del aprecio de la Colonia Espaëolaµ y de sus amigos chinos y extranjeros 
que llevaba inscrito el nombre de personalidades como el Embajador español, Don Luis
Pastor, el Secretario en Jefe del Enviado Especial de Asuntos Exteriores chino, S.K. Chen, 
su sucesor, Julio Palencia, y Antonio Ramos Espejo.
Su labor pionera en la principal capital de Oriente, Shanghái, por lo demás una de
las capitales mundiales del momento y cruce de caminos de las principales potencias 
planetarias de principio del siglo XX como ciudad internacional de administración
múltiple que era, no consistió solamente en el enriquecimiento personal a través de la 
fundación de la primera cadena de cines del país y su mantenimiento durante dos décadas. 
Ramos fue el verdadero introductor, en varias etapas, del cine en China, con las
ramificaciones que en cuanto a la modernidad, la europeidad, la transculturalidad o la
americanidad este hecho prefigura. En un país que pugnaba por una ineluctable
modernización frente a poderosas fuerzas tradicionales y aun más poderosas fuerzas
internacionales, en una puerta de entrada de todo lo positivo y lo negativo de una precoz
globalización,550 cual era Shanghái, en un momento en el que el cine marca la pauta de la
nueva socialización, de la nueva colonización, del nuevo valor del ocio en la psicología 
social, de la mano de Ramos penetra y se extiende luego su irrefragable capacidad de 
cambio primero por la ciudad de las Concesiones y luego, por el país más poblado de la
Tierra. La europeidad de Ramos, su vínculo con los Estados Unidos de América, 
epitomizados en Hollywood, y su empeño frustrado en la segunda mitad de los años 20,
548 Vid. Toro Escudero (2012b: 34).
 
549 Hacia su destino en Tampico (Méjico). Véase The North-China Herald de 18 de noviembre de 1916,
 
pig. 367, ´Presentations To The Spanish Consulµ.
	
550 Mis ´hybridityµ que ´hybridismµ, por usar los tèrminos de Iwabuchi (2002: 54, 55), mis una
	
aculturización que un hibridamiento al modo asimilante japonés, en el caso de Shanghái y de la colisión
del cine en general.
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cuando su empresa sirve de base para el surgimiento de un cine nacional en la joven
República china, son un reflejo de la Historia del momento ¯un momento crucial-- en un 
país que comenzaba entonces ya a dejar claro lo insoslayable de su destino con vocación 
global.
No obstante, la labor de Ramos no solamente no ha sido suficientemente reconocida 
en la Historia del Cine y, en concreto, en la Historia del Cine Chino, sino que alguno de
los estudiosos que cuando menos le han dado carta de existencia en sus trabajos ha visto
su labor con una mirada crítica que suele ampararse en la supuesta responsabilidad de
Ramos en ´ the rampant presence of American films in Chinaµ551 (´la abundancia sin freno
de películas estadounidenses en Chinaµ), fruto de su contrato con la Famous Players-
Lasky, que le proporcionaba multitud de películas no del todo novedosas pero con una
tarifa plana muy asequible que permitía al español constantes variaciones de cartelera y
a Hollywood sentar las bases de una colonización que tardaría aún unos años en llegar
mediante la inundación de las pantallas chinas con sus producciones. El imperio del cine
estadounidense era tan patente que incluso los propios ingleses residentes en los puertos 
abiertos se quejaban de él, lamentando la ausencia de alternativas, pese a que estas no 
carecían de calidad552, pero no parece proporcionado atribuirlo al favor de Ramos, pues
551 Zhen (2005: 377). No obstante, la autora contradice esta afirmaciìn al asegurar que ´podría inferirse 
que su retirada significì tambièn una disminuciìn del Mercado para los productos estadounidensesµ, algo
que, como se verá en el capítulo correspondiente de este trabajo, no ocurrió.

552 Curiosamente, las películas británicas estrenadas solían acompañarse de una reivindicación de su origen
 
en los anuncios contratados en la prensa local. Un ejemplo de este sentimiento es la carta al director que 

encontramos en The North-China Herald, periódico de filiación británica, el 21 de octubre de 1922 (pág.
 
166) firmada por ´Movieµ desde Hankow y titulada ´Some Movie Problemsµ, que expone con detalle el
problema. ´Quizis el escritor de sus notas sobre las películas en Shanghái pueda decirnos por qué no se ve
jamis una película britinica allíµ, comienza la misiva. ´Sìlo he visto tres o cuatro britinicas en mi vida y
eran incomparablemente superiores a la película media estadounidense que llega a China (…) En verdad,
la ausencia de películas británicas es tan patente, con la excepción de las Pathé Gazettes, que parecen ser
producciones británicas, que uno sospecha que haya un trust del cine que se haya asegurado el control
absoluto de la distribución de películas en Oriente y determinado que sólo se traigan producciones yanquis.
Muy ocasionalmente ve uno una película italiana o francesa, e incluso parece que se pasó recientemente un
film alemán, juzgando por los nombres de los productores, pero no es arriesgado asegurar que el 99 por
ciento son americanas.µ Como se veri en los capítulos dedicados a las carteleras de Shanghii, esta 
apreciación no es del todo acertada. Añade no obstante el lector muy atinadamente que esta preponderancia
estadounidense acaba creando una querencia cultural y comercial de los chinos hacia lo estadounidense que,
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sus competidores no ofrecieron variación al monopolio americano y, muy al contrario, 
fue el propio Ramos quien se encargó de llevar a China las primeras películas españolas 
y de otros países poco representados y las grandes producciones europeas del momento,
y el pionero en la distribución y exhibición de cine chino, como veremos en el análisis
que aquí efectuaremos de las carteleras de sus principales cines en 1914, 1920 y 1925. La
crítica de la historiografía china, empero, cargará contra el dominio del español, que
acabaría sentando las bases para el auge del primer pilar de la cinematografía local, la 
poderosa Mingxing, tachándolo de rémora para la industria nacional, que dependía de sus
pantallas para poder proyectarse553.
La capacidad distribuidora de Ramos igualaba su poder en la exhibición. Decía una
nota en el Shenbao en 1923: ´si hay películas nuevas, hay que ponerlas siguiendo turnos 
en los cines de Ramos (…) luego, las venden o alquilan a otras ciudadesµ. Zhang (2009: 
181) califica a Antonio Ramos como el mayor distribuidor cinematográfico de Shanghái
hasta su retirada. Unas páginas más adelante (188), lo convierte en el monopolizador de
toda la distribuciìn: ´antes de 1926, Ramos tenía de hecho un monopolio absoluto de la
proyecciìn de cualquier película, incluyendo las realizadas en China.µ554. Lo ilustra esta
cita anìnima encontrada en Shi (1927): ´(Ramos) tenía 7 u 8 cines en Shanghii. Algunos
ponían especialmente películas extranjeras, otros, chinas. Hizo mucho dinero con la
proyección de películas. Por ejemplo, si un estudio quería poner una película en uno de
los cines de Ramos (los cines que no eran de Ramos, como el Carlton o el Apollo no 
ponían normalmente películas chinas), primero tenía que pasar por un examen sobre la
viabilidad económica del estreno; cuando la compañía de Ramos aprobaba la película, el 
estudio debía aguardar la fecha en que se la programaran, pues no tenía el estudio la 
atribución de elegir fechas. En cuanto al beneficio, Ramos tenía toda la ventaja. Antes de
que se fundara la Central Film Company, los estudios cinematográficos de Shanghái 
estaban todos molestos con el monopolio de Ramos en la exhibiciìnµ
Como veremos más adelante, el alquiler por parte de la empresa china Central Film 
Company aquí nombrada de cinco pantallas propiedad de Ramos en 1926 produciría en
por ejemplo, había ya entonces asimilado ´cìmicoµ con Chaplin, Lloyd y Pollard, cerrando las puertas a
otros tipos de humor mis apreciados por ´Movieµ.
553 Véase por ejemplo 上海电影史料编委会 (1992) (Shanghai dianying shiliao, Materiales Históricos sobre
 
el cine de Shanghái), 上海電影史料 ,上海市电影局史志办公室, pág. 117.

554 ´before 1926, Ramos actually had an absolute monopoly of screening of any film, including motion
 
pictures made in Chinaµ.
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un inicio el espejismo de la multiplicación de estrenos chinos, pero pronto los propios
directivos de la Central tuvieron que dar marcha atrás ante las pérdidas inmediatas que se
derivaron de la medida.
La postura de Ramos arriba narrada, sin duda de poder, parece más bien una
estrategia empresarial que dio cabida a un naciente cine chino que no disponía de
pantallas propias para su exposición y era ninguneado en las de otros propietarios
extranjeros. Hay que tener en cuenta la fecha de redacción de aquel comentario, momento 
de enaltecimiento nacionalista que llevó a directores como Xiaodan Tang, a manifestar 
´El Cine de Hongkou, que queda a unos metros del Puente de Tilan, fue construido al 
comienzo del siglo, con el dinero que obtuvo un comerciante español explotando al
pueblo chinoµ; o al tambièn director Bugao Cheng (程步高, 1898-1966) a escribir del ´rey
del cineµ Ramos: µAnda con un cigarro en la boca, lleva los zapatos brillantes, se
comporta con elegancia, pero se nota la frivolidad en sus ademanes. Un ladrón hecho un 
intelectual555."
Otros autores más recientes y menos exacerbados por movimientos nacionalistas 
republicanos o maoístas, como Xue (2011) o el propio Zhang (2009), sí han querido
reconocer ese apoyo que al fin y al cabo supuso la decisión del español de buscar un
acceso al amplísimo público nativo mediante el estreno, e incluso la producción, de títulos
chinos más cercanos al público objeto. De igual manera, la herencia de una cadena
consolidada y bien estructurada de teatros en la ciudad con el alquiler y luego compra de
buena parte de los activos cinematográficos de Ramos en Shanghái fueron decisivos para
el éxito por fin de una industria, la china, que no lograba levantarse por la falta de una
estructura adecuada en los campos distribuidor y exhibidor para hospedar su efervescente
producción entrando los años veinte556.
555 Ambas citas, en Xue (2011: 140).
 
556 En 1926, Luther M. Jee, distribuidor chino, calculaba en cerca del 90%, ocho de cada nueve, las películas
 
norteamericanas en el mercado chino. (vid. Zhang 2009: 52)
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“Galén Bocca” y las primeras proyecciones cinematográficas de
Antonio Ramos en Shanghái
Leyda sitúa a Bocca, nombrándolo entre interrogantes, en Shanghái ya en 1899 
como uno de los primeros proyeccionistas de cine en la ciudad: se verían sus películas en
una tetería, una pista de patinaje y un restaurante, con un solo programa que, ´al empezar 
a mostrar signos de desgasteµ, habría regalado a su amigo Ramos (Leyda, 1972: 3). Pitts
y McCrohan van aun más lejos y en su guía Shanghai (2010: 40) lo transforman en el 
responsable de las primeras proyecciones de cine en Shanghái, en 1896. Leyda dice no
haber podido conocer la identidad ni nacionalidad de aquel primer proyeccionista, en los 
Hsu Gardens, (en transcripción actual, Xu Gardens, o Xuyuan) por falta de datos. Zhang 
(2004: 14), sin precisar fuentes, lo hace francés, la nacionalidad de Goldenberg a su
llegada a Shanghái.
La información suministrada por Leyda es reproducida con mayor o menor
concisión inevitablemente por los distintos historiadores hasta nuestros días. En 上海電影
史料 (Materiales Históricos sobre el cine de Shanghái) se especifica557: ´En 1899, el
comerciante español Galen Bocca puso películas primero en la Casa de Té Shengping en
Fuzhou Lu, luego en la pista de patinaje de Zhapu Lu en Hongkou y finalmente en el 
restaurante Jinguxiang en Hubei Lu con entradas al precio de 10 wen558. Luego Galen
Bocca vendió su equipo y las cintas al comerciante español Ramos, que siguió poniendo
películas en la pista de patinaje Zhapulu a un precio de 1 jiao. A continuación (Ramos) 
se trasladó a la Casa de Té de Tong´an en Dama Lu, y de ahí, a Quingliange, en Fuzhou 
Lu, donde alquilì una sala para proyectar cine.µ
Algunos autores más recientes son más prolijos en datos. Según Xue (2011: 140),
en 1899 el español Galen Bocca559 (加伦白克 , Jia Lun Bai Ke) empezó a poner películas
en 福州路昇平茶楼 (la tetería Shengping Cha Lou de la calle Fuzhou, también conocida
como Sihaishengping Lou, 四海昇平楼) con un proyector defectuoso y extractos de
películas usadas, al precio de 10 wen por sesión, añade Zhang (2010: 31); en un inicio, el
557 Volumen 7, pág. 190.
 
558 1 céntimo de yuan. 1 wen equivalía a un décimo de céntimo.
 
559 Recién llegado a Shanghái, según Shen (2005: 10). Como se ha dicho, el nombre de Bocca es una apuesta 

de transliteración que efectuaría Leyda en su libro de 1972. Los datos sobre sus primeras andanzas y la 

transferencia a Ramos de su equipo y películas, perennes en todas las historias del cine chinas al uso,
 
provienen de Leyda (1972) y (s. a.) (15 de abril de 1938) ´Galen Bocca: El introductor del cine en Shanghiiµ.
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Cabecera 
éxito fue rotundo por la novedad del espectáculo (Zhang 2010: 31) pero la poca variedad
de títulos hizo que el negocio no tardara en decaer. Siguió sin lograr éxito pese a variar 
constantemente el lugar de proyección: de Shengping Cha Lou a la pista de hielo de la
calle Zhapu en Hongkew560, donde (Zhang 2010: 31) la entrada costaba sólo 1 céntimo
por proyección. Luego se trasladó al restaurante Jin Gu Xiang Fan de la calle Hubei561. 
Había comprado ocho nuevos títulos con los que renovar las sesiones, y aún se hizo con
siete más562, con las que retornó a las proyecciones en Zhapu, pero en esta ocasión la
taquilla tampoco consiguiì despegar. Decidido a abandonar el negocio, ´Galen Boccaµ
transfirió su escaso material y maquinaria cinematogrifica ´a su amigo563 µ Antonio
Ramos en 1903, y fue así que Ramos continuaría los esfuerzos de ´Galenµ en Zhapoo Lu
y lograría en la tetería Qingliange el éxito definitivo.
Tanto Leyda como Xue y Zhang basan sus argumentos en un artículo sin firma 
incluido en el volumen 7, número 8, de la revista especializada en cine 电声 (Dian Sheng), 
también llamada Movietone, publicado en Shanghái el 15 de abril de 1938 con el título 加
伦· 白克：介绍电影到上海的第一人 (Jialun Baike: El introductor del cine en Shanghái). Por
su interés y la dificultad de su acceso, reproduciremos aquí el texto, traducido al español.
Los paréntesis y sus anotaciones son nuestros.
de un ejemplar de
Movietone de 15 de abril de 1938.
Existe una copia microfilmada de
este número de la revista en la 
Biblioteca de Shanghái.
560 虹口区志 (Hongkouqu Zhi, Notas sobre el distrito de Hongkou) (1999: 1031) sitúa en esta pista las 
primeras proyecciones de Bocca, que retrotrae a 1898. Se trataría (Zhang 2010: 31) de la primera pista de
hielo de Shanghái.
561 Según Zhang, se trataba de un restaurante sino-occidental propiedad de un cantonés. Zhang extrae su
informaciìn sobre ´Galènµ del artículo de龙生 (Long Sheng) ´电影院变迁史µ (´Cambios en la Historia de 

los Cinesµ), en el n 8 del primer volumen de 上海影坛, (El Cine de Shanghái), publicado el 10 de mayo de 

1944 en su trigésima segunda página.
 
562 Zhang (2010: 31)
 
563 Leyda (1972: 3).
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´Jialun Baike: El introductor del cine en Shanghái. El Primer Cine De Shanghái.
Shanghái es la ciudad más grande del país y su principal núcleo cultural, de modo 
que siempre ha sido el centro pionero de todas las novedades culturales, algo que también 
ha sucedido con el cine. El quince de octubre del undécimo año de Guangxu (1885) el 
señor XX564 Yongjing proyectó por vez primera las diapositivas llamadas Una colección
de curiosidades del mundo (世界集锦 , Shijiejijin) en el colegio Gezhi tres días consecutivos, 
hasta el diecisiete de ese mismo mes, lo que puede verse como un espectáculo precursor
del cine en Shanghái y el antecedente del cine en nuestro país. Sin embargo, como la
técnica cinematográfica todavía estaba en desarrollo en aquella época, los shanghaineses 
llamaban a este tipo de espectáculo con diapositivas yingxi (影戏, espectáculo de sombras, 
sombras chinescas) en vez del nombre posterior de cine (dianying, 电影). Este nombre, 
yingxi, había existido desde hacía mucho tiempo en nuestro país e incluso hoy en día hay
gente que llama al cine así. En realidad, yingxi y cine son totalmente distintos. La gente 
usa mal el nombre porque yingxi lleva mucho tiempo en su cabeza.
Cuando llegó el vigésimo quinto año de Guangxu (1899), todo el mundo se
interesó por la técnica cinematográfica y poco a poco aparecieron los primeros cines
provisionales. Siendo ya Shanghái una gran ciudad, llegó ese mismo año a Shanghái el
español Jialun Baike, con proyectores, nuevos y usados, y películas fragmentadas y
antiguas. Empezó a ponerlas en una tetería llamada Shengping, en el mercado de la calle
Suzhou. Los espectadores pagaban treinta wenes de entrada para ver este novedoso 
espectáculo, el cine.
Poco después Galén cambió ocho cortometrajes y se trasladó a XX565 en la calle
Zhapu del barrio de Hongkou, donde simplemente colocó unas sillas y puso una tela
blanca como fondo y comenzó a poner películas. Entonces la entrada valía un jiao de
´dinero pequeëoµ. Este especticulo fue el precursor del cine. Ante la novedad, todo el
mundo quiso ir a verlo, algo que ni el propio Jialun esperaba. Sin embargo, la suerte no 
duró mucho. Con sólo ocho cortometrajes, sin recambios, el público perdió interés y el 
negocio fue poco a poco decayendo. De esta manera, Jialun hubo de mudarse de nuevo, 
en esta ocasión, al salón del restaurante Jinguxiang Fan 566 en la calle Hubei, pero




566 Fundado en 1900, según los anuncios publicados en el diario Shenbao durante la primera década del
 
siglo XX, que no hemos podido ver que incluyan ningún día mención a estos espectáculos cinematográficos.
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continuaba con los mismos ocho cortometrajes, de modo que el negocio no funcionó y
tuvo que cerrar. Jialun era consciente de que sin nuevas películas no podía seguir
proyectando, de manera que añadió otros siete, hasta un total de quince cortometrajes, y
volvió a exhibirlos en el patio de XX567 en la calle Zhapu. No obstante, como los
shanghaineses tenían apetito de novedades y las películas no tenían nada de especial, el 
negocio no prosperó mucho. Jialun perdió la esperanza y estaba pensando en dejarlo
cuando un español llamado Ramos, que era buen amigo suyo, viendo gran potencial al
negocio del cine en Shanghái, habló con Jialun para participar en él. Como éste ya no 
quería seguir con el negocio, aunque Ramos quería cooperar con él, pensó que sería mejor
dejarle todo el negocio, y así hizo. Como Ramos no tenía dinero hubo de pedirle a Jialun
quinientos yuanes para iniciar la empresa. Ramos continuó proyectando en Hongkou tras 
aëadir nuevos títulos al programa.µ
Jialun Baike: El introductor del cine en
Shanghái, artículo escrito en 1938 que 
sirve de base a la leyenda de ´Galèn
Boccaµ, el misterioso espaëol que 
posibilitó el arranque del emporio de
Ramos para desaparecer a continuación
de todo registro, a quien (Toro
Escudero: 2012) identificamos con
Bernardo Goldenberg, socio de Ramos
hasta su asesinato en 1922.
Como se puede comprobar, la información de Xue y otros estudiosos anteriores es
prácticamente idéntica a la suministrada por la pieza de Movietone, escrita nada menos 
que 39 años después de la supuesta llegada de Jialun Baike a Shanghái, excepto por la
variación en el precio de las entradas en 四海昇平楼 (30 wen frente a los 10 wen que
567 Ilegible.
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establece Zhang, quien se basa en una publicación china de 1944, probablemente deudora
a su vez de Movietone o de la incógnita fuente del articulista de esta revista
cinematográfica).
Ya exponemos en el capítulo dedicado a Bernardo Goldenberg nuestra opinión 
sobre Baike, que asumimos sea plausiblemente el propio Goldenberg, con los ajustes en
la cronología ´oficialµ que esto comportaría. Aun con esta asunciìn, en todo caso, la
precisión de los demás datos no estrictamente referidos a las fechas de llegada y
proyección de Baike/Goldenberg ha de ser, desde luego, puesta en cuarentena, ante la
falta a día de hoy de una fuente verdaderamente fiable o la posibilidad de una
confrontación de documentos que los ratifiquen. Ya en 1943 estimaba 小清 en Shenbao568, 
en su artículo µ海文化小學故 µ que ´ya no se puede averiguar desde cuindo hay cine en
Shanghiiµ. Este autor obvia la historia de Jialun y, tras describir el primer registro que
conoce de un espectáculo protocinematográfico, sucedido en el segundo año de Guangxu 
(1876), con la proyecciìn de imigenes en un telìn blanco, pasa a nombrar al ´espaëol
Ramosµ, que ´fundì un pequeëo cine en los bajos del Edificio Qinglian en Siwei lu 
alrededor del aëo 30 de Guangxuµ (1904). ´Aunque solamente proyectaba cortometrajes, 
era algo nuevo y extraëo para todo el mundoµ.
568 El 13 de febrero de 1943, en la página 7.
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El Pabellón del Loto Verde
Ya se ha dicho que El Pabellón del Loto Verde, Qingliange, no fue el primer lugar
donde Ramos proyectara películas en Shanghái. Tampoco fue Ramos el primero en 
ofrecer espectáculos cinematográficos, cual sugiriera el cónsul Larracoechea y aseguran 
algunas fuentes, como D.G. Tendulkar hacía en Filmindia (1940: 33), que, atribuidas a
´Senor Ramosµ, sitúa estas primeras proyecciones en 1903569 o 1904, el momento de la
constitución del Pabellón del Loto Verde como primera sala permanente de cine del país. 
Es posible que Tendulkar se inspirara para su afirmación en el reciente Anuario de China, 
Chinese Year Book, que en su edición para 1935-1936 incluía una completa sección sobre
cine a cargo de Y. Kao, quien asertaba que ´las películas llegaron por primera vez a China
en 1904 de la mano del Sr. Ramos, un español que estableció un tosco local de
espectáculos, el primero de su clase en China, en la planta baja de la siempre popular
tetería Tsing Lien Ko, en Foochow Road. Sus programas, que duraban sólo quince
569 Wakeman (1995: 10) también opta por esta fecha para las primeras películas de Ramos en Qingliange.
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minutos, consistían en películas de un rollo con breves espectáculos de acrobacias en el 
escenario. Como los precios de entrada eran muy razonables, la nueva diversión fue muy
popular y se asegurì mucho públicoµ570.
Li y Hu (1997: 7), que sitúan Qingliange (en su transliteración moderna) como 
´probablementeµ el segundo lugar de proyecciones de Ramos tras dos semanas no 
demasiado exitosas en la Casa de Té Tongan, a causa de sus elevados precios y sus
limitados programas, con películas como ´El incendio de una casa de estilo occidentalµ,
planos de trenes en marcha y de barcos en el agua, describen así los inicios de Ramos en 
El Pabellón del Loto Verde: ´alquilì una habitaciìn en la planta baja de la Tetería
Qingliange, hizo de una tela blanca la pantalla y puso a funcionar el único proyector que
no estaba inservible. El precio de la entrada era de sólo algunas monedas de cobre, y cada
proyección duraba solamente quince minutos. Los transeúntes que se aventuraban a
presenciar el especticulo iban creando poco a poco aficiìn (…) A continuaciìn, Galen 
Bocca cedió sus películas y equipo a Ramos, que cambió de programa e intentó atraer a
los viandantes de múltiples maneras, logrando así aumentar de manera continuada sus
ingresos.µ
La principal fuente571 de Li y Hu parece ser la narración de Jianyun Zhou en
´Perspectivas del Cine Chinoµ (Film Monthly, mayo de 1928). Zhou (1883-1967) fue uno
de los cinco fundadores y directores de la Mingxing Film Company en 1922. Por edad y
dedicación, merece ser fuente privilegiada en lo que nos ocupa.
La tetería Tsing Lien Ko, Ching Lin Ko, Ting Lien Ko, Qingliange, 青莲阁 (青蓮閣
en la escritura tradicional), El Pabellón del Loto Verde, estaba situada en Sima Lu 
(Foochow Road) nº 137 (hoy, Calle Fuzhou, 福州路 , 390-392). Era un lugar muy popular, 
frecuentado por todo tipo de público, destino indispensable para los chinos que visitaban
Shanghai (Shen, 2005: 10). También era destino habitual de los hombres de negocios en
reuniones tanto profesionales como privadas572. Era un local bien comunicado, en una de
las zonas más populares de la concesión internacional. La tetería ocupaba la parte de
arriba y la planta baja se destinaba a todo tipo de espectáculos.
570 Vid. Kao (1935: 967).
 
571 También citan como referente Breve Historia contemporánea del Cine Chino, de Junli Zheng, editado
 
en 1936 por Shanghai Liangyou en Shanghái (pp. 8, 9), documento al que no hemos tenido acceso.
 
572 Xue (2011: 141)
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Como seëalibamos en Toro Escudero (2010: 130, 131), las teterías ´eran locales
populares de reunión, de enorme aforo, donde eran frecuentes las representaciones de
todo tipo de espectáculos, óperas, teatro, malabares, acrobacias, magia, shuang­
huang573…y tambièn notorios centros de juego, prostituciìn y reuniìn de ginsteres de
toda índole. También hospedaron algunas de las primeras proyecciones cinematográficas 
y, junto a los grandes Amusement Halls, centros de ocio con atracciones que abarcaban
desde los musicales, el cine y sus predecesores o la ópera china al bosque de espejos y el 
ascensor a los jardines de la terraza, sentaron las bases mentales y materiales para que el
público chino comenzara a acudir en masa a ver películas574 .µ
Qingliange a principios del siglo XX y
hoy en día, sede de una de las más 
ilustres librerías de Shanghái.
573 Un estilo teatral típico de China en el que un actor habla fuera de escena y otro actúa frente al público
en consecuencia.
574 Para conocer mejor el papel de este tipo de establecimientos en la conformación de la cultura urbana y
cinematográfica en China y Shanghái en especial, es muy recomendable una visita a Zhen (2005), en
particular, las pp. 95 y ss.
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Qingliange, en la imagen, extraída de un mapa de 1937575, señalada con una Q 
roja, devino en una destacada librería en la época republicana. Hoy en día
continúa funcionando como librería, especializada en libros en lengua inglesa.
El éxito del local de Qingliange no se hizo esperar. Con la adquisición de nuevos 
cortos de la Pathé, Ramos se aseguró la variedad del programa576 y se comprometió a
cubrir el coste del alquiler con la mitad de sus taquillas577. Así lo recordaba Zhang Bugao
(Cheng, 1983: 87):
´La pantalla es una tela blanca colgada en la pared y un proyector se coloca
enfrente, nutrido con los cortos de la Pathé. Empieza la proyección. También empieza el 
negocio oficialmente. Con fotos y publicidad colgadas junto a la puerta, con orquestas 
medio chinas, medio occidentales, músicos ataviados con uniformes rojos y verdes 
575 En Cheng y Wu (2004)
576 Xue (2011: 141) Desde los primeros meses de 1904, los distribuidores cinematográficos contaban con
un nuevo medio para la importación de películas, que provenían en su mayoría de Europa: el ferrocarril
transiberiano, lo cual pudo haber reducido los costes y acortado los tiempos de transportes para la Pathé.
Decía Gaceta de Madrid el 4 de marzo de ese año (núm. 64, pp. 915, 916), en un extracto de la memoria 
comercial del Consulado de España en Shanghái aportado por el Centro de Información Comercial del 
Ministerio de Estado: ´puede considerarse tambièn como hecho de gran significaciìn econìmica la
inauguración de un servicio periódico del ferrocarril transiberiano, gracias al cual puede actualmente 

hacerse el viaje entre Shanghai y París en diez y nueve días.µ
	
577 Jung (2009: 2)
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tocando vientos y percusión. El precio era bajo, había muchos clientes; las funciones eran
breves y había muchas sesiones. Vendía muchas entradas a bajo precio. Sesión a sesión, 
acabì ganando mucho dinero.µ
En efecto, Qingliange fue un suceso rotundo para Ramos gracias a sus novedosas
técnicas de promoción. Además de los llamativos anuncios en papel encarnado en la
puerta, contrató a prostitutas y vagabundos, a los que vistió con exóticos ropajes578 e hizo
danzar al son de una banda y repartir octavillas, multiplicó las películas, que proyectaba
de manera continua, y abarató el precio de los boletos. Según Jung (2009: 3), por tan solo
3 yuanes se tenía acceso a la sala de proyección. No sabemos si se corresponderá a una
adaptación a la moneda norteamericana en la traducción, o al peso (mejicano) o el tael
en el original, o una gran divergencia entre ambas fuentes, pero un poemilla publicado 
en la prensa de la ciudad describía así las proyecciones y su coste (Cambon 1993: 73): 
´Alquilar un cuarto y mostrar una película/el precio es barato, sin comparación/por 26 
céntimos se puede presenciar, fácil/y te encola a la silla al momento./ Gente, cosas, ríos 
y colinas/las escenas son nuevas y brillantes./Campos y casas, abundan las urbes/lugares 
que conoces hechos maravilla/hasta el fuego despiadado y las inundaciones/parecen
reales.µ579. Zhang (2010: 32) aduce, por su parte, un precio por boleto de 5 jiao (medio 
yuan).
Según Zhang y Wu (2005), los espectadores se sentaban en bancadas que, en la
oscuridad, siempre parecían estar abarrotadas, y el propio Ramos hacía las veces tanto de
taquillero como de proyector y de suministrador de películas, que adquiría en la no muy
cercana oficina shanghainita de la Pathé. La proyección era continua hasta la medianoche
y cada sesión duraba unos quince minutos580. No había separación entre el proyector y la
audiencia, añade Xiao (2006: 519), y Ramos, el proyeccionista, tenía que interrumpir la
función cada poco tiempo para cambiar los rollos.
578 Son comunes los artículos que hablan de músicos indios en la banda, pero, como sugiere Cambon (1993:
73), puede deberse el dato a una confusión causada por el estilo de las vestimentas. Según Yi (2000), las
prostitutas bailarían la danza del vientre para atraer al público.
579 ´Renting a room and showing a film/the price is cheap beyond compare/for 26 cents it·s easy to
watch/and glues you fast within your chair./ People, things, streams and hills,/the scenes are bright and
new./Fields and houses, cities abound/the commonplace made wonderful/even the merciless fires and
floods/seem true.µ
580 Costa y Abrunhosa (1987: 244)
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Como señalaba Kao (1935: 967), quien insiste en lo reducido de los precios de
entrada como un aliciente decisivo para los constantes llenos, desde un inicio Ramos
añadió al programa cinematográfico que presidía las funciones pequeños números de
acrobacias en un escenario entre proyección y proyección. La siguiente nota, encontrada
en el popular rotativo en chino Shenbao, menciona también estos espectáculos que
acompañaban a las sesiones de cine en la tetería, y sugiere una posible espita para la 
decisión de Ramos de abrir su propio teatro y abandonar Qingliange: ´Las películas y
algunas variedades han atraído recientemente muchos espectadores a Qingliange, en 
Simalu. El jefe de la policía considera que, en caso de emergencia, el cine junto a las
escaleras bloqueará el paso de los miles de clientes de la tetería, con el peligro 
consiguiente, de modo que un agente se desplazó al lugar ayer para decir a los encargados 
del cine que cesen el especticulo o lo trasladen a otro localµ581.
Ciertamente, pese a la ausencia de teatros cinematográficos, existía ya en 1903 una
normativa de espectáculos dictada por el Consejo Municipal del Asentamiento
Internacional que afectaría a las proyecciones de cine bajo el genèrico ´Foreign Theatreµ
(´Teatro Extranjeroµ), o como ´Exhibition or Showµ (´Exhibiciìn, Exposiciìn o
Espectáculoµ)582. Tambièn existía una normativa específica para ´Native Theatreµ, que
regulaba los teatros chinos y difería en ciertos puntos de la anterior583.
581 ´飭移青蓮閣影戲 µ (´Orden al cine de Qingliangeµ), en Shenbao, 22 de octubre de 1906, pág. 10.
582 ´Conditions, security and fees attached to the issue of licenses: xiv- Foreign Theatre, Music Hall, Circus,
Dancing Saloon, Exhibition or Showµ, en Handbook of Local Regulations. Municipal Council, Shanghái,
1903, pág. 23. Contenía ocho ítems. Entre ellos, el tercero decía que no se permitirían ´actuaciones obscenas
o indecentesµ. No era necesario un depósito para abrir un local pero se había de pagar entre 10 céntimos y
5 pesos por día o noche de apertura, según la clase de establecimiento, a abonar por adelantado.
583 Ibíd., capítulo ´xv- Native Theatreµ, pig. 24. Contiene 11 ítems. No se incluye el referente a la
prohibición de jugar, apostar o tener conducta desordenada que se aplicaba a los teatros extranjeros y se 
añaden en cambio cuatro puntos: una normativa acerca de la distancia necesaria entre lámparas y madera,
la orden de cierre de los teatros a medianoche (contraria a la costumbre habitual en China de ofrecer
representaciones durante varios días ininterrumpidamente), la especificación de que el teatro debía contar
con instalaciones sanitarias apropiadas, y la advertencia sobre el uso de gongs u otras fuentes de ruido
molestas para el vecindario. Pero la diferencia más sustancial es la económica. Los teatros chinos precisaban
de un depósito de 50$ para su licencia de apertura, que perderían en caso de incumplir la normativa. De 
igual manera, el pago mensual al municipio variaba entre los 3 y los 20 pesos, según la clase de local, que
pagar por adelantado también, una cantidad muy superior a la exigida a los establecimientos extranjeros.
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Existe una nota discordante en el relato del éxito de Qingliange, que podría tratarse sin
embargo de una fuente tan directa como el propio Ramos Espejo. El Fondo Torrelaguna584 
del Archivo Histórico Nacional sección Nobleza (Toledo) contiene un texto manuscrito sin
fecha ni firma, probablemente perteneciente en origen a los apuntes del cónsul Larracoechea
para alguna de sus novelas, que dice así: ´Antonio Ramos Espejo, Avenida de Josè Antonio,
54, 2 num. 2. Declaraciones: En Shanghai, al principio, el negocio fue ruinoso. ¶Puso· el
¶cine· en una casa de tè en FoochowRoad, calle iluminada llena de casas de tè adonde acudían
las ¶cocottes·. El salìn de cine se instalì en una sala contigua a otra en que se fumaba opio.
Es decir, vendría a ser una ¶casa de te-fumadero de opio·. Pero el hecho de que no hiciera una
nueva construcción, no llamando, por consiguiente, la atención de los shanghaenses,
determinó que el negocio comenzara ruinosamente. El primer mes recaudó 157 dólares
chinos. En vista de este negativo resultado construyó un cinema en el barrio Honkew y así
comenzó a obtener buenos ingresos”.
Para noviembre de 1908, cuando Qingliange anuncia la subasta de multitud de
objetos, decoración y muebles de la tetería, hacía ya tiempo que Ramos había establecido
el primer cine permanente de la ciudad, si no de toda China, el teatro Colon, incluso si
consideramos Huanxian como un cine permanente y desautorizamos las voces que lo 
vinculan en cualquier caso al empresario español. Si hacemos caso a la nota anterior y no 
atribuimos al éxito de Qingliange el capital logrado para levantar su cine, habría que
pensar en la participación de algún capitalista por ahora desconocido, si bien no es difícil
elucubrar con posibles nombres participantes en la empresa.
Subasta de mobiliario, candelabros,
espejos, relojes, teteras y demás
objetos y decoración de Qingliange
anunciada en el diario Shenbao el 5 de 
noviembre de 1908 (pág. 8).
584 Caja 103, Documento 1.
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Huanxian, ¿el primer cine de China?
Kao (1935: 967), en concluyendo su relato sobre Qingliange, aëade: ´The next
picture house in China was located on the present site of the New World Amusement 
Center near the Race Course. Here the pictures were shown under a large whaleback at a
slightly higher charge but with a full programµ (´El siguiente cine de China se situì en el
lugar que hoy ocupa el Centro de Ocio New World, cerca del Hipódromo. Aquí se
proyectaban las películas bajo un gran techo curvo a un precio ligeramente superior pero
con programas completosµ). Según Li y Hu (1997: 20), Jianyun Zhou menciona también 
este teatro, que llama Teatro Huanxian, en el capítulo ´El Futuro del Cine Chinoµ
perteneciente a su libro ´Una Descripciìn del Cineµ (1924-1925), al ocuparse de
Qingliange: ´Ya hay 20 cines en Shanghii. Mirando atris a la pequeëa sala de cine sin 
siquiera un letrero con su nombre y al teatro Huanxian, que fue levantado con juncos
sobre la tierra, nadie hubiera predicho que fuera a haber un desarrollo tan ripidoµ. Li y
Hu mantienen que Huanxian fue el primer cine de Shanghái y por ello hacen énfasis en 
que ambos locales son mencionados al mismo tiempo por Zhou, aunque ello no da en
ningún momento carta de validez a la suposición de que Huanxian fuera un teatro 
permanente ni da cuenta de su fecha de apertura, los dos factores esenciales para otorgarle
primacía frente al primer teatro apodícticamente inaugurado por Antonio Ramos.
La tradicional designación del cine Hongkew como el primero de China ha venido
siendo controvertida en los últimos años. Si Lu (1999) sostiene la idea de Li y Hu de que
el Huanxian (幻仙戏院 , literalmente, Hada Mágica) fue el pionero en Shanghái, Xue (2011:
141), otorga ese título al Hongkew, pero, pese a las palabras de numerosos autores como 
Chen y Cai (2007), que lo califican también como primer cine de China, él considera que
esta distinción correspondería al Kaobu Qiefu (考布切夫电影戏院 ) de Harbin (1902). Por
su parte, Li y Hu (1997: 20), incluyendo a Hong Kong y Taiwán como parte de China, 
discuten también la primacía de Ramos y su Hongkew; añaden, incluso, un supuesto 
teatro cinematográfico en Pekín. Min (1998) y, citándolo, Zhang (2004), hablan, por su 
parte, del Quanxian Garden (1906) de Tianjin y el Cine Ping·an (1907) de Pekín como
precursores en China.
Nos centraremos en este capítulo dedicado a la empresa de Ramos Espejo en 
Shanghái en tratar de dirimir en lo posible la cronología de los distintos teatros propiedad 
del andaluz, más allá de disquisiciones no siempre relevantes sobre la identidad (y, 
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principalmente, la nacionalidad de su dueño) del primer cinematógrafo en el país. La muy 
nacionalista clase académica china siempre ha demostrado poca querencia por el origen
extranjero de su cinematografía ¯se tuvo que llegar a reivindicar el origen chino del cine
en las milenarias sombras chinescas para que la intelectualidad aprobara el desarrollo 
vernáculo del séptimo arte³ y parece priorizar el carácter chino de un supuesto teatro 
pionero a otras consideraciones de importancia que de su existencia o inexistencia 
pudieran derivarse.
De esta manera, queda determinar la fecha aproximada de fundación de Huanxian,
la naturaleza de sus espectáculos, su calidad de permanente y la identidad de su
propietario, pues existen voces que mantienen que pudiera haber sido el mismo Antonio
Ramos su fundador. Por ello se inclina por ejemplo Huang (2009: 23), que habla de
Huanxian como un teatro ´de estilo nickelodeonµ e incluso incluye algún título que se
proyectaría allí, como The Great Train Robbery (Edwin S. Porter, 1903), probablemente
basándose únicamente en Cheng (1963). Añade Tang (2005) que se proyectaban 
noticieros, seguidos de comedias y de cortos de detectives de los que no se exhibía el final
para que el público volviera a pasar por taquilla para presenciarlos. Li y Hu (1997: 23)
agregan que las primeras películas sonoras fueron exhibidas, según se leía en el Yearbook
of Chinese Film de 1934, ´mis de veinte aëos atris en el Huanxian Motion Picture
Theaterµ, y aclaran que se trataba probablemente de proyecciones sincronizadas con un 
disco de cera con sonidos como el de una puerta que se abre o se cierra, una mesa que cae
o la rotura de un vidrio. Por su parte, Shaobai Li nombra en su libro影视榷略—电影历史及
理论续集, El Estudio del Cine y la Televisión: Una Secuela de la Historia y la Teoría del
Cine, tanto las ìperas chinas como ´ los últimos filmes fantisticos llegados de Parísµ como 
espectáculos ofrecidos en Huanxian en 1909, con cambios diarios de programación. Yi
(2000) suma a la lista de cintas el gran éxito de taquilla del Huanxian, cuya propiedad 
también atribuye a Ramos: un documental sobre el Emperador Guang Xu y el funeral de
la Emperatriz viuda Ci Xi proyectado en noviembre de 1908. Ni que decir tiene que es
este un dato que añade considerable confusión al asunto, toda vez que un documental con
esta misma temática fue rodado por Enrico Lauro, temprano colaborador de Ramos, y
proyectado tanto en el Colon Cinematograph (en el Hongkew, según la literatura
tradicional) como en el American Cinematograph de Hertzberg, como vemos en el
capítulo dedicado al italiano en este mismo trabajo. ¿Estuvo Lauro vinculado a Huanxian?
¿Es esta un prueba más de la relación de Ramos con este cine hasta hace poco ignorado?
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No hemos podido encontrar ningún anuncio en la prensa del momento que
certifique la proyección de los funerales de la Emperatriz en
Huanxian, que no obstante sí se anuncia con otro cartel, por ejemplo 
en Shenbao, en esos meses. Dado que la muerte de Guang Xu se
produjo a mediados del mes de noviembre y su funeral en la segunda
mitad del mes, la fecha aportada por Yi sobre su supuesta proyección 
en Huanxian no se sostiene. Además, hemos encontrado un anuncio
de 1910 de una proyección en el Teatro Huanxian (reproducida a la 
derecha) de una película sobre el entierro del emperador 德宗  , 
Dezong, nombre póstumo de Zaitian, 載湉, esto es, Guang Xu (1875­
1908) y la Emperatriz Regente Xiaoxianqin (Cixi, 慈禧 ), que ´filma 
lo que sucediì, la realidadµ585, lo que hace pensar en una confusión
entre el cine Colon y el Huanxian, motivado por esta coincidencia,
con el lapso de dos años, ciertamente, en su programación, o tal vez
también por la concurrencia o proximidad de sus gestores.
Hallamos en Shenbao otro anuncio (que flanquea por la
izquierda este texto), repetido a diario entre el 4 y el 23 de diciembre
de 1908, que proporciona valiosa información sobre el 
establecimiento. Junto a comodidades como la calefacción invernal y
los ventiladores estivales y la separación de butacas masculinas y
femeninas, todas muy amplias, notifica la llegada de nuevas películas
inéditas directamente desde París, así como las actuaciones de
Shuang-huang, ópera y otros espectáculos. El título es si cabe más 
interesante: ´新開幻仙戲園新發明有音電光影戲廣告” (´El nuevo cine 
Huanxian anuncia un nuevo invento, cine sonoroµ). No sólo ratifica
la inesperada afirmación del Anuario de 1934, sino que nos habla de
lo reciente de la inauguración de Huanxian, muy posterior, por lo tanto, a la apertura
del Colon de Ramos.
No son, sin embargo, los primeros anuncios de Huanxian publicados en Shenbao. 
En enero de 1908586 ´歐洲幻仙館美術聲光電戲現已到申 µ publicita la próxima proyección
585 ´中外日報自念六起隨報附送幻仙戲園入塲劵在第三張閱者注意 µ, Shenbao. 30 de agosto de 1910. Portada.
586 El 1, 3 y 5 de enero. Las entradas se vendían en una serie de cinco establecimientos nombrados en la 
nota, lo cual remite al probable carácter siquiera parcialmente itinerante del espectáculo.
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de nuevas películas provenientes de Europa en el teatro Huanxian, ubicado en la esquina
de las calles Kunshan y Wusong, en el distrito estadounidense. En realidad, el título de la
nota remite también a una proclamada europeidad del teatro, al colocar ´Europaµ antes 
del nombre del cine; literalmente se traduciría ´Europa Huanxian Cine Artístico Sonoro
Película Ahora Ha Llegado A Shanghiiµ. 
La prensa británica en la ciudad también da cuenta de las funciones587, pero es el
mismo especticulo, ´GeorgeMendel·s Cinematograph Parlantµ el que da nombre al lugar,
Cinematograph Parlant, en la esquina de las calles Woosung y Quinsan. El espectáculo,
claramente eventual (George Mendel fue uno de los inventores que pugnaban por hallar 
la fórmula de un cine sonoro de calidad en los inicios del cinematógrafo) tenía altos 
precios de admisión, entre 1$ y 60 centavos para los adultos588, probablemente el origen
de la especie que asignaba (Lu: 1999) una entrada onerosa al destartalado nickelodeón
Huanxian. El 7 de enero589 combina las nuevas películas, que anuncia para lunes, martes,
miércoles y jueves, con un espectáculo de variedades a cargo de Boissett y ha reducido el
precio a 50 centavos por espectador. El anuncio se mantendrá en el diario un par de
semanas más.
L’Echo de Chine, periódico francés en Shanghái, llevaba el 29 de diciembre de 1907 
en la séptima plana un aviso preliminar de la apertura del Cinematographe Parlant de
Mendel, gran éxito en París y Londres, que finalmente tendría lugar el día 30 por la noche
en exclusiva para la prensa590.
En abril de 1908591, una nota informa de un incendio acaecido la noche del día 5 en
Huanxianguan Dianguangyingxiyuan (幻仙館電光影戲園 , el cine Huanxian, o el cine en
Huanxian) a causa de un fallo eléctrico. La noticia sitúa el establecimiento en Beihai Rd, 
esto es, Liuma Lu, junto a Gezhishuyuan, un instituto científico.
587 El 1 de enero en The North China Daily News, pág. 4, anuncio replicado el 4 de enero.
 
588 Las entradas se vendían en el establecimiento de Rosenthal & Co. en Nanking Rd., 31A.
 
589 The North China Daily News, 7 de enero de 1908, pág. 4.
 
590 L’Echo de Chine, 31 de diciembre de 1907, portada.
 
591 El 6 de abril, en la página 19, ´英租界µ (´Concesiìn Britinicaµ) y el 8 de abril, también en la página 19.
 
- 266 -
   
 
 
       
     
 
   
     
     
     
  
   
      
     
     
 
    
     
                                                          
        
          
          
        
    
Postal de la esquina donde se ubicaba el Huanxian de Hongkou, en la esquina de Quinsan y
Woosung, ca. 1910, a la venta recientemente en la plataforma Ebay.
Estas variaciones en la localización del cine hacen pensar en una empresa itinerante
que realizara sus proyecciones en un descampado del centro y en Hongkou592, zona más
barata y ya con tradición cinematográfica, con las proyecciones de Ramos y Goldenberg
y la apertura meses atrás del cinematógrafo Colón por parte del granadino. Allí se
ubicarían los primeros cines de la ciudad, el Colón, el American Cinematograph, el
Victoria, el Hongkew y el Apollo Theatre. En Beihai Rd., no muy lejos del Qunxian de
Lauro, frente a lo que luego sería el centro de ocio Pequeño Mundo (小世界, Xiao Shijie),
por lo que hemos podido argüir en mapas de la época, habría problemas eléctricos y el
cine acabaría alcanzando una cierta estabilidad acabando el año en un solar frente al
hipódromo en, o cerca de, Nanjing Road.
Otra posibilidad es que 幻仙, no nos consta, fuera en aquel entonces un nombre
recurrente para los nickelodeones y similares espectáculos en Shanghái, pero se tratara de
592 Asunción en cierta medida reforzada por el hecho de que el show de la Boissett Variety Company se 
viera en diciembre en ´The International Cinematograph Companyµ, ´frente al hipódromoµ, en el número
13 de Bubbling Well Road, y unos días después en el ´Huanxianµ de Hongkou (vid. The North China Daily 
News de 19 de diembre de 1907, pág. 1), aunque bien pudiera tratarse de un local inmediatamente al oeste
del Hotel Metropole, dado el número de la calle.
- 267 -
   
 
      
 
      
       
        
  
     
      
      
 
      
    
           
       
  
      
      
 
 
         
      
              
                  
            
               
                
               
               
              
                                                          
  
         
           
    
tres establecimientos independientes sin más relación que la naturaleza de sus
espectáculos.
El Huanxian que recientemente volvió a la luz en la literatura en el empeño por
conquistar el podio que ostentaba Hongkew como, oficialmente, primer cine de Shanghái,
se ubicaba junto al puente Nicheng de la calle Nanjing, cerca del hipódromo británico593. 
El Anuario del Cine Chino de 1934 lo sitúa frente al hipódromo (Li y Hu, 1997: 293). El 
anuncio de diciembre de 1908 en Shenbao lo ratifica: ´los que quieran visitarlo, diríjanse
a la antigua ubicación del Teatro Natural Sonoro (天然有音), cruzando la puente Nichengµ.
Coincide Luo (2010: 188), que habla de ´un cine llamado Huanxian Theatre cerca del 
Puente Flat Muddy (Plano y Embarrado, seguramente una traducción directa del nombre
chino). El teatro era en realidad una choza levantada sobre el barro con un tejado de juncos. 
Unos bancos servían de asientos. Sin embargo, la entrada costaba solamente dos monedas
de cobreµ. Lu habla de una entrada de dos yuanes, que sería superior a la de Qingliange
en correspondencia con el mayor estatus de su público, aunque habla también de un lugar
austero en extremo, con grandes bancas sobre el mero terreno. Siguen en esta
consideración a Jianchen Gu, quien en 1936 escribía en su artículo ´El Desarrollo de la
Historia del Cine Chinoµ594: ´Tras Qingliange, fue el Teatro Huanxian, que fue levantado
sobre la hierba con juncosµ.
Un texto citado en la revista Chao Bao (朝报) de Nanjing, publicado originalmente 
en 明星半月刊 (Mingxing Quincenal) de 16 de septiembre de 1935595 es prolijo en datos
sobre Huanxian: ´Al final de la era del Emperador Guangxu596 había un solar cerca del
Grand Hotel de Shanghái. Por un conflicto sobre el arrendamiento del terreno para edificarlo,
las dos familias que se disputaban los derechos sobre el lote fueron a juicio. En la Corte se
estableció que ambas familias habían dejado de pagar los impuestos correspondientes, de
manera que se les prohibió construir durante una década en el terreno. Fue entonces que
alguien alquiló el solar y levantó un cobertizo con placas de hierro para exhibir películas. Este
fue el primer cine en Shanghái ¯ El Teatro Huanxian. En la puerta, instrumentos musicales
occidentales, tambores de bronce y cornetas para atraer a los clientes. Los chinos de Shanghái
no estaban en aquellos días interesados en películas en las cuales ´los diablos extranjeros
593 Li (2003: 224)
 
594 Según Li y Hu (1997: 20), citando el Anuario del Cine Chino de 1934.
 
595 Vol. 2, núm. 5, de acuerdo con Li y Hu (1997: 20, 21).
 
596 Que murió a mediados de noviembre de 1908.
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coquetean entre síµ. Por ende, poco despuès de abrir sus puertas, el Huanxian hubo de cerrar.
Este solar fue mis tarde el terreno al norte del NewWorldµ.
Como sucedía con la nota sobre la proyección del documental sobre los funerales
imperiales, este texto parece confundir datos relativos a otros establecimientos de la época.
La atracción musical callejera se corresponde con el relato tradicional sobre los primeros 
pasos de Qingliange y la revolución que los métodos de promoción ideados por Ramos
supusieron, y la mención a las placas de hierro es más acorde con los primeros recuerdos
escritos sobre el Hongkew (antes, Colon Cinematograph) que con la imagen habitual de
´un chamizo levantado sobre el barro con un techo de juncosµ que suele acompaëar a
Huanxian. Por otra parte, la supuesta relación de Antonio Ramos con este cine se vería
reforzada por la presunta adopción de métodos publicitarios análogos a los conocidos en
el anterior cine del español, aunque también pudiera hablar de un lógico proceso de
mímesis o de un adiestramiento por parte del dueño del Colon a alguno de sus socios
(Enrico Lauro o Bernard Goldenberg, por ejemplo) en estas lides, como gerentes de un 
teatro levantado bien por ellos, bien por su asociado. No deja de ser una mera
elucubración, basada en algunos elementos que conducen a ella: la atribución a Ramos 
de algunos estudiosos, el estreno del documental de Lauro, al que habría que añadir, como 
vemos en el capítulo dedicado al italiano en este trabajo, la proyección de varias de sus 
películas, entre ellas, la cinta sobre René Vallon, el aviador francés estrellado en Shanghái 
durante una exhibición aérea, en el recién inaugurado Qungle Xiyuan, abierto en 1911
como sucesor del Huanxian597; y el hecho de que, junto a Hertzberg, este trío era con
diferencia el grupo de empresarios del cine más activo de la ciudad. La apertura de Qungle 
Xiyuan nos remite a otra consideración que podemos extraer del anterior texto: la breve
existencia de Huanxian, que a diferencia de las pantallas de Ramos, parecía pugnar por 
su supervivencia. Apenas encontramos referencias a él en la prensa en chino, ninguna en
los periódicos ingleses, franceses o alemanes. Shaobai Li, como vimos, lo mantiene
abierto en 1909 con una combinación de cine francés y ópera china. Del 6 de marzo al 4
de abril de 1909 vemos repetido en Shenbao el anuncio de Huanxian ji Yingxi vendiendo 
telones rojos para cines. El producto no se recoge en el cine, sino en un muelle (Wanyu)
597 El precio de los boletos de Qungle Xiyuan, entre 2 y 5 jiaos, remite más a la postura de Luo y Li y Hu
de que el Huanxian era un cine muy barato que a la de Lu, que le asignaba precios de escenario de primera 
fila, como por otra parte era de suponer, dadas las características del teatro. Para el precio de las entradas 
en Qungle Xiyuan, véase Shenbao de 6 de septiembre de 1911, pág. 2.
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y un par de locales. Según la nota, aunque los espectadores se divierten con las 
películas, el blanco de la pantalla o el fondo de la sala los incomoda por una
cuestión cultural, de modo que el añadido de un telón rojo ante el fondo blanco, 
que se cierra al acabar la función, reconforta al público chino.
En agosto de 1910, Shenbao regala entradas para Huanxian en sus 
páginas598, como se aprecia en la fotografía a la derecha, precisamente para las 
proyecciones del documental sobre los funerales imperiales de 1908.
Los meses siguientes, las escasas notas aparecidas en Shenbao
sirven para confirmar que el establecimiento seguía activo, aunque
no se publicite en la prensa local. 
En octubre, un hombre abusa de una mujer en el cine, que salta
así a las noticias 599 . En diciembre, sendas escuelas, Zhenhua y
Jingwu, celebran eventos en su escenario (una obra de teatro y unos 
juegos deportivos acompañados de teatro, respectivamente) y los días 
30 y 31 el programa comprendería la película (u obra de teatro) sobre
el asesinato de Qinsun Jin600.
No nos consta la fecha oficial de cierre de (este) Huanxian, que
acaecería antes de finalizar el verano de 1911, pues a principios de
septiembre se inauguraba un nuevo teatro, el Qungle Xiyuan, ´en el
sitio en que se ubicara Huanxianµ, al oeste del puente Nicheng, en 
Nanking Road, según especificaba Shenbao 601 en el anuncio que
enmarca por la izquierda estas líneas.
La ubicación exacta de este Huanxian, el recogido en la
literatura tradicional, no está del todo clara. Si este artículo de
Shenbao lo localiza en la calle Nanjing, el texto extraído de Chao
Bao lo sitúa en el terreno situado inmediatamente al norte del lugar del futuro 
centro de ocio New World y cerca del antiguo Grand Hotel. Kao (1935: 967) 
habla del ´ sitio donde actualmente se levanta el New World Amusement Center, 
598 A partir del día 26. Vid. e.g. la edición de 28 de agosto en su portada, aquí reproducida. La entrada se 

incluía en la tercera plana. Por lo demás, este día en concreto se reflejaba también en portada el anuncio
 
sobre la película de los funerales imperiales.
 
599 Publicado en Shenbao el 18 de octubre de 1910 (pág. 20)
 
600 Vid. Shenbao, 17 y 30 de diciembre de 1910, pág. 19.
 
601 El 5 de septiembre de 1911, en portada.
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cerca del hipìdromoµ. Li Shaobai (2003: 224) afirma que se hallaba al oeste de 南京路泥
城桥, el puente Nicheng, sito en Nanjing Road.
Vemos en mapas coetáneos de Huanxian que este puente se encontraba en lo que
actualmente es Xizang (Tíbet) Road, al oeste del cruce entre Thibet Road y Nanking Road
(hoy, Tíbet Rd. Con Nanjing Rd.), sobre el curso de agua que entonces cruzaba verticalmente
las Concesiones con el nombre de Defence Creek, arroyo que de hecho separaba el distrito
central del occidental en el Asentamiento Internacional. No existe ningún otro puente en
Nanking Road. El Grand Hotel ocupaba los números 2 y 9 de Bubbling Well Road (el inicio
de la calle, que nacía en el arroyo, continuación de Nanking Road, que luego se denominaría
West Nanking Road), y se abría también a Sinza Road por el norte, en el número 19, así que
se extendía por toda la manzana, como vemos en los directorios Hong List del momento (en
1907 el hotel se llamaba Metropole, fue en 1908 que apareció por vez primera con el nombre
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de Grand Hotel 602 ). En Hong List de 1911, de hecho, se especificaba que el hotel se
encontraba ´opposite the Race Courseµ, ´frente al hipìdromoµ.
El New World (Xin Shijie, 新世界) se inauguró a mediados de la década de los
10603, de manera que el Huanxian podría haberse levantado en el mismo solar de este
centro de ocio, o en el solar al norte de este, como indican otras voces. No es sencillo
encontrar mapas precisos de la época. Hemos podido localizar dos mapas japoneses de
1908 que pueden ayudar a clarificar la situación. Saishin Shanhai chizu (The New Map of
Shanghai City), trazado por Shigeru Tanioka, que vemos a continuación, y New Map of
Shanghai, publicado por K. Saito, después de aquel en esta página. Comprobamos en 
estos planos la situación del Hotel Metropole, luego reconvertido en Grand Hotel, del 
hipódromo y de las calles adyacentes.
602 The North China Daily News anuncia el 14 de junio de 1907 la venta del hotel Metropole en su portada.
Dos semanas después, el 29 de junio, dos notas dan fe de que el Grand Hotel está abierto, con luz y agua
caliente en todas las habitaciones. En abril de 1908 (The North China Daily News, 28 de abril, pág. 1)
cambia su gerencia, que ahora ocupa ´R. Perezµ, y publicita sus almuerzos especiales de la temporada de
carreras, a 1$ y 25 centavos. Muy probablemente se trate de Remigio Pérez, que no debió de tardar en
desaparecer, pues el 19 de agosto de ese mismo año publicaba el Consulado de España en la portada del
mismo diario un aviso para todos sus acreedores para que acudieran el sábado siguiente a la sede
diplomática a las 10 de la madrugada.
603 En diciembre de 1916 según Yeh (2011), en 1915 según otros autores y Shanghai Memory, de la
Biblioteca de Shanghái (en línea en http://memory.library.sh.cn/)
- 272 -
   
 
  
    
   
    
   
     
 
    
    
    
 
         
        
    
   
  
       
       













                                                          
     
En los mapas catastrales de Land Assessment
Schedule de 1907 para el distrito occidental vemos con
mayor detalle la situación del puente Nicheng, el arroyo
y los solares que los rodeaban en ese distrito en tal año.
Como puede observarse en la fotografía adjunta, el solar
del Grand Hotel, registrado con el número 1, es un 
espacio enorme que linda con el lote número 6, de
tamaño quizás excesivo para un galpón al modo del 
Huanxian, aunque no hay razón para pensar que este 
debiera ocupar todo el terreno del lote. Bajo este espacio, 
cruzando Bubbling Well Road, vemos un lote triangular
en la esquina noreste del hipódromo, al oeste del puente, 
con un tamaño más acorde con el tipo de local estudiado, el lote nº 1300. No obstante, no
ocupa el futuro espacio del New World en 1935 ni se encuentra al norte de este, aunque
no es de descartar una cierta desviación, que las mismas fuentes presentan entre sí, 
respecto a los datos aportados décadas después por los pocos cronistas que citan Huanxian, 
muchas veces por aproximación y sin un claro basamento en fuentes escritas.
El New World ocupaba la esquina de las calles Nanking y Thibet, como vemos en
este anuncio encontrado en The North China Daily News en 1919604. Un mapa de los años
30 sitúa el New World Hotel en la esquina suroriental de Nanking y Thibet , frente al lote
604 El 1 de febrero, pág. 6.
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1300 y al este del puente Nicheng. Si tomamos al pie de la letra las distintas referencias
conservadas sobre Huanxian, la localización 
del cine no parece posible. Si se hallara en el
lote 1300 o el lote 6 del distrito occidental, su 
dirección pasaría a ser Bubbling Well Road,
y no Nanking Road, error perfectamente
excusable en un periodista chino de la época.
Si se encontrara en la esquina del New World
Hotel, no habría que cruzar el puente hacia el
oeste para llegar a él, sino hacia el este. Si su 
ubicación fuera el noreste de la esquina de
Nanking Rd. y Thibet Rd., al norte del New 
World Hotel, estaría cerca del Grand Hotel, 
frente al hipódromo, pero no al oeste de
Defence Creek. Esta espléndida fotografía, 
digitalizada por el proyecto Virtual Cultures in
East Asia del profesor Christian Henriot, de la Universidad de Lyon, y facilitada en su
web, vcea.com, muestra la calle Nanking ´desde
el New Worldµ; podría hacernos pensar que el
edificio ocupaba el solar triangular en la esquina
suroeste del puente, lo cual situaría cabalmente
el Huanxian en este lote 1300, de acuerdo con
las fuentes disponibles605.
Es difícil sustraerse a la tentación, no
obstante, de hacer buenos los detalles de la 
revista de la Mingxing, Mingxing Quincenal, 
605 Un autor sin identificar con el apodo ´往生门µ relata en Baidu (http://baike.baidu.com/view/799301.htm)
en la nota µ新世界游乐场µ cìmo en 1918, tras el deceso de su dueëo se amplió el New World al lado norte 
de la calle, al sitio del Grand Hotel, donde hoy se encuentra tras una reconstrucción en los años noventa, lo
cual refrendaría nuestra suposición. Field (2010: 297) confirma esta ubicación en 1938-1939, bajo el
nombre de Shanghai New World, en los números 2/70 de Bubbling Well Road, con licencia de ´dance
saloonµ, ´sala de baileµ a nombre del japonès H. Hayashi. La ubicaciìn ´en el terreno al norte de New
Worldµ precisada en Chao Bao podría referirse al espacio inmediatamente frente al centro de ocio pero
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organización que creció a la sombra del emporio de Ramos, pese a que los detalles que
aporta parezcan confundir este nickelodeón con el salón de cine del español en la tetería
de Fuzhou Rd., e identificar el terreno donde se levantó el Huanxian con el lote 616 del 
distrito central, sito inmediatamente sobre el 617, que ocupaba la esquina noreste del 
cruce de Thibet y Nanking Road, al este del lote número 1 en la fotografía anterior. El
lote 617, mayor, pertenecía a la ´Mission du Tchely Occidentalµ, francesa. Estaba
flanqueado al norte por un terreno de 2·718 mows (1812 m2) valorado en 43.488 taels y
registrado en el Consulado británico como propiedad del difunto G. McBain, según 
leemos en Land Assessment Schedule para 1907. Los detalles acerca de una disputa por 
la herencia del terreno y el impago de los impuestos correspondientes y el tamaño del lote
lo convierten en el candidato ideal para situar allí el teatro Huanxian. Sin embargo, si bien 
se hallaba al norte del New World y cabalmente puede aceptarse que estaba frente al 
hipódromo, y aunque en un mapa el lote 616 podría considerarse al oeste del puente
Nicheng, el solar no se adecua suficientemente a la descripción que tanto la literatura
como fuentes contemporáneas a Huanxian daban, que de alguna manera implicaba el 
cruce del puente sobre Defence Creek hacia el oeste para llegar al cine. Hemos localizado
el anuncio en el periódico The China Press de 31 de mayo de 1917606 de una nueva
Bubbling Well Roadµ, es decir, al oeste del
arroyo. Directa de la Exposición de San
Francisco 607 llegaba para ser exhibida de 2 de
la tarde a 10 de la noche en el New World Nettie,
´La Chica Gordaµ, que había ganado el Primer
Premio en la Gran Exposición del Pacífico
de Panamá por ser la mujer más pesada del
atracciìn en el New World que confirma su ubicaciìn en la ´esquina de Thibet con
mundo con su altura (160 cm. para 220 kilogramos de masa) y había sido exhibida en
Manila ante ´mis de 25.000 personasµ.
De este modo, aun a falta de una disputa hereditaria conocida, hemos de
decantarnos por situar Huanxian en el lote número 1300 del distrito occidental, arriba






607 La Panamá-Pacific International Exposition, que celebraba en 1915 la apertura del famoso canal.
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incluido en el correspondiente mapa de 1907. Un texto que Huang y Xiao (2011: 52) 
encontraron en Shenbao sustenta esta posibilidad, que levantaría el cine en un gran solar 
a la vera del hipódromo. El diario shanghainita publica la descripción que uno de sus
colaboradores, Dungen, hace en abril de 1912608 de Qungle Xiyuan, el teatro sucesor de
Huanxian609, que parece ya contar con sillas de madera individuales y no hace suponer 
una abundancia de comodidades en su poco exitoso antecesor: ´Hay un cine al oeste del
Arroyo Cenagoso (污泥溝 , Wuni gou) que no es más que una choza destartalada en medio
de un descampado. Tras el ocaso, un mar de hombres y mujeres entra en manada a
aposentarse en las sillas de madera, dispuestos a presenciar las películas anunciadas. Un
día fui yo también al teatro, por curiosidad. Según llegaba vi un edificio en penumbra
abarrotado de gente. Quedé asombrado por el caos y el estruendo del auditorio. Levanté
una cortina hecha de harapos y un hombre me condujo por el pasillo en tinieblas. Tras un
buen rato pudimos encontrar un asiento vacío. El olor nauseabundo y el humo de
cigarrillos a punto estuvieron de causarme la muerte por ahogamiento.µ
Parece, pues, que Huanxian no pasó de ser uno más de los intentos más o menos
frustrados de nickelodeones en Shanghái como un paso intermedio entre el espectáculo 
tradicional en las teterías y el teatro cinematográfico o cinematógrafo propiamente dicho,
intento además algo desfasado en el tiempo, nacido cuando ya existía en la ciudad un cine, 
el Colon de Hongkou, que es el primero de que tenemos constancia cierta. Como vemos
en los capítulos a ellos dedicados en este trabajo, tanto Enrico Lauro como, años después, 
Benjamin Brodsky, entre otros, se aventuraron también a la proyección de películas en 
tiendas estables, fenómeno común en aquellos inicios de cine frecuentemente itinerante.
Precisamente el primer teatro de Lauro, el Chung Sien (o Xian, según la transliteración)
nos remite, por la cercanía cronológica, geográfica y nominal, a Huanxian. También, la
descripción que del nickelodeón del italiano hacía Zhang (2004: 18), explicitada de nuevo
en el capítulo a èl dedicado en esta tesis: ´En 1907 un expatriado italiano, A.E. Louros, 
alquiló un solar vacío y montó una tienda para la proyección de películas. El público 
pagaba unas pocas monedas para sentarse en filas de bancas estrechas colocadas sobre un
suelo inclinado, sucio y en ocasiones embarrado. La ventilación era pobre, y en la tienda
608 El 29 de abril, pig. C3. La nota se titulaba ´影戲院µ (´Cineµ).
609 Aunque Huang y Liao, no conscientes de la apertura del nuevo teatro, hacen el relato una visita a 
Huaxian.
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no había calefacción ni sistema alguno contra el calor. Como en el teatro tradicional, 
hombres y mujeres se sentaban en bancos separados y rutinariamente entraba la policía
para mantener el orden. En lo que respecta a la comodidad, estas tiendas eran peores que
los ruidosos teatros, y no pasó mucho tiempo hasta que comenzaron a construirse cines 
en China.µ No se debe confundir, en todo caso, teniendo en cuenta los detalles que de uno 
y otro establecimiento tenemos, Chung Sien con Huanxian. De haber sido este último
local una empresa de Lauro, habría visto la luz con posterioridad o simultáneamente a sus 
sesiones en el teatro chino de la calle Fuzhou. Xian (Sien), 仙, divino, inmortal, celestial, 
era parte común en los nombres adoptados por los teatros chinos de la época, lo cual en
modo alguno descarta la posibilidad de que los distintos Huanxian hallados en la prensa
de Shanghái de aquellos pocos años fueran en verdad un sólo espectáculo itinerante que
encontró una cierta permanencia en el inmenso solar frente al hipódromo que lo consolidó 
lo suficientemente como para una posterior reapertura bajo otra denominación y quizás
tras una renovación (exigua, según la crónica antes reproducida) de la ´chozaµ original. 
Hay que recordar aquí también la coincidencia de nombre entre el cine y la productora
(Huanxian Film Company, 幻仙影片公司 ) con la que Enrico Lauro rodó Víctimas del Opio
en 1914 ó 1916 en su propio estudio y por iniciativa, al menos en parte, suya610.
De igual manera, no deja de ser bastante posible que fuera Lauro, Antonio Ramos
(a quien lo veremos asociado muy pronto) o el propio Goldenberg, ya entonces gerente
de la empresa del andaluz, en alguna medida el responsable de Huanxian, que en el caso
de los españoles funcionaría como pantalla china subsidiaria a sus sedes principales y
cerraría cuando la competencia con Hertzberg se encarnizara con la apertura de los teatros
Victoria y Apollo en Hongkou. El hecho de que, dos años después de su estreno,
Huanxian proyectara una película del italiano no ha de tener ninguna implicación a este 
respecto: sería natural dada la antigüedad de la cinta y conocidas las características del 
teatro. En realidad, el hecho de que Qungle Xiyuan se inaugurara con un buen surtido de 
producciones de Lauro, incluida la muy reciente sobre el aviador francés Vallon, nos
podría hacer inferir, en todo caso, un vínculo del italiano con el nuevo teatro renovado, y
renombrado, que de alguna manera negaría su supuesta gerencia de Huanxian, o cuando 
menos que mantuviera hasta su clausura su dirección o su arriendo.
Así, concluyendo la otra cuita antes planteada, en la improductiva pelea por el 
título de cine mis antiguo de Shanghii, Huanxian ´el nickelodeìn chinoµ, en palabras de
610 El capítulo dedicado a Lauro en este trabajo discute con prolijo detalle este rodaje.
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Junli Zheng en A Brief History of Contemporary Chinese Film (1936), ni siquiera el 
primero de su especie, se habría visto superado por el Colon Cinematograph, un 
cinematìgrafo que daba un paso mis alli de la ´chozaµ representada por Huanxian 
inaugurado más de un año antes de lo que la literatura atribuye al Hongkew (diciembre
de 1908), y que siguió siendo el único cine en Chapoo Road hasta varios años después de
la supuesta apertura del Hongkew Theatre (que seguramente fuera desde un inicio, o
desde ese 1908, el nombre chino del teatro). Luo (2010: 188) afirma que el Hongkew,
que cree posterior al Huanxian, era superior a este tanto en alcance como en programación. 
´Ramos era un gerente experimentado y supo obtener beneficiosµ, aëade.
Las distintas ubicaciones de Huanxian referidas en anuncios y noticias de la prensa local se
dibujan en este mapa del Shanghái actual con una hache roja mayúscula: en Hongkou, en
Beihai Road y en Bubbling Well Road. La más occidental de estas, sobre el hipódromo, hoy
Plaza del Pueblo (人民广场 ) es la que ha venido dada también por la historiografía tradicional.
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Qingliange (la Q roja) y Huanxian (la H roja, en la ubicación que hemos
establecido como más probable de acuerdo con la historiografía tradicional) en
un mapa del distrito central de Shanghái611 de la década de los 30.
611 Obtenido en Virtual Shanghai, la estupenda colección de Christian Henriot, que lo registra con el número
192 y no lo data.
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Colon Cinematograph
El barrio de Hongkou, o Hongkew, en inglés, se situaba en el distrito norte del 
Asentamiento Internacional, en lo que en origen fuera la concesión estadounidense de
Shanghái. Como hoy, el contraste de sus estrechas y populosas calles con la magnificencia
del cercano distrito central, el Bund y sus calles adyacentes, es notable. A comienzos del
siglo XX la diferencia de precios inmobiliarios entre una y otra área no era menor. No 
sorprende, de esta manera, que Ramos escogiera para la siguiente etapa de su aventura
cinematográfica abandonar las céntricas calles donde se venía desarrollando buena parte
de la historia de las proyecciones de cine en Shanghái desde que estas buscaran los 
interiores y dejaran de restringirse a cálidas veladas en jardines pertenecientes a la nobleza
local de sus inicios, y dirigirse al norte, que ya había hospedado sus primeros espectáculos
de cinematógrafo. Su destino fue, de hecho, el mismo local donde tanto él como 
Goldenberg/Galen habían comenzado sus carreras en la industria, la pista de hielo de
Zhapu (Chapoo) Road, en la esquina de Haining Road, junto al hospital de aislamiento
para infecciosos, a unas decenas de metros del confín del Asentamiento Internacional.
El barrio donde se levantaron Colon, Hongkew, Victoria y Apollo, en 1908, según
Shigeru Tanioka en Saishin Shanhai chizu (The New Map of Shanghai City). El Colon
y el Hongkew ocuparon la esquina sureste del cruce de Chapoo y Haining, y el Victoria,
prácticamente el espacio al norte del Club de Recreio portugués, en Haining Rd.
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Si uno pasea hoy en día por la zona, distante decenas de quilómetros de los actuales
aledaños de Shanghái, puede encontrarse esta estela, que quiere dar fe de la ubicación del
´primer cine de la China modernaµ, ´formalmente inaugurado el 22 de diciembre de
1908µ, el Hongkew Cinema.
Sin embargo, como hemos venido diciendo anteriormente, el Hongkew no solo no
fue el primer cine de Shanghái, sino que ni siquiera fue el primero en abrirse en esta 
concreta dirección, el 112A de Chapoo Road. Al menos 16 meses antes de ese 22 de
diciembre de 1908 marcado en el hito que ocupa el lugar del cine, Antonio Ramos
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inauguró su primer teatro en Shanghai, el Colon Cinematograph, que más adelante
vendría en llamarse Hongkew. Es más, no nos ha sido posible hallar referencia alguna a
una inauguración, aunque fuera tras una restauración, que lógicamente hubiese
trascendido en la prensa, que llevaba muchos meses anunciando los espectáculos del
Colón y otros centros de ocio de la ciudad.
Tras exhaustiva búsqueda en Shenbao, The North China Daily News y otros
periódicos en lengua china, inglesa, francesa y alemana desde el 1 de mayo de 1907, el 
primer registro que hemos encontrado del 
Colon Cinematograph es un anuncio publicado 
el 21 de agosto de 1907 en la portada de The
North China Daily News de las proyecciones,
el miércoles 21 y jueves 22 de agosto, de la
película Napoleon Bonaparte 612 . El anuncio
habla de un cine que llevaba tiempo en
funcionamiento, pues ´ahora todos los palcos
están acondicionados con ventiladores 
elèctricos (FRÍO y VIENTO)µ. Los asientos se
dividen en butacas reservadas, primera clase y
segunda clase y tienen un precio bastante
elevado que presupone una cierta categoría al 
establecimiento (1$, 0·60$ y 0·40$). La
dirección no ofrece lugar a dudas, Chapoo
Road, 112A.
A partir de entonces, son habituales sus 
anuncios, casi siempre los miércoles, quizás por
612 µLa gran película del famoso personajeµ. A falta de mayores detalles, no es posible determinar de qué
película se trata. Es probable que fuera una producción Pathé de 1903 dirigida por Lucien Nonguet y
estrenada en Francia a finales de ese año y proyectada también poco después en EEUU (vid. Filmographie
Pathé, Foundation Jérôme Seydoux, en http://filmographie.fondation-jeromeseydoux-pathe.com/); la 
película tenía dos rollos y unos 15 minutos de duración (Abel, 2004: 106). Existe también una producción
de la Éclipse francesa estrenada en marzo de 1907 en EEUU, según IMDB, cuyo nombre varía un poco,
Napoleón y el Centinela, que bien podría haberse comercializado en Shanghái como Napoleon Bonaparte, 
pero IMDB le otorga únicamente 61 metros de longitud.
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una cuestión de precio del espacio publicitario, en portada de The North China Daily
News613.
El 5 y 6 de septiembre The Colon Cinematograph anuncia un programa especial de
´catorce bonitas películasµ divididas en dos partes, con siete títulos cada una. Este es el
cartel:
Primera parte. 1.-Anything to Oblige. 2.-Infernal Cake Walk. 3.-Genevieve of 
Brabant. 4.-The Dancing Swine. 5.-Cinderella. 6.-The Betrothed’s Nightmare. 7.-Fairy 
Kingdom. Segunda parte. 1.-Trained Parrots. 2.-The Black Nurse. 3.-The Struggle for
Life. 4.-The Cat. 5.-Electric Belt. 6.-A Child's Hate. 7.-The Chicken with Golden Eggs.
Podemos identificar varias de ellas en la colección Pathé de 1907 (La lutte pour la
vie, de André Heuzé; La ceinture magnétique; Cendrillon ou la pantoufle merveilleuse, 
de Albert Capellani; Genevieve de Brabant; La poule aux œufs d’or -- Gaston Velle, 1905,
con la dirección de fotografía de Segundo de Chomón-- etcétera), de manera que no es 
arriesgado asumir que se trataba de un programa
contratado con la casa francesa, que, podemos 
observar, se centraba ante todo en la magia
escénica y la fantasía, una especie de vodevil
filmado.
Una semana después, se anunciaba un 
programa totalmente distinto de catorce películas 
´cìmicas y dramiticasµ, como especificaba el 
periódico que, como vemos, contenía mayor 
variedad de títulos:
Primera Parte. 1.-Satin's Treasure; 2.-The
House of Crime; 3-Consequences of Gambling; 
4.-Light House; 5-To Return Good for Evil; 6.-
Arlequin Story. 7.-Jim's Apprenticeship.
Segunda Parte. 1.-The Devil's Daughters; 
2.-A First-class Hotel Restaurant; 3.-Death of
613 El periódico publica sus tarifas publicitarias el 14 de enero de 1908 (pág. 4). En efecto, el espacio en
portada es más caro tanto en abonos de meses como para contratos diarios, y existe así mismo variación
según las fechas de publicación.
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Pope Leon XIII; 4.-Tragedy in a Coal Mine; 5.-Police Dogs; 6.-The Englishman in the
Harem; 7.-Cow Boys and Red Skins.
En octubre de 1907 se procuraba Ramos un título destacado como cabeza de cartel
que acompañar con las demás películas de menor entidad que combinaba con él como un 
complemento, más susceptibles de ser 
repetidas alterando el orden y menos 
identificables para el público, como
vimos que ya hiciera en agosto con 
Napoleon Bonaparte. En este caso, se
trata de la película Wonders of the Deep
o Kingdom of the Fairies, ´una
espectacular producción de la Bioscope
en treinta cuadrosµ. La publicidad
afirmaba que ´ninguna otra película ha creado mayor interès general en los Anales del 
CINEµ614. Se trata, desde luego, de Le Royaume des Fées, pieza de Georges Méliès de
más de 1000 pies de longitud estrenada en 1903, de la que
hemos extraído aquí un fotograma. 
Vemos que el producto fantástico era demandado, o
cuando menos asequible, en aquel momento en Shanghái. 
El dominio francés era indiscutible. No tardarán en
añadírsele espectáculos de vodevil, al uso de la Ramos & 
Ramos. El 1 de enero de 1908 actuaban las Engel Sisters,
´actuaciìn de gran categoríaµ y se proyectaba la 
´grandiosa y dramiticaµ cinta de la Èclipse francesa A 
Doctor’s Conscience615. La semana siguiente616, además
del documental militar ´de 1500 piesµ sobre las maniobras 
de la flota británica de guerra, que como gran atracción
mostraba ´submarinos y torpedosµ, se anunciaban en la 
prensa local los ganadores de la rifa organizada por el 
614 The North China Daily News, 1 de octubre de 1907, portada.
615 Vid. The North China Daily News, 1 de enero de 1908, portada.
616 En The North China Daily News, 6 de enero de 1908, portada.
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Colon Cinematograph, el Sr. E. Sánchez, residente en la misma Chapoo Road, nº 67, y la 
niña Hilda Lubeck, de la cercana Woochang Road, nº 12. Al no haber sido reclamado el
segundo premio todavía, se indicaba que, de no hacerlo alguien en el plazo de un mes, se
añadiría este a la siguiente rifa, lo que sugiere que era esta una actividad frecuente en el
617teatro .
A lo largo de 1908, los anuncios se suceden con desigual frecuencia. En abril, tras 
proyectarse programas de catorce películas en dos partes con predominio francés y títulos 
como 618 Ali Baba et les 40 voleurs, de Segundo de Chomón (1907), en cierta manera una
de las primeras películas españolas en exhibirse en China, aunque era una producción 
Pathé Frères; Le mari de la doctoresse, también de la Pathé, estrenada en noviembre de
1907 en Francia619; Domestique hypnotiseur (Lucien Nonguet, 1907, para Pathé Frères),
con Max Linder; o Le petit prestidigitateur, de Gaston Velle (1907, Pathé Frères), llega
E. Fregolini, ´El Maravilloso y Gran Transformistaµ620 en dos espectáculos diarios, uno
en cada una de las partes en que suelen dividirse las funciones en el teatro, secundado por 
los cortometrajes de rigor. El primer anuncio en dar cuenta de la llegada de este 
´transformista, ventrílocuo, raudo como el rayo en el cambio y esplèndido vocalistaµ de
que tenemos constancia, publicado el 23 de abril de 1908 en la portada de The North
China Daily News, es una nota pequeña, sin grandes juegos de tipografía o aparato visual. 
Pocas semanas antes leemos en el mismo diario la nueva política de la casa de no admitir
anuncios con ese tipo de reclamo tipográfico o fotográfico en las primeras planas. Ramos
prefiere que su gran atracción de la temporada aparezca en portada, aun a fuer de tener
un anuncio más simple, que hacer más despliegue publicitario en páginas interiores. La
estrategia de Ramos en la publicidad de sus negocios siempre fue uno de los baluartes de
su éxito. La mera contemplación de los anuncios que el Colon contratara en la prensa
local entre 1907 y 1909 permite identificar el primer cine del español con el teatro 
617 Probablemente, semanal, dados los números que obtuvieron los premios señalados, el 2947, el 1531 y
 




618 Todos los aquí citados, incluidos en el programa anunciado en The North China Daily News para el 8
 
de abril en la portada del ejemplar de ese mismo día.
 
619 Según Henri Bousquet, Catalogue Pathé des années 1896 à 1914 (1994-2004), de acuerdo con la cita 

en la web de Foundation Jérôme Seydoux.
 
620 Para mayor información sobre este artista, véase el capítulo dedicado aquí a la empresa Ramos & Ramos.
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Victoria, que tendrá para sus anuncios un formato muy similar al de su predecesor en el
distrito de Hongkou.
Ernesto Fregolini, que provenía del feudo de Ramos Bros. en Hong Kong y
posteriormente recalará en el Colon de Tianjin junto a las Engel Sisters, continúa a finales 
de mayo actuando en el Colon Cinematograph de Chapoo Road. Las películas variarán
en temática, buscándose en apariencia la combinación de dramas, comedias y
documentales, que los anuncios contratados en prensa califican indefectiblemente como 
´interesantesµ. Continuamente se añaden espectáculos de vodevil a los programas 
cinematográficos, que combinan nuevos títulos con películas ya exhibidas en meses 
previos, pese a que ´New Pictures To-Nightµ es el reclamo habitual en todos los anuncios.
El 12 de septiembre de 1908, por ejemplo, el programa consiste en catorce partes,
divididas en dos secciones de siete cada una separadas por un intermedio de diez minutos
de duración, descritas una a una en la publicidad que aparecía en la primera página de
The North China Daily News. Los primeros siete segmentos eran tres cintas cómicas (dos
de ellas, novedades), dos actuaciones musicales (a cargo de Little Thelma y Violet
Russell), un documental francés, también novedad en Shanghái y un drama igualmente
inédito que se califica como ´uno de los mis interesantesµ621. Tras el descanso, tres
nuevas comedias, sendas canciones a cargo de Little Thelma y Violet Russell, un drama 
y, de nuevo, el plato fuerte para finalizar: un nuevo título, coloreado, del género fantástico 
al que atribuyen 1500 pies de longitud, The Legend of the ghost (La légende du Fantôme, 
Segundo de Chomón, 1908, de la Pathé Frères622).
Dos cuadros fantasmagóricos de la cinta de
Segundo de Chomón, uno en un camposanto y
otro en un mar infestado de medusas.
621 The Ship-owners Daughter, francesa, de la Pathé (1907).
 
622 CITWF le otorga 310 metros. La versión disponible en www.youtube.com dura casi 14 minutos.
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La mayoría de películas Pathé es 
abrumadora, solo socavada por 
algún título francés de la Lux o la
Éclipse.
Comprobamos cómo meses después de la supuesta fundación del Hongkew, el 
único nombre que aparece referido al teatro de Chapoo Road, 112 es ´Colonµ. El 
periódico en francés L’Echo de Chine lista el 22 de junio de 1909 los cinematógrafos de
Shanghái623: Parisien624, Américain y Colon.
Meses después, en diciembre, The North China Herald and S.C. & C. Gazette da
cuenta625 del relato, obtenido en un juicio en la Corte Consular de EEUU contra E. Flórez,
probablemente filipino, pues es juzgado por la autoridad americana, no habla inglés y
sìlo chapurrea el espaëol, por ´haber sido hallado en las instalaciones del Colon
Cinematograph, en Chapoo Road, la medianoche del 28 de noviembre con el propósito
de cometer un delito. La nota nos informa además de que Antonio Ramos tenía sus
estancias en el propio edificio del cine, y de que la recaudación de las funciones de las 
noches de sábado y domingo ascendía a 400$. Este es el relato de la acusaciìn: ´Tras la 
función del domingo por la noche en el Colon Cinematograph, su gerente, el Sr. A. Ramos,
se retiró a su habitación, sita en el propio edificio, llevando consigo la suma de 400$, la
recaudación de las funciones de las noches de sábado y domingo. Al ir a apagar la llama 
de un horno de gas, se dio cuenta de que un hombre se escondía bajo su cama. La
investigación posterior concluyó que se trataba de E. Florez, quien hasta el día 15 de ese
mes había estado empleado en el cine. Salió de su escondrijo sin resistencia y fue
entregado a la policía. Tenía en su posesión un pedazo de tubería de plomo de una yarda
de largo, pero no hizo ademin de usarlo.µ Esta anècdota, que demuestra tambièn el 
vínculo que el andaluz seguía teniendo con Filipinas, que mantendría cuando menos 
623 L’Echo de Chine, Chronique locale, pág. 2.
 
624 Que localizamos por anuncios en el Astor House Garden, los jardines del lujoso Hotel Astor.
 
625 En ´Under Suspicionµ, el 4 de diciembre, en la pigina 561.
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durante su etapa china, es una de las pocas que se repite en las distintas historias que sobre
´el chinoµ Ramos Espejo se mantienen vivas entre los descendientes que hemos podido
entrevistar, con el trueque del empleado filipino por ´ un negroµ escondido bajo el lecho626. 
En notas posteriores del mismo semanario627 se añaden ciertos detalles, que Flórez
había trabajado durante un mes en el cine, que había un gran agujero en el suelo de la
habitación por el que cabía un hombre, que finalmente fue liberado y que Ramos, amén 
de los 400$ de recaudación que llevaba consigo, guardaba esa noche unos 1200$ en una
caja fuerte en sus aposentos, una cantidad bastante considerable.
En 1909, en la edición para la segunda mitad del año, Rosenstock’s Directory of
China and Manila, lista a ´Ramos, A.µ como propietario de The Colon Cinematograph
(pág. 315) y el directorio por empresas especifica que Ramón también era propietario, su 
gerente era B. Goldenberg y uno de sus empleados se llamaba J. Narbond (en errata,
refiriéndose a José Narbona).
Rosenstock’s Directory of China and
Manila, 1909, Shanghai Directory, pp.
100, 101. Nótese cómo tanto Antonio
como Ramón Ramos son inscritos como propietarios del
Cinematógrafo Colón. Arriba, las correspondientes entradas 
del directorio por nombres. Ramón, que no vivía en
Shanghái, no aparece en esa lista.
Todavía en 1910, el teatro es referido como
Colon Cinematograph en el relato de un juicio por una pequeña pelea al que acude como 
testigo un empleado de Ramos, ´of the Colon Cinematographµ628.
El resultado no es otro al consultar otros directorios de Shanghái de estos años.
Antonio Ramos no aparece en la lista por nombres, Who’s Who, del directorio Hong List
626 Como comprobamos por ejemplo en conversación con José Ramos Vargas, quizás el último familiar
 
vivo que lo conoció en persona, en el invierno de 2014.
 
627 ´U.S. vs. E. Florezµ, de 4 de diciembre de 1909, pig. 570, y ´United States Consular Court. U.S. v. E.
 
Florezµ, de 11 de diciembre, pig. 621.
	
628 The North-China Herald, 25 de febrero de 1910, pp. 454-455, ´Rex (Lee Ping-Yung) v. J.M. Cottaµ.
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de 1908 (confeccionado en 1907), pero sí como Pro. (propietario) de The Colon 
Cinematograph, A112, Chapoo Road629. Tampoco aparece como residente en la calle
Chapoo, 112, donde viven A. Merkel y la Srta. E. Buhmann. Junto a ´Ramos, A.µ,
Narbona, Jose; Goldenberg, B. y Rusca, Vicente se vinculan al Colon tanto ese año como
en 1909, muestra inequívoca de lo fundacional de la 
asociación entre Goldenberg y Ramos y del
apoyo que buscó, los lazos que mantuvo y la
ayuda que supuso el granadino desde un inicio
en la comunidad española de Shanghái y los 
antiguos manileños en concreto.
Ni Goldenberg ni Ramos aparecerán en el directorio personal, ¿Quién es quién? de
Hong List hasta la edición de julio de 1909, en la que también se incluye a Enrico Lauro,
entonces residente en el 112 de Szechuen Road, primer piso. El Colon Cinematograph, 
además de en la lista por empresas, aparece ya en 1909 en el callejero como sito en
Chapoo Road, 112A. También, en el Classified Bussiness Directory, el directorio por
ámbitos de negocio de las empresas, dentro del sector Cinematographs, que lista cinco, 
aunque sólo dos de ellos son salones permanentes de cinematógrafo y otras dos son 
sociedades francesas de producción y distribución de películas de ámbito mundial sin 
participación alguna, en principio, en la exhibición en Shanghái: American
Cinematograph, Co., 51-56 North Szechuen Road; Colon Cinematograph, The, 112B
Chapoo Road; Pathe Phono-Cinema-Chine, 99 Szechuen Road; Société Général des 
Cinematographes ´Éclipseµ 630, 5 Siking Road; y Sennet Frères, 31 A Nanking Road.
Puntualizamos que ´en principioµ no eran exhibidoras, porque, sin serlo la casa, sus 
representantes en Shanghái podían serlo de manera individual. El directorio Rosenstock
para China y Filipinas de julio a diciembre de 1909 añadía las sociedades francesas
Radios y Lux y la italiana Cines, representadas las dos últimas por Enrico Lauro y la
629 Vid. pág. 48.
 
630 En la Hong List de 1912, un gran anuncio de la Société Générale des Cinématographes Éclipse asegura
 
que es ´la única agencia en Oriente, Shanghiiµ, con oficina en el número 5 de Siking Road. Su gerente,
William Gerdessus, aparecía en el directorio Rosenstock para China y Filipinas de 1909, en la sección para
Shanghái, en la misma dirección como director general para Oriente de la propia Éclipse, la Charles Urban
Trading Company y la ´Radios, Ste. Generale del Cinematographesµ, especialistas en cinematìgrafos y
exhibidores (todas ellas situadas en Siking Road nº 5), y en la Hong List de 1910 como representante de 
The Cinematograph Co..
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primera por William Gerdessus, exhibidores por cuenta propia en la ciudad desde años 
atrás631.
Rosenstock’s Directory of China
and Manila, 1909, Shanghai
Directory, pág. 139
En el directorio Hong List de 1910 sigue sin existir un Hongkew Theatre,
seguramente ya, y desde un inicio, su nombre chino (虹口, Hongkou, el nombre del barrio).
Al contrario que muchas otras empresas, Ramos no añade un nombre chino a su Colon 
en la guía de sociedades, donde tiene espacio en la página 153, extrañamente adscrito al
112B de Chapoo Road. Tambièn es la razìn a la que se vincula a ´Ramos, A.µ en el Who`s
Who. En el suplemento de julio de ese mismo año, Goldenberg es gerente del Colon
Cinematograph pese a no listarlo el Who`s Who, y la dirección 
del cine vuelve a ser Chapoo, 112A.
No será hasta 1911 que desaparezca de Hong List el 
Colon, si bien no lo sustituye el cine Hongkew. En el listado
de calles (pág. 157), vemos en Chapoo Road, 112A la pista de
patinaje Victoria, ´Victoria Skating Rinkµ. Ni Colon, ni Hongkew, ni Victoria
Cinematograph632 aparecen en la secciìn de empresas. No obstante, ´Ramos, A.µ se
registra como vinculado a The Victoria Cinematograph. En el ejemplar para 1912, esta
situación se repite, aunque en esta ocasión ya surge en el callejero, en el número 24 de
Haining Road, el Victoria Cinematograph; y, en el 389 de Chapoo Road, el Victoria Hotel.
El Colon retorna en el callejero, donde también encontramos el desaparecido 
(reconvertido en Teatro Apollo) American Cinematograph, lo cual habla de la deficiente
actualización de esta sección de la guía.
631 Además, ambas empresas filmaban también. Se verá en profundidad en este trabajo el papel de Lauro a
 
este respecto. El anuncio de Radios en la guía Rosenstock asegura que disponían de un operador propio que
 
rodaba y revelaba películas en Shanghii: ´Life Motion pictures taken and developed by our own operator
	




632 Ni el American Cinematograph de Hertzberg.
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Como se mencionó, el que Ramos se diga propietario del cine Colon no lo hace
dueño también del terreno, que en 1907 comprendía los lotes consulares 3777 y 3778, 
correspondientes al lote 921 del catastro municipal. Con 1·232 mows (821 m2) y 12.320
taels de tasación, pertenecía, bajo bandera británica, a J.C. Hanson y D. McNeill. En esa
misma fecha, el lote donde se levantaría el teatro Victoria ni siquiera estaba numerado. 
En un área de expansión cultural de la ciudad, constreñida por la severa especulación 
inmobiliaria hasta el punto de que los técnicos municipales encargados del catastro 
advierten en el prólogo de su publicación anual de la diferencia entre el valor real de
compraventa de los terrenos que allí tasan y el valor estimado en el tomo, en ocasiones
varias veces inferior al precio alcanzado en muchas transacciones, Ramos, apoyado en 
una evidente solvencia económica, tardará poco en inaugurar el primer teatro 
cinematográfico de categoría internacional de la ciudad, a unos pocos decámetros del 
Colon, el Victoria Cinematograph, confirmando de esta manera su dominio en la
exhibición cinematográfica en Shanghái y, en consecuencia, el ya imparable desarrollo 
de la industria del cine en China.
Repararemos, empero, antes de adentrarnos en el relato del nacimiento de la cadena
de teatros de Ramos, en esos otros espectáculos 
cinematográficos contemporáneos al Colon e
incluso anteriores a él que supusieron la
primera competencia para un veterano de
Filipinas debutante en la capital china del
espectáculo.
Rosenstock’s Directory of China and Manila,
1909, Shanghai Directory, pág. XVII. Los dos
 
cinematógrafos anunciados en sus páginas, el 

American Cinematograph de Hertzberg y el
 
Colon Cinematograph de Ramos & Ramos.
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La competencia de “Galen”
Según se ha venido aceptando desde la publicación en 1963 de Zhongguo dianying 
fazhan shi, Historia del desarrollo del cine en China, escrito por Jihua Cheng (editor y
autor principal) Shaobai Li y Zuwen Xing, las primeras proyecciones cinematográficas
en Shanghía habrían tenido lugar el 11 de agosto de 1896 en los jardines de Xu, o Hsu.,
según la transliteración. Autores como Kar y Bren (2004: 5) han puesto en duda que el 
anuncio en que se basan estas conjeturas, publicado en el diario Shenbao el 10 de agosto 
de ese año, se refiriera necesariamente a proyecciones cinematográficas al hablar de
´sombras occidentalesµ. En todo caso, habría que retrotraerse más aun, a los días finales
de junio, en caso de aceptar que era un anuncio de cine, pues desde entonces se venían 
repitiendo en Shenbao estas notas sobre Xu Yuan (Li y Hu, 1997: 9).
A la izquierda, el anuncio de Xu Yuan en Shenbao, 10 de
agosto de 1896, en Zhang (2010: 22); arriba, el primero que
hemos localizado en el diario, de 29 de junio de 1896.
En un importante puerto internacional con un significativo cosmopolitismo tanto 
por su población autóctona como por el constante trasiego de marinos de toda procedencia, 
no podía demorarse en surgir un espectáculo tan bien recibido en las principales ciudades
de Occidente.
En la prensa extranjera, en cambio, no hemos encontrado en 1896 más que algún 
anuncio de una casa de fotografía que ofrecía espectáculos protocinematográficos como 
atracción, linternas mágicas que muestran paisajes de la ciudad633.
633 Véase por ejemplo The North China Daily News, 30 de junio, pág. 4.
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En mayo de 1897 abre sus puertas en el Astor Hall, uno de los principales 
establecimientos hoteleros de la
ciudad, ´la maravilla del siglo XIXµ,
´la sensaciìn de Londres, Paris,
Nueva York, Sídney, etc.µ: el
Animatoscope de Thomas A. 
Edison, por primera vez en China634. 
´The Animatoscope reproduces
scenes of everyday life with the 
exactest fidelity and it is difficult to 
realise that the incidents represented
are not actually taking placeµ,
asegura la publicidad 635 . Los
´incidentsµ proyectados eran
desfiles militares, imágenes del zar 
ruso en Paris, de ciclistas en 
Londres, góndolas en Venecia y olas 
rompiendo en la orilla de algún mar.
El espectáculo, dirigido por Harry
Wellby-Cook, comenzaba a las 9 de
la noche pero abría sus puertas una
hora antes y costaba la nada
desdeñable cantidad de entre 1$ y
1·5$.
Dos días después de su estreno, 
The North China Daily News
634 La información y la fotografía que la acompaña están extraídas de la portada de The North China Daily
 
News de 22 de mayo de 1907.

635 ´El Animatoscope reproduce con la mayor fidelidad escenas de la vida cotidiana y es difícil percibir que
 
los incidentes representados en realidad no están teniendo lugarµ.
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publicaba una nota636 que comentaba el evento. Además de describir someramente las
películas (alrededor de veinte) proyectadas, incidir en lo maravilloso del invento y hacer
hincapié, como era habitual, inevitablemente, en la época en la molesta vibración que
acompañaba muchos segmentos de la proyección, el periodista da fe del aplauso continuo
del público, que era recompensado con repeticiones de las cintas. Según el articulista, esta
había sido la primera oportunidad de presenciar en Shanghii la demostraciìn ´de la
maravillosa máquina que con diversos nombres se ha hecho tan popularµ en Europa.
El 31 de julio, sábado, como el día de su inauguración, despedía China el 
Animatoscope de Harry Wellby-Cook en el Astor Hall tras más de dos meses de
espectáculos637.
Un año después, la máquina volvería a probar su magia en la ciudad. A principios
de julio de 1898 un animatoscope proyectó imágenes en los jardines Laomen, The Zee
Gardens por su nombre inglés, en combinación con un mago chino y fuegos artificiales,
por el módico precio de 40 centavos los adultos, 20 los niños638.
Estos jardines, cercanos al puente de North Fukien Road, en Hongkew, que en
verano ofrecían espectáculos al aire libre, continuarán en 1899 con este tipo de programas, 
aunque en esta ocasiìn mediante un ´cinematograph francèsµ en vez de la invenciìn 
americana639. Los precios oscilaron entre los 20 y los 90 centavos.
Los espectáculos serán esporádicos y ocuparán espacios dedicados normalmente a
otro tipo de funciones o eventos. Se dirigirán a la población extranjera, pasajera o 
residente, necesitada de entretenimiento en una ciudad que todavía no es la capital del
ocio en la que pronto se transformará. La modernidad está todavía penetrando, con paso 
firme, en la ciudad. El número de extranjeros no cesa de aumentar. Una escuela de
idiomas ofrece clases de alemán y ruso por la tarde y francés e inglés por la noche, y
traducciones o interpretación de francés, inglés, chino, alemán, ruso, español, italiano,
griego y árabe.640 En la prensa abundan los anuncios de clases de monta de bicicletas,
para hombres y mujeres, y de lecciones y competiciones de esgrima. Los marineros
636 El 24 de mayo, en la cuarta pigina, ´The Animatoscopeµ.
637 The North China Daily News, 31 de julio de 1897, pág. 1. Las películas se acompañaban de música a
 
cargo de Alb. Linton.
 
638 Vid. The North China Daily News, 9 de julio de 1898, portada.
 




640 The North China Daily News, 1 de marzo de 1902.
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buscan divertimento en sus días de ocio, y lo hallan en los casinos que comienzan a
medrar en los aledaños de las Concesiones, ajenos a las leyes extranjeras. El buque Vasco 
da Gama, presumiblemente portugués, publica una nota en inglés en The North China
Daily News rechazando toda responsabilidad por las deudas que contraiga la tripulación 
del barco en Shanghái641.
A finales de 1903 la oferta no ha mejorado ni aumentado. La mayoría de
espectáculos son malabarismos, óperas chinas, canción, deportes como el boxeo, bastante
frecuente, e incluso, todavía, funciones de ´Mammoth Gramophoneµ, el mayor 
gramófono del mundo.
El 7 de octubre de 1903642, únicamente durante unas pocas noches, el Coliseum,
frente al Hipìdromo, acogeri el cinematìgrafo Edison, ´las mejores y mis perfectas 
películas que se han mostrado en China. Gran variedad de películas de la guerra entre los
ingleses y los Boer y la guerra hispano-estadounidenseµ, la botadura del transatlántico
Siberia y un destacado combate pugilístico del momento, Fitzsimmons contra Jeffries,  
como títulos destacados. Los precios variaban según la clase, entre 30 centavos y 1$ y,
de nuevo, las puertas se abrían una hora antes del espectáculo, a las 7 y media de la tarde. 
De acuerdo con L’Echo de Chine, la función del domingo643 (normalmente una de las más
concurridas de la semana) tuvo ´desafortunadamente poca afluencia de público pero una
gran selecciìn de vistasµ644.
El Coliseum era por entonces sede habitual de combates de boxeo en vivo. Otro
centro habitual de entretenimiento del momento eran los jardines de Chang Su Ho. Como 
los Zee Gardens, se encontraban un poco desplazados del centro de la ciudad, pero a una
distancia suficientemente pequeña como para pasear o tomar un triciclo o un ricsha hasta 
allí. Este fragmento del mapa de Waterlow & Sons de 1904 ´Plan of Shanghaiµ645 nos
muestra su situación, a unas dos millas del Bund a través de Nanking Road y Bubbling 
Well Road, a poca distancia del futuro cine Olympic y del Yamen del Taotai.
641 Publicada en portada el 5 de julio de 1898.
 
642 The North China Daily News, 7 de octubre de 1903, pág. 3.
 
643 Esto es, el 11 de octubre.
 
644 L’Echo de Chine, 13 de octubre de 1903, portada.
 
645 Se puede consultar en línea en la Biblioteca del Congreso de EEUU, en la sección de Geografía y Mapas.
 
- 295 -
   
 
 
   
     
   
   
  
       
    
 
                                                          
       
Darwent (1904: 33) describía así Chang Su Ho: ´justo pasada Yates Road; el 
auditorio es uno de los edificios más hermosos de Shanghái y tiene buenos jardines. En
verano hay espectáculos de fuegos artificiales. Se sirven refrigerios. Los jardines tienen 
unos doce aëos. La actual direcciìn ha aëadido muchas nuevas atraccionesµ. Entre ellas,
pronto surgirá el cinematógrafo, para rivalizar con las funciones del Pabellón del Loto 
Verde. Una milla más al oeste por la arteria principal del Asentamiento Internacional, en 
el límite occidental del mismo, junto al pozo que daba nombre a la calle, el St. George·s
Hotel sería uno de los primeros establecimientos de proyección cinematográfica
permanente de Shanghái, en competencia con el nada cercano Colon Cinematograph646.
646 Fotografía tomada de Map of Shanghai (Waterlow and Sons, 1918).
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La competencia de Qingliange
La principal competencia que el salón de Ramos encontró entre 1904 y 1907, más 
allá de esporádicos espectáculos como el patrocinado por Sennet Frères, que en la
primavera de 1907647 anunciaba la llegada de un cinematógrafo a sus instalaciones con
los últimos y mis atractivos filmes de París, ´bastante nuevos y nunca antes vistos en 
Extremo Oriente. También, un gran surtido de los famosos neumáticos Michelin de todos
los tamaëosµ, en una nueva combinaciìn mis alli de los especticulos de variedades mis
al uso648, se centró en dos inveterados cabarets con frecuentes sesiones de cine y nombre
muy español, el Alhambra y el Alcázar, y las funciones ofrecidas al menos desde febrero 
de 1907 en los jardines de Chang Su-Ho.
Los Chang Su-Ho Gardens, durante un breve lapso de tiempo en 1905 gestionados
por George Mooser649 -- casi dos décadas más tarde principal cruzado contra la Ramos
Amusement Company en representación de United Artists Co. -- ofrecían en el estío de
Shanghái todo tipo de atracciones y espectáculos entre los que el cinematógrafo era un 
aderezo más. Vemos por ejemplo que, además de la Gran Exhibición de Cinematógrafo
647 En The North China Daily News, durante todo el mes de mayo. Véase, e.g. la cuarta página del ejemplar
de 16 de mayo de 1907. Localizamos idéntico anuncio el 31 de agosto también en la cuarta plana de The 
North China Daily News.
648 Se trata de un establecimiento de venta de todo tipo de productos que ya había tenido alguna relación
con el mundo artístico, por lo que hemos podido comprobar en la prensa, cuando proporcionaron el
automóvil que levantaba la mujer forzuda de un número de circo.
649 En julio y agosto de 1905, hasta que un boicot chino le hizo abandonar el negocio. El relato de su disputa 
judicial con King Chun-kee nos proporciona interesantes detalles sobre el funcionamiento y rendimiento
de este establecimiento de ocio. Mooser se hizo con el arriendo de Chang Su-Ho Gardens por un periodo
de 38 años, con comienzo el día 1 de julio de 1905. Tras unos ingresos en ese mes de julio de 4422$ que
prácticamente triplicaban los logrados por la anterior dirección en el mes precedente, comenzó agosto con
6741$ de caja en tan solo 10 días, con un programa que, por cierto, incluía un cinematógrafo (The North ­
China Herald, 4 de agosto de 1905, pig. 258, ´Chang Su Ho Gardenµ). Los 10 días siguientes, el descenso,
ocasionado por un boicot de los culíes supuestamente orquestado por King Chun-kee, fue de más del 80%
de los ingresos. El público chino se redujo drásticamente y Mooser decidió abandonar el negocio y
demandar al instigador por los daños ocasionados por un montante de 50.000 taels en concepto de
inversiones en los jardines y en espectáculos o bienes contratados en Londres y Japón, aunque, mantenía 
Mooser durante el juicio, que tuvo lugar en las postrimerías del verano de 1905 en la Corte Mixta de 
Shanghái, las pérdidas reales fueron muy superiores. Para mayor información al respecto, véase The North-
China Herald de 1 de septiembre de 1905, pág. 508, ´Mixed Courtµ, ´G. Mooser v. King Chun-keeµ.
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Pathé que el 12 de mayo de 1906 se prometía en los jardines650, ese mismo mes podía
contemplarse in situ el ascenso en globo a unos 5000 pies y el descenso en paracaídas, 
bonito y de seda, según especifica el anuncio, del capitán Price por el mismo precio, 1$ la 
entrada más cara. En junio llega el imitador de bestias y pájaros Ching Ling. El 22 de
agosto será Lady Aeronaut, la Señorita Else, la que ascienda hasta los 5000 pies651. Price
irá más lejos aun en su espectáculo de año nuevo el invierno siguiente, cuando subirá a la
misma altitud pero, una vez arriba, será lanzado por un cañón y descenderá en paracaídas,
se supone que al mismo jardín, lo que podrá ser observado por tan sólo 20 céntimos por
cabeza.
No abundan los anuncios de estos jardines en la prensa extranjera a lo largo de 1906,
probablemente por ser su público mayoritariamente el chino. En 1907 la tónica no cambia.
Aunque el cine es siempre parte del cartel, los largos programas de estos jardines son 
variadísimos. En mayo, con motivo de la Feria Internacional que allí se organiza, 
´International Fancy Fair and Fete and Grand Bazaarµ, la lista de atracciones es larga: 
cantos de gospel, burlesque, conciertos, danzas noruegas, obrillas teatrales, momias, 
galería de tiro, góndolas en el lago, una gran exhibición cinematográfica, conciertos en 
gramófono, fuegos de artificio a cargo de expertos cantoneses, un bazar con puestos de
todos los países, jardín de té japonés, con exhibiciones de jujitsu y esgrima, refrescos, cenas
frías, fresas con nata, tés, estudio fotográfico con fotografías a 50 centavos cada una, e
incluso una sucursal bancaria de The Hongkong and Shanghai Banking Corporation abierta 
al público, una oficina de correos y teléfonos. Todo por el precio de 1$652.
En junio el cinematógrafo, de 9 a 10 de la noche, se acompañaba de fuegos
artificiales, a continuación, hasta las 11, al precio de 50 centavos por función653. En
febrero fue The Bioscope Co., no sabemos si exhibiendo espectáculos de bioscopio o con
proyecciones más al uso, la empresa que, al precio de 1$ la entrada, ofrecía una función 
650 En dos sesiones, tardes y noches, a un precio de entre 30 centavos y 1$. Vid. The North China Daily 

News, 12 de mayo de 1906, pág. 4.
 
651 The North China Daily News, 22 de agosto de 1906, pág. 1.
 
652 Vid. ´International Fancy Fair and Fete and Grand Bazaarµ, The North China Daily News, 22 de mayo
 




653 The North China Daily News, 26 de junio de 1907, portada.
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vespertina y otra nocturna en los jardines Chang Su-Ho sábado y domingo654 junto al
misterioso número del egipcio Ben-Aly-Bey, ´el Misterio Egipcioµ.
Boxendes Känguruh, una película del
bioscopio de los hermanos Skladanowsky.
Fotograma de la película extraído de
www.youtube.com.
Los cinematógrafos eran
temporales y efímeros durante esta
primera mitad de 1907, cuando no 
tenemos constancia de que el Colon estuviera ya en funcionamiento. En E-Yuen Gardens 
se anuncia la inauguración de The Parisian Cinematograph Co. el 1 de marzo, con un
espectáculo diario, de 9 a 11:30 de la noche655. La publicidad parece indicar algún tipo
de vínculo con una casa distribuidora francesa, pues anuncian doscientos mil pies de
novedades para poder incluir, ´la única compaëíaµ que lo hace, películas nuevas cada
noche. Se especifica que el salón, ubicado en un edificio situado en la parte baja del jardín, 
está adaptado para familias. Coincide su dirección, 126 de Bubbling Well Road, con el
futuro número del cine Olympic de Ramos, pero esto es debido seguramente a la 
abundancia de solares sin edificar que tiene la zona más occidental de Bubbling Well
Road todavía por entonces. Lo más probable, ante la falta de otro jardín en mapas de la 
época en esta calle, es que se trate de la zona verde al norte del cementerio denominada
en el mapa del área en este mismo capítulo Yuyden Gardens y Yue-Yuen Gardens en el
mapa del catastro del 
Consejo Municipal 
para 1907 (lote 2755).
Los jardines E-Yuen
654 The North China Daily News, 9 de febrero de 1907, portada.
 
655 Vid. The North China Daily News, 2 de marzo de 1907, primera página.
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Mapa de los lotes del área cercana a los Yue-Yuen Gardens, a la derecha del templo Zing-Ang Sze,
en el lado norte de Bubbling Well Road, sobre el mayor lote, el cementerio de Bubbling Well, en Land
Assessment Schedule para 1903. Como se observa en la imagen, la mayoría de los lotes eran inmensos,
lo cual indica también que la zona aún no estaba totalmente edificada.
Apenas encontramos referencias de más proyecciones durante estos años. En mayo
de 1907 una iglesia ofrece dos funciones de cinematógrafo en ayuda del orfanato 
Okayama, cuya banda tocará también en el espectáculo junto a una orquesta de señoritas
japonesas amateur656. El circo Baroufsky es un habitual de las tardes de Shanghái, el
Masonic Hall programa eventualmente teatro y el teatro municipal, el Lyceum, es el
principal escenario para el arte dramático, pero apenas hay cine en la prensa. El Alcázar
acoge incluso jornadas de boxeo y The Alhambra Gardens combina distintos tipos de
espectáculos. En junio de 1907 anuncia 20.000 pies de nuevas películas del
Cinematógrafo Pathé y piezas de la Orquesta Húngara como  principal atracción657.
Tanto Alhambra como Alcázar, de los que nos ocuparemos a continuación, fueron 
regentados en estos primeros años del siglo por el estadounidense Louis Ladow, uno de
los nombres omnipresentes en el amanecer de la exhibición cinematográfica en Shanghái, 
que acudiría con su familia en 1922 al entierro de B. Goldenberg.
Aunque en 1907 el directorio Hong List no incluya su nombre, nos consta por la 
versión de 1906 y los anuncios de El Alcázar en L’Echo de Chine que en 1906 era el
encargado de este centro de ocio y juego. Ya en 1905, lo vemos en documentos oficiales
del Consulado Español sirviendo de testigo al contrato que Frank Gordon, ciudadano
656 La iglesia de la unión, o unificada, Union Church. Las funciones, el 2 y 5 de mayo, cuestan entre 1$ y 3$.
657 The North China Daily News, 1 de junio de 1907, pág. 1.
- 300 -
   
 
     
         
    
    
       
          
      
            
              
              
          
             
          
          
         
          
     
          
         
       
                                                          
          
            
               
            
         
   
            
            
             
            
          
        
        
        
 
argentino matriculado en la sede diplomática española, firma con el pianista español Luis 
Esteban Crespo para que toque su instrumento y dirija la orquesta de su local, el
Alhambra658. Ladow sería también gerente del muy polémico Alhambra, cuando menos
en 1908, cuando ha de acudir a juicio en el tribunal consular estadounidense en calidad 
de acusado por un delito de ´vagrancyµ, vagabundeo, de no tener medios honestos de
supervivencia y de frecuentar un local de juego y apuestas, el Alhambra, en Siccawei 
Road. La descripción del proceso en The North-China Herald and S. C. & C. Gazette659 
nos permite conocer que Ladow llevaba (en septiembre de 1908) ocho años en Shanghái,
que había sido asistente de dirección del Hotel Metropole y director tanto del Astor Hotel 
como del Central Hotel660, que llevaba 20 años en la profesión, estaba casado y tenía dos
hijos. La acusación, a todas luces injustificada, es finalmente desestimada y Ladow queda
exonerado de toda culpa. Demuestra en el juicio que recibe un salario de 500$ al mes en
concepto de sueldo por sus 12 horas diarias de trabajo en el Alhambra en calidad de
responsable del servicio de comidas, el bar y la pista de baile (y el cinematógrafo,
espectáculo que incluía 5 ó 6 artistas, según otros testigos), funciones que antes había
ejercido en el Alcázar. También demuestra que no tiene relación con las ruletas, dos o tres,
que admite funcionaban en el local. En 1910, según Hong List, dirigía el Carlton Café661 y 
en 1911 aparece por vez primera en la lista de contribuyentes del Consejo Municipal.
Ya en 1905 se publica en Hong List un gran anuncio en el que el Alhambra se define
como ´el mis delicioso centro de ocio suburbano de Orienteµ. Es este local, del que la 
658 Vid. A.G.A. 54/17066. Nota de 24 de abril de 1905. El otro testigo firmante es el español León Santos.
659 El 19 de septiembre de 1908, pp. 731, 732, en nota titulada ´el Pueblo de EEUU vs. L. Ladowµ.
660 En efecto, la Hong List de 1904 y la de 1905 lo listan como director de este establecimiento hotelero. Su
obituario en The North-China Herald (24 de noviembre de 1928, pág. 311) añade su trabajo, posterior, en
la dirección del Majestic, el Owl Grill, el Carlton Cafè y la Ladow·s Tavern, esta última en compaëía de 
Al Israel, y adelanta su llegada a Shanghái a 1898.
661 No debe confundirse este Louis Ladow, fallecido en 1928, con Louis ´Knudgieµ Ladow, su hijo,
propietario en 1934 del Casanova, famoso cabaret sito en la Avenida de Edward VII, a unos pasos del cine 
Nanking (en el nº 543 el primero, en el 523 el segundo), de vuelta a su esplendor tras los serios problemas
acaecidos ´en los límites de la ciudadµ, como resumía The North China Daily News (22 de septiembre de
1934, pág. 13) el renacer del empresario después de prolongada exposición mediática a causa de las
acusaciones de juego ilegal de su local situado en las vías externas a la Concesión. El Casanova, que se
apoyaba en ´el nombre ¶Ladow·, sinìnimo de honesto proceder, signo de buena música y excelente 
entretenimientoµ, se publicitaba ante todo haciendo hincapiè en la presencia de sus 50 bellas anfitrionas
rusas.
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publicidad del momento destaca su orquesta exclusivamente femenina, el lugar ideal para
espantar el aburrimiento.
Tanto The Alhambra como el Alcázar, adyacentes en la calle Siccawei662 (o Sicawei
en otros escritos, transcripción antigua del actual Xujiahui, 徐家汇 , también transcrito 
como Zikawei), la actual Huashan Road (华山路 ), en el límite sudoccidental de la 
Concesión Francesa, fueron centros de ocio que además de noches de cinematógrafo 
albergaron todo tipo de espectáculos y fueron muy conocidos, y populares, por sus ruletas 
y máquinas tragaperras, proscritas en el territorio fiscalizado por el Consejo Municipal.
Además de su nombre, ambas mantuvieron una estrecha relación con lo español.
De los dos, The Alhambra, también conocido como The Alhambra Gardens y
Alhambra Hotel en diferentes momentos, fue el más polémico y significativo, por lo que 
supuso para la diplomacia española, la jurisprudencia en la China de los llamados
´Tratados Desigualesµ y la prensa anglosajona, brazo ejecutor entre la opinión pública de 
los designios del Consejo, de amplia mayoría británica, no obstante la legalidad vigente
662 No conocemos la ubicación exacta de los cabarets, casinos y salones cinematográficos Alhambra y
Alcázar. Nos consta por ´Spanish Consular Courtµ, nota publicada en The North-China Herald and
Supreme Court & Consular Gazette el 16 de septiembre de 1904 (pág. 648) que el Alhambra era ´el último
hotel de la calleµ y que se hallaba en la vertiente este de la misma, lo que hace suponer su cercanía a los
terrenos jesuíticos, la catedral, el observatorio y la biblioteca que esta orden tenía junto a la actual plaza de
Xujiahui, y, más aun, a la propia plaza (probablemente, en la esquina con Hengshan Road, en el lado norte 
de la plaza).
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en la pseudocolonia del Huangpu. El asunto, por lo demás, que describiremos con la
debida extensión en lo que sigue, vino a acontecer cuando se intentaba todavía dirimir, 
en el Consejo Municipal y sus rotativos, el conflicto del registro de ciudadanos chinos
bajo bandera española, con la consiguiente protección consular fruto de la
extraterritorialidad brindada a España por los tratados bilaterales con Pekín, y la 
inevitable irritación de las fuerzas imperiales anglosajonas ante la defensa española de la 
soberanía nacional y el Derecho, tema ampliamente reseñado en Toro Escudero (2012b).
Íntimamente relacionado con esta batalla diplomática estuvo el problema de The
Alhambra, que sumaba a la insolencia de potencias menores en su vindicación de la ley
vigente el componente moral que aportaban las actividades del establecimiento al
compromiso decidido de una autoridad municipal sostenida por la especulación salvaje, 
el industrialismo esclavista y las fortunas amasadas con el tráfico de droga, hasta el punto 
de que las Actas del Consejo Municipal de Shanghái (The Minutes of Shanghai Municipal 
Council) de 30 de agosto de 1905 especificaban que no se trataría el importante asunto de
la matriculaciìn y protecciìn de chinos a cargo del Consulado Espaëol ´hasta que se
resuelva del todo el asunto del Alhambraµ663.
La primera nota que encontramos en la gaceta municipal, que por entonces todavía
servía como publicación más oficial que oficiosa del Consejo, The North-China Herald
and Supreme Court & Consular Gazette, semanario que en adelante llamaremos con el 
habitual The North-China Herald, sobre el caso del Alhambra se publicó el 26 de agosto 
de 1904 en la página 494. Se trata de un informe de lo acontecido ante la Corte Consular
Espaëola el día anterior, la acusaciìn a Moses Schwartz de haber permitido ´en el
establecimiento conocido como Alhambra Hotel, en Sicawei Roadµ el juego y las 
apuestas en ciertas fechas específicas durante el mes de julio y de dirigir el local de
manera que causara molestias a los residentes en el vecindario. Este último cargo fue
desestimado por falta de testigos, y en cuanto al primero, se tomó en consideración que el
acusado era un ciudadano argentino bajo protección española. Schwartz reivindicaba que,
de acuerdo con la ley argentina, el juego estaba permitido en centros públicos siempre que
se pagara un impuesto anual de 50$ oro y que no se permitiera el acceso a mujeres o niños. 
También amparaba su defensa en el hecho de que el Alhambra se hallaba fuera del
Asentamiento Internacional. La defensa del hispano argentino corrió a cargo del letrado 
663 En la pág. 334 de las antedichas actas.
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italiano G. D. Musso, quien sería abogado de muchos españoles en Shanghái y era suegro
de Amerigo Enrico Lauro. Lauro había comenzado sus proyecciones en Shanghái en The
Alhambra, entre otros locales de los que nos ocupamos en este capítulo664.
En ´Spanish Consular Court: Judgment S.M. Police v. Moses Schwartzµ, nota de
tribunales publicada el 7 de octubre en la misma gaceta665, se añaden a los anteriores otros
cargos que pesaban contra Schwartz, a saber, que era una amenaza para la paz y el orden 
en el Asentamiento, que era una persona de mala reputación y que estaba relacionado con 
el establecimiento de casas de mala reputación en Shanghái. En su defensa ante la corte
española, que presidía el Cónsul, H.G. del Castillo con la asesoría de M. Marti y F.
Aboitiz, Schwartz declara que había sido mercader de diamantes en Buenos Aires y que
había llegado desde Tianjin a Shanghái tres años atrás. La acusación lo relaciona con la
trata de blancas y lo inquiere sobre su relación con Isaac Goldenberg, dueño, como
veremos más adelante, del Bar Victoria, junto al Colon Cinematograph.
The Alhambra Gardens en un anuncio publicado en Hong List en 1907 con el cine como principal atracción
664 Id. est., St. George·s Gardens, E Yuen Gardens y el Jardín Francès. Vèase el episodio dedicado
	
íntegramente a Lauro en este trabajo y ´The Isis Theatre: New Movie Hallµ, en The Shanghai Times, 22 de
 
mayo de 1917, pág. 6.
 
665 En la página 829.
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En diciembre, la acusación se amplía a otro súbdito español, Perdona García,
también defendido por Musso y juzgado por permitir el juego en el Alhambra Hotel y
´ser una amenaza para la paz y el orden del Asentamientoµ666. Las alegaciones de la
defensa siguen sustentándose sobre el hecho controvertido de que el establecimiento no 
se encuentra sometido a la ley del Consejo Municipal ni la Concesión Francesa por
situarse fuera de su territorio, uno de los caballos de batalla, junto a la falta de potestad
del Consejo sobre la autoridad consular de cada una de las potencias privilegiadas por
China, España en este caso específico, de los letrados de los acusados que elevará este
asunto a instancias mayores y lo complicará y alargará sobremodo.
Unas semanas después, el caso pasa a los tribunales consulares alemán, al 
establecerse acusación contra Brown, de esa nacionalidad667, entonces propietario del
Alhambra, e italiano, por implicarse también a un italiano, G. Silvestro668 , a quien
Perdona García había tenido alquilado el primer piso del edificio hasta el 22 de diciembre
de 1904. Silvestro quedó exonerado y Brown hubo de pagar sendas multas de 1000 y
1200 marcos por haber permitido el juego en sus instalaciones el 20 y 26 de noviembre
de 1904669.
Si las Actas del Consejo Municipal de Shanghái de 13 de septiembre de 1905670 
registran el agradecimiento expreso al Sr. de Cárcer, cónsul de España, por su proceder
en el caso Alhambra y aseguran que se iba a proceder a cerrar el local y a poner a la venta 
sus enseres, tras que el Embajador de España en Pekín, del Castillo, afirmara que el club 
establecido en la segunda planta del edificio no estaba en su jurisdicción, en las 
correspondientes al 30 de octubre de 1907671, dos años después, se suscribe una expresión
de agradecimiento al Sr. Seco, Cónsul de España, por su participación en el asunto del
666 Vid. ´The Spanish Consular Court: Before Senor H.G. Del Castillo, Consul-General. S.M. Police V.
 
Perdona Garciaµ, en The North-China Herald and Supreme Court & Consular Gazette de 23 de diciembre 

de 1904, pág. 1429.
 
667 Aunque finalmente se aceptó la nacionalidad alemana de J. H. Brown, popularmente conocido como
 
´Tientsin Brownµ, esta no estaba clara y se intentì procesarlo como estadounidense. Vèase para estos
	
aspectos ´Story of the Alhambra Denµ, en The Shanghai Times, 20 de mayo de 1920, pág.2.
 
668 También llamado S. Silvestro en el mismo artículo.
 
669 Vèase ´Italian Consular Court: The Alhambra Caseµ, North-China Herald and Supreme Court &
 
Consular Gazette; 13 de enero de 1905; pág. 88.

670 The Minutes of Shanghai Municipal Council. 13 de septiembre de 1905, pág. 338.
 
671 Vid. The Minutes of Shanghai Municipal Council, Tomo 16, Libro 18, pág 523 (133).
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Alhambra, que había sido clausurado dos semanas antes por orden de la autoridad 
espaëola, ´que actuì en conformidad con un requerimiento del Consejo Municipalµ672, 
tras la aprobación por parte del consulado de la autorización al superintendente policial 
para que actuara en el sitio.
El local volvía a abrir bajo nuevo arrendamiento tan pronto como era clausurado. 
El 13 de mayo de 1908 el Consejo Municipal informa de que tanto Alcázar como
Alhambra planean una reapertura para el 15 de mayo673.
En mayo de 1909 Shenbao674, con motivo de la detenciìn de varias personas ´en
un cine de espaëoles fuera de las Concesionesµ, en territorio bajo jurisdicción china, por
apuestas ilegales, califica la actuación policial de abuso de poder y de ilícita, tratándose
de territorio externo del Asentamiento Internacional y clama por una protesta al
Consulado, que además, arguye el diario, acabará dejando en libertad a los implicados 
por ser extranjeros.
Por su parte, la versión española de los hechos se constata a través de la
correspondencia consular. En diciembre de 1908 el cìnsul Carlos de Sostoa cuenta ´La
cuestiìn de la Alhambraµ675. Este es su relato: Moses Schwartz solicitó el 19 de agosto
de 1903 la protección del cónsul de España al carecer la República Argentina, donde era
ciudadano, de consulado en Shanghái. El 1 de julio de 1904, Schwartz pidió como director
gerente de la Alhambra autorización para abrir al público este establecimiento como
´music hall y con el propósito de ofrecer espectáculos en vivo de música y baile, así como
otros similares dentro de la leyµ. El 5 de julio se produjo una denuncia de que en la
Alhambra ´se jugaba a los prohibidosµ, con la consiguiente amonestación por parte del 
cónsul. El 15 de julio compareció como acusado ante el cónsul por haber permitido el
juego los días 9, 16 y 17 de julio (sic.) y las mesas de ruleta quedaron confiscadas. Dos 
días después dejó de ser director del local y el 21 de julio se hizo con el arriendo del
Alhambra para 6 años. A continuación, se produjeron protestas por parte de los vecinos
de la carretera de Siccawei por el ruido de la música y los gritos de los clientes, de manera
que el cónsul prohibió la música al aire libre después de las 12 de la noche. El 21 de
672 The North-China Herald and Supreme Court & Consular Gazette; 18 de octubre de 1907; pág. 135.
 
Había sido cerrado el martes, día 15 de octubre, por la noche, de acuerdo con el periódico.
 
673 The Minutes of Shanghai Municipal Council, Tomo 19, pág. 82.
 
674 ´外務部致滬道電µ, en Shenbao, 20 de mayo de 1909, pág. 19.
 
675 Vid. ´Correspondencia Consulados Shanghai, 1899-1929µ. Archivo MAEC, Madrid.
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septiembre Schwartz estableciì un casino, el ´Alhambra Recreation Clubµ en el piso 
superior del edificio, sólo para socios. Cinco días después, subarrendó el Alhambra a un 
súbdito español.
En 1905 continuaron las quejas vecinales. El Alhambra había sido adquirido por un 
tal Frank Gordon, también ciudadano argentino protegido por el consulado español. El
15 de septiembre se clausura el local por orden consular. Volvería a abrirse más tarde. El
16 de septiembre de 1907 se reproducirían las quejas, que comportarían un nuevo cierre
el 15 de octubre de ese año (La edición de 21 de octubre del principal diario en francés 
de Shanghái, L’Echo de Chine, incluye en portada dos cartas, de David Landale,
presidente del Consejo Municipal, y de D. Siffert, Cónsul de Bélgica y Alto Cónsul en
Shanghái, que publican la decisión del Cónsul de España, M. Seco, de ordenar el cierre
del establecimiento de apuestas tras la disposición de 15 de septiembre del Consejo y la
voluntad de los poderes de la ciudad de extender esta medida a otros establecimientos de
juego europeos).
El 15 de mayo de 1908, como había avanzado el Consejo Municipal, reabre. Meses 
después, el 5 de febrero de 1909, Gordon lo cede en arriendo a otro súbdito español.
Concluye el informe con una breve semblanza de Gordon y Schwartz. Gordon era
en verdad súbdito inglés inscrito en Manila y Schwartz, un hebreo que en 1888 había
llegado desde la India a Port Said con varios pasaportes, que no incluían el de Argentina,
siendo probablemente de origen rumano o egipcio676. 
Gordon fue desterrado de Shanghái el 28 de agosto de 1909 durante un año tras 
haber sido denunciado el 11 de ese mes por explotar mesas de juego en una finca conocida
como Jessfield Inn y detenido el día 24 de agosto tras la incautación de sus ruletas y una
considerable cantidad de dinero, 1500$, el día 22.
La contumacia en el delito de subsiguientes súbditos españoles en el Alhambra
provocó la protesta del Consejo Municipal. No ayudaron las prolongadas vacaciones, 
desidia y cambios frecuentes de Cónsul de la legación española. En 1908, una displicente 
respuesta desde el Consulado por parte del Canciller presidente, Vicente Vizenzinovich,
causó el rechazo unánime del Consejo Municipal, que hizo partícipe en 1908 del asunto
al Cónsul principal, e incentivó al Cónsul Arias, a su vuelta de vacaciones, a ocuparse del 
676 Sin embargo, aparece en el registro consular de Shanghii con el número 299, como inscrito en ´Buenos
Ayresµ en 1905 (A.G.A. 54/16960. Carpeta número 29).
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Alhambra677. Los acontecimientos se disparan desde entonces por la vía diplomática y
policial. El Consejo Municipal, obviando la legalidad vigente y menospreciando la 
autoridad española, tras plantearse cortar la electricidad del edificio y levantar una
muralla que impida el acceso al edificio, decide cortar la calle al paso de individuos que
no acrediten la residencia en la zona y, a principios de mayo de 1909, entrar por la fuerza
en el local y destruir las cinco ruletas que allí encuentra. Para contrarrestar las exigencias 
llegadas desde Pekín por parte del Ministro español en la capital, y del cónsul español en
funciones en Shanghái, el Cónsul General de Austria, Dr. Bernauer, los británicos 
amenazan con hacer públicas las prácticas indignas del cónsul de Cárcer, los sobornos
recibidos, la venta de pasaportes678, y procesan al portero indio que intentó hacer valer
sus derechos y detener el asalto policial a punta de revólver. La diplomacia española se
pliega a exigir el cierre de las instalaciones de juego que acompañan en el Alhambra al 
restaurante y la sala de fiestas, pero reclama respeto por parte del Imperio, el 
resarcimiento de los bienes dañados o destruidos, el restablecimiento del status quo y, por 
ende, la solicitud por parte del municipio de los pertinentes permisos por parte de la 
autoridad española en procedimientos policiales que a esta competan679.
El asalto extrajudicial del Alhambra no impidió que siguiera funcionando como
casino, merced a dos nuevas ruletas. El gerente era, en mayo de 1909, un tal Hidalgo. The
North China Daily News describe el 5 de mayo el ambiente en el local680: ´Hay dos
máquinas en el bar en las que se puede introducir monedas de veinte centavos. Se apuesta
por seis colores distintos ¯ rojo, blanco, azul, negro, verde y amarillo. Estas máquinas
reciben mucha atenciìn, y muchas monedas tambièn (…) La habitaciìn de las ruletas es 
una de las mis frecuentadas (…) Había tres dependientes a cargo de la mesa. Uno parecía
ser un español, otro era austriaco y el tercero era japonés. El austriaco y el japonés vendían
fichas y las recogían muy a menudo. El japonés también hacía girar la rueda y la bola de
marfil y cantaba los números ganadores. No se podía saber las funciones de la persona de
aspecto espaëol; simplemente fumaba innumerables cigarrillos.µ La entrada era de 2$, 
con derecho a contemplar los especticulos de cine y vodevil del establecimiento. ´ L’Echo 
677 Vid. The Minutes of Shanghai Municipal Council, 23 de agosto de 1908, pág. 126; 2 de septiembre de 

1908, pág 128; 23 de septiembre de 1908, pág. 137; y 30 de septiembre de 1908, pág. 141.
 
678 Vid. Toro Escudero, 2012b.
 
679 Vid. The Minutes of Shanghai Municipal Council, Tomo nº 20, 28 de abril de 1909 (pp. 250-1), 6 de
 
mayo de 1909 (pág. 253), 12 de mayo de 1909 (pág. 256) y 25 de mayo de 1909, (pág. 263).
 
680 The North China Daily News, 5 de mayo de 1909, pág. 7, ´The Alhambraµ.
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de Chine insiste en junio: a pesar de lo que se diga, las noches del sábado y el domingo
se jugaba en La Alhambra, la ruleta funcionaba con gran afluencia de público. No se dice
en beneficio de quiènµ681.
El asunto se resuelve en los meses siguientes con el pago por parte del municipio
de los daños causados, la vuelta a Madrid de De Cárcer, el compromiso británico de
respetar la ley y el español de permitir la entrada de la policía al local y hacer cesar las 
apuestas en el Alhambra, que seguiría funcionando como centro de entretenimiento 
dirigido por un español, ante la negativa del Cónsul a cerrarlo, como deseaba el Consejo, 
que no recibía tasa alguna de los locales sitos en Siccawei Road682. El consumo de opio
también se vetaría, en una disposición muy similar a la alcanzada poco antes en el 
Consulado General de Francia al respecto del Alcázar, ante la solicitud de un ciudadano 
francés de reabrir el local para establecer un cinematógrafo.
The North-China Herald lo resumía así el 7 de agosto683: ´El Cìnsul de Espaëa
informa que a partir de este momento el Alhambra va a tener licencia de ¶establishment
for recreation·, con un estricto embargo sobre el opio, el juego, las canciones o las 
películas cuestionables, y con el derecho de la policía de entrada en cualquier momento, 
esto es, las mismas condiciones aprobadas para el Alcizar.µ El periìdico, contento con el
arreglo, advertía no obstante de que el Alhambra ya había sorteado con anterioridad 
disposiciones legales y de que no debía relajarse la vigilancia al respecto.
El 4 de agosto anunciaba la policía al Consejo Municipal que el Alhambra estaba
´cerrado casi por completoµ684. El 16 de octubre publicaba The North-China Herald ´The
Alhambraµ685, nota que relataba la venta de Los Jardines de la Alhambra (´The Alhambra
Gardensµ) al Sr. Robert W. Sexton por 36.000 taels, lote de tierra, aparato eléctrico y
muebles incluidos, tras una subasta a cargo de L. Moore & Co.686 en la que hubo una
única puja y el precio de salida fue de 35.000 taels. El periodista, que describe su sala de
681 L’Echo de Chine, 29 de junio de 1909, pág. 6.
 
682 Véase The Minutes of Shanghai Municipal Council, 3 de junio de 1909 (pág. 267), 23 de junio de 1909
 
(pág. 276), 30 de junio de 1909, (pág. 279) y 28 de julio de 1909 (pág. 292).
 
683 The North-China Herald and S.C. & C.Gazette, 7 de agosto de 1909, pág. 317. ´Notes & Comments.
	
The End of the Alhambraµ.
	
684 The Minutes of Shanghai Municipal Council, 4 de agosto, pág. 295.
 
685 ´The Alhambraµ, The North-China Herald and Supreme Court & Consular Gazette; 16 de octubre de
 
1909, pág. 137. La venta se había producido el miércoles 13 de octubre por la tarde.
 
686 Vid. The North-China Herald, 17 de junio de 1910, pig. 668: ´The Alhambra: Arrests by the Policeµ.
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conciertos como muy bien decorada en madera, concluye con un poco profético
´gambling at the Alhambra, we are told, is killedµ (´el juego en el Alhambra, se nos dice,
ha muerto asesinadoµ).
En mayo de 1910, se comunicaba al Cónsul portugués por estar un ciudadano de
este país, un tal Rangel, a cargo del Alhambra, que se habían detectado actividades
ilegales, juego y apuestas, en ese local, con la esperanza de llegar a una resolución similar 
a la que se alcanzó con los cónsules español y francés con anterioridad. Se confirma, sin 
embargo, que el portugués no dirige ya el Alhambra y es Sexton el detenido y expulsado 
de la ciudad, con una multa de 100$ oro y el compromiso escrito de no volver a dirigir un 
centro de apuestas en Shanghái687.
El caso del Alcázar fue menos significado, quizás por tener una más pronta
resolución y por implicar ante todo a súbditos cubanos, ocupada entonces como estaba la 
isla caribeña por el Imperio estadounidense, bajo el yugo de Magoon. Sin embargo, las 
primeras denuncias, en 1906, implicaban a hombres de paja españoles. 
La trama era similar a la del Alhambra, establecimiento contiguo al Alcázar en la 
carretera de Siccawei. Tanto el Alcázar como otro local llamado California Gardens, sito 
en la misma calle, habían sido arrendados a C.A. Biddle (gerente en 1907 del Hotel 
Metropole688, punto de referencia en nuestra previa ubicación de Huanxian, y en 1909,
del American Cinematograph), quien a su vez lo subarrendó a L. Ladow, a quien ya vimos 
vinculado con el establecimiento. Ladow hizo lo propio al súbdito español J.R. Miro 
(probablemente, Miró689), con el propósito de evitar problemas legales con las apuestas y
el juego, de acuerdo con el juez de la Corte Consular Estadounidense, según The North-
China Herald de 13 de julio de 1906690. Miro lo subarrendó a su vez a A. Kontos, quien
687 Curiosamente, los 420$ que cuesta el proceso, que se intentó fueran pagados por el condenado, corrieron
finalmente a cargo del Consejo Municipal. Buena parte del dispendio se destinó al pago a testigos. Véase 
The Minutes of Shanghai Municipal Council, Tomo nº 21, 11 de mayo de 1910 (pág. 409). Véase también
The North-China Herald de 1 de julio de 1910, pág. 45. El 20 de junio de 1910 la policía vuelve a clausurar
el Alhambra.
688 Vid. Hong List, 1907, pág. 71. En la Hong List de 1909 se registra a M. Hirsh como director (pág. 69).
689 José Rodolfo Miro, seguramente Miró, pues la lista consular no contiene tildes, registrado en el Consulado de
Shanghái en 1905 con el número de matrícula 400 (véase el Libro de Registro de Nacionalidad Española,
expedito en la carta que D. Manuel Acal y Marín dirigió al Ministro Plenipotenciario de S.M. en Pekín el 4 de
mayo de 1927, señalada con el nº 21 en A.G.A. 54/16960. Carpeta número 29.
690 ´American Consular Court: Judgement. A. Kontos v. L. Ladow, The North-China Herald and Supreme
Court & Consular Gazette; 13 de julio de 1906; pág. 97. Se trata de uno de los primeros casos tratados en
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también se hizo con el local Jessfield Inn. Miro, sin dinero y electricista de profesión, era
claramente un hombre de paja que atesoraba un pasaporte privilegiado y que había 
desaparecido de la ciudad. Un año después, el Alcizar esti regentado por el cubano ´Y. 
Castaneda691 Mayasenµ y tiene al menos una ruleta en funcionamiento, heredada del local
Lou Yuen, justo enfrente en la calle y también con problemas con el municipio a causa
del juego, y también con dueño cubano, un tal Saavedra692. Ya en el caso del Lou Yuen,
el cónsul estadounidense, Delby, se negó a actuar por considerarse sin atribuciones 
legales hacia los súbditos cubanos. David Landale, Director del Consejo Municipal, se
dirigió de nuevo a las autoridades norteamericanas para intentar frenar las actividades del
Alcázar693. El cónsul cubano, que actuaba también como chargé d´affaires en China,
aunque eligiera Shanghái en vez de Pekín para ejercer sus funciones, como reivindicara
el propio cónsul, Coronel Giberga, negó toda autoridad o poder sobre el local o sus
súbditos al Consejo Municipal al encontrarse aquel en territorio plenamente chino y no
existir queja alguna del Taotai694, alegaciones idénticas a las que hiciera de Cárcer por la
parte española, que tuvieron similares repercusiones en el cubano, siendo de facto Cuba
una colonia estadounidense en aquel momento y habida cuenta de las constantes presiones
recibidas por y desde los Estados Unidos.
esta Corte, pues fue creada en Shanghái el 30 de junio de 1906, con jurisdicción únicamente para casos
menores, como indica el mismo juez en este artículo.
691 Seguramente Castañeda. El artículo que relata su juicio en The North-China Herald de 30 de octubre de
1909 (pág. 258) lo llama Jose Castanada Mayasen. Durante el juicio el propio acusado admite haberse 
hecho con otro local de juego ya nombrado aquí, el Jessfield Club, en marzo de 1909.
692 Otra fuente, el artículo ´Story of the Alhambra Denµ de H.G.W. Woodhead para The Shanghai Times
de 20 de mayo de 1920 (pág. 2), habla de que Castaneda era también el responsable del Lou Yuen, y de 
hecho sólo había por entonces en Shanghái un cubano fuera del recientemente inaugurado Consulado de
Cuba, el propio Castaneda, y dos empleados en la sede consular, el Cónsul, Coronel Giberga, y el
Vicecónsul, que por las noches, y así lo publicó The North-China Daily News, trabajaba en el Alcázar para 
Castaneda como crupier.
693 Vid. en Annual Report of the Shanghai Municipal Council, 1907, pág. 50, la carta del Director del
Consejo Municipal, David Landale, de 30 de noviembre, narrando la solicitud al Cónsul estadounidense de
que actuara contra el Alcázar, que contaba con la protección del Cónsul de Cuba.
694 Vid. The North-China Herald de 3 de enero de 1908, pág. 24. Otros socios o arrendatarios del local de
origen no cubano se desligaron de él ante el devenir de los acontecimientos. El 26 de noviembre de 1907
Miss Francis Sepreato anuncia en el periódico más ligado al Consejo Municipal, The North-China Daily
News, que desde el 22 de ese mes había dejado de tener ninguna relación con el Alcázar y no se haría 
responsable, por lo tanto, de las deudas contraídas por este establecimiento.
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The North-China Herald resumía en ´The Alcazarµ en junio de 1909 695 la
resolución que puso fin por el momento a las disputas consulares nacidas por este caso y
el del Alhambra, establecida por el Cónsul de Francia, M. Ratard. Un ciudadano francés 
podría abrir de nuevo el tapiado Alcázar con el propósito de establecer allí un espectáculo
de cinematógrafo siempre que se cumplieran las siguientes condiciones, que sentaron
precedente para otros locales en los aledaños del asentamiento: que no se fumara opio ni
se jugara en el local; no proyectar películas ni escenificar canciones u obras de teatro que
atentaran contra el orden o la moral públicos; el permiso de entrada de la policía extranjera
en caso de necesidad; y el acceso franco de la policía del Asentamiento en cualquier
momento para la inspección.
La implicación española en los locales de apuestas de Shanghái, huelga decirlo, 
continuará, comenzando por locales en manos de los misioneros agustinos y siguiendo 
por el muy denostado ´The Wheelµ, ´La Ruedaµ, construido en Paoshan, mis alli de la 
frontera norte del Asentamiento Internacional, por Abelardo Lafuente en la segunda mitad
de los años 10696, pero no serán locales dedicados a la proyección de películas y el vodevil
como fueron el Alcázar y el Alhambra en los primeros años de Ramos Espejo en la ciudad. 
Al Alhambra, como veremos en las siguientes páginas, mantendrá la cartelera activa en
el suroeste de Shanghái, aunque, por primera vez, no faltarán pantallas, generalmente
esporádicas, que compitan con la ya permanente apuesta del granadino.
695 5 de junio de 1909, pág. 542, ´Notes & Comments. The Alcazarµ.
696 La prensa local lo tuvo como elemento estrella de polémica durante años. Puede leerse más sobre él en
Toro Escudero (2012b) o Hawks Pott (1925: 223). Hubo otro ´The Wheelµ en el 151c de Bubbling Well 
Road que también pertenecía a Abelardo Lafuente, por entonces en Hollywood trabajando de arquitecto y
como localizador de escenarios para los grandes estudios (véase The North-China Herald de 6 de julio de
1929, pig. 28, ´Provisional Court: Charges Against Carlos Garciaµ para el asunto de ´The Wheelµ de
Bubbling Well y The North-China Herald de 8 de diciembre de 1931, pig. 15, ´Obituary. Mr. A. La Fuenteµ 
para más detalles de su aventura americana).
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La competencia del cinematógrafo Colón
El Informe Anual del Consejo Municipal de Shanghái de 1907697 afirmaba en la 
secciìn ´Theatresµ, ´Teatrosµ, del apartado financiero que: ´durante este año una
epidemia de apertura de espectáculos cinematográficos parece haber contagiado a una
cierta clase de extranjeros, lo cual ha aportado ingresos considerables bajo el título
anterior. Apenas ha habido cambio en los teatros chinos o las casas de ´sing-songµ. La
tabla que acompaña al informe indica que la recaudación correspondiente a 1906, a una
media de 10 teatros extranjeros por mes, fue de 1387 taels mensuales, mientras que en 
1907 los teatros fueron 12 de media y el ingreso, 1658 taels. La variación de los locales 
chinos fue de 21 a 22, de 2428 taels a 2728 taels de media, lo que indica una tasación
menor por teatro. Si observamos el dato oficial para septiembre de 1907, 1906 y 1905,
extraído de The North-China Herald de 25 de octubre de 1907, pág. 217, los datos son
todavía más elocuentes: Si en 1907 había 11 teatros extranjeros y 20 nativos, en
septiembre de 1906 eran 6 extranjeros y 22 nativos y en septiembre de 1905, 7 y 19, 
respectivamente. 
Entre los nuevos espectáculos de los que no habíamos tenido noticia, como aderezo
a un gran baile y a fuegos de artificio, encontramos en el velódromo, el ´campo francèsµ, 
la última de las proyecciones tempranas atribuidas a Lauro en The Shanghai Times con
motivo de la inauguración del cine Isis, en julio de 1907698.
Hay, en efecto, varios espectáculos más, por lo general efímeros, de los que se
puede dar cuenta en 1907. En el número 11 de Woochang Road, a menos de 500 metros
del Colìn, vemos entre agosto y noviembre de ese aëo el Excelsior cinematograph, ´Le
697 Annual Report of the Shanghai Municipal Council, 1907. ´Finance Mattersµ, pig. 117.
698 Según The North China Daily News de 20 de julio de 1907, pág. 1; el anuncio se reprodujo también al 
principio de agosto y las últimas semanas de ese mes. La entrada costaba 1$. L’Echo de Chine añade el 18
de julio que las funciones, que comenzaban diariamente a las 9 de la noche, se realizaban en la pista del
velódromo internacional y se acompañaban de números de prestidigitación. Se trataba de un espectáculo al 
aire libre del cinematógrafo Pathé, lo cual demoró su estreno a causa del mal tiempo. Los anuncios en la
prensa en francés lo publicitaban como una nueva distracción para Shanghái y nos permiten comprobar que 
el baile, así como las carreras de motocicletas y bicicletas, tenían lugar únicamente los sábados (el 20 de 
julio, por ejemplo). En cambio, según Shanghaier Nachrichten bilage zu Der Ostasiatische Lloyd de 2 de
agosto de 1907 (pág. 22), las funciones de cinematógrafo eran diarias. En el capítulo dedicado a Lauro se
detalla el artículo mencionado de The Shanghai Times.
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meilleur en villeµ, según L’Echo de Chine 699 . Contaba con un jardín para los días
despejados y un salón con 5 ventiladores eléctricos en caso de lluvia. En noviembre ofrece
´Cinema-Operaµ, con una lista de piezas de Carmen700. En enero de 1908 encontramos
un anuncio de una compaëía japonesa de magia, ´The Japanese Magic & Comedy
Companyµ, que durante unos días actuari en el ´ antiguo701 Excelsior Cinematograph Hallµ
de Woochang Rd., 11702.
En el mismo barrio de Hongkou, algo más hacia el noreste, a unos 500 metros del
Excelsior, no más de 300 metros desde el Colon Cinematograph, en el nº 1 de Quinsan 
Road, esquina con Woosung Road, abría el viernes 30 de agosto, según indicaba un
minúsculo anuncio en la portada de The North China Daily News 703 , el Theatre
Cinematograph Pathé704, con la proyección de Sign of the Cross705. No hemos encontrado
referencias más allá de la cuarta semana de septiembre de ese año, cuando lo dirigía el 
Dr. J. V. Remider y sumaba a las películas una banda de cuerda706 hasta el estreno, con
el año 1908, del Cinematographe Parlant, que la prensa china llamó Huanxian, como se
vio. Junto a este espectáculo audiovisual actuaba la Boissett Variety Show Company, que
en diciembre saltaba a los escenarios del que probablemente sea el Huanxian tradicional, 
denominado en la prensa para extranjeros International Cinematograph Company, frente 
al hipódromo, en el nº 13 de Bubbling Well Road. Este cinematógrafo fue inaugurado el
21 de octubre de 1907 a las 9:15 de la noche, con nuevas películas recién llegadas en el 
correo francés y excelente música707. Tenía un solo precio para las entradas de adulto, 60
centavos, y un precio infantil, 30 centavos. Le perdemos la pista tras las Navidades. 
Desde muy pronto, incluye en sus programas un gran número de variedades, payasos, 
danzas, pantomima, acróbatas, cómicos, canciones en inglés y francés, perros, atletas,
699 L’Echo de Chine, 4 de agosto de 1907, pág. 5.
 
700 The North China Daily News, 6 de noviembre de 1907, pág. 7.

701 ´Lateµ, es decir, en ese momento ya desaparecido.
 
702 The North China Daily News, 14 de enero de 1908, pág. 1.

703 The North China Daily News, 30 de agosto de 1907, pág. 1.
 
704 Cinemotograph, según este primer anuncio.
 
705 Seguramente la película de Pathé Frères de 1905.
 
706 Vid. The North China Daily News, 21 de septiembre de 1907, portada.
 
707 Véase The North China Daily News, 19 de octubre de 1907, pág. 1. Ciertamente, como se dijo, pudiera
 
ser un establecimiento distinto del de Huanxian, quizás un heredero del Coliseum, tan anunciado en la 

prensa local en 1905 con sus carreras ciclistas y sus combates de boxeo.
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bicicletas y en diciembre, un especticulo de ´diavoloµ, la nueva sensaciìn llegada de
Francia708, a precios que oscilan entre 1$ y 1·5$, según el día.
En el distrito central, el Hotel Palace abrirá un espectáculo cinematográfico en
noviembre de 1907 con el nombre de The Cinematograph Show Co. durante unas
semanas 709. Como vemos en el episodio a él dedicado, este espectáculo correría a cargo
de Enrico Lauro; de ahí el anunciado acuerdo con Pathé Freres y Cines para las 
proyecciones con que se publicitaba la noche inaugural en la prensa. Además del 
programa novedoso, también destaca The North China Daily News la actuación, en el
intermedio de las funciones cinematográficas, del profesor William Vincent, mago e
ilusionista que decía haber actuado ante los Príncipes de Gales (y que lo había hecho 
semanas atrás en el Alhambra710), y el ascensor, seguramente la nueva atracción del hotel,
uno de los principales de la ciudad, el segundo en número de huéspedes si consideramos 
las listas que a diario publicaba la prensa, sólo por detrás del Astor. Una semana después 
de su estreno, se anuncia una reducciìn del precio de entrada de 1·50$ a 1$ y la 
disponibilidad de carruajes finalizadas las funciones al servicio de los clientes711.
Tanto los jardines E-Yuen como Chang Su-Ho continúan combinando cinematógrafo
y gran variedad de espectáculos durante 1907. E-Yuen reabre el cinematógrafo en 
septiembre712 con funciones a cargo de The World Cinematograph Co., que trabaja con
Pathé, promete 80.000 pies de película y está dirigida por E. Martins713. Entre las cintas
proyectadas sabemos que se encontraban títulos de la Pathé como Cock Fighting in Seville
(Combat de coqs a Seville, 1907), Charley's Dream (Le rêve de Toto, 1907) o The
Children's Reformatory (Le bagne des gosses, 1907). Chang Su-Ho ofrece las películas al 
aire libre en verano y las hace el espectáculo nocturno previo a los fuegos artificiales714, 
708 Los anuncios de este local remiten ciertamente a Francia, más allá de la moda y el dominio que sobre el 
cine todavía tenía este país. La ´Troupe Cosmopoliteµ y Madame Abdala, artista parisina protagonizan




709 Vid. The North China Daily News, 15 de noviembre de 1907, pág. 1.
 
710 En agosto, según vemos en la publicidad del polémico establecimiento en la prensa de Shanghái.
 
711 Vid. The North China Daily News de 20 de noviembre, portada.
 
712 Vid. The North China Daily News, 20 de septiembre de 1907, pág. 1.
 
713 Vid. The North-China Herald de 27 de junio de 1908, pág. 831.
 
714 Vid. The North China Daily News, 31 de julio y 29 de agosto de 1907, pág. 1.
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tras caballos, magos, mimos, ventrílocuos, espejos de la risa, globos, tragaperras,
tragafuegos, equilibristas y otras atracciones de este jaez.
La creciente popularidad del cine llega a instituciones como la Nueva Y.M.C.A. 
China, asociación cristiana que ofrece sesiones benéficas de cine desde los últimos meses
de 1907 en su sede de Szechuen Road, 120, en el Martyr·s Memorial Hall. En noviembre
de 1908 el espectáculo, una serie de cuatro funciones de cinematograph y stereopticon
para la que se ofrecían abonos especiales tenía como objetivo la recaudación de fondos
para la propia asociación para la compra, precisamente, de estos aparatos, un 
cinematógrafo y una linterna mágica715. El cine se situaba en el centro de una revolución
tecnológica y artística que hacía a la máquina parlante de Victor el regalo navideño ideal 
pese a los 20 pesos a que se publicitaba en Shanghái y multiplicaba los aventureros que
buscaban fortuna con las nuevas máquinas de película. El 12 de diciembre de 1907 se
anunciaba en la portada de The North China Daily News, el espacio más caro del diario716, 
un tal E. Abramowitch, recién llegado de París con un nuevo cinematógrafo y las últimas 
cintas, en busca de un socio capitalista que aportara 1000 pesos mejicanos para arrancar 
el negocio717.
La Sociedad Fotográfica de Shanghái, que dirigía el español Juan Mencarini, 
dedicaba su reunión el 24 de octubre de 1907 al cinematógrafo718. Un representante de la
715 Vid. The North China Daily News, 2 de noviembre de 1908, pág. 1.
 
716 Vid. The North China Daily News, 14 de enero de 1908, pág. 4.
 
717 The North China Daily News, 12 de diciembre de 1907, portada.
 
718 Vid The North-China Herald, 25 de octubre de 1907, pág. 248. Juan Mencarini Pierrotti, el intelectual
 
de la colonia española en Shanghái, durante muchos años único español que trabajaba en las Aduanas chinas, 

del que se habló con extensión en Toro Escudero (2012b: 180-184), era ya miembro de esta sociedad en
 
1891 (vèase ´Readings of the Weekµ en The North-China Herald de 6 de marzo de 1891, pág. 258).
 
Presidente de la sociedad fotogrifica al menos desde la primavera de 1907 (vid. ´The Shanghai Amateur
	
Photographic Society, en The North-China Herald de 12 de abril de 1907, pág. 107), publicó tanto libros
 
de fotografía como análisis económicos y políticos sobre China y Filipinas y algunos de los mejores tratados
 
de filatelia de la región. Tras la disolución de la Photographic Society, fue uno de los promotores de su
 
resurrecciìn (vèase ´A Photographic Societyµ, en The North-China Herald de 29 de noviembre de 1913,
 
pág. 670).También fue uno de los fundadores y de los primeros directivos del club de ajedrez de Shanghái,
 
Chess Club, pronto rebautizado como International Chess Club, del que también formaba parte el ilustre
 
autor Montalto de Jesus (como vemos en ´The Shanghai Chess Club_ Successfully Inauguratedµ, artículo
publicado el 20 de octubre de 1905 en la pág. 167 de The North-China Herald), miembro a su vez de la
Royal Asiatic Society de cuya rama china fue Mencarini elegido ´Hon. Secretaryµ en 1891 (vid. The North-
China Herald de 26 de junio de 1891, pág. 799). De igual manera, Mencarini fue miembro fundador y uno
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casa Pathé llevaba tanto la cámara como los aparatos de revelado e impresión de las
películas y explicaba su funcionamiento, y a continuación proyectaba películas en una
pantalla instalada al efecto en las estancias de la Iglesia de la Unión donde se habían dado 
cita los miembros de esta sociedad, de cuyo comité formaba también parte el reverendo 
C.E. Darwent, autor de las más famosas guías de Shanghái de la época719.
En 1908, junto a espectáculos eventuales, menos habituales que en 1907, tras un
proceso racionalizador del exceso de oferta, como una exhibición en el Hanbury Institute
a cargo de un proyeccionista profesional en beneficio de este hogar del marinero 
dependiente de la Misión de St. Andrew Para los Hombres de Mar que encontramos a
mediados del mes de julio720 y el programa estival del Parisian Cinematograph en Astor
House Gardens, los jardines del hotel Astor, con acompañamiento de la banda municipal 
de cuerda, cantantes o malabaristas, que se iniciará la última semana de mayo y se repetirá
en el verano de 1909721, abrirán sus puertas los dos principales competidores de Ramos
hasta la inauguración del teatro Victoria, dos locales pertenecientes a S. Hertzberg, el 
hotel St. George·s, en el extremo occidental del Asentamiento Internacional, y el
American Cinematograph, a apenas unos metros del futuro Victoria, en la antigua
Concesión Americana.
Como hemos visto, el hotel St. George·s, que contaba tambièn con una granja, 
existía y se publicitaba ya los primeros años del siglo. En el tomo publicado por el Hotel 
de los primeros directivos de la Shanghai Philatelic Society (The North-China Herald, 29 de noviembre de 
1913, pig. 661, ´Meetings: The Philatelic Societyµ) y Presidente y Presidente Honorario Vitalicio de la
Asociación Filatélica de Filipinas (Toro Escudero, 2012b: 184). En 1914, por ejemplo, dio en Shanghái una
 
charla sobre ¨What and How to Collectµ, ´Què Coleccionar y Cìmo Hacerloµ (The Shanghai Times, 1 de 

abril de 1914, ´Shanghai Philatelic Societyµ).
	
719 Vid. L’Echo de Chine, 28 de octubre de 1907, pág. 1.
 
720 Durante tres días, a partir del 11 de julio, en el número 16 de la calle Broadway. Vid. The North China
 
Daily News, 11 de julio de 1908, página 1.
 
721 Tras la completa renovación del hotel en la primavera de 1909, con la que aumentó su capacidad a 250
 
huéspedes en 170 habitaciones, todas exteriores (The North China Daily News, 26 de marzo de 1909, pág.1).
 
Para el programa estival, véanse e.g. The North-China Herald de 23 de mayo de 1908 (pág. 502), The North
 
China Daily News de 10 de junio de 1909 (pág. 1) y The North China Daily News de 9 de agosto de 1909
 
(pág. 1). Los precios variaban entre los 60 cts. y 1·50$ por entrada.
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Metropole como guía turística de Shanghái en 1903 se publicita como un agradable lugar 
en el que pasar unas horas, un paseo ideal en coche desde el Bund722.
En efecto, antes de la construcción de las líneas de tranvía el automóvil era el mejor
medio para acercarse a St. 
George·s, junto al pozo
burbujeante que daba nombre a la
calle que flanqueaba por el oeste. 
En 1907 la publicidad estimaba
todavía en 20 minutos el tránsito 
en coche desde el Bund723, pese a
que el tráfico a motor debía de ser
todavía escaso, especialmente en 
los últimos tramos, pues los 
confines del Asentamiento no
estaban totalmente poblados, 
como expresa la propia dirección
del hotel en el verano de 1908, 
cuando, con el nombre de St.
George·s Hotel and Gardens,
ofrece un programa diario de
cinematógrafo, el número 205 de
Bubbling Well Road 724 . Para
entonces, el tranvía llegaba hasta
el St. George·s, haciendo viable la 
oferta de cine todas las noches a
las 9 y media. La entrada sólo 
costaba medio peso y la función terminaba poco antes de la salida del último tranvía a las 
11 y media de la noche desde la misma puerta del local. Este tranvía tenía un recargo del 
722 B. (1903: 31)
723 The North China Daily News, 27 de julio de 1907, pig. 4. Entonces todavía se denominaba St. George·s
Hotel & Farm.
 
724 Vid. The North China Daily News, 29 de mayo de 1908, pág. 1.
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100% sobre el precio habitual de este medio de transporte 725 . Tal vez por ello, la
publicidad del St. George·s se centra sobre modo en los precios populares, suponemos 
que no únicamente del cine, sino tambièn de su ´restaurante y bar de primera categoríaµ. 
Las proyecciones se realizaban en un jardín cubierto con bambú y duraban unas dos horas, 
en coherencia con los anuncios, que hablan de 2500 o 3000 pies de nuevas películas,
según la ocasiìn. Seguramente por este motivo no vemos anuncios de St George·s a partir 
de octubre de 1908 y hasta junio de 1909, cuando se añaden números de circo, canciones 
u ópera a las proyecciones cinematográficas, que en esta ocasión se prolongan a octubre,
si bien únicamente tres días por semana, miércoles, sábados y domingos, en el ahora
llamado St. George·s Garden and Arcade of Amusement.
Pasa algo más de un mes hasta que The American Cinematograph toma el relevo
de St. George·s en la prensa. La primera nota que encontramos relativa a este
cinematógrafo aguarda en la portada de The North China Daily News de 31 de octubre de
1908. Sito en el número 51 de North Szechuen Road, en el futuro espacio del teatro 
Apollo, a unos pasos del Victoria, todavía también futuro, es la principal competencia del 
Colon tanto por la estabilidad y calidad de sus carteleras como por la cercanía física y de
concepto al negocio de Ramos. Según L’Echo de Chine, en enero de 1909 ofrecía 
funciones diarias a las 9:15 de la noche y matinés los domingos de las empresas Radios,
Eclipse, Urban, Pathé Frères, Cines y Lux726µ, ´comedias, dramas, noticieros de China y
de Europaµ. Autodenominado ´ American Cinematograph Company, Palace of Varietiesµ, 
contrataba, como el Colon, espectáculos de vodevil, cantantes como Rosa Barnes (en 
octubre y noviembre de 1908) y todo tipo de atracciones, desde silbadores a acróbatas,
pasando por competiciones de lucha727, que en ocasiones constituyen todo el cartel del
día, desplazando al cine. No obsta para que, cual se ha señalado con anterioridad, sirviera
de pantalla a algunas de las primeras películas rodadas en China, entre ellas, The Empress 
Dowager de Enrico Lauro, meses después de su pase en el Colon.
725 Vid. The North China Daily News, 1 de junio de 1908, pág. 4. A finales de agosto de ese año, se
 
homogeniza su precio con el resto de los horarios, esto es, se reduce un 50% (The North China Daily News,
 
15 de agosto de 1908, pág. 4).
 
726 Que eran, según Rosenstock (1909: 213, 214) las productoras con representación y oficina en la ciudad.
 
727 Vemos por ejemplo una competición el sábado 11 de septiembre de 1909, según indicaba la portada de
 
The North China Daily News, abierta a todo luchador amateur y con la participación cómica del ´Hèrcules 

de bolsillo de las antípodasµ, Ben Hur, que actuari semanas después como árbitro de peleas así mismo.
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El Alcázar ofrecerá con frecuencia sesiones de cinematógrafo hasta su cierre en
1908, amén de otros complementos a la ruleta como combates de boxeo o bailes de
máscaras728. En diciembre de 1907 tenía orquesta propia729. Tras su cierre, volvió a
abrirse, pero no nos constan proyecciones cinematográficas durante los años que nos 
ocupan. En 1927, durante el juicio a Knight Crawley del que damos cuenta en el capítulo
dedicado a Bernardo Goldenberg en este trabajo, uno de los grafólogos llamados por la
defensa fue Walter Smith, antiguo director adjunto de la Asia Banking Corporation (uno 
de los principales bancos extranjeros en Shanghái) y entonces gerente del Alcázar,
propiedad a su vez de la Srta. Vera Lovell, también dueña de una casa de lenocinio. La
acusación subrayó la adscripción de Smith al Alcázar para desacreditarlo como experto.
Como dijera un periodista al respecto de Los Jardines de la Alhambra en su cierre, había
algo de tragedia asociada al Alcázar también730. 
En contraposición, el Alhambra es quizás el centro de ocio más activo en las páginas 
de entretenimiento, el más habitual de Shanghái entre 1907 y 1909.
El 30 de junio de 1907, por ejemplo, anuncia nada menos que 10.000 m. de nuevas 
películas del Cinématographe Pathé. La lista, que sin duda no alcanza ese metraje ni se
aproxima a él, constaba para esa jornada de Notaire en bombe, De chamonix au fayet, Les
cochons danseurs, Chaussures trop étroites, Chez le dentiste, Chasse au sanglier, 
Gendarme S.V.P., Idée d’apaches, Homme protée, Decazeville, Chien de l’avengle, 
Victoire a ses neris, Peaux-rouges, Vers la pente, Panorama en Autriche, Métempsycose, 
Vues de Paris, Fille corse, Java pittoresque y Il n’y a plus d’enfants731.
Un anuncio del local publicado en la Hong List de 1907 destacaba ante todo su
faceta de cinematógrafo: ´NEW PICTURES! NEW PICTURES! NEW PICTURES!µ, 
aunque también subrayaba su cocina sin rival, la perfecta ventilación y las veladas 
musicales, entre las 5 de la tarde y la medianoche, como se observa en la imagen adjunta.
Frank Gordon, el propietario, firma de alguna manera el anuncio, en el que se sugiere la 
utilizaciìn de un ricsha para, a falta de la línea de tranvía de que disfrutaba el St. George·s, 
acercarse a Siccawei, a una distancia similar del centro neurálgico de Shanghái. La
728 Como el que organizó el día de la Hispanidad en 1907. Vid. por ejemplo L’Echo de Chine, 12 de octubre 
de 1907, pág. 6, aunque el evento se anunció con antelación y reiteración en el mismo periódico.
729 L’Echo de Chine, 19 de diciembre de 1907.
730 ´There is something of tragedy associated with The Alhambraµ, iniciaba la descripciìn del desolado
edificio en venta The North-China Herald en ´The Alhambraµ el 16 de octubre de 1909, pig. 137.
731 Vid. L’Echo de Chine, 30 de junio de 1907, pág. 3.
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publicidad de Alhambra Gardens es en esos meses muy original en el diseño, con pocos
por 
epítome 
y directos mensajes. Cambiaba de programa tres veces
semana y acompañaba el cine, ya fuera
kinetógrafo o cinematógrafo, con vodevil, bailarinas 
rusas, comedia, ópera y música, dirigida por W.F. 
Vallance. Se hacía llamar en 1908 ´The Fashionable
Pleasure Resort of the Eastµ (´El Centro Turístico 
del Placer de Moda de Orienteµ) y ´pinturesque
palace of amusementµ (´pintoresco palacio de
diversiìnµ). Contì con nombres destacados de la
escena como Adson & Thorne, compitiendo también 
en ese campo con el American y el Colon. El anuncio
que acompaña estas líneas, de su cartel para el 22 de
diciembre de 1908, es un buen ejemplo de la 




Alhambra, la combinación del espectáculo de
variedades, la modernidad del cine y
masculina fosca del tabaco, el casino y el
deporte: dos horas de películas sobre
campeonato de boxeo de los pesos pesados
celebrado entre Burns y Johnson a 2$ 
En 1909 seguía










732 Publicado en The North China Daily News el 22 de diciembre de 1908, pág. 4.
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entrada 733 . El Alhambra sigue abierto en 1917, en el número 9 de Siccawei Road,
convertido en ´el centro de la vida social tras la cenaµ734.
en 
de
En 1909 vuelven 





alcanzarán gran significación en Shanghái.
En la calle Broadway, en el distrito oriental, sobre
la línea de hilanderías y demás negocios textiles que
bordeaba el río en la continuación de la costa al este del 
arroyo de Suzhou, en el área donde nacerán más adelante
el China y el National, abren sus puertas el Shanghai 
Arcade y el Savoy Concert Hall.
El Shanghai Arcade se encontraba tras la iglesia de
Saint Andrew de Broadway, en el 1A de Yuenfong Road (actual 商丘路 , Shangqiu Lu). 
La más temprana referencia al nuevo cinematógrafo que hemos localizado, un anuncio en 
la portada de The North China Daily News de 31 de julio de 1909, lo califica como ´el 
mis moderno cinematìgrafo de Shanghiiµ. Tenía un coste muy reducido, acorde con el
barrio obrero en que se levantaba, 30 centavos por entrada, y los sábados ofrecía matinés
a las 4 y media de la tarde. Según indica su publicidad, vetaba el acceso a las mujeres que
no fueran acompañadas de caballeros a los palcos superiores y la balconada. Auspiciaba
también otro tipo de espectáculos, como vemos en el diario el 9 de octubre (también en 
733 En The North China Daily News, 5 de abril de 1909, pág. 1.
734 En The North China Daily News, 21 de mayo de 1917, pág. 11. En octubre, su dirección ha cambiado al
número 452 de Siccawei Road, por alguna reordenación urbana. El 20 de octubre organiza un baile a 
beneficio de los soldados heridos en la Guerra Mundial al nada desdeñable precio de 10$, con la cena
incluida, según vemos en el mismo diario. En el verano de 1924, como leemos en The North China Daily
News, se abre en el extremo norte de la ciudad, en el 119 de Range Road, un Alhambra Theatre con más de 
mil butacas que proyecta cine estadounidense al aire libre a un precio muy asequible.
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la portada), cuando los beneficios se destinaron al centro de refugio de esclavos chinos. 
Sigue activo al menos en agosto de 1911.
The North China Daily News, 1
 
de agosto de 1911, pág. 1

El Savoy Concert Hall abre en el otoño en
un anexo del Hotel Savoy, en el número 21 de
Broadway con una función diaria, a las 9 ó 9:15
de la noche, que en ocasiones incluye también





de que en el
salón se servían también bebidas y comidas ligeras. Dirigía
C. A. Biddle, quien antes estuviera a cargo del Hotel
Metropole y controlara los jardines California y el Alcázar.
La sala desaparecerá al cabo de pocos meses.
The North China Daily News, 3
de noviembre de 1909, pág. 4
Mapa de Waterlow and Sons (1918) del barrio de Shanghai Arcade y Savoy Concert Hall
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El Folies Bergeres se encontraba, como sugiere su nombre, en la Concesión
Francesa, cerca del Bund, en el número 46 de la Rue Montauban, frente al restaurante 
Auguste. En verano de 1909 funciona con ese nombre, pero ya en enero, como Casino
Auguste, combina en su programa equilibristas japoneses y todo tipo de números con ´ las 
películas cinematogrificas llegadas en el ¶ultimo correo de Franciaµ, que prometen ser 
del máximo interés735. En marzo reabrió con nulo éxito bajo la batuta de Benjamin
Brodsky como Orpheum Theatre. Ya como Folies Bergeres, se anuncia en agosto de ese
mismo aëo sin otro especticulo que ´Chicas guapasµ736 y en septiembre con la atracción
especial de Saltana Hanoum, el gran mentalista, y el hipnotizador, mago y espiritualista
Door-Leblanc, además de nuevas películas, a precios de primera categoría, 1$ la entrada
general, 1·50$ por butaca de patio y 10$ por un palco privado para seis737.
S.Moutrie & Co., Ld. fue una empresa con oficinas al comienzo de la calle
Nanking, en pleno centro neurálgico de Shanghái. Durante muchos años, las entradas para
los principales locales de espectáculos de la ciudad, ya fuera el teatro Lyceum o algunos
de los principales cines (el Victoria y el Olympic, por ejemplo), se vendieron en la tienda
de pianos (también tenían fábrica), gramófonos y discos musicales, entre otros artilugios,
que mantuvieron durante décadas en esta avenida central. En 1900 la empresa se
constituyó en propietaria del inmueble738, en 1903739 abrió oficina también en Hong Kong
y poco después haría lo propio en Tianjin.
En abril de 1909, tras una década vendiendo boletos para espectáculos de otros,
la firma abriì su propio teatro, el Moutrie·s Hall, en la parte trasera del negocio, un nuevo
edificio de tres plantas en cuya planta baja se instalì la tienda china de Moutrie·s. Las 
dos superiores se destinaron a este pequeño teatro740, que fue inaugurado la noche del 12
de abril con un notable cartel que incluía a Vera Ferrace entre otros artistas741 recién
735 Vid. ´Chronique Localeµ, en L’Echo de Chine, 9 de enero de 1909, pág. 2, que anuncia la reapertura esa 

misma tarde del Casino.
 
736 Vid. The North China Daily News, 14 de agosto de 1909, pág. 9.
 
737 Un espectáculo especial que se extendería únicamente durante pocos días, con comienzo el 8 de
 
septiembre. Vid. The North China Daily News, 7 de septiembre de 1909.
 
738 Vèase ´S. Moutrie & Co. Ld.µ, The North-China Herald, 16 de mayo de 1900, pág. 875.

739 Véase ´S. Moutrie & Co. Ld.µ, The North-China Herald, 28 de mayo de 1903, pág. 1041.

740 Como leemos en ´Moutrie & Co. Ld.: Annual Meetingµ, The North-China Herald, 3 de julio de 1909, pág. 18.
 





   
 
     
   
  
       
     
 
            
      
     
       
    
  
       
           
       
      
     
         
       
       
          
        
        
        
       
                                                          
         
           
           
   
           
   
              
             
     
llegados de Hong Kong bajo la marca The Royal Entertainers742. Pronto comenzó también
a proyectar películas de cinematógrafo. El precio en junio, por un cartel que incluía 
canciones, danzas, zapateado, silbadores, baladistas, acrobacias y cinematógrafo, iba de
60 centavos a 2$743. Las películas cambiaban los miércoles y los sábados. Tras un verano
que culminó con el retorno con nuevos espectáculos de The Royal Entertainers al
completo744, a finales de septiembre el teatro se ofrecía en alquiler.
Moutrie·s Hall cambiì de nombre a Bijou Theatre y fue inicialmente alquilado a
una troupe que no supo sacarle beneficio. Aun 
así, su primera temporada acabó con beneficios 
moderados, de acuerdo con la junta anual de
Moutrie·s celebrada en julio de 1910745.
El primer anuncio que localizamos del
Bijou Theatre aparece en The North China
Daily News de 5 de febrero de 1910. El 17 de
febrero en la publicidad de su programa,
películas Pathé y Pagliacci, destacan que ha
cambiado totalmente de gerencia. Durante todo
el año, combina el cine con vodevil, con artistas
que también participaron en el circuito Ramos
& Ramos, como Laura Diamond. Un anuncio
de 1 de diciembre de 1910 lo sitúa frente al
Hotel Palace (en efecto, Moutrie·s estaba en el
número 3 de Nanking Road). Sabemos por el
anuncio que en ese momento el teatro estaba
arrendado a D. H. O·Dell 746 , quien actuaba
742 Vid. ´The Royal Entertainersµ, The North-China Herald, 10 de abril de 1909, pág. 105.
 
743 Vid. The North China Daily News, 5 de junio de 1909, pág. 6.

744 Vid., 18 de septiembre de 1909, pág. 1. El espectáculo quería ser una reapertura para la temporada de
 
otoño, pero el cierre fue inmediato.
 




746 Con toda probabilidad, Douglas Herbert O·Dell, a quien vemos implicado en un juicio en febrero de
 
1910 en The North-China Herald de 25 de febrero de 1910, pig. 452 (´Charles Harold Green and The
	
International Skating Rink v. Douglas Herbert O´Dellµ).
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como director. Ademis de películas Pathè, el Bijou ofrecía especticulos de ´Auxetophoneµ,
un tipo de gramìfono, algo natural perteneciendo el teatro aMoutrie·s, a elevadísimos precios
que, además, decía ´reducidosµ: hasta 3$ por un asiento de palco.
El teatro, así fuera por su reducido tamaño y la solvencia de su negocio nodriza,
se mantenía abierto en 1913, cuando, junto al Apollo, el Victoria y el Hongkew, era uno
de los pocos cines en activo de Shanghái. Para entonces, vendía sus entradas a precios 
reducidísimos, entre 10 y 60 centavos por ver en marzo de 1913 Les Miserables (Albert
Capellani, 1912, con producciìn de Pathè Fréres y 3445 metros de cinta), ´ probablemente
la película mis larga estrenada en Shanghiiµ, un mes despuès de su estreno en el Apollo.
Siguió abierto por temporadas cuando menos hasta 1915. A finales de junio de este año
anunciaba su alquiler por parte de un grupo que representaba a algunos de los principales
hombres de cine americanos e ingleses, dispuesto a exhibir
películas de primera fila al nivel de las proyectadas en los 
mejores teatros de Londres o Nueva York. En julio se
anunciaba sin especificar los títulos de las películas y
combinaba estas con una troupe china, a precios de teatro de
segunda categoría. En enero de 1916 el teatro volvía a estar
oficialmente disponible para largos arriendos con bajo
alquiler747 .
747 Vid. e.g. The Shanghai Times de 15 de enero de 1916, pág. 6. El anuncio se mantuvo en el periódico
hasta el mes de junio. Más adelante fue sustituido por el Hotel Cathay.
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       Rosenstock’s Directory of China and Manila, 1909, Shanghai Directory, pág. XVI
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Hongkew Cinema
Como se ha venido comentando en todo este capítulo, la concepción de que el 
Hongkew Cinema fue el primer cine de China o de Shanghái yerra tanto en las fechas 
como en el nombre del cine, si bien no en su identidad, cuando menos en lo que respecta 
al imaginario trofeo local, ni en su ubicación. El cine español de la calle Chapoo, número 
112A fue el primero de Shanghái, pero se llamó Colon, obviamente en homenaje a Colón 
y a la españolidad de su dueño y trabajadores, y marcó la pauta en un barrio depauperado
separado por algo más que un estrecho brazo de agua del distrito afluente de la ciudad, 
comenzando una tendencia, que se prolongó durante décadas, de poblar de escenarios y
pantallas cinematográficas unas calles habitadas por chinos, japoneses, rusos y todo tipo
de desplazados, los judíos más adelante, marineros y trabajadores, buscavidas y
criminales que en esa zona se hallaban más cerca de la huida al puerto franco de la frontera
del Asentamiento Internacional, más allá de la cual el mandato policial carecía de efecto. 
Hongkou, 虹口, era el barrio, el corazón de la antigua Concesión Americana, Hongkew 
en su versión inglesa, y de ahí proviene el nombre con que se llama al primer cine de
Antonio Ramos Espejo en Shanghái en toda la literatura existente. Se sitúa, como se vio,
en diciembre de 1908 su inauguración y hasta se especifica cuál fue la cinta escogida para
ella, lo cual lleva a disquisiciones y consideraciones sobre la naturaleza de la misma.
Martínez e Iribarren (2012) sostienen que ´significativament, Ramos escollí un 
documental de temàtica política autòctona, de gran interès tant per als xinesos com per 
als estrangers: un bon esquer per guanyar-se una heterogénia clientela des del primer diaµ.
Más significativo aun es que proyectara una película rodada por Enrico Lauro, con quien 
colaboró desde sus inicios en China, y que fuera un extranjero quien grabara tan 
trascendental acontecimiento nacional.
En 1908 el Colon era ya una pantalla relativamente veterana. Es posible que
respondiera al nombre de 虹口 en los círculos chinos, por metonimia con el barrio que lo 
hospedaba, pero tardó aún varios años en cambiar su nombre oficial al famoso Hongkew
Theatre de la única foto que parece conservarse del cine en aquellos primeros años, 
reproducida también en el grabado que ilustra la estela en memoria del primer cine de
Shanghái en la esquina sureste de Haining Road y Zhapu Road, notario impreciso del 
inicio del emporio cinematográfico de Ramos Espejo. En todo caso, no hemos encontrado
ningún registro de un supuesto nombre chino oficial en sus primeros años, que no tendría
por qué ser 虹口, pues, como indica Zhen (2005: 368), los cines en un inicio tenían
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nombres en inglés u otra lengua extranjera y las correspondientes transliteraciones al
chino, pero luego empezaron a tener nombres chinos con sentido y significado.
La foto habitual del cine Hongkew que, por ejemplo,
preside la entrada del Museo del Cine de Pekín y
también se incluye, con maqueta incluida
inspirada en ella, en la exposición
permanente del Museo del Cine de
Shanghái. Significativo el cartel, ´Victoryµ,
que además de una glosa de lo que será la 
carrera de su propietario en China nos
permite aproximarnos a una datación de la
imagen, apostando por que se trate de la 
película de Lon Chaney para la Paramount
(Maurice Tourneur, 1919) y comprobando en
nuestro estudio de las carteleras de Ramos los tiempos
habituales de estreno respecto al año de producción.
Sería absurdo enumerar los autores que hablan de la inauguración del Hongkew
Cinema el 22 de diciembre de 1908, pues son todos los que han tratado los inicios de la 
exhibición cinematográfica en Shanghái, desde Wong (2011: 5), Zhang (2003), Zhen 
(1999: 32) o Li y Hu (1997: 20) a nosotros mismos, Toro Escudero (2010).
Zhu (2009: 265) asegura que ´en 1908, un espaëol que vivía en Shanghái construyó
un modesto edificio a base de placas de hierro en la pista de patinaje748 en la intersección
de Zhapu Road y Haining Road. Se llamì ¶Shanghai Film Recreation House·, conocida 
comúnmente como ´La Casa de Aceroµ y su direcciìn era Zhapu Road 112 por entonces. 
Se inauguró el 22 de diciembre de 1908, con la primera proyección de la película
occidental749 ¶Dragon Nest·. Es el primer cine formal de Shanghii.µ Li y Hu (1997: 20)
abundan en que Dragon Nest fuera la primera película proyectada, y en su calidad de
748 Algunos autores identifican este primer local de proyecciones de Ramos y Goldenberg, esta pista, 跑冰
场 (Xue, 2011: 140), con una pista de hielo, la primera de Shanghái según Zhang (2010: 31) y otros, la
mayoría, con una pista de patinaje, algo quizás más lógico dado que al poco abriría allí mismo Ramos &
Ramos la pista de patinaje Victoria.
749 Si se trata, como es de suponer, de la cinta de Lauro, no deja de ser cierto su carácter occidental, no
obstante la temática y lugar del rodaje. La película, 龍巢 (Long Chao, El nido del dragón), es calificada por
Bao Jun, articulista de Shenbao, en su nota ´Los primeros días de la industria del cine en Shanghiiµ (1 de
agosto de agosto de 1941, pig. 12) como ´el primer largometraje mostrado al público de Shanghiiµ.
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extranjera, pero llaman al cine Hongou Motion Picture Theater. Zhen (1999: 32) se
decanta por ´Hongkou daxiyuanµ (虹口大戏院 )750.
Un artículo titulado ´Setenta y cinco aëos de literatura sobre Shanghiiµ (七十五年
來上海的文獻 ) publicado en Shenbao en 1947 coincidía en la película, 龍巢 (Long Chao, 
El nido del dragón) pero desplazaba a 1909 la fundación del 虹口 por 雷馬斯 (Ramos)751. 
La misma data aportan µ上海電影院的今昔 µ, amplio relato de Shenbao sobre la historia del 
cine chino de 1938752 y North (1927: 1), en fechas más cercanas a la apertura del cine. La
nota de Shenbao en 1938, que llama, en alfabeto latino, ´Ramofsµ al fundador del cine
Hongkew, narra una anécdota que complementa las descripciones existentes sobre esta
sala pionera. Según el articulista, 阿那, quizás una mujer (Ana sería su transliteración), un
día hubo una gran pelea entre anglosajones, que armaban mucho ruido y aplaudían la 
película, una comedia, y los japoneses que se sentaban detrás, que acabó a sillazos. Las
sillas, las butacas de madera del cine, volaron y rasgaron la pantalla. Aunque hubo de
intervenir la policía, no se mencionó en la prensa, asegura Ana.
La descripción que conocíamos hasta ahora habla de un edificio de rápida
construcción, a base de placas de hierro, acero o plomo753 ´con un suelo mugriento, lleno
de barro, demasiado ruidoso, lleno de cantoneses vociferantes754µ, que atraería, con sus
precios populares ¯poco más de 20 céntimos755-- a la vasta y cosmopolita población del
área de Hongkew, tanto a chinos como a extranjeros. Entre los últimos, en efecto debían 
de ser habituales los marineros en puerto, que, como veremos, frecuentaban las notas de
prensa sobre sucesos en el bar Victoria, adyacente, regentado por Isaac Goldenberg.
Hongkew era un barrio muy populoso, con una destacada presencia de japoneses.
Según Liu (2012: 17), era conocido como la Concesión Japonesa, pues llegó a congregar
750 Nombre que coincide por ejemplo con el reseñado en Shenbao de 4 de abril de 1942, pág. 7.
 
751 En Shenbao, el 21 de septiembre de 1947, pág. 9.
 
752 Publicado por partes. La primera, el 2 de noviembre de 1938, pág. 13. Firmaba 阿那 (Ana).
 
753 Suele ser hierro o acero. ´影院懷舊汞µ (´Nostalgia de los cinesµ), artículo publicado el 3 de febrero de
	




754 Cambón (1993: 79 -n.42-); Shen (2005: 28)
 
755 Céntimos de peso mejicano, la moneda más en uso en las concesiones, con unos tipos de cambio
 
complejísimos que dependían de más factores que el valor nominal de la moneda. Cita y precios en Shu,
 
Ping: Shanghaide Zaoqi Dianyingyuan, Shangyin Huabao, marzo de 1990.
 
- 330 -
   
 
       
       
         
 
       
     
         
        




      
  
     
      
      
 
 
      
    
       
      
  
        
                                                          
            
          
           
          
      
           
a un millìn de japoneses. ´En cierta manera alejada del centro de las Concesiones, esta 
extensión estaba encajonada entre fábricas y nunca conformó un espacio animado de
comercio o consumo como el que se daba en el centro. Una serie de cines y salones de
baile dotaban de vida al ambiente teatral.µ
Así lo describía el escritor español Federico García Sanchíz en su novela La ciudad 
milagrosa (1926), fruto de una estancia en la ciudad al amparo de su amigo, el cónsul
Julio Palencia: ´La barriada de la plebe pintoresca y maleante, confusiìn de los
desheredados de cualquier casta, peligrosísima apenas cierra la noche, cuando un bambú 
lanzado a los pies del transeúnte derriba a éste, que ya no se levanta; y no es fácil encontrar 
al asesino, cuyo puñal remató la maniobra del bambú. La calle pertenece a la Concesión 
Internacional, mas los callejones transversales, al territorio chino. Singularidades de la 
administración de Shanghai.µ
Como hemos mencionado, muchos rusos se refugiaron también allí, atraídos por 
los bajos precios. El Club Lusitano estaba a la vuelta de la esquina del Hongkew756. El
tranvía llegó hasta las inmediaciones en cuanto se abrieron las primeras líneas. A finales
del verano de 1908 la empresa redujo un 20%, de 10 a 8 pesos, el precio del abono
mensual, por sugerencia del Consejo Municipal, según se lee en la prensa del momento.
La distribución de las pantallas de Ramos conforme se extendían las líneas de transporte
público será detallada más adelante.
La versión inglesa del texto del mogote que marca la ubicación aproximada del cine
Hongkew en las calles de Hongkou, no en todo traducible al texto chino al que acompaña
¯ que, por ejemplo, nombra y da carta de nacionalidad al fundador del cine, algo
totalmente obviado en inglés ¯ traza una breve historia del cine: ´El primer cine de la 
China moderna, originalmente llamado Hongkew Film and Drama Garden, fue construido 
en 1908 y abierto formalmente al público el 22 de diciembre de ese año con la proyección
756 Ya se habló en el capítulo dedicado a Macao de la importancia de la comunidad portuguesa en Shanghái.
Se publicaba, como vimos, prensa en portugués, y no era extraña la programación de espectáculos
especiales en los grandes teatros de la ciudad contratados para el público portugués. Por ejemplo, en abril
de 1910 el Lyceum Theatre, de propiedad municipal, ofrecía un programa en portuguès, ´Primeiro o Deverµ,
un drama en tres actos, a cargo de la Sociedade Dramatica de Amadores Portugueses, con entradas que 
llegaban al precio desorbitado de 10$ (vid. The North China Daily News de 2 de abril de 1910, portada).
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de la película occidental Nestle of Dragon757. Tras su reconstrucción en 1919 dotándolo
de arcadas, se redenominó Hongkew Cinema, pero en 1998 fue demolido por la
ampliaciìn de la calle Haining.µ
En efecto, un vistazo comparativo a los mapas de la zona hoy en día y hace cien
años es bastante para percibir que el ensanche de Haining de final del siglo XX se llevó
por delante sin remisión un edificio que, con varias reconstrucciones y bautismos, había
resistido más que prácticamente ninguno el despiadado empuje urbanístico de la gran 
megalópolis china. Según Shen (2005: 12, 13), que lo denomina ´primer cine oficial de
Shanghiiµ, en 1913 unos japoneses alquilaron el cine y cambiaron el nombre a Cine de
Actividades de Tokio (东京活动影戏园 , Dongjin Huodong Yingxiyuan); Xue (2011: 141) 
añade que el 1 de mayo de 1915, el cine recuperó su nombre original y, en 1919, cambió 
el nombre a Gran Cine de Hongkew (虹口大戏院 , Hongkou Daxiyuan); en 1930, el Gran 
Cine de Hongkew estaría administrado por Shuntang Qi (戚顺堂 758) y sus socios y alternará
las funciones teatrales con las cinematográficas; así siguió hasta la liberación de Shanghái;
en 1965 dejó de operar como teatro y su nombre varió a Pabellón Cultural del Distrito de
Hongkou; en 1985, de nuevo se le cambió la denominación, a Pabellón de Cultura y
Entretenimiento de Hongkou.
Extraña uno de los datos aportados por Xue, extraído, según cita, de 陈文平 y 蔡继福
(2007) 上海电影 100 年.上海:上海文化出版社 (el libro de Wenping Chen y Jifu Cai 100 años 
de cine en Shanghái). Se trata de la atribución en 1930 de la propiedad del cine a un grupo
de accionistas y de su administración a Qi Shun Tang (o Shuntang Qi). Según se observa
en el directorio del Post Mercury de enero de 1939 (pág. 146), Filmos, Fee-mo, Fee-dai­
da-to-kung-sze, 飞马影片公司 , con sede en el nº 320 de Kiangse Road, vinculada a S. 
Skenazi, Stetten, Bros. (París) y D. Beraha. es propietaria y administradora del Hongkew 
Cinema, en el 388 de Chapoo Road759. La fotografía que acompaña estas líneas, que
757 El título inglès que habitualmente se da a la película es, sin embargo, como se ha repetido, ´The Dragon
Nestµ (vèase, por ejemplo, Zhang, 2010: 32).
758 En Shanghai Zhanggu Cidian, Xue (1999: 470) dice que Qi (戚) era un comerciante de carbón que se quedó
con el Hongkew, aunque la mayoría de sus ganancias le eran usurpadas por el matón local Jin (金).
759 La variación en el número de la calle respecto a las fuentes anteriormente citadas aquí podría deberse a
una renumeración efectuada en época posterior, algo bastante común en Shanghái en el último siglo.
En las páginas blancas de 1922 (o rojas, por su denominación en chino), The North China Desk Hong List, 
pág. 125, la empresa Hongkew Cinematograph aparece como sita en la calle Chapoo Road 112a. Sin
embargo, el ´Protocolo de los instrumentos públicos correspondientes a los años 1932-1939µ, del
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corresponde a su registro en el directorio Hong List de 1934 (pág. 114) incluye también
a Beraha, M. (Matheo, padre de D., Darío, Beraha). S. Skenazi aparece, de hecho, en The
Municipal Gazette de 20 de diciembre de 1938 (pág. 330) 
bajo la razìn social ´Hongkew Cinemaµ incluido en la
lista de votantes para el Consejo del Asentamiento
Internacional (´Foreign Settlement of Shanghaiµ);
y vuelve a aparecer un año después.
En realidad, el cine había pasado, con la
marcha de Ramos a España en 1927, como se verá,
a manos de un español bajo la égida del potentado 
Alberto Abraham Cohen, como él judío sefardita
nacionalizado, el mencionado Mateo (o Matheo) Isaac Beraha (y Beja). Beraha, nacido 
en Salónica en 1893 --en Constantinopla, según el testamento de Cohen y también según 
Borao (1999: 8)--, protegido por el Consulado español desde 1917 y nacionalizado en 
1922760, estableció el 27 de julio de 1928, con un capital de 20.000 dólares en moneda
Consulado General de Shanghái, en sus menciones a Mateo Beraha y Solomon Skenazi, que se harían con
el cine a través de su empresa Filmos Company Limited a final de los años veinte, nos indica que, si bien
el gerente del Hongkew, Solomon Skenazi, vivía, el 26 de junio de 1933, en el susodicho 112a de Chapoo
Road, el domicilio social de la empresa se hallaba el 18 de septiembre de 1933 en ´los locales del Hongkew
Cinemaµ, situado en el 388 de la misma calle, y su gerente, Skenazi, ademis de su sueldo de 300 dìlares
shanghainitas mensuales, ´tendrá derecho asimismo a alojarse gratuitamente en el "Hongkew Cinema", en
la parte reservada para tal uso.µ Puede tratarse, hay que advertir, de una copia de lo establecido en 1928 al 
inscribirse en el Consulado la empresa, pues en el City Directory of Shanghai, de enero de 1931, la Filmos
Company tiene como sede social el 320 de Kiangse Road. La Guía de Shanghái de Kounin de 1941 ubica
el Hongkew en el 388 de Chapoo Lu. La lista del Hong’s Who is Who de 1931 (de la North China Desk
Hong List) (pág. 16; CHA-CHE) incluye en Chapoo Road, 112A tanto al ´Hongkew Cinemaµ como a
´Skenozi, S.µ.
Podemos argüir una extraña numeración en la calle Chapoo fruto de alguna reestructuración, por la
cual el 112 y el 388 fueran sucesivos, una reubicación del cine, con idénticos propietarios y nombre, en
alguna reestructuración urbana (del 112 al 388 de la misma calle), una confusión de las fuentes chinas o un
cambio de numeración acaecido en el verano de 1933 (o después de la elaboración de la lista de Hong’s
Who is Who de ser los datos del Consulado copia indolente de los de la primera inscripción de la empresa 
de Skenazi y Beraha).
760 Si bien oficialmente sólo le fue concedida la Protección española por Real Orden de 22 de julio de 1920. 
Fue declarado, basándose en ello, súbdito español, esto es, fue nacionalizado, en 8 de diciembre del mismo
año (Toro Escudero, 2012b: 50).
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local, aportado en partes iguales por los socios, la Filmos Company Ltd. (飞马影片公司 ) 
con Solomon Eskenazi (o Skenazy, o Skenazi, según la fuente, hermano de la mujer de
Cohen) Alhale, director de
cinematógrafos, y el francés 
Fernando Stetten -- con quien 
Beraha mantenía otra sociedad de
importación de joyas 761 -- cuyo
objeto era "la explotación de los
negocios de cinematógrafo y
especialmente del teatro 
HONGKEW CINEMA, y en la que
debía actuar como gerente el señor
Eskenazi762 con un sueldo de 200
dìlares mensuales.µ En 1933, 
había ampliado sus objetivos:
 




del Hongkew Cinema y de todo lo 

que pueda referirse a este género de negocios, como la venta, compra y arriendo de
 
inmuebles y de películas, el contratar artistas y empleados...µ763.
 
761 Beraha será protagonista de uno de los escándalos para la diplomacia española en Shanghái de esa 
década al verse envuelto en un asunto de tráfico de joyas y estupefacientes, como se lee en misiva del
Vicecónsul Julio de Larracoechea de 5 de abril de 1934 al Ministro de Estado (Correspondencia consular.
Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Madrid).
762 Quien era también regente del cine Lafayette, de acuerdo con Borao (1999: 8), y según observamos en
distintos directorios de los años 30 y 40, e.g. Shanghai Up-To-Date Directory de julio de 1942, pág. 162.
El Lafayette, propiedad de la estadounidense Masalco (Fed.Inc.), participada por el propio Eskenazi, por
Beraha, Linda Cohen o el arquitecto austrohúngaro Hudec, es uno de los dos cines españoles cuyos edificios
se conservan aún hoy en Shanghái, en este caso convertido en una popular estación de ferrocarril
metropolitano.
763 Protocolo de los instrumentos públicos correspondientes a los años 1932-1939, del Consulado General 
de Shanghai, en el Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares (Madrid).
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´Abre Nuevo Teatro en Shanghiiµ,
fotografía en septiembre de 1928 en el
periódico The China Press. El pie de
foto dice: ´Se suma a la larga lista de
palacios cinematográficos aquí otro
nuevo cine, el Hongkew Cinema,
recientemente abierto, cuando gran
número de figuras prominentes del
mundo del cine se congregó para 
felicitar al Sr. Matheo Beraha y al Sr.
Solomon Skenazi por su nueva empresa.
La foto fue tomada tras una recepción
celebrada en el nuevo edificio de las 
calles Chapoo y Haining.µ764 
La nota en The China Press que informaba de la
reapertura del Hongkew, titulada ´Newest Cinema
House In Hongkew Is Opening Todayµ765 (´El Mis
Reciente de los Cines en Hongkew Abre Hoyµ)
recordaba la calidad de cine pionero en la ciudad del 
nuevo teatro de Beraha y Skenazi: ´A un tiempo el mis 
antiguo y el más nuevo de los cines de Shanghái, el 
Hongkew Cinema abre las puertas de su nuevo edificio 
a prueba de incendios hoy en la esquina de las calles
Chapoo y Hainingµ.
764 The China Press, 16 de septiembre de 1928, pág. A8.
765 The China Press, 8 de septiembre de 1928, pág. 3.
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´Ayer por la tarde ¯ continuaba la noticia ¯ los dueños, el Sr. Matheo Beraha y el
Sr. Solomon Skenazi, dieron una recepción a un gran número de amigos, que acudieron 
para felicitarlos. Se sirvieron sándwiches y pasteles y se brindó con burbujas de añejo por
el éxito de la empresa, tras lo cual se proyectó una película para demostrar el poderío de
los nuevos proyectores Simplex. La película fue el combate en diez asaltos entre Gene
Tunney y Jack Dempsey. Los proyectores se anuncian como lo último de América y los
mejores de Shanghái. Se sitúan en un cuarto de proyección a prueba de incendios cuyas 
puertas y ventanas se cierran automáticamente en caso de fuego. Son potentes y la película
proyectada fue excepcionalmente clara y larga, convirtiendo su visionado en un placer.
Son de destacar acerca del teatro los bajos precios de las entradas, entre 20 y 40
centavos. Hay unos 900 asientos766, 600 de ellos a 20 centavos y los 300 del fondo del
teatro a 40 centavos. Todas las butacas se encuentran en la planta baja. El edificio ha sido
declarado por las autoridades el cine más seguro de la ciudad, y en verdad el público se
encontrará amplios y cómodos asientos, una moderna ventilación, luz indirecta y los 
mejores proyectores del mercado. El arquitecto del edificio es el señor E. Hudec767, quien
ha añadido de este modo otra agradable y funcional estructura cinematográfica al distrito 
de Hongkew.
El nuevo edificio ha sido erigido en el sitio del antiguo teatro, que fue el primer
cine de Shanghái hace unos veinte años. Fue la primera incursión del Sr. Ramos en el 
negocio del cine y la siguiente fue el teatro Victoria. Hará al menos dos años, el Sr. Ramos
vendió todos sus cines en Shanghái y se retiró. El Hongkew Cinema funcionó 
especialmente bien bajo la dirección del Sr. Sampf hace unos seis años y, con la hábil
supervisión del Sr. Solomon Skenazi desde entonces, siempre ha tenido gran entrada en 
766 La reforma de 1918 ó 1919, según la fuente, había concluido con un aforo de 710 espectadores y un
edificio de cemento con arcos (Zhen 2005: 372), que recuerdan a las estructuras diseñadas en la ciudad por
el arquitecto del Victoria, el Olympic y la mansión de Ramos, Abelardo Lafuente, aunque no hemos podido
hallar mención alguna a la autoría del madrileño de esta reforma.
767 El principal arquitecto de Shanghái en los años 30, de origen austrohúngaro. Hudec mantuvo una
estrecha relación con los sefarditas españoles de Shanghái y, además de construir para el magnate de los
ricshas Alberto Abraham Cohen, fue el autor de los tres cines españoles construidos en el lustro 1928-1933,
Hongkew, Chekiang y Lafayette, en los que, por cierto, también tuvieron participación tanto Beraha como
Skenazi (familia política de Cohen). El Chekiang (Zhejiang, 浙江大戲) sigue existiendo como cine en
Shanghái, quizás el más antiguo que se mantiene abierto, pues fue inaugurado en el verano de 1930 (vid.
´New Local Palace Of Movie Delight Is Thought Out On Iberian-Arabian Motifµ, The China Press, 5 de
septiembre de 1930, pág. 2).
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todas las funciones gracias a los precios populares y la gran calidad de las películas 
programadas.
Habrá cuatro funciones diarias, de tarde y de noche, a las 3, 5:15, 7:15 y 9:15. La
primera película, hoy mismo, seri ¶What Price Glory·768. Habrá cambio de cartel dos
veces por semana. Algunas de las próximas atracciones son películas como General,
Rosita, Resurrection, Rupert of Hentzau, Long Live the King, Beloved Rogue, Loves of
Pharaoh, Orphanage of the Storm, Midshipman, Boy of Flanders, College, Magic Flame,
y Night of Love769 .µ La nota se cierra con una felicitación y ensalzamiento de los
empresarios y del cine, al que auguran éxitos y del que destacan los abundantes 
ventiladores eléctricos y el tamaño de las salidas.
El cine fue, en efecto, dirigido por J. Sanft al menos entre 1922 y 1926, como vemos 
en los siguientes extractos de los directorios Hong List correspondientes a esos años, antes 
y después de la muerte de B. Goldenberg, gerente a su vez de la Ramos Amusement 
Company.
The Directory and Chronicle for China, Japan, Corea, Indo-China, Straits
the year 1922 (pig. 792) tambièn lo llama ´J. Sauftµ.
Settlements, Malay States, Siam, Netherlands India, Borneo, the Philippines, and etc. for
Shen (2005: 12,13) pasa por alto una importante etapa del Hongkew en su 
cronología del cine, el periodo, en 1943, en el que se estableció la Shanghai Cinema
768 Película de 1926 dirigida para la Fox por Raoul Walsh.

769 Entre las 13 películas, respectivamente de 1926, 1923, 1927, 1923, 1923, 1927, 1922, 1921, 1925, 1924,
 
1927, 1927 y 1927 sólo Loves of Pharaoh (Das Weib des Pharao, Ernst Lubitsch con la Europäische Film-

Allianz, 1922) no era estadounidense.
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Company Ltd., 上海影院股份有限公司 , que monopolizó todos los cines de Shanghái, chinos
y extranjeros, con Shankun Zhang a la cabeza. La organización tenía su sede central en 
el simbólico Hongkew por ser el origen del cine de Shanghái y funcionó (Stephenson, 
2000: 74) como precursora de la Huaying, que en mayo de ese mismo año aunaría toda
la producción, distribución y exhibición cinematográfica de la ciudad.
El cine pertenecía a Antonio Ramos y su Ramos Amusement Company y, antes, a
la Ramos & Ramos Cinematographs Company, como vemos en el encabezado de una
carta (vid. pág. 51), fechada el 13 de agosto de 1910, en la que Ramos discute con el
Consejo Municipal asuntos sobre la regulación relativa al aparato eléctrico de sus
locales770. Sin embargo, el solar donde se levantaban el cine y la pista de patinaje Victoria,
adyacente, nunca perteneció al español, cual comprobamos en el catastro del 
Asentamiento Internacional.
En 1903 la manzana del cine Hongkew se divide en tres lotes, el 892, pequeño, en 
la esquina noroeste, entre la calle Chapoo y la calle Boone (futura Haining Road); el 921, 
que correspondería al futuro cine; y el 920, al sur de este. Es probable que la pista de
patinaje en la que Goldenberg y Ramos iniciaron sus carreras como hombres de cine en
Shanghii se circunscribiera a ese pequeëo lote esquinado, de 0·203 mows (135·3 m2) y
una tasación de 1015 taels. Pertenecía a la Shanghai Land Investment Co., Ltd. y estaba
registrado en el consulado britinico. El lote 921, por su parte, medía 1·232 mows (821
m2) y pertenecía al chino Tam Wa, que poseía un total de 8 lotes, todos británicos. Su
tasación por mow era la misma que la del lote 892.
Como vimos anteriormente, en 1907 el lote 921 había cambiado de manos,
pertenecía ahora a J.C. Hanson y D. McNeill, y más que duplicado su tasación hasta 
alcanzar los 12.320 taels. En 1911 el terreno sería propiedad de los Sassoon, que poseían 
sólo en el distrito norte varias decenas de lotes por valor de casi 3 millones de taels (el 
valor del conjunto de los lotes del distrito era de casi 24 millones de taels). En 1922 es la
persona jurídica John Swire and Sons, Ld., la titular del lote, que ha crecido hasta los 
1·364 mows y los 27.280 taels de tasaciìn. En 1924, sin cambiar los propietarios, se
diferencian los lotes 920, de 0·685 mows (456·7 m2) y 921, de 0·089 mows (59·3 m2),
incluido este en el trapecio que conforma el lote 920. Tal vez sea la taberna Victoria, 
ahora catastralmente independiente. En conjunto, se tasan en casi 20.000 taels, siempre
770 AMS: U1-2-892-05.
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bajo registro británico. Habría que añadir también el lote nº 919, adyacente al 920 por el 
sur, también parte del solar del cine, para una valoración completa del terreno sobre el 
que se levantaba el Hongkew.
En 1930 la suma de los tres lotes, 919, 920 y 921, se tasa en 57.765 taels. John
Swire & Sons no posee ninguna otra propiedad en el distrito aparte de los lotes indicados. 
En 1933, pese a los bombardeos de Hongkew, el valor ha ascendido a más de 70.000 taels.
En este mapa catastral de la zona pueden observarse los lotes 920 y 919 en la esquina
sureste de la confluencia de Chapoo Road y Haining Road, bajo la isleta que divide esta 
última calle a la derecha de la fotografía. La esquina en sí la conforma un lote menor,
antes el 921, ahora sin número y rayado en color gris.
El cine funcionó como pantalla de tercera ronda de la bien trabada cadena de Ramos
hasta la partida de este. Por la idiosincrasia del barrio, las características demográficas de
Hongkou y la cercanía de otros teatros de mayor categoría y precio como el Apollo y el
Victoria, el Hongkew fue frecuentado ante todo por chinos y japoneses y, por ende, no 
escasearon las producciones locales, de modo que fue ahí que se dio la situación,
recordaba Shenbao en 1940771, en que la famosa actriz Qinfang Xu protestó por la
771 El 1 de agosto de 1940, pág. 14. Firma el artículo Luì cūn (羅村). Llama ´Lamosµ a Ramos y considera
su cine el primero de Shanghái.
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disposición de su nombre en los cartelones anunciadores del teatro, la primera vez, dice
en diario shanghainita, que algo así sucedía en China.
Xu Qinfang (徐琴
芳) (1907-1985).






En este anuncio de 1922772, que todavía sitúa el cine en la Concesión Americana,
la proyección de Labourer’s Love (勞工之愛情 , Zhang, 1922), la película de ficción china 
completa más antigua conservada, y King of Comedy (遊滑稽滬大王記, Zhang, 1922), el 
Charlot chino, imitación del personaje de Chaplin producida por la Mingxing,
protagonizada por el que sería gerente del Olympic de Ramos, donde ambos títulos se
estrenaron, como veremos más adelante, Richard Bell. El breve texto del anuncio subraya
la naturaleza china de las dos producciones de Mingxing.
Afirmaba Shenbao en enero de 1941 en un artículo de retrospectiva de la historia
del cine en Shanghái 773 que el Hongkew funcionó muy bien porque, aunque estaba
equipado de forma básica, estaba bien administrado por su empresa y Ramos pudo hacer
beneficio y construir el Victoria. De igual manera, Skenazi y Beraha abrieron en 5 años 
dos cines más en la ciudad, el Chekiang y el Lafayette, cuyas fachadas mantienen aún 
hoy un aspecto muy similar al que tuvieron en su estreno.
772 Shenbao. 30 de octubre de 1922, pág. 12.
773 1 de agosto de 1941, pág. 12.
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A la izquierda, el cine Chekiang en 2015 (foto del autor).
Abajo, Hong List de 1937, con Solomon Skenazi de 
gerente y J. (seguramente José) Skenazi de subdirector.
La importancia del cine Hongkew y de la posterior carrera de Antonio Ramos 
Espejo en Shanghái va más allá de la circunstancia de haber sido el primero o uno de los
primeros teatros cinematográficos del país. Como afirma Huang (2009: 23), la fundación
del cine Hongkew marcó el establecimiento del cine como parte integrante de la industria
china del entretenimiento y presidió una continua expansión de lo cinematográfico en las 
ciudades chinas en los años sucesivos.
El Hongkew trajo la modernidad a la experiencia cinematográfica en el país, 
provocó una revolución en la manera de percibir el espectáculo social moderno que
suponía esta importación de Occidente que trascendió las paredes del teatro, reinventó 
los usos sociales de la práctica pública del ocio, como ya se esbozara en Toro Escudero 
(2011).
Xiao (2006: 519) concluye ´en varios sentidos, la inauguraciìn del Hongkou 
Theater anunciaba el comienzo de una nueva era, pues la exhibición cinematográfica 
cortó sus lazos anteriores con los viejos usos asociados a los teatros tradicionales774 .µ
774 St. J. Ervine hace una buena relación de dichos usos en The North China Daily News (8 de julio de 1922,
pág. 11): ´A los ojos de los chinos el teatro no es sìlo un lugar de esparcimiento, sino un sitio donde el
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Para Xiao, la revolución había ya comenzado con Qingliange, al haber 
´divorciado la exhibiciìn de películas de sus espacios tradicionales ¯las teterías,
restaurantes y centros de ocio y entretenimiento775µ. El Hongkew fue mis alli. En primer
lugar, su piso de cemento ¯ en contraposición a la tierra del común de los teatros del 
momento ¯ favorecía la higiene y facilitaba su limpieza. Por otro lado, la disposición del
público en asientos individuales (250 sillas de madera) en vez de los bancos tradicionales 
a un tiempo redujo los frecuentes conflictos por el asiento habituales en otros teatros y
creó una nueva concepción de la experiencia, de la recepción fílmica, desde un prisma 
más individualizado y personal. Las sillas carecían de reposavasos para la extendida
práctica de beber té durante las proyecciones, en clara señal de la voluntad de la dirección 
de desterrar este hábito en su local. Por lo demás, los asientos estaban numerados776, de
manera que prevalecía en el patio de butacas mucho mayor orden que en cualquier teatro
contemporáneo.
Otro avance de gran importancia fue la vocación del Hongkew de proporcionar plena
oscuridad en la sala durante las sesiones. Amén de las obvias consecuencias en la percepción
estética del elemento fílmico, este diseño comportó otras interesantes derivaciones hacia una
exhibición cinematográfica diferente: la falta de luz impedía el trasiego constante de
vendedores ambulantes durante la proyección, reduciendo en buena medida el desorden y
caos inherentes a los teatros de la década (Cheng, 1983: 89).
Los teatros creados tras el Hongkew imitaron el modelo en su búsqueda de una
mayor comodidad, civismo y orden en el auditorio, más higiene y seguridad. Pronto se
impondrían otras medidas, como la prohibición de fumar, de entrar con niños, de acceder
al recinto una vez comenzada la película, o el desuso de costumbres como la ubicación 
de asientos extras en los pasillos o la entrada gratuita (impuesta) de policías y familiares
de estos777.
ignorante recibe instrucciìn moral (…) No esti gobernado por excesiva ceremonia (…) el público fuma,
	
bebe té, come pasteles y fruta, o incluso celebra banquetes durante la obra (…) se espera del teatro que
	
estimule los sentimientos virtuosos al reflejar en escena grandes actos históricos de patriotismo y bravuraµ
	
775 Seguramente se refiera a los llamados Amusement Halls.
 





   
 
 
      
           
          
 
        
       
Una de las escasas fotografías del cine Hongkew a las que hemos tenido acceso, tomada desde la calle Haining.
Debe de tratarse del edificio de Hudec, a juzgar por el automóvil aparcado en Chapoo Road. Los culíes de la
imagen en conjunción con el sij y la mujer japonesa ilustran perfectamente la realidad del barrio.
Programa bilingüe, en inglés y chino, del Hongkew Cinema pocas semanas después de su
inauguración, a la venta en la página de subastas www.7788.com, propiedad de JIANG4528,
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por el que se pedía en el otoëo de 2015 150 RMB, unos 20€. Incluye la errata ´cashµ, ´dinero
en metilicoµ por ´castµ, ´repartoµ, en la portada.
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Victoria
El cinematógrafo Victoria ocupaba el lado derecho de la esquina noreste de las 
calles Haining y North Szechuen Road. Se inauguró en 1909 en el número 24 de la calle
Haining como un afán de Antonio Ramos de consolidar su dominio del mercado 
cinematográfico en Shanghái con un cine de gran categoría que además dispusiera de
aforo y escenario bastantes para afianzar su circuito internacional de vodevil entre Manila, 
Macao, Hong Kong, Shanghái y el norte de China. Sin embargo, el directorio Hong List
de 1909 ni siquiera incluía todavía ese número en la calle Haining en su callejero. De
igual manera, en 1903 el catastro del Asentamiento Internacional no tiene un número 
asignado al lote en el que se levantará el Victoria. En 1911, no mucho después de su
inauguración, el lote, británico, tiene el número catastral 970, el número consular 7041, 
3·722 mows (2481 m2) de superficie y 33.498 taels de tasaciìn. Pertenece a ´A. Ramosµ
y suma al terreno del teatro un área mayor
que este que se alarga hacia el norte hasta
cerca de Range Road, como se aprecia en la
imagen778. 
Se trata del segundo lote al este del
cruce de Haining y North Szechuen, con un 
terreno sin numerar a su derecha. A su
izquierda, a lo largo de North Szechuen
Road, otro, de nº catastral 971, en el que se
está construyendo el cine Apollo de S.
Hertzberg, compañero y rival del Victoria
durante dos dècadas a partir del ´segundo aëo de Xuantongµ779, según recogía ´影院懷舊
汞µ, ´Nostalgia de los cinesµ, en 1947780, un opúsculo que ya habla de Ramos como ´上
海影院大王” (´El Rey del cine de Shanghiiµ). Como recuerda este artículo, el Teatro 
Mingsheng, entre Haining Norte y Jiangxi Norte (a unos 300 metros del Victoria), fue
transformado en cine Helen por ´el occidentalµ 林發 (A. Runiahn) poco después y el
778 Extraída, como todas las relativas al catastro y los correspondientes datos de superficie y tasaciones, del 

correspondiente tomo de Land Assessment Schedule, la serie publicada por el Consejo Municipal del 





780 Shenbao, 3 de febrero de 1947. pág. 6.
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cantonés Huantang Zeng (曾焕堂) no tardó mucho en hacer del teatro China de Qiujiang 
Road una nueva pantalla, el cine Shanghái (上海, de nombre occidental Isis, reconversión 
en cine en realidad, como se verá, a manos del italiano Lauro781, en 1917, del teatro chino
Fujian), en el distrito de Hongkou, transformando esta barriada, peligrosa e insalubre, en
la mayor concentración de salas de cine del país.
Ya se ha hecho notar aquí el factor económico como razón decisiva de la elección
del antiguo asentamiento norteamericano como primera zona de concentración de
cinematógrafos782. A la insalubridad y la inseguridad ciudadana se sumaban también
insurrecciones y revueltas sociales que se incardinaban con facilidad en la sociedad
inestable, proletaria y marginal que configuraban estas calles. Describía la calma tras la
convulsión el Cónsul español Carlos de Sostoa en 1910 en correspondencia oficial783: ´ La
presencia de policía europea y sikh armada de rifles, y de algunas Compañías del Cuerpo 
de ¶Voluntarios de Shanghai· bastì para que el orden se restableciese en el distrito, lo que
he podido comprobar personalmente atravesando por la noche, sin ser molestado, varias
calles del distrito para visitar un cinematógrafo situado en aquel, propiedad de un súbdito
espaëolµ. Probablemente se refiriera al Victoria. Aunque no hemos encontrado nota
alguna en la prensa de su inauguración, nos consta por ella que estaba en pleno 
funcionamiento en marzo de 1910. Un documento del Consejo Municipal sobre las
licencias de los teatros Apollo y Victoria dice que fueron construidos ´alrededor de los 
aëos 1909 y 1911 respectivamenteµ784. Dado que el Apollo abrió sus puertas en diciembre
de 1911, como vimos, es de suponer que la fecha de 1909 se refería al teatro Victoria. El
terreno del Apollo nunca aparece en el catastro en propiedad de Hertzberg785. Por su parte,
el lote de número de catastro 970 en el que se construyó el Victoria reducirá su tamaño al
del edificio del cine y pasará a ser español, con el número de registro consular 46. En este 
781 Quien también dirigiría el Helen poco después de haber estado a cargo del Victoria, como se detalla en
 
el correspondiente capítulo de este trabajo.
 
782 Lo que no deja de ser una nueva conexión, por supuesto fortuita, entre Ramos y el Imperio Americano,
 
socio, enemigo, instrumento o verdugo, decisivo durante toda su carrera.
 




784 Archivo Municipal de Shanghái: U1. 6460. 2672.
 
785 En 1911, cuando el Apollo sustituye definitivamente al antiguo American Cinematograph, el lote 971
 
en el que se levanta pertenece a R. Inglis y está registrado en el Consulado Británico.
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mapa catastral de 1927 observamos cómo el terreno al norte del cine ha pasado a formar 
parte del lote 972A.
El 970, que al menos desde 1911 pertenece a ´A. Ramosµ, tiene una superficie de 
1·465 mows (977 m2) y un valor de 32.230 taels en 1922, 36.625 taels en 1924, 36.625
taels en 1927 y 65.925 en 1930. En 1933 ha pasado a pertenecer, todavía bajo consulado 
español, a China Realty Co., Fed. Inc. U.S.A., y se tasa, con idéntico tamaño, en 80.575 
taels. En el siguiente extracto del mapa policial del distrito de Hongkew de 1934 puede
observarse la ubicación exacta de los teatros Victoria,
Apollo y Hongkew786. Los dos primeros compartían parte
de un muro y estaban apenas separados por la esquina de la
calle.
Shanghaier Nachrichten beilage zu Der Ostasiatische Lloyd, 
22 de julio de 1910; nº 29, pág. 228. Pese a tratarse de un
anuncio de la temporada estival, todavía incluye el ´Neu
erïffnetµ, ´De reciente aperturaµ en el encabezado.
´Especticulos exclusivos en China y primicias. Especializado
en artistas de Europa, Amèrica y Australiaµ, afirma.
786 Shanghai Municipal Police map: Hongkew District, 1934. University of California, Berkeley.
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El Victoria siempre fue, de alguna manera, el teatro matriz del emporio de Antonio
Ramos, incluso tras la construcción del mayor, más moderno y vistoso Teatro Olympic. 
Hasta 1919, su razón en el Who’s Who del directorio Hong List será el teatro Victoria787 
y se refiere a él con especial cariño en alguno de los pocos documentos personales del 
empresario que han llegado a nuestras manos. No nos consta que Ramos residiera en las 
estancias sobre el cine, donde sí vivió (y murió) el entonces administrador de la empresa, 
Bernard Goldenberg, en 1922 (antes de mudarse, en 1924, a su mansión en los aledaños 
del Asentamiento estaba registrado en los pisos superiores del cine Colon o Hongkew, en 
el 112A de Chapoo Road).
Los primeros anuncios que encontramos en la prensa
local lo llaman Victoria Cinematograph o Victoria Hall, 
indistintamente. El directorio filipino Rosenstock's Manila City Directory de 1912, en una
de sus secciones, específica de Shanghái, llama al cine (pág. 169) Victoria Cinematograph
& Vaudeville House. El directorio Hong List de 1911, el primero en incluirlo, lo llama
Victoria Cinematograph y, en el ´Directorio de Negociosµ, Victoria Hall, con la misma 
787 No aparece en los de 1920 y 1921 (que pasó en parte en el extranjero), aunque sí se incluya su nombre 
en el callejero, y se vincula al Olympic Theatre en el de 1922.
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duplicidad que la prensa. Más adelante, será también conocido como Victoria Theatre, 
como se observa en esta, una de las pocas fotos que del edificio se han conservado. 
En 1931, ya en otras manos, los 
documentos oficiales de la
concesión de licencia como
cinematógrafo lo llaman 
´Victoria Cinemaµ 788 . 
Sin embargo, el Consejo 
Municipal lo denomina
como marca de Ramos tanto en Macao como 
en Hong Kong, servirá también a otros negocios relacionados con el granadino, como 
fueron la pista de patinaje Victoria, y el hotel y bar Victoria (que diferenciar del bar del 
cine Victoria, también popular). Además, comprobamos en varias publicaciones que
El nombre Victoria, ya establecido
Road.
Por entonces, por virtud 
de la renumeración de la 
calle, encontramos el cine
en el número 410 de Haining
´Victoria Theatreµ en 
1938, cuando rechaza
la solicitud de licencia
al Sr. W. A. Adams, de
la China Realty Co. Inc..
existiì una ´Victoria Cinematograph Companyµ, compaëía vinculada al cine Victoria que
cuando menos comprendería este cine y la producciìn, es de suponer, de los ´Victoria
Motion Picturesµ que atribuiremos a Enrico Lauro en capítulos posteriores.
788 En junio de 1931. La licencia pasó a manos del Sr. Suffert. Vid. A.M.S.: U1. 6460. 2693. No hemos
podido determinar si se trata del directivo de la Asiatic Film Company (véase el capítulo aquí dedicado a
Benjamin Brodsky), Thomas Henry Suffert.
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La empresa Victoria Cinematograph Company aparece mencionada en un artículo de
The North-China Herald sobre la acusación a un tal O. Rodil de haber obtenido mediante
engaños algo más de 100$ de dicha compañía en enero de 1912789 y en sendos artículos de
marzo de 1914 en The Shanghai Times790 y el propio The North-China Herald791 por un
asunto de desfalco de un empleado, alemán, de la empresa del gas de la ciudad, Shanghai Gas
Co. Estos artículos, amén de especificarnos la cuenta de gas de la empresa (778$ por los
cuatromeses de ese invierno, bastantemis, 230·80$, en elmes demayo792), nos proporcionan
una inopinada y algo desconcertante información: Ramos pedía duplicados de todos los
recibos ´as accounts had to go to Londonµ, ya que debía enviar a Londres las cuentas.
Recordemos que Ramón Ramos envió una compañía china de vodevil a Londres
precisamente, y que las mistificaciones del monstruoso pirata Ramos que la prensa
estadounidense construyó en la campaña de Hollywood por la distribución de sus películas793 
en Asia e Iberoamérica situaba a este Fumanchú medio irlandés, medio chino en un castillo
inglés. ¿Tenía Ramos una relación empresarial con alguna empresa ubicada en Inglaterra?
¿Había alcanzado algún tipo de trato como el que se atribuirá Benjamin Brodsky con algún
sindicato londinense de lo cinematográfico, como veremos más adelante? ¿Por qué, si no,
remitir facturas del gas a Londres? ¿Tenía Ramos & Ramos una sociedad por acciones en
algún territorio británico, Hong Kong, por ejemplo? No hemos logrado encontrarla en el
registro de empresas de la colonia británica. No es de descartar, pues hemos hallado otras
compañías que operaban en Shanghái allí registradas, y los Ramos llevaban en 1914 años
operando en Hong Kong. Es un asunto que merecería mayores, o mejores, indagaciones.
El Hotel Victoria, también bar, fue dirigido por Isaac Goldenberg, pero según
algunos autores, pertenecía a Antonio Ramos794. Se ubicaba en el número 389 de Chapoo
789 El artículo vio la luz el 9 de marzo, en la página 649. Rodil, español aparentemente, según el Consulado
 
en Singapur, fue puesto en libertad por llevar dos meses en prisión preventiva cuando se celebró el juicio.
 
790 The Shanghai Times, 26 de marzo de 1914, pág. 2. ´Charge of Embezzlementµ.
	
791 The North-China Herald, 28 de marzo de 1914, pág. 973.
 
792 Curioso que mayo fuera, de los cinco meses, el de más gasto, si bien se había notado una bajada, de
 
212$ a 136·61$, entre febrero y marzo. Siendo que no se publicaba la cifra de abril, puede que la cuenta de
 
mayo correspondiera a estos dos meses centrales de la primavera.
 
793 Véase el capítulo dedicado a Bernardo Goldenberg en este trabajo para mayores detalles.
 
794 Tanto Bian Yi (2000b) como García Tapia (2009: 88) lo hacen poseedor de un hotel, sin concretar su
 
nombre, mientras que Xue (2011: 143) lo llama Hotel Victoria. Sin embargo, lo sitúa en la Calle Sichuan
 
Norte, y no en Chapoo Road, donde se hallaba el hotel dirigido por Isaac Goldenberg.
 
- 350 -
   
 
      
 
        
       
    
   
    
    
           
       
     
       
     
    
       
     
     
      
    
     
                                                          
              
         
              
      
         
        
  
     
           
       
             
     
        
            
Road, en la esquina de las calles Chapoo y Haining, según múltiples documentos 
producidos por el Consejo Municipal795, esto es, frente al cine Hongkew, lo cual no hace
descabellada la suposición de que Isaac tenía alguna relación de parentesco con Bernard,
gerente del cine de Ramos. En el capítulo dedicado a este se verá que en un principio
vivía en las cercanías en un mismo apartamento con Michael, su hermano, y J.
Goldenberg, a quien no hemos podido identificar con total certidumbre. No es de
descartar que J., probablemente su hermano Jacob, tuviera por segundo nombre Isaac o 
que este fuera otro familiar de Bernardo. En todo caso, comprobamos en The Shanghai 
Gazette de 9 de enero de 1920 796 que el propietario 797 del Bar Victoria era ´J.
Goldenburg798µ, lo cual habla, a pesar de la errata en el apellido que no sugiere una gran
prestancia en la transcripción del nombre por parte del periodista, a favor de la posibilidad
del nombre compuesto. Esta plausible relación entre los Goldenberg tampoco haría
extraña la vinculación de Ramos con el hotel y bar, que en todo caso no hemos podido 
confirmar con fuentes primarias799. Isaac Goldenberg era súbdito británico, como Michael
Goldenberg (nada insólito proviniendo de Singapur) y había residido en Hong Kong,
donde había regentado negocios similares al bar y hotel Victoria800, que abrió sus puertas
poco después que el teatro homónimo. En abril de 1922 le deniegan la renovación de una
licencia de venta de alcohol con la que llevaba 12 años801, tras las presiones de grupos
como la iglesia Shanghai Free Christian Church, y la liga por la abstinencia Men·s Total 
Abstinence League, que claman por que ´el establecimiento es refugio de personajes 
795 Y también el directorio Hong List, de 1911, por ejemplo, o The Municipal Gazette, en su lista de tabernas
 
de 17 de mayo de 1919, sábado, en su número 631, Vol. XII.
 
796 ´Finnish Seamen on Trial at Mixed Court: For Stabbing American Sailor in Hongkew Brawlµ, The
 
Shanghai Gazette, 9 de enero de 1920, pág. 5.
 
797 El representante de Isaac Goldenberg ante el Consejo Municipal establece que es arrendatario del local,
 




798 Y la barista, Srta. A. Kempster.
 
799 Además, aunque no sea determinante a este respecto, el terreno del Hotel Victoria nunca perteneció a
 
Ramos o Goldenberg, según los registros del catastro.
 
800 ´En Hong Kong y otros lugaresµ, aseveraba su representante, Goldring en su correspondencia con el 

Consejo Municipal, que encontramos en A.M.S.: U1-3-466.
 
801 Véase la carta que dirige el 27 de abril de 1922 Philip Wallace Goldring al Consejo Municipal. En
 
A.M.S.: U1-3-466. También, el Libro de Actas del Consejo Municipal, tomo 33 pág. 77.
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inmorales y libertinosµ802. El propio Comisionado de la Policía calificaba el local como
´a notorious and pestilential spotµ (´un lugar infame y pestilenteµ) que debería ser 
clausurado cuanto antes803 y el Inspector Jefe de policía, J. McGregor, relataba al Consejo
Municipal que ´varias mujeres trabajan allí bailando para los clientes del bar, sentándose
y bebiendo con ellos. Los parroquianos que pasan por Chapoo Road deben ver en
ocasiones escenas asquerosasµ804.
Así las cosas, se decretó el fin de la licencia en abril para el día 30 de ese mismo 
mes con una fìrmula legal que ya habíamos visto en el caso de Alhambra y Alcizar, ´por 
ser dirigido el local de modo que es perjudicial para la paz y el orden en el 
Asentamientoµ805. Philip Wallace Goldring, el representante legal de Goldenberg, se
quejó de la demora en las contestaciones de la Administración, por lo demás de
vacaciones por Pascua, con lo breve de los plazos establecidos, y esgrimió que su
defendido no había recibido ninguna noticificación previa, apercibimiento o queja al 
respecto.
Es cierto que el Victoria Bar era notorio en la prensa por altercados y sucesos allí 
acontecidos, como la pelea entre cinco finlandeses y un grupo de marines estadounidenses
que ocasionó el apuñalamiento de uno de los americanos y el consiguiente apalizamiento
del navajero806 o la algarada entre 30 ó 40 marineros italianos y otros tantos marines
estadounidenses en la que de nuevo falleció un norteamericano807, y que Isaac ya había
802 Council Minutes, 7 de abril de 1922. Tanto estas como otras organizaciones religiosas y asociaciones
escriben en 1922 con asiduidad para presionar por el cierre de distintos establecimientos hosteleros o por
la cancelación de sus licencias de alcohol, generalmente aduciendo la presencia de prostitutas.
803 Carta del Comisionado de la Policía al Secretario y Comisionado General del Consejo Municipal, de 1
de mayo de 1922, titulada ´The Victoria Bar. Petition of I. Goldenbergµ.
804 Carta de J. McGregor, Inspector Jefe de la Policía, de 16 de enero de 1922. En A.M.C.: U1-3-466.
805 Extracto de las Actas del Consejo Municipal de 7 de abril de 1922. En A.M.S.: U1-3-466.
806 Véase The Shanghai Gazette, 9 de enero de 1920, pág. 5. ´Finnish Seamen on Trial at Mixed Court: For
Stabbing American Sailor in Hongkew Brawlµ. Los hechos se remontaban al día 6 de enero a las 10 de la
noche.
807 Los italianos provenían del navío Sebastino Carlotta y los americanos, del Wilmington, el mismo
acorazado de los marines involucrados en la pelea anteriormente mencionada. Hubo en la liza cuchillos y
armas de fuego, con lo que el resultado final de un muerto y otros tres heridos puede calificarse de 
afortunado. Vèase ´Serious Outbreak in Hongkewµ, The North-China Herald, 7 de enero de 1922, pág. 21.
Aparte de estos asesinatos, otros muchos altercados acaecidos en el Bar Victoria son reseñados en la prensa
de Shanghái. Ya en 1914 cinco marineros del U.S.S. Saratoga atacaron en estado de ebriedad a varios
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tenido con anterioridad problemas con el Consejo Municipal relacionados con una
licencia de apertura de negocios hosteleros 808 . Sin embargo, parece claro que las
autoridades británicas aprovecharon las denuncias de asociaciones puritanas afines para
deshacerse de uno de los locales que poblaban el distrito para disgusto de los feligreses. 
La prensa asociada colaboraba con historias como la sucedida pocos meses antes con la 
española Marusa Merisip, una joven de 20 años que había sido llevada al hospital tras 
pasar por comisaría por llamado de un hombre ruso, Óscar End, que decía haberla llevado
a Shanghái desde Japón tras pagar sus deudas con el objetivo de que fuera repatriada a
Europa por el Comité Estonio, tras que ella decidiera separarse de él a la llegada a China 
y despuès de haberla encontrado drogada o bebida sentada en el Bar Victoria ´con varios 
marineros extranjerosµ y haber vuelto la mujer a rechazar su compaëía809. Hay que hacer
policías chinos e indios a la salida del Victoria tras haber destrozado el bar (The North-China Herald, 26
de septiembre de 1914, pig. 1022, ´Local and General Newsµ); en 1919, un estadounidense apuëalaba a un
soldado británico que estaba sentado en el Victoria sin mediar aparentemente provocación alguna (The 
North-China Herald, 13 de septiembre de 1919, pág. 690); en febrero de 1921 un estadounidense, Joseph
Kansala, pegó a un policía en la puerta del Victoria Bar, que es considerado por The North-China Herald
el bar de peor reputación de la ciudad junto al Tivoli (The North-China Herald, 5 de febrero de 1921, pág.
371, ´The Shanghai Underworldµ); a consecuencia de esta sucesiìn de problemas, en la que siguiì una 
multitudinaria trifulca entre soldados estadounidenses y civiles y algún militar japonés en la primavera de 
ese mismo año, el comandante del navío del ejército estadounidense Huron prohibió en mayo de 1921 a sus
hombres ir al norte del arroyo Suzhou excepto para acudir a alguno de los tres teatros situados en North
Szechuen Road, esto es, el Victoria, el Apollo y el Isis (The North-China Herald, 28 de mayo de 1921, pág.
590, ´More Trouble in Hongkewµ, artículo que identifica el Victoria y el Naval Club como los bares mis 
´bajosµ del lugar); no parece que se cumpliera largo tiempo la restricción pues en enero de 1922 un gran
grupo de marineros americanos volvió a causar problemas en Hongkew a la salida del Victoria con un vaho
de alcohol disuelto en el frío de la noche (The North-China Herald, 28 de enero de 1922, pág. 265).
808 En concreto, quince años antes, Isaac Goldenberg hubo de comparecer ante la Corte Consular Italiana
bajo la acusación de tener un restaurante sin licencia en el que vendía alcohol, así mismo sin licencia,
multado con 20 francos y advertido de que de reincidir su nombre sería borrado del registro consular (no
sabemos si era el negocio o él mismo quien actuaba bajo protección italiana). Se da la dirección de Scott
Road, nº 34 para el acusado, no se sabe bien si coincidiendo o no con la del local. Puede leerse en The 
North-China Herald de 25 de octubre de 1907, pág. 248.
809 Merisip habría sido trasladada por la policía al Hogar de Mujeres Extranjeras de Baikal Road y de ahí 
al psiquiátrico, donde no fue admitida por no haber completado el papeleo, de modo que se ingresó a la
joven en el Hospital General a la 1:40 de la madrugada. Vèase ´Spanish Girl Under Influence of Drugs or
Liquorµ, en Shanghai Municipal Council. Police Daily Report. 23 de diciembre de 1921, pág. 3; en A.M.S.,
U1-1-1132#2.
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notar que el propio Consejo Municipal aseguraba que no se habían concedido nuevas 
licencias en este Distrito Norte desde 1913 excepto para ciudadanos japoneses810, dada la
enorme afluencia de súbditos de esa nación, de manera que la pérdida del permiso 
condenaba ineluctablemente al cierre.
Muy diferente es el bar, son los bares, del cine Victoria. Estimaba Shenbao en 1938
que el bar del Victoria, que Shen (2005: 28) hace ´lujosos baresµ, fue esencial en el èxito
del cine por la gran cantidad de marineros que atraía, pues las películas que proyectaba
eran antiguas811. Veremos más adelante con detenimiento si era cierta esta apreciación,
en el análisis de las carteleras de Victoria, Olympic y Empire. En todo caso, cuando
Ramos alquila el Victoria en 1926 la publicidad encargada por su nuevo propietario 
promociona especialmente el bar en los anuncios 
del cine, y su especialización en vinos y licores,
soda, limonada y bebidas frías812. En efecto, el
Victoria aparece en la lista de tabernas con
licencia de las sucesivas ediciones de The
Municipal Gazette813.
El Victoria Skating Rink representa un añadido mucho más natural de lo que hoy
nos pueda parecer al cine, en este caso, al Hongkew (que a su vez nació de una pista de
patinaje), junto al que se encontraba, pues, como las películas, representaba una forma
moderna, extranjera y joven de ocio que como tal era acogida en medio mundo814. 
810 En la lista de tabernas con licencia en 1920, 11 de las 12 licencias otorgadas en Chapoo Road
 




811 Shenbao, 2 de noviembre de 1938, pág. 13. ´Historia del cine de Shangháiµ. Añadía el artículo que la 

poca competencia había ayudado también al éxito del Victoria, afirmación infundada a menos que quisiera 

referirse a la calidad de dicha competencia también.
 
812 Vid. The North China Daily News, 17 de junio de 1926, pág. 17.
 
813 Por ejemplo, el 12 de abril de 1917 o el 17 de mayo de 1919.
 
814 The China Mail de 16 de septiembre de 1913 publica, por ejemplo, una nota del embajador
 
estadounidense en Trípoli, que informa de que en la ciudad, que cuenta con varios cinematógrafos, se acaba 

de abrir una pista de patinaje. Encontramos notas similares no sólo en América y Europa, también en
 
Australia, Nueva Zelanda y los estrechos surasiáticos. Sin embargo, otro de los pasatiempos del momento,
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Existieron, en consecuencia, varias pistas competidoras en Shanghái en aquellos días. El
Empire Skating Rink se ubicaba en los Chang Su-Ho Gardens815, al menos desde 1910816, 
y seguía abierto a mediados de 1911. El Bijou Roller Skating Rink, vinculado a la empresa
International Skating Rink, Ltd., abrió a principios de 1910817 en la confluencia de las
calles Broadway y Dent, en el distrito oriental y, al menos en un inicio, gozó de un éxito
rotundo818.
´Far Eastern Letterµ, artículo fechado en Shanghii el 8 de noviembre de 1910 y
publicado en el neoyorquino The New York Clipper, anuncia la construcción del nuevo
Victoria de Hong Kong por Ramos & Ramos y se refiere a ellos como propietarios del 
Empire Theatre de la colonia inglesa, el Victoria Theatre de Shanghii y ´Victoria Rinkµ
de Shanghái819. Unos meses antes, en mayo de 1910, se nombra en una nota de un
incendio en una casa china de un callejìn cercano al ´Victoria Skating Rinkµ, usado así
como referencia geográfica820. No tenemos noticia de la fecha exacta de su inauguración.
No hay mención a la pista en Hong List hasta la edición para 1911, donde aparece en el 
callejero en Chapoo Road, 112A.
los tiovivos, no logró hacerse un hueco en China. Un cónsul estadounidense desaconsejaba su introducción
 
comercial en 1910, toda vez que, decía, una década antes ya había fracasado un intento similar. Vid. ´A 

letter from the Far Eastµ, The New York Clipper, 3 de diciembre de 1910, pág. 1044.
 
815 Vid. ´F.L. Kow Kee Sawmill and Construction Co. v. The Empire Skating Rink Syndicateµ, en The 

North-China Herald de 17 de marzo de 1911, pág. 646, que narra la demanda de una empresa china a los
 
propietarios por impago de un suministro de madera para construir la pista.
 
816 Aunque hemos localizado una nota en The North-China Herald que hablaba el 24 de abril de 1909 (pág.
 
217) de que se estaban ultimando los planes para constituir ´The Imperial Skating Rinkµ, no es hasta mayo de
	
1910 (´Entertainments Postponedµ, The North-China Herald, 13 de mayo de 1910, pág. 366) que vemos
 
alguna noticia que confirme la apertura, en este caso, la cancelación de las sesiones de tarde y noche del sábado
 
por la muerte del rey de Inglaterra. Por otra nota en la prensa, en esta ocasión en The North China Daily News, 

sabemos que su horario se conformaba en cuatro sesiones, las 5:30 y 7:30 de la tarde y las 9:30 y 11:30 de la
 
noche, y que una banda militar completa acompañaba a las piruetas y trastabilleos de los clientes.

817 Como anuncia Der Ostasiatische Lloyd el 25 de febrero de 1910 en su pigina 60. ´Diese Rollschuhbahn
	
ist jetzt erïffnetµ. Costaba entre 50 cts. y 1$. The North-China Herald de 7 de enero de 1910, pág. 5,
 
especifica que fue abierto durante las vacaciones navideñas. No tardó mucho en cerrar por problemas entre
 
los accionistas, aprendemos en las páginas judiciales de The North-China Herald.
 
818 The North-China Herald de 7 de enero de 1910, pág. 5.
 
819 Vid. The New York Clipper de 17 de diciembre de 1910, pág. 1092.
 
820 Véase The North-China Herald de 27 de mayo de 1910, pág. 515.
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El primer anuncio que del cinematógrafo Victoria hemos podido encontrar, que da
fe de que el cine llevaba algún tiempo funcionando, es de 22 de marzo de 1910. Hasta
entonces, el único cine que con cierta frecuencia aparece ese año en la prensa es el 
American Cinematograph, que, como hemos indicado, compartía con el Victoria parte de
un muro. En efecto, ahora que la primera década del siglo se acercaba a su fin, tanto los
espectáculos de cinematógrafo como las películas en sí precisaban de un salto adelante
que volviera a atraer al público a las salas.
Ramos fue el primero en llevar a cabo esta
modernización, con la construcción del
coqueto Victoria. De hecho, una de las pocas 
menciones al cine en la prensa del invierno de
1909-1910 es el anuncio de un anónimo
vendedor de su Kinetoscope Type B, 
´Underwoodµ, completo con Rheostat,
importado de la Edison directamente, con una
rebaja del 25% de su precio original821, lo cual
viene a ilustrar el valle que atravesaba en ese
momento el negocio en la ciudad.
Ese primer anuncio del Victoria
Cinematograph, ´The Most Popular
Amusement Resort in Chinaµ822, en portada
de The North China Daily News, priorizaba
los espectáculos de vodevil, con sus ´5
nuevos artistasµ (Miss Myra James, aclamada
cantante, Mr. Sam Gale, actor vocalista, 
Harvey & Morris, cómicos nunca vistos en
Oriente, y la famosa Miss Sadie, la mejor artista
juvenil de Australia) sobre las ´ nuevas e interesantes películasµ. Ya contaba con orquesta,
y esta ya estaba dirigida por el Prof. P. Villaverde, y las entradas costaban entre los 
0·50$ de la primera clase a los 8$ del palco con seis butacas. No había segunda clase,
821 Vid. The North China Daily News de 5 de febrero de 1910, portada.
822 ´El centro de ocio mis popular de Chinaµ
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sìlo palcos, a 1$ con 20 cts., y butacas reservadas, a 0·70$, en estrategia para dotar de
mayor categoría al teatro desde la mera nomenclatura de sus asientos.
El teatro y el vodevil sí parecen más pródigos en la escena del momento de
Shanghái. Tanto el teatro Lyceum, de titularidad pública, como el American 
Cinematograph centran en espectáculos de vodevil sus noches. El Ayuntamiento ofrece
conciertos y el Bijou Theatre. en marzo de 1910, una bailarina que, descalza, practica
plásticas poses y modelos clásicos de esculturas griegas y romanas 823. Sin embargo,
parece claro que el teatro Victoria comanda también,
gracias a la posibilidad que tienen Ramos & Ramos de
ofrecer circuitos completos a sus artistas, las temporadas
de vodevil. En 1910 contratará, entre otros nombres, casi
siempre femeninos, a Thelma Woods, Maggie Fraser, The
Collier Sisters, Little Sadie, Little Percy, Miss Addie
Leigh, Miss May Lewis, Miss Laura Diamond, Miss 
Dorothy Swift, Miss Myra James, Miss Madge Morris,
Miss Maggie Fraser y su hijo Little Percy, Mr. Sas Gale,
Mr. Jim Harvey y Mr. J. Ferrara.
No descuidará la sección cinematográfica, que se
combinará con los números musicales y demás
actuaciones, cual puede ejemplificar el siguiente cartel,
como se aprecia, dividido en dos partes con cinco números 
cada una, dos a cargo de las estrellas contratadas, dos 
sesiones dobles de cortometrajes y una obertura a cargo de
la orquesta del teatro. Los programas cambiarán dos veces
por semana. Las películas serán en este primer año sobre
todo europeas, francesas e italianas principalmente.
Junto a grandes producciones italianas como la coloreada The Rape of the Sabines
(Il ratto delle Sabine, Ugo Falena, 1910, Film d·Arte Italiana)824, anuncia recientes cintas
francesas de la Éclair o la Pathé, como Passion of Christ825 (Pathé, 1908), El ejército
823 The North China Daily News, 11 de marzo de 1910, pág. 1.
 
824 Vid The North China Daily News, 1 de diciembre de 1910, pág. 4.
 
825 Que fue proyectada en Semana Santa, con la salvedad del Viernes Santo, cuando permaneció cerrado el
 
cine. Vid. The North China Daily News, 24 de marzo, pág. 4, y 25 de marzo de 1910, pág. 5. Bien podría
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español en Marruecos826, La carmélite (Éclair, 1910) o Amoureux de la charbonnière
(Éclair, 1910)827, justificando su proclamaciìn de que el Victoria era ´el único lugar
donde siempre puedes encontrar atracciones realmente nuevasµ828. La única manera de
ofrecer películas todavía más recientes era produciéndolas él mismo, y, en efecto, Ramos 
programará en el Victoria tanto películas de las populares carreras del hipódromo, que en 
mayo orientaban todo el ocio de la ciudad, con ofertas especiales de los distintos
establecimientos hoteleros y de restauración, rodadas por Amerigo Enrico Lauro 829 , 
gerente del Victoria al menos en 1911, como se vio en el capítulo a él dedicado830, como
otras producciones propias, seguramente también a cargo de Lauro, como, en junio, La
Llegada a Shanghái del Duque y la Duquesa de Mecklenburg831. A falta de cine británico,
el Victoria también fue, en mayo, la pantalla en una ciudad gobernada por los británicos
de los funerales del emperador de la India y rey de Inglaterra Edward VII, que en junio 
tratarse también de la película de 1907 La Vie et Passion de Notre Signeur Jesuschrist, de Ferdinand Zecca,
 
fotografiada por Segundo de Chomón para Pathé Frères.
 
826 Posiblemente A Melilla, Les evenements hispano-marocains (1909, Pathé) o, más probablemente, la
 
película de Antonio Baños Guerra de Marruecos (Hispano Films, 1909), que se convertiría de esta manera 

en la primera película plenamente española de la que hemos sabido en China continental. Se trata, de 

acuerdo con Complete Index to World Film (www.citwf.com), de una serie de tres cortometrajes con una 

longitud total de 1300 metros, lo cual encajaría mejor que la breve (170 m. según la misma base de datos)
 
película de la Pathé tanto con la titulación en inglés, Spanish Army in Morocco, como con el protagonismo
 
que la cinta tiene en la publicidad, en la que aparece en gran tamaño y muy destacada respecto a su
 
compañera de cartel, French Army Passing a River (Passage d’une riviere par l’armee Française, Pathé
 
Frères, 1906, de apenas 100 metros), en la portada de The North China Daily News de 29 de marzo de 1910.
 
Otra posible candidata por las similitudes nominales, si bien con menos motivos para el destacado, sería
 
L’Armée Espagnole (Pathé Frères, 1908, 135 metros), aunque no sabemos si se localizaba en Marruecos.
 
En todo caso, casi todas las películas de esos años dedicadas a las operaciones militares en Marruecos que
 
hemos hallado son productos Pathé Frères.
 
827 Vid. The North China Daily News, 1 de octubre de 1910, pág. 4.

828 Vid. The North China Daily News, 1 de noviembre de 1910, pág. 4.

829 A través de su empresa Compagnie des Cinematographes Le Lion. Vid. The North China Daily News, 

2 de mayo de 1910, pág. 4.

830 Curioso es a este respecto que, mientras la guía Rosenstock's Manila City Directory de 1912, como la 

prensa de 1911, vinculaba a Lauro en su página 265 con el Victoria Cinematograph, sin especificar en este 





831 Desde el 28 de junio. Véase The North China Daily News, 1 de julio de 1910, pág. 4.
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viajarían al feudo de Ramos & Ramos en la colonia británica de Hong Kong, el
cinematógrafo Empire por entonces.
El periódico The New York Clipper resumía en diciembre de 1910 la escena de
Shanghii, con la firma de ´Markµ, de esta manera: ´ los teatros de vodevil y cinematógrafo
están aumentando. Shanghái puede presumir de dos de estos lugares de esparcimiento ¯
el American y el Victoria ¯ y ambos tienen al menos dos números de vodevil y proyectan 
las últimas películas. Aunque se pone todo tipo de cine, los directores favorecen el 
producto Pathé, empresa con una agencia en la ciudad. Las compañías itinerantes se
quedan en el Lyceum Theatre (…) y se reservan los asientos en S. Moutrie & Co. (…) las 
compaëías por lo general actúan durante dos semanas, con llenos (…) muchas de las
canciones que están triunfando en Nueva York son interpretadas en los escenarios 
localesµ832, extremo este último que recalcaba en su nota de 17 de diciembre: ´los èxitos
musicales americanos se reproducen en todos los cines del Lejano Orienteµ833. Tres años
después Variety 834 constata el avance de la conquista: ´El vodevil del estilo de las
Américas ha invadido el Oriente, casi hasta la exclusión de otras formas anteriores de
entretenimientoµ. Esta preeminencia derivì, lìgicamente, en una predilecciìn por los 
artistas estadounidenses, como certificaba Monte Wilks ese mismo año en The
Billboard835.
Como se verá en los análisis de las carteleras de los principales cines de Ramos (y
en un principio, de Ramos & Ramos, pues con esta firma relaciona Rosenstock's Manila
City Directory al Victoria Cinematograph en 1912), un proceso similar, pero menos
acelerado, se dará con el cine norteamericano. Los primeros años de la primera década
del Victoria y segunda del siglo, sin embargo, siguieron siendo bastante cosmopolitas en 
lo que se refiere al origen de las producciones exhibidas en el Victoria, que desde el
verano de 1910 se vería reformado con la inclusión de gran número de modernos
ventiladores eléctricos836, elementos, unidos al frío que proporcionaban supuestamente,
832 Vid. The New York Clipper, 3 de diciembre de 1910, pág. 1044, ´A letter from the Far Eastµ fechada en
 
Shanghái el 25 de octubre.
 
833 En The New York Clipper, 17 de diciembre de 1910, pig. 1092, ´Far Eastern Letterµ. fechada en
 
Shanghái el 8 de noviembre.
 
834 Vid. ´Small Time in Far Eastµ, en Variety de 5 de diciembre de 1913, pág. 8 (pero firmado en Shanghái
 
el 10 de noviembre).
 
835 ´Conditions in the Orientµ, The Billboard, 5 de julio de 1913, pág. 6.
 
836 Vid. The North China Daily News, 1 de agosto de 1910, pág. 4.
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constantes en la publicidad de los establecimientos que entonces podían permitírselos, 
vinculados, como el cine, amén de a la comodidad de evitar los sofocos del severo estío
shanghainita, al elemento de modernidad que todavía significaba ´lo elèctricoµ.
Modernidad y novedad son las guías en las que quiere verse identificado el Victoria
como teatro puntero 837 . La biblioteca de
Shanghái recuerda en sus memorias de
Shanghii, ´Memory Libraryµ838, que la primera
vez que en China se proyectó una película con 
aparato audiovisual fue en 1914 en el cine 
Victoria, a un precio, añade, de 2 yuanes. Debe
de referirse a las funciones del Kinetophone de
Edison, que anunciaba The North China Daily
News el 21 de noviembre de 1914 (junto a estas
líneas), ´The greatest, latest and most wonderful 
inventionµ (´el mayor, mis moderno y mis 
fantistico inventoµ), que prometía una fiel 
reproducción de las actuaciones de las
principales estrellas del vodevil.
Shenbao daba también cuenta del estreno
en el Victoria en ¨請看有聲能唱活動影戲 ¨ 839. The
China Press revela que fue, sin embargo, el
837 Algo extensible, acaso por mímesis, a todo el mercado del cine de Shanghii. La palabra ´nuevoµ
acompaña a cualquier título, incluso cuando lleve varios días en cartel o provenga de otro cine de la misma 
cadena.
838 En línea, en http://memory.library.sh.cn/node/47485. Recuperado por última vez el 15 de noviembre de 
2015.
839 ´Por favor, vaya a ver el cine sonoroµ, fotografiado en esta pigina. En Shenbao, el 17 de noviembre de
1914, pág. 12. Más adelante hubo nuevas llegadas de amagos de cine sonoro que clamaban ser pioneros y
el primer ejemplo en la ciudad. En enero de 1926 The North-China Herald (´Talking Film in Shanghaiµ,
18 de enero de 1926) anunciaba como la primera ocasión en que una exhibición de las películas con sonido
llegaba a Shanghái un nuevo espectáculo en el cine Victoria, que incluía el discurso ´algo nasalµ del
presidente de los Estados Unidos de América, John Calvin Coolidge. Se trataba de uno de los llamados
Fonofilms ideados por la De Forest Company, que llevó a China sin mayor éxito y en exclusiva el 
distribuidor japones Y. Minagawa.
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recién inaugurado Olympic, de mayor capacidad y
ubicado en zona más noble de la ciudad, el primer 
destino del nuevo invento, el lunes 9 de noviembre,
como comprobamos en el siguiente documento,
extraído de The North China Daily News de 10 de
noviembre (pig. 4). ´Ahora llega la película hablada
para aplanar tanto al artista de vodevil como al 
¶legítimo·µ840, resumía un articulista fascinado con el
´maravilloso Kinetophone Edison o Películas
Habladasµ. El secreto del aparato para la asombrosa
sincronicidad, ´tan perfecta que el público, que
llenaba el Olympic, estaba
entusiasmado y aplaudió todas y cada
una de las películas parlantesµ, era
´solamente un pequeño cordel de
seda con uno o dos cables que 
conecta el fonìgrafo tras la pantalla con el proyectorµ.
Junto a artistas japoneses, rusos, australianos o estadounidenses, películas de la 
Vitagraph, la Nordisk, la Pathé, la Éclair, la Milano o la Gaumont 841 , algún título
británico842 y un claro afán de producción propia a través de las denominadas Victoria
840 Vid. ´Talking Pictures Make a Hit Hereµ, en The China Press, 10 de noviembre de 1914, pág. 2.
841 Tanto películas como noticieros. Mientras, Hertzberg contrataba en un inicio sus noticieros a la Pathé. 
842 La diversidad de procedencias es enorme, no obstante; desde variedades alemanas o tirolesas a cine
japonés. En noviembre de 1915, en consonancia con la demografía de su distrito, proyectaba The 
Coronation of Japanese Emperor, las imágenes de la entronización en Kioto de Yoshihito, el abuelo de 
Akihito, que pasaría posteriormente al cine Olympic y había sido inicialmente cabeza de cartel del Towa
Theatre, cine japonés sito en Wuchang Road nº 4, a unos 500 m. del teatro Victoria. Vid. The North China
Daily News de 30 de noviembre de 1915, pág. 4 y The China Press, 21 de noviembre, pág. 9.
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Motion Pictures843, Películas Victoria, epitomizadas en la filmación por parte del director
del cine por aquel entonces, Enrico Lauro, de las 
hazañas aéreas del M. Vallon en Shanghái 844 . 
Probablemente hubiera lugar también para alguna cinta
española, como sucedería en el sur, pero no podemos 
confirmarlo con total seguridad. En 1913, por ejemplo,
el Victoria tiene en cartel ´The Bull Fightersµ845. La
relación de Lauro con la Cines italiana haría tal vez
factible la exhibición del documental que la productora
realizó ese mismo año, pero es más plausible que se
tratara de La corrida de toros (Segundo de Chomón,
1910, distribuida por Pathé Frères y producida por
Chomón y Fuster) o de algún documento de Fructuoso
Gelabert sobre la fiesta.
Las taquillas eran buenas 846 , ayudadas por la
continua llegada de estrellas del vodevil a través del
circuito Ramos Bros., y el cine tenía buenas perspectivas
de desarrollo. Carl Laemmle, quien al poco fundaría la Universal y cofundaría Hollywood,
pronosticaba en un medio neoyorquino en 1911 un ´Futuro Brillante de la Industria del 
Cineµ, el título de su artículo847: ´solo puedo ver estímulos en el horizonte del cine puesto
843 A diario al menos desde el 10 de febrero de 1911, como vemos en The North China Daily News. La foto
aquí incluida corresponde a la edición de 27 de febrero.
844 Vèase el capítulo dedicado a Lauro aquí para mayores detalles. Vallon, llegado de Francia, realizì ´los
primeros vuelos de Chinaµ (The New York Clipper, 15 de abril de 1911, pág. 3) en la primavera del Shanghái 
de 1911, en la que acabó dejándose la vida en un mal aterrizaje. Antes, había sido durante meses la sensación
de la ciudad. La gente se agolpaba para poder ver sus aviones en Kiangwan y para presenciar los ascensos
y descensos del aparato (léase The North China Daily News de 20 de marzo de 1911, ´The Aviation
Meetingµ) en vuelos de no mis de 20 minutos a poca altura en los que en ocasiones llevaba pasajeros.
845 En The North China Daily News, 7 de enero de 1913.
846 O así lo aseguraban las notas incluidas en la prensa local, probablemente con pluma de la propia empresa
de Ramos, y los comentarios de la prensa internacional. The New York Clipper aseguraba el 15 de abril de
1911 (´Shanghai Notes, pig. 3µ) que el Victoria tenía buenas taquillas y sólida programación. Variety
calificaba tanto al Apollo como al Victoria de ´bastante exitososµ en diciembre de 1913 (´Small Time in
Far Eastµ, 5 de diciembre de 1913, pig. 8).
847 ´Future of Picture Industry Brightµ, The New York Clipper, 28 de octubre de 1911.
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que las películas son hoy día más populares que nunca. Esto queda patente por la demanda
creciente de producciones de mayor calidad, que demuestra el gran interés del público
(…) El cine ha venido para quedarse, y los exhibidores darin grandes pasos el prìximo
año para satisfacer la demanda de una mejora en las comedias y los dramas.µ
El vodevil estaba también en auge, y fueron estos años previos a la Primera Guerra
Mundial los de mayor expansión de Ramos & Ramos en este campo. El trasiego de
compañías entre los distintos escenarios de los españoles es constante848, y habitual que
permanezcan en alguno de los puertos más tiempo del inicialmente comprometido, tanto
por extensiones en los teatros que los contrataron como por recalar en otros teatros 
secundarios que se nutrían de los primeros. La compañía Bandmann Opera Co., habitual
del Extremo Oriente, hizo en 1911 la mejor temporada vista en Manila desde 1905849.
The Billboard ofreció en julio de 1913 una detallada descripción de las 
condiciones en las que eran contratados los artistas en Oriente escrita por Monte Wilks,
quien había vuelto de una completa gira por la zona850. Wilks sugiere a sus colegas viajar
a Asia con un contrato bajo el brazo que incluya el billete de ida y vuelta y el pago en 
dólares oro y da para ello una lista de directores y gerentes que contratan compañías con 
estas garantías. Las dos empresas listadas en China son ´el gerente Ertzburgµ, del Apollo 
Theater, y ´Ramos and Ramosµ, a quienes vincula con el Victoria Theater de Hong Kong, 
quizás por haber ya incluido en Shanghái a Hertzberg, aunque no supiera deletrear 
correctamente su nombre. En Manila cita la Oriental Amusement Company.
Según este artículo, era indispensable para los artistas occidentales vacunarse
antes de partir y cuidar mucho las comidas851. Describe los hoteles como decentes. El
costo para una pareja, asegura, no pasaba de los 70 dólares americanos mensuales, a los
848 Sin solución de continuidad en muchos casos. Vemos por ejemplo que, en el otoño de 1911, mientras
 
The Harmonious Huxhams, trío australiano, partía del Victoria de Shanghái al Victoria de Hong Kong,
 
Linda Davis seguía el circuito en el sentido inverso y dejaba el Victoria de Hong Kong en pos del Victoria
 
de Shanghái (vid. The New York Clipper, 28 de octubre de 1911, pág. 3).
 
849 Vid. The New York Clipper, 28 de octubre de 1911, pág. 3.
 
850 ´Conditions in the Orientµ, en The Billboard de 5 de julio de 1913, pág. 6.
 
851 No es extraño encontrar en la prensa del momento notas sobre funciones suspendidas por enfermedad
 
de los artistas, ni insólito toparse con noticias de la muerte de alguno de ellos por enfermedades tropicales
 
o infecciones contraídas en las giras. Como recuerda Wilks, Gladys Wilson, de las Wilson Sisters (Gladys
y Grace), estaba enterrada en el Bubbling Well Cemetery por haber fallecido en Shanghái en una gira y
todos los artistas estadounidenses que acudían a actuar a la ciudad solían visitar su tumba. Cuidaba esta y
organizaba visitas a ella Bob Both, con oficina en Nanking Road, 21.
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que añadir entre 4 y 5 dólares oro por un buen sirviente chino, que todo el mundo tenía, 
ahorraba problemas y viajaba gratis si el artista hacía lo propio en primera clase. Por su 
parte, los espectáculos solían dividirse en dos partes. Los artistas debían ofrecer un 
número distinto en cada una de ellas852 y cambiar su programa al menos una vez por
semana, dos por semana en el caso de los cantantes. Las orquestas solían estar compuestas 
por filipinos, que Wilks califica de muy capaces y versátiles.
En febrero de 1914 Cliff describía una situación optimista para el cine en China
en Variety853. Los locales de entretenimiento iban en aumento, analizaba, y también lo
hacían los beneficios. Dos nuevos teatros estaban en construcción en la ciudad, uno en
Kiangse Road de inminente apertura llamado The Owl (de inauguración prevista para el 
1 de marzo bajo la dirección de Bert Flatt, y con la pretensión de ser el primero de una
cadena de teatros de cine y vodevil baratos y de sesiìn continua) y otro en ´la zona
residencial de Shanghiiµ, en Bubbling Well Road, a cargo de los ´Sres. Ramos and Co. 
del Victoriaµ. Se trataba, claro esti, del teatro Olympic, que abriría sus puertas terminando 
el verano. El Victoria llenaba cada noche con la superproducción italiana Marcantonio e
Cleopatra (Enrico Guazzoni, 1913, producción Cines) y el Apollo ofrecía imágenes 
reales del líder chino Yuan Shih Kai tomadas en su reunión con el Embajador de Francia, 
M. Conti. Mientras, Tsingtao se había añadido a las giras teatrales que continuaban hacia
el norte hasta Pekín y Tientsin.
Sin embargo, la Guerra Mundial iba a afectar a esta bonanza. Existe un interesante
análisis de la situación de los espectáculos cinematográficos en la época en Extremo
Oriente, el informe del vicecónsul estadounidense en Hong Kong, A.E. Carleton, quien 
parece haber obtenido la información sobre Shanghái del Cónsul General en la plaza,
Thomas Sammons. Publicado en el otoño de 1914854 en The Moving Picture World, 
retrata la situación previa a que la guerra alterara sustancialmente la cinematografía
mundial y, cómo no, el mercado para China855.
852 Por descontado, se trataría de un contrato tipo. Dorothy Swift, por ejemplo, hacía en 1910 seis canciones
 
por noche en el Victoria Theatre, aparte de sus bailes, con gran éxito, según certificaba el australiano The 

Newsletter: an Australian Paper for Australian People el 17 de diciembre de 1910 (pág. 2).
 
853 Vid. ´Chinaµ, en Variety, febrero de 1914, pág. 30.
 
854 En el número de octubre-diciembre de 1914, pp. 79-80, artículo titulado ´Chinaµ.
	
855 El contenido no deja lugar a dudas sobre la antigüedad relativa del texto. Por si hubiera alguna duda, el
 
artículo concluye con el anuncio de que se esti construyendo un gran teatro (el Olympic) ´en la conjunciìn
- 364 -
   
 
            
              
              
            
          
     
     
      
     
    
 
         
  
          
   
      
 
    
             
 
    
    
       
       
                                                          
           
     
          
    
                    
                     
                     
                   
                  
                   
                
Hablan Carleton/Sammons de un aumento constante de las audiencias y las pantallas
que denota una popularidad creciente del cine, con un público objetivo compuesto por los
quince mil extranjeros de Shanghái y un pequeñísimo porcentaje del millón de chinos que la
pueblan. Prácticamente todos los títulos famosos americanos, asegura el vicecónsul, ven la
luz en Shanghái, aunque existe una predilección por las comedias.
A continuación, el informe sobre precios vigentes es de gran interés. La tasa era
de un 5% ad valorem para las películas importadas. Los exhibidores apenas compraban
películas, la norma era el alquiler. Las cintas se dividían en tres categorías. Las de primera
categoría costaban unos 50$ semanales, con derecho a un cambio856. Las de segunda
categoría, o categoría media, costaban un 25% menos, 37·50$ por semana, o 1 centavo 
por metro de película si se alquilaba por metros, con la condición de que fuera inédita en
la ciudad. La última categoría, que se pagaba a medio centavo por metro, era la de
películas que sí habían sido ya proyectadas en Shanghái. Por su parte, las compras iban 
de los 8-15 centavos el pie de las películas nuevas a las de segunda mano, de entre 1 y 5 
centavos por pie. El propio vicecónsul estima en unos 5000 pies diarios la longitud de
película proyectada en las sesiones, generalmente una sola por jornada, de los
cinematógrafos de la ciudad.
Pudiera servir de comparación el precio de las entradas en la inauguración, en 
septiembre de 1914, del cine Olympic: entre 1$, en platea, y los 2$ que costaba la butaca
de palco.
No hemos tenido mayor informaciìn sobre ´The Owlµ, que no aparece en ningún
directorio, tras su inauguración el 1 de abril de 1914, un mes más tarde de lo planeado, 
en los números 183 y 184B de Kiangse Road, que, a precios razonables, ofrecía ´el modo 
americano de sesiìn continua de 8 a 11:30 p.m.µ857. Lo regentaba la China Amusement
de Carter Rd. y Bubbling Well Roadµ, ´en el corazìn del Asentamiento Internacionalµ, lo que sitúa su
redacción con seguridad antes del estallido de la guerra.
856 El ya de por sí raudo deterioro del celuloide era mucho mayor en el clima de Shanghái. Carleton sugiere
el transporte en latas selladas como medida indispensable para mantener las cintas.
857 Vid. The Shanghai Times, 1 de abril de 1914, pág. 4. Sí hemos podido averiguar que con anterioridad existía
un restaurante llamado The Owl Grill and Oyster Rooms, abierto en el invierno de 1905-6 en el nº 192 de Kiangse
Road (o en el 194 en otras fuentes) por Richard F. Daly (The North-China Herald, 25 de enero de 1907, pág.
194). Según el obituario de Ladow en The North-China Herald (24 de noviembre de 1928, pág. 311), el Owl
Grill, restaurante y salón de baile, fue abierto, seguramente reabierto tras los problemas que tuvo Daly, que lo
llevaron a juicio, por el ínclito propietario de locales de ocio en Shanghii ´Louieµ Ladow antes de inaugurar su
famoso Carlton Café. Es muy probable, pues, que fuera él el responsable del proyecto cinematográfico, dados
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Company, según The Shanghai Times. Si en 1912 encontrábamos en Shanghái al menos 
siete salas permanentes, Apollo, The Arcade, Broadway, Hongkew, Gaiety Cinema (en 
la Concesiìn Francesa), St. George·s y Victoria Hall858, en 1915 este número se ha
reducido y los teatros, ante la escasez causada por la contienda bélica, han aumentado el
tiempo de vodevil y el protagonismo de los seriales cinematográficos en sus carteles.
Hertzberg controla los St. George·s Gardens, que en verano aumentan su atractivo
con su cine al aire libre, y el Apollo Theatre, que significativamente había pasado de
acompaëarse del lema ´The Feature House of the Orientµ que lo defendía en 1912 a ´The
Show House of Qualityµ en 1914. La agencia de publicidad Harveys publicaba los planos 
de las plantas de los teatros de la ciudad para aquellos espectadores que reservaban sus 
butacas por telèfono. Incluía este aëo sìlo cinco (el St. George·s no se consideraba un 
teatro), el Lyceum Theatre, dedicado solamente a las artes escénicas, el Bijou Theatre, 
que, como vimos, cerrará en 1915, el Apollo, el Victoria Hall y el Olympic Theatre.
La cartelera de The North China Daily News para el 15 de mayo de 1915,
publicada en su cuarta plana, dibuja un panorama muy representativo de estos primeros
años de guerra: protagonismo de los seriales y las piezas cortas cómicas y bélicas y
resguardo, cuando era posible el tránsito, en el espectáculo de variedades. También
abundan los espectáculos benéficos para los que alguna asociación u organización alquila 
o pide prestado un escenario y organiza funciones en beneficio de alguna causa
relacionada con la guerra. El Olympic es ejemplo de ello este mismo día 15, cuando un 
mago chino y varias películas compongan las sesiones en ayuda de los Fondos de
Salvamento de China (China Salvation Funds). Una semana después vemos cómo el éxito
de Lucille Love en el Olympic lleva a Ramos a simultanear la serie, en distintos episodios,
en sus dos cines principales859.
sus antecedentes al respecto y pese a su posterior interés por alquilar varias salas de Ramos para convertirlas en
cabarets (vid. Toro Escudero, 2012: 74).
858 Pese a permanecer abierto varias temporadas más, no hemos visto el Bijou Theatre en la publicidad de
1912. Véanse Rosenstock's Manila City Directory de 1912 y la prensa local contemporánea. Coincide este 
directorio con el diplomático estadounidense en listar solamente dos compañías dedicadas a la venta de 
maquinaria cinematográfica, la Pathé Frères, en el 99 de Szechuen Rd. y Sennet Frères, en Nanking Rd.
32-A. En el directorio, el Victoria aparece censado como Victoria Cinematograph and Vaudeville House.
859 De hecho, cuando en abril de 1917 el Victoria (y en mayo el Olympic) programe un serial llamado Peg
O’ The Ring (Francis Ford y Jacques Jaccard, 1916) protagonizado por Grace Cunard (y los hermanos John
y Francis Ford), la actriz de Lucille Love, se anunciará como protagonizado por la propia ´Lucille Loveµ.
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La complementariedad de los cines de Ramos en Shanghái es una extensión
temporal y una reproducción en pequeño de la combinación de los escenarios y pantallas 
de su cadena de teatros con Ramos & Ramos de más fácil manejo y planificación. Como 
se describirá más adelante, la disponibilidad de varios locales convenientemente
distribuidos en distintas áreas y orientados a un público que abarcaba prácticamente todos
los segmentos sociales posibilitó una explotación inteligente de los espectáculos y cintas
disponibles y una más cómoda asunción de riesgos. Puede relacionarse con ello la apuesta
continuada por el cine autóctono, exclusiva en un inicio del emporio de Ramos, que se
apreciará en el estudio de carteleras que desarrollaremos en este trabajo.
Este creciente predominio en el mundo teatral de Shanghái, unido a una tendencia
favorable en el cine y la cultura, una cierta querencia de los tiempos, con la fiebre de la 
llamada arquitectura española en California y la persistencia de unos mitos y estereotipos 
españoles que triunfaban particularmente en el mundo del cine, sin olvidar el éxito de la
música hispana y de autores como Vicente Blasco Ibáñez, que fue llevado repetidamente
a la gran pantalla no con menor entusiasmo del público, comportó inevitablemente que la
presencia de lo hispano en los escenarios de Ramos fuera continua y en aumento con el
paso de los años y el crecimiento de su empresa. La importancia en la escena shanghainita
de las orquestas y músicos filipinos, de tradición española, es también de destacar a este
respecto. Por su parte, el alhameño ostentó siempre su condición de español y fue
referente para sus compatriotas en Shanghái y para los visitantes que dejaron constancia 
literaria de su viaje. Se recuerda (Toro Escudero, 2012, 42-43) la disposición por la cual
todos los españoles disfrutaban de paso franco a los cines de Ramos por el mero hecho 
de serlo, privilegio que se extendía incluso a varias personalidades hispanas como el
vicecónsul cubano, Martínez Montalván, quien agredió salvajemente a Carlos Sostoa y
Sthamer, el Cìnsul de Espaëa, ´empuëando el bastìn con ambas manos, un tremendo
garrotazo, que le produjo profunda herida en la frente, interesando hasta el huesoµ860, por
disputas con las cuotas, que no pagaba, del recién creado Círculo Español de Shanghái, y
perdió por la ignominia la gratuidad de las funciones del Olympic.
De esta manera, el Victoria hospedó en julio de 1921 las celebraciones con motivo
del día de Santiago, como detallaba tres semanas antes del acontecimiento el rotativo The
860 Vid. Toro Escudero (2012b: 29). El relato sobre el conflicto con el diplomático cubano, en PG 99, EXP.
292, nº 21871, LEG. 713, Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
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North China Daily News861: ´la Colonia Espaëola va a celebrar su fiesta nacional (Día de
Santiago) el día 25 de este mes con el estilo que corresponde. El programa fijado por el 
momento será una Misa solemne por la mañana a la que acudirá la colonia; un banquete
que reunirá a todos los miembros de la colonia en el que las señoras vestirán sus clásicas
Mantillas y chales y habrá canciones y música españolas especiales, con un discurso del 
Cónsul. Por la noche, en uno de los cines locales, decorado al efecto, una gala en la que
se mostrarán algunas películas típicas españolas de danzas y corridas de toros, además de
bailes nacionales, canciones y música. Dado que la intención de la Colonia Española es
hacer partícipes de su Día Nacional a los pobres del Asentamiento, todas las ganancias de
este espectáculo serán distribuidas por el Comité de Damas a los ciegos y leprosos chinosµ.
Como vemos en el diario del día 25, la banda municipal de Shanghái incluyó ese
día sus nada inhabituales ´Spanish Folk Songsµ en el concierto de esa tarde. El periìdico 
también da cuenta del programa para esa noche a las 9862, era lunes, en el Victoria:
´Spanish Nightµ (´Noche Espaëolaµ), con Betty Bellairs en The Spanish Jade (Wilfred 
Lucas, 1915, basada en la novela de Maurice Hewlett, primera incursión en el cine de
Fernando Soler) y una programación de bailes863. En otro anuncio se añade la película de
Billy Burke Let’s Get a Divorce (Charles Giblyn, 1918). Ninguna mención a las películas
típicas españolas de bailes y toros. Los días previos se publicaron mayores detalles sobre
los espectáculos programados. La recepción tendría lugar en el hotel Astor House entre
las 5 y las 7 de la tarde y los bailes nacionales correrían a cargo de un grupo de artistas 
aficionados864, según dictaba el periódico el día 22 de julio. El 23, sin embargo, afirma
que ´el programa de bailes promete estar en la línea del especticulo de danzas andaluzas
ofrecido por M. Diaghilef en el teatro Prince·s de Londres el pasado junioµ. Se
compondría, siguiendo este artículo, de varios números inspirados en Carmen y bailes de
salón modernos. Se nombra a los artistas, Carmencita Rodríguez y el Sr. F. Ponce, entre
otros. Tras la proyección de la cinta de Paramount Spanish Jade llegarían las danzas 
adaptadas de las piezas ´Boleroµ, ´Sevillanasµ, ´Jotaµ y ´Marche de Toreadorµ de Emil 
Tovan, una gran marcha espaëola llamada supuestamente ´Malagueëas del Torero la 
Macarenaµ y una selecciìn de música espaëola865.
861 En ´Day to Dayµ, el l 5 de julio de 1921, en la página 12.
 
862 Quince minutos antes de lo habitual.
 
863 The North China Daily News, 25 de julio de 1921, pág. 14.
 
864 ´From Day To Dayµ, The North China Daily News, 22 de julio de 1921, pág. 14.
 
865 Vid. The North China Daily News, 23 de julio de 1921, pág. 11.
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De acuerdo con la nota ´Santiago Dayµ de 30 de julio en The North-China Herald
(pág. 330) la recepción en el Astor House congregó a unos 150 invitados. Don Luis Rubio
Amoedo, Cónsul español, propuso un brindis por la patria tras encendido discurso866 y a
continuación la Sra. Carmen Rodríguez, vestida con ropajes tradicionales, dio una
exhibición de baile español. Siguieron más bailes tras una pausa para el té y el himno 
español cerró el acto, al que no acudió el Ministro Español para China (el Embajador,
Marqués de Dosfuentes), que había partido hacia Pekín poco antes867.
Ya se proyectaran las anunciadas películas españolas o no el lunes 25 de julio de 1921,
no hubieran sido los primeros títulos españoles, ni mucho menos los primeros argumentos
inspirados en España en los cines de Ramos, como se ha hecho notar en este trabajo en varias
ocasiones. Además, es de destacar que algunas películas eran importadas de España, lo cual
se reflejaba en los títulos de estreno en Shanghái en algunas ocasiones y, es de suponer, en el
idioma de intertitulado, como comprobamos que sucedía en Macao. Si el 1 de junio de 1915
el Olympic programaba la comedia de Cretinetti, el personaje de Deed, Sanches Wants to Get
Rid of His Mother-in-Law, así anunciada en The North China Daily News868, en octubre de
1914 era Manuel as a Cinematographist la que llegaba a esta pantalla869. Es notable también
la frecuencia de títulos con argumentos o protagonistas
hispanos en las carteleras del Victoria o el Olympic,
seguramente superior a la que encontramos
Hollywood en esas fechas. Raquel Meller, por ejemplo,
era una habitual tras la cortina del teatro Victoria.
Los artistas españoles e hispanos y la música y bailes españoles eran así mismo una
constante en los escenarios de Ramos, que vieron hacia el final de la Guerra un gran
resurgir de las artes escénicas en menoscabo de carteles más cinematográficos.
866 Del que dábamos cuenta en Toro Escudero (2012b: 6): ´Con la cabeza erguida, y arrodillada el alma,
bebo en honor de España. Bebo ante mi colonia, reducida, pero a la que aplico lo que dije de los pequeños
Pueblos: La altura a que las águilas se elevan no depende de la magnitud de sus alas, sino de la potencia de 
su vistaµ.
867 Vid. The North-China Herald de 23 de julio, pág. 261.
 
868 En la pág. 4.
 








      
    











    
   
 
          




















    
   
  
                                                          
          
      
             
Raquel Meller en La Terre Promise (Henry Roussel,
1925) el 15 de septiembre de 1925. Fotografía tomada
de The North China Daily News, pág. 13.
´Signorina Sinchezµ, la 
soprano que interpretaba a la 
Leonora de Il trovatore en
1923. Hasta la popular ópera 
italiana (ciertamente, de 
argumento muy español en este
caso) se teñía de hispanidad en
Shanghái870.
La Bella Aguinalda
en el Victoria Hall.
The North China
Daily News, 1 de 
noviembre de 
1911, pág. 4.
No era este, desde luego, un fenómeno
exclusivo de los escenarios de Ramos. Los ejemplos
son innumerables. Si en 1912 la película Don 
Quixote871 triunfaba en el Apollo Theatre (proyectada
870 Fotografía publicada en The North China Daily News de 24 de diciembre de 1923, pág. 18. El pie de
foto, ´The Italian Opera Singersµ, especifica el nombre de la cantante, ´Signorina Sanchezµ, tambièn.
871 Quizás la versión de la Cines italiana de 1911. Vid. The North China Daily News de 8 de abril de 1912.
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durante más de una semana ininterrumpidamente), Nenita Farias era la estrella de una
serie de recitales en el New Maxim·s Cafe en 1923872. 
En 1917 el Isis presentaba ´Danzas espaëolasµ a cargo de Marini & Co. para
competir con el gran éxito de los artistas espaëoles ´TheMignonsµ en el teatro Victoria873, 
tras su paso por el Olympic con tango, danzas cíngaras, baile español, danzas escocesas,
imitación de compositores famosos y transformaciones874.
872 Foto obtenida en The North China Daily News, lunes 24 de diciembre de 1923, pág. 21.
 
873 Véase la imagen en esta página, extraída de The North China Daily News de 1 de noviembre de 1917, pág. 9.
 
874 Véase la imagen aquí incluida, extraída de The North China Daily News de 23 de octubre de 1917, pág. 4.
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Por supuesto, muchos de estos cuadros flamencos y ballets españoles simplemente se
sumaban a los espectáculos entonces en boga, pero no provenían de España, ni siquiera de
antiguos territorios españoles como el archipiélago filipino, que nutría las orquestas y bandas de
la ciudad como ningún otro territorio. En 1925 The Denishawn Dancers, comandados por Ruth 
St. Denis, estrenaban en el Teatro Olympic de Antonio Ramos Espejo este cuadro flamenco, que
recogía en su sección fotográfica The China Press875. El exceso flamenco y torero era lugar
común de toda ´Spanish Orchestraµ de las
primeras décadas del siglo, como escenifica
la Ramos Spanish Orchestra en la foto más
abajo incluida, rescatada de la revista
Billboard de 1909876.
- 373 -
875 The China Press, 8 de noviembre de 1925, pág. A1.
876 Billboard, 24 de abril de 1909, pág. 9.
   
 
 
         
     
      
    
   
    
   
 
   
  
       
  
       
        
        
   
   
  




        
 
      
     
                                                          
            
       
         
      
         
           
               
Como reflejamos con detalle en Toro Escudero (2012b), la colonia española en 
Shanghái fue siempre muy reducida y se componía esencialmente de filipinos que habían 
conservado la nacionalidad o se habían acogido a ella por los beneficios que el pasaporte
comportaba en territorio chino. En 1929, tras la marcha de Ramos y Lafuente y el 
asesinato de Goldenberg, el número de contribuyentes españoles con derecho a voto en 
el Consejo Municipal se había reducido a Matheo Beraha (1 voto), Alberto Abraham 
Cohen (1 voto) y el religioso Gaudencio Castrillo (2 votos877). Sólo uno de ellos había
nacido en España o un territorio español. Los filipinos no solían ser propietarios en
Shanghái.
Ramos no parece haber perdido nunca el vínculo con Filipinas, incluso tras la salida
de Ramos & Ramos del país, algo natural manteniendo íntimos amigos en Manila. 
Castrillo pasaba en la Perla de Oriente largas temporadas y la familia de Bernardo 
Goldenberg permaneció allí. Como hemos visto, no faltaban los empleados filipinos en 
los cines de Ramos. No es, pues, de extrañar que en diciembre de 1913 cediera
gratuitamente el Victoria Hall a la Sociedad Recreativa Filipina para la celebración, en el 
mejor teatro de la ciudad, del Día de Rizal878. Igualmente, el 28 de diciembre de 1914,
´Mr. Ramos, propietario del Victoria Theatre, permitió el uso del teatro para la ocasión 
muy generosamenteµ879. Con una orquesta dirigida por F. Santigo y un lleno absoluto, el
espectáculo, esencialmente musical, organizado por el Club Filipino, era trilingüe, en 
español, tagalo e inglés. En 1913, fue la banda del navío estadounidense U.S.S. Rainbow
la encargada de la música, que incluía el himno ´Ang Pagkakaisa Siyan Bayanµ.
No fueron, especialmente durante la Guerra, las únicas funciones benéficas para las 
que Ramos cedió o alquiló sus teatros. Amén de los consabidos Conciertos Patrióticos al
servicio de la causa imperial que ya vimos en Hong Kong, frecuentes sobre todo en el
periodo bélico, destacan los espectáculos organizados por instituciones misioneras o 
religiosas. Destacaremos entre los primeros la función en ayuda de Polonia que el 
consulado británico patrocinaba en enero de 1917880. En el programa, que aunaba folclore
877 Probablemente uno como terrateniente que era y otro como prior de la orden de los agustinos recoletos.
 
Los datos, en Annual Report of the Shanghai Municipal Council, 1929. Curiosamente, esta misma fuente
 
recoge (pág. 76) el origen de las armas decomisadas en comisión de delitos. Nada menos que el 55% eran
 
españolas, un 15%, alemanas y un 7% estadounidenses, con enorme preeminencia de producto español.
 
878 Vid. ´Local and General Newsµ, The North-China Herald, 3 de enero de 1914.

879 Según ´Rizal·s Dayµ, en The Shanghai Times, 29 de diciembre de 1914, pág. 4

880 Vid. ´Overseas Club _ In Aid of Polandµ, The Shanghai Times, 9 de enero de 1917, pág. 7.
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ruso, danzas, gaitas, con el cierre del himno británico, la orquesta dirigida por B. Lazarus, 
películas de guerra y actuaciones como la de Miss Rose Berry, contratada con la 
mediación de Antonio Ramos Espejo, llama extraordinariamente la atención la presencia
de ´The Victoriascope, Comediaµ, que abre la noche, y ´The Ramoscope, Comediaµ, que
inicia la segunda parte del programa, tras el descanso. Todo parece indicar que se trataba
de películas producidas por la empresa de Ramos, de las que sólo conocemos su tono
cómico y su no excesiva duración, siendo parte de un cartel muy amplio como eran. No 
hemos vuelto a encontrar mención a producciones similares, predecesoras de las futuras
películas de la Ramos Amusement Company en los años 20.
Hay muchos ejemplos de organizaciones cristianas que utilizaban el Victoria o el
Olympic para recaudar fondos para alguna fundación caritativa o que contaban con la
colaboración de Ramos para sus eventos. El 23 de diciembre de 1918, la Charity League,
Liga de la Caridad, de las Madres de la Institución de la Sagrada Familia, celebró su gala 
anual con las películas prestadas por el español881. Unos meses antes, The Chinese
Recorder notificaba que aquellos que estuvieran interesados en utilizar el cine para su
881 Véase. The North-China Herald de 1 de marzo de 1919, pig. 561, ´The Charity Leagueµ. La gala contó
con la asistencia de 260 niños pobres y la participación de la sociedad portuguesa Portuguese Benevolent
Society, la Sociedad de San Vicente de Paúl y la propia Charity League. Era esta una sociedad formada 
cinco años antes bajo los auspicios de las Madres de la Institución de la Sagrada Familia para asistir a los
pobres de todo origen y nacionalidad, distribuyendo ropa de abrigo, mantas, etc. El espectáculo tuvo lugar
en el convento de la Sagrada Familia.
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trabajo misionero podrían seguir las pautas del Film Review Committee, el Comité de
Revisión de Películas, que aprobaba semanalmente las películas apropiadas para su uso
con la poblaciìn china. ´El Comitè ¯ asegura esta publicación ¯ trabaja en conjunción 
con el Sr. Ramos, Director del Teatro Victoria y el Teatro Olympic de Shanghiiµ. La lista 
de películas y su descripción, que incluía filmes educativos y escénicos adecuados a
precios razonables, podía obtenerse escribiendo a la Ramos Amusement Company, en el
Victoria Theatre882.
A su vez, Ramos también se valía de su trabajo para estas organizaciones misioneras
en su negocio. La publicidad de A Maker of Men883, por ejemplo, en diciembre de 1922,
descansaba en la afirmación de que varias organizaciones eclesiásticas y misioneras
recomendaban la película, que se pasì en el cine Victoria, ´el tipo de película limpia y
saludable que será beneficiosa para la comunidadµ884.
La publicidad continuó siendo un pilar fundamental del éxito de la empresa de
Ramos. Al contrario que otros cines, el Victoria se anunciaba en medios chinos con
frecuencia (además de en los periódicos en inglés, francés, ruso, portugués o alemán) y
contrataba o lograba que publicaran comentarios elogiosos camuflados de noticia en los
espacios de información de espectáculos de medios como Shenbao, The North China
Daily News o The China Press. En 1920, avanzaba, con material gráfico ad hoc, sus tres
cambios de programa semanales885.
¡Ojo! ¡Ojo! ¡Ojo! Shenbao, 1
de septiembre de 1916, pág. 13
Aplicaba también estrategias como la
promoción de bonos o cupones canjeables por
entradas con el pago de pequeñas cantidades.
De esta manera, pese a las nuevas y
desorbitadas inversiones en lujosos teatros y
a la multiplicación de pantallas, el Victoria
mantuvo su posición destacada entre los cines
882 Vid. ´News Itemsµ, en The Chinese Recorder de 1 de febrero de 1918, pág. 139.
 
883 Película producida por la Plymouth Film Corporation de Nueva York.
 
884 Vid. The North China Daily News, 15 de diciembre de 1922, pág. 2.
 
885 Vid The North China Daily News, 19 de abril de 1920.
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y escenarios de la ciudad hasta la decisión de partir a Europa de Antonio Ramos en 1926, 
si bien algo atenuada a partir de 1923. Tras el asesinato de Bernardo Goldenberg en el
otoño de 1922 (en sus estancias en el propio Victoria), la taquilla empeoró, según 
comentaba Shenbao en marzo de 1923 en un análisis de la escena teatral de Shanghái886. 
Según este diario, el Apollo Theatre le había tomado ventaja en la atracción de público 
desde el suceso, y el Victoria quedaba atrás por detalles como no contar con folletos con 
información en chino de las películas. El 10 de abril (pág. 17) añadía que la falta de
anuncios en la prensa en chino y de traducción de los títulos de los filmes y la creencia
popular de que era un cine para extranjeros lastraban la taquilla pese a su buena
programación. Después de Goldenberg887, fue W.N. Gensburgher el gerente del Victoria.
Victoria Theatre en los directorios Hong List de 1922 y 1926
Sin embargo, comprobamos cómo todavía en la Navidad de 1923 el 
Victoria era audaz e innovador con su publicidad en la prensa, cuando, antes
que la película con su correspondiente ilustración, anuncia que los efectos de
las glándulas de cabra en el cuerpo humano serán mostrados en el teatro en
Nochebuena y Navidad y más abajo un anuncio de esta misma atracción 
ocupa en faldón todo el inferior de la página888.
886 El 6 de marzo, en la página 17. El artículo llama 賴麻斯 (Laimasi) a Ramos y Ramos Airus Erient Co. a
la Ramos Amusement Company.
887 Su gerente desde 1916; véase el capítulo a él dedicado en este trabajo.
888 Vid. The North China Daily News, 24 de diciembre de 1923, pág. 20. No hemos podido hallar referencia 
cinematográfica alguna a las glándulas de cabra de aquellos años, con lo que hemos de suponer que se
trataría de algún tipo de actividad comercial de un producto supuestamente medicinal que se desarrollaría
en el teatro, disponible en muchos casos a otros efectos que la exhibición cinematográfica y teatral, como
se verá en el análisis de las carteleras de Victoria y Olympic en este trabajo. Recuérdese por ejemplo la 
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Dos años más tarde, en la Nochebuena de 1925, Shenbao publicaba este anuncio889. 
Como puede apreciarse, ofrece en venta el 
generador del teatro Victoria. Recordemos 
que ya en octubre de ese año Hertzberg había
alquilado el teatro para proyectar 
simultáneamente una película en su teatro adyacente, el Apollo, y en el cine de Ramos890. 
Poco después, a mediados de enero de 1926, son las películas, nada menos que varios
millones de pies891, las que están en venta.
El anuncio, ´特别廉價µ (´Ganga Especialµ), 
luego devenido en ´廉價出讓 µ, ´En Venta Gran
Ofertaµ, que se mantuvo con variaciones al menos
hasta final de marzo (el aquí reseñado es de 29 de
marzo) ofrecía también un generador de 45 
caballos de vapor y un proyector de 250 amperios. 
El mismo periódico imprimía el 2 de abril de 1926
este anuncio del estreno del nuevo 中央戏院 (新中
央戏院), el Nuevo Central, que sucedía al Victoria
con el afán de convertirse en el centro de
proyección del cine nacional (chino). Su primera
película, 空谷蘭, Kong gu lan, No me olvides, 
conocida en inglés como Orchid in the Empty
exposición del extraëo e inexplicado cuadro ´The Shadow of the Crossµ, una pintura supuestamente
 
milagrosa que hospedó el Victoria como atracción en 1920.
 
889 En su octava página.
 
890 Véase, en este mismo trabajo, el capítulo dedicado a S. Hertzberg.

891 El anuncio, en la página 8 de Shenbao en el caso de la fotografía aquí incluida, hablaba de varios millones
 
de chi de películas. Un chi equivale a algo mis de 30 cm. En marzo era solamente ´mis de un millìn de
	
chiµ de películas lo ofertado. Es de suponer, pues, que se tratara de al menos un millìn de pies de película,
	





   
 
     
        
  
         
    
 
  
    
     
    
     
       
    
        
     
      
 
      
      
       
 
        
      
      
      
                                                          
     
        
           
             
             
   
       
    
            
Valley, dirigida por 張石川, Shichuan Zhang, y escrita por Tianxiao Bao, 包天笑. Se ofrecían
regalos especiales con cada entrada. Kong gu lan, basada en una obra de la corriente
literaria de ´patos mandarines y mariposasµ popular en el inicio de siglo, había triunfado
en el Central, teatro principal de la nueva cadena que se formaba con el alquiler de las 
pantallas de Ramos, donde había sido proyectada durante siete días seguidos con llenos 
constantes, según Shenbao892.
El cine no tardó en volver a ofrecer películas principalmente estadounidenses, 
aunque mantuvo siempre un hueco para las producciones de la Mingxing. En junio 
combinaba la versión elongada de Kong gu lan y 小情人 (Xiao qingren, Los pequeños 
amantes, 1926, dirigida por 鄭正秋, Zhengqiu Zheng), de la productora dueña del cine,
con The Freshman, de Harold Lloyd893. Los anuncios en la prensa china subrayaban su
carácter de cine de clase alta, aunque al mismo tiempo incidían en el bajo precio de las
entradas para seducir al espectador. Ciertamente, los pases de The Freshman, por ejemplo,
costaban entre los 30 centavos de la matiné y los 40 centavos de las dos sesiones de noche
solamente894, un precio inferior al de los principales teatros de la ciudad. El Odeón
costaba entre 80 centavos y 2$; el Palais Oriental, entre 0'60$ y 2$, aunque incluía 
también el acceso a su club nocturno en el tejado del cine; el Isis, de 40 centavos a 1$; el
Majestic Lawn Cinema (en conjunción con el Isis Theatre) costaba entre 1$ y 1'50$, de
nuevo con el derecho de acceso con la misma entrada al salón de baile Majestic Ball
Room; el Verdun, cine al aire libre sito en el Cercle Sportif Lawn, en Avenue Joffre nº474, 
entre 40 centavos y 1'50$895.
El éxito de Mingxing fue desigual. La licencia del ´Victoria Cinemaµ pasì al ´Sr. 
Suffertµ (probablemente el fundador de la Asiatic Film Company896) en junio de 1931897. 
El 9 marzo de 1932 volvió a transferirse, a Chang Ju Chen, hasta el 13 de agosto de
1937898. El 17 de marzo de 1938 intentó hacerse con la licencia W. A. Adams, de la China
892 El 5 de abril de 1926, en la página 20.
 
893 Vid. Shenbao, 22 de junio de 1926, pág. 20.
 
894 Vid. The China Press, 17 de junio de 1926, pág. 6.

895 No hemos podido encontrar los precios de los cines de Hertzberg en ese mes, el Olympic, el St. George·s
	
y el Apollo, que sin embargo se anunciaban con frecuencia en los distintos periódicos pero no incluían el 

dato del precio de acceso.
 
896 Véase para mayores detalles sobre él el capítulo dedicado a Benjamin Brodsky en este trabajo.
 
897 Vid. A.M.S.: U1. 6460.2693.
 
898 En 1933 su gerencia corría a cargo de Kenneth Dwan, según Shanghai Directory de 1933, pág. 230.
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Realty Co. Inc., pero su solicitud fue rechazada. Pese a todo, reabrió el cine, cuando menos
durante seis meses, sin el permiso899. Por entonces, su dirección era ya el nº 410 de Haining
Lu y había vuelto a llamarse Victoria Theatre. En 1940 sigue teniendo problemas de licencia,
en este caso con el nombre de Shanghai Kabukiza y se hallaba bajo control japonés900.
En 1937 su nombre chino era 海光戏院 , como se aprecia en el mapa, aquí adjunto,
extraído de Lao Shanghai Baiye Zhinan (2004: 66). Según Memory Library de la 
Biblioteca de Shanghái, el cine Victoria fue desmantelado finalmente en 1950901.
El cine Victoria, en el plano de la izquierda, ahora 海光戏院 (Haiguang xiyuan, Teatro de la Luz del Mar), y el
Hongkew, en el de la derecha, en la esquina de Haining Rd. y Chapu Rd, en 1937. El Teatro Apollo ha
desaparecido por entonces, pero observamos a la derecha del plano de la izquierda, frente a la calle Pokwan (Park
Lane), la silueta del Ever Bright Cinema, en el 330 de Haining Road, después Ritz Theatre y Guoji (Cinema 
International), hoy multisalas, que contaba con 2000 butacas en su inauguración en noviembre de 1932.
El cine Victoria significó la concienciación de Ramos de que debía distribuir sus
teatros de acuerdo a la diferente configuración social de la ciudad y la Concesión
Internacional en concreto, tanto en lo que respecta a los estratos sociales como a su
localización y afluencia en ciertas calles o áreas. Como describíamos en Toro Escudero
(2010), Ramos fue el primero en apelar a esa nueva clase social902 de ´pequeëos urbanitasµ
899 Desde que fuera entregada la solicitud el 17 marzo de 1938.
900 Vid. A.M.S.: U1. 6460.2698
901 En http://memory.library.sh.cn/node/47485
902 Incide, por ejemplo, en ello Shen (2005: 13)
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chinos, xiao shimin, apelativo despectivo creado por los intelectuales del elitista Movimiento
del Cuatro de Mayo, con sus cines. Esa gran masa social, muchísimo más abundante que la
de extranjeros o la de chinos ricos, compuesta por oficinistas, obreros, empleados de
comercios, prostitutas, estudiantes, sirvientas, vendedores callejeros y, en la cumbre,
pequeñoburgueses, era presa del consumo y pertenecía a la propia modernidad de la ciudad
internacional, a la vez que era devorada por ella. El cine sería, y lo supo ver Ramos, parte
integrante de esa modernidad con visos occidentales. No obsta ello para que, logrado su
objetivo de atraer a los reticentes nativos a las películas, optara ahora por la segregación y la
seducción del caché: primero el Victoria, en 1909, luego, el Olympic, en 1914, representaron
en su lujo903 llegado de ultramar el deseo que desde muy pronto acompañara al cine, un deseo
asequible, la celebración, el traje de domingo; o la ostentación, en el caso de las clases
opulentas que podían permitirse sin estrecheces el aumento del gasto en taquilla904.
El Victoria se erguía en el espacio que hoy ocupa un pequeño parque urbano con parejas que aprovechan
la oscuridad de la noche. Durante el día, un puesto de DVDs piratas continuaba en 2015 en cierta medida
la tradición comenzada por Ramos.
903 China.com.cn (阿贝拉多 ·拉富恩特的上海往事 , Historia del Shanghái de Abelardo Lafuente, 2011) afirma 
que las acomodadoras del cine Victoria eran rusas, en otro signo más de distinción. En línea en: 
http://cul.china.com.cn/weekend/2011-03/24/content_4086542.htm. No nos consta por ninguna otra fuente.
904 Rescataremos aquí una cita de Chunyi Wu (1980: 381-384), citado a su vez en Zhang 2009:100): ´Shanghii 
no disponía de un Palacio de la Ópera formal, o una sala de conferencias. Una película nueva era algo
destacado en la agenda social. Los cìnsules y los jefes irin en traje de noche a verla.µ
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Una de las pocas imágenes que se
conservan del cine 夏令配克 , ya,
reformado, bajo el nombre de




desde un inicio en la joya de la
corona del emporio de Ramos 
y de la escena del cine en
Shanghái, por extensión. Se
levantó en un territorio nuevo 
para Ramos, en pleno distrito
occidental, residencial, del 
Establecimiento anglosajón, 
donde antes sólo jardines 
reputados habían proyectado
películas (St. George·s, Chang 
Su-Ho, Yue-Yuen), en Bubbling Well Road. A escasos pasos al sureste se erguía aún en
1903 el Yamen del Taotai y aun más cerca había abierto en 1912 el fastuoso Star Garage
de Alberto Abraham Cohen905, cuya fachada principal se mantiene aún en pie.
905 Vid. The Oriental Motor de julio de 1920, pág. 39. La fotografía, extraída de The Oriental Motor de 
noviembre de 1920, pág. 40.
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Star Garage en 1920. Levantado en 1912 y diseñado por el arquitecto madrileño Abelardo Lafuente, que
también se encargaría de los edificios del Victoria Theatre y el Olympic Theatre, la construcción remite tanto
a la Granada de Ramos como al origen hebreo de Cohen, su promotor y dueño, con la gran estrella presidente.
Abajo, una imagen del edificio, que conserva su fachada principal en buen estado, en 2011. Hoy en día
ocupan las instalaciones por el lado de Nanjing West Rd., antigua Bubbling Well Road, varios
establecimientos hosteleros, en particular, restaurantes chinos y un bar de billares y comida americana.
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A diferencia del terreno del teatro Victoria, el del Olympic no perteneció a Ramos
Espejo hasta mediados los años 20. En 1907 era todavía un gran lote de terreno que
comprendía la isleta donde se levantaría el cine desde el oeste hasta el futuro Star Garage,
este incluido, y tenía el número catastral 1298 en el Asentamiento Internacional. En la
foto se observa el mapa catastral para 1903906. El Yamen del Taotai está marcado con una
gran X y el gran triángulo sombreado, ennegrecido, en la zona central superior señala la
ubicación de este primitivo lote 1298, en la esquina entre Bubbling Well Road y Burkill 
Road. A la derecha de la imagen, el gran hipódromo, hoy Plaza del Pueblo.
En 1916, cuando tanto el cine como el garaje llevaban ya tiempo funcionando (no 
así el club judío que poco después los separaría), comprendía estos tres terrenos el lote
1298, con 10·536 mows de superficie (7024 m2) y una tasación de 94.824 taels. Esta gran
propiedad pertenecía a la empresa Jardine, Matheson & Co. una de las dueñas históricas
de la ciudad, bajo registro británico, y la esquina occidental de la isleta, que había sido
sometida a cesura, a la Shanghai Mutual Telephone Co., Ltd.
El ejemplar de Land Assessment Schedule de 1922 incluirá ya tres distintos lotes 
para las tres propiedades, cine Olympic, Club Judío y Star Garage907. El nº 1296 (lote
consular 10.469, británico) corresponderá al teatro; pertenecía entonces al latifundista
906 Extraído, como todas las referencias aquí incluidas, de los tomos correspondientes a los distintos años
de Land Assessment Schedule, editado por el Consejo Municipal de Shanghái, un completo registro catastral
del Asentamiento Internacional publicado (revisado) varias veces a lo largo de cada década.
907 De distinto tamaño. Mientras el terreno del garaje era un 20% mayor que el del Olympic, el del Club
Judío era tres veces mayor.
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S.H. McKean, con una treintena de propiedades en el distrito, ocupaba 2·008 mows (1339
m2) y se tasaba en 25.100 taels. El libro de catastro de 1924 seguirá sin reflejar la
propiedad de Ramos, que sí encontraremos en el de 1927908. El terreno del lote catastral
1296 seguía siendo britinico y teniendo 2·008 mows de superficie, pero ahora pertenecía
a A. Ramos y se valoraba en 40.160 taels.
En 1930 el lote aparece como registrado en el Consulado Español (el único en el
distrito), con número consular 114, continúa en manos de Antonio Ramos y ha alcanzado 
un valor de 94.376 taels, casi cuatro veces más que ocho años atrás. Los precios seguían 
disparándose cuando Ramos se deshizo de sus propiedades poco después, y los terrenos 
eran acaparados por grandes propietarios. En 1933, el valor del lote 114 se había elevado 
hasta los 122.488 taels y pertenecía a la China Realty Co., Fed. Inc. U.S.A., sociedad que
acumulaba más de 5 millones de taels en terrenos solo en este distrito (mucho más, habida
cuenta de que este precio, el de tasación, era muy inferior al de la venta real). Otras 
compañías la superaban no obstante. En 1933 las propiedades en el Distrito Occidental
de Shanghái asignadas a Algar & Co. superaban los 9 millones de taels de tasación; el 
valor catastral de las tierras poseídas por Atkinson & Dallas, Limited, llegaba a los 18
millones de taels.
El Olympic se anunciaba ya en febrero de 1914 en la revista americana
especializada Variety: ´Messrs. Ramos and Co., of the Victoria, are erecting a theatre on
Bubbling Well Road (residential section of Shanghai)µ909. El motivo de la selección del
nombre, novedoso tras la apuesta por combinar Victorias y Colones en los distintos
puertos (con la intercalación de un Empire nada fuera de lo habitual), es desde luego 
discutible y cualquier opinión al respecto es hoy por hoy elucubradora. Si Colón era un
grito de españolidad y conquista del soldado derrotado y desprotegido en tierra del 
Imperio inglés, defendido con el ostentoso signo de Victoria que este nombre a un tiempo
908 Como se indicó en la introducción a este capítulo sobre Shanghái, el terreno del Olympic era de Ramos
al menos desde 1925, pues pagaba entonces impuestos por el lote correspondiente, según vemos en una 
factura contenida en el libro de notas de Antonio Ramos, Private Copy Book. Los impuestos ascendían a 
algo más de 200 taels anuales, menos de un 1% de su tasación catastral.
909 ´Los Sres. Ramos y Cia., del Victoria, están erigiendo un teatro en Bubbling Well Road (zona residencial
de Shanghii)µ, extraído de ´Chinaµ, nota del día 9 de febrero firmada en Shanghái por Cliff. En Variety, 
febrero de 1914, pág. 30.
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tan británico simbolizaba (sin dejar de ser palabra española y el nombre de la primera nao
que circunnavegó el planeta), el origen de la elección de Olympic podría parecer menos
claro. Ciertamente podría argüirse que no era el primero de este nombre en las grandes
ciudades del orbe, pero tampoco correspondía por entonces a ninguno de los principales
cines de Nueva York o Londres, si bien es cierto que había un importante Olympia en
París, de manera que no parece haber sido una cuestión de mímesis, como pudiera haber 
sucedido en el caso del Bijou Theatre, por ejemplo. Una de las posibilidades más
sugerentes es vincular su bautismo con los inminentes Juegos 
Olímpicos de Extremo Oriente, celebrados unos meses 
después de la inauguración del Olympic, en mayo de 1915, en
Shanghái. Los Juegos, que fueron filmados y proyectados
poco despuès en los cines Apollo y St. George·s de Hertzberg, 
como se verá en el capítulo correspondiente, duraron una
semana y congregaron a casi 400 atletas de varios países
asiáticos 910 . Nosotros nos decantaremos, sin embargo, por una nueva marca de
modernidad en el camino de Ramos en China, por presumir que ´Olympicµ denotaba lo
colosal triunfante, lujoso y moderno del hermano
gemelo del Titanic, construido simultáneamente al 
infortunado transatlántico, botado en el otoño de
1910911, y en activo tras el hundimiento en 1912 de su
hermano menor912 (junto al Royal Mail Ship Olympic
se construyeron el Titanic y, después, el Britannic, que
naufragó en 1916). Fue el mayor barco del mundo y probablemente el más lujoso
transatlántico del momento. Unió Europa y América hasta 1935, sirviendo, de acuerdo
910 Vid. The North China Daily News, 17 de mayo de 1915, pág. 8, ´The Far Eastern Olympic Gamesµ. Los
´Far Eastern Gamesµ volvieron, de hecho, a celebrarse en Shanghái en 1921, en Hongkew Park (Hawks
Pott, 1928: 263) y 1927 (England, 1926: 18). Según England (1926: 18), en 1927 habría siete disciplinas
deportivas en los Juegos: carrera, natación, tenis, baloncesto, fútbol, volei y béisbol. La imagen adjunta, de 
The North China Daily News, 15 de mayo de 1915, pág. 5.
911 Aunque, según Wikipedia, no realizaría su primera travesía hasta junio de 1911 (véase 
https://en.wikipedia.org/wiki/RMS_Olympic, último acceso en agosto de 2015)
912 Menor en edad, igual en tamaño y mayor en tonelaje. El Olympic acudió en ayuda del Titanic tras recibir
su llamada de emergencia, siempre según la enciclopedia en línea Wikipedia, pero acabó volviendo a su
rumbo tras nuevo comunicado de otro buque. Curiosamente, comandaba entonces el Olympic el capitán
Haddock, quien también había estado al mando del Titanic y lo estaría posteriormente en el Britannic.
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con Wikipedia, donde hemos obtenido la foto de su botadura, de buque de guerra durante
la Primera Guerra Mundial. Ha de recordarse por lo demás que Ramos Bros. había 
contribuido al movimiento de ayuda a los damnificados por el accidente del Titanic poco
más de un año antes del comienzo de la construcción de este, su mayor teatro, que también
sería el de más capacidad de Shanghái durante años.
Además de servir de transporte de ilustres personalidades de Hollywood como 
Charles Chaplin o los recién casados Douglas Fairbanks y Mary Pickford, es de notar que
el RMS Olympic fue el buque que trasladaría de Francia a Nueva York a Antonio Ramos,
su esposa y su hijo en 1922 tras una visita a España para presentar a su nueva familia en
Alhama de Granada.
Detalle del registro de pasajeros a bordo del Olympic a su llegada el 8 de febrero de 1922 a Nueva York
proveniente de Cherburgo. Bajo ´Ramos, Antonioµ, ´Ramos, Rosa Maríaµ y ´Ramos, Julioµ, su esposa e hijo.
El 29 de julio913, más de un mes antes de la inauguración, The Shanghai Times
publicaba una nota llamada ´The Olympic Theatre: To Be Opened Shortlyµ (´Teatro 
Olympic: abriri prontoµ) que describía con precisiìn y entusiasmo el nuevo cine: ´el 
nuevo teatro en Bubbling Well Road se está terminando rápidamente y abrirá en pocas 
semanas. Será una de las mejores casas de entretenimiento de Shanghái. Ofrecerá las 
últimas y mejores películas que pueden obtenerse, incluidas muchas de gran longitud y
913 En la página 4.
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especial interés. No se han ahorrado esfuerzos ni escatimado gastos para hacer en todo
punto confortable el teatro, con varias innovaciones que no pueden encontrarse en ningún
cinematógrafo o casa de vodevil del Oriente.
Su estructura es toda de hormigón armado, de modo que el edificio es totalmente a
prueba de incendios. Además de la escalera habitual, se han añadido dos salidas de
incendios de hormigón armado, una a cada lado del edificio. Cuando se entra al teatro por
la puerta principal se accede al vestíbulo principal. El suelo es de mármol y da entrada a
una oficina privada, una cafetería914 y una habitación con un teléfono público. Las escaleras
que ascienden hasta los palcos y reservados son de hormigón armado cubierto de mármol.
En el primer piso antes de acceder al palco hay una zona de espera, un excusado
para señoras y otras estancias para las damas, y una cafetería para el uso exclusivo del
palco y los reservados. El área de asientos ha sido organizada de manera que exista amplio
espacio para el trasiego del público. Otra peculiaridad son los dos reservados, uno en cada
extremo del primer piso. Es el único palco en China hecho de hormigón armado.
El teatro se calentará en invierno con los métodos más modernos y en verano el
sistema más puntero de ventilación mantendrá fresco el edificio. En total habrá un aforo 
de casi 1200 espectadores.
Los precios de admisiìn oscilarin entre los 2$ de los palcos reservados, 1·50$ para
el palco y 1$ por butaca de patio915. Los niños pagarán la mitad en cualquier asiento.
914 De hecho (Vid. A.M.S., U1-3-466), aparece en la lista de tabernas con licencia del Asentamiento
Internacional en 1920 con el nº 10.
915 Precios ciertamente superiores a lo habitual para una función cinematográfica en la ciudad. En
comparación, unos rayos X en un hospital de monjas costaban en noviembre de 1914 10$, y la estancia en
el hospital, 6$ en habitación individual, 3$ en habitaciones con entre 2 y 6 camas y 2$ en una habitación
con 10 camas (Vid. The North China Daily News, 20 de noviembre de 1914, pág. 4). No es fácil determinar
el coste real de vida en Shanghái en aquel momento. En todo caso, con precios muy similares de entrada a 
los teatros, en 1922 discutían dos lectores en The North China Daily News (´Correspondenceµ, 8 y 11 de
julio, pág. 4) el asunto del coste mensual de vivir una familia en la ciudad. Mientras Endzemete estimaba 
en unos 500$ la cantidad necesaria, incluyendo una previsión para gastos médicos, tranvías, ricshas y
11·55$ en ocio, Gloucester, casada y con cuatro hijos, aumentaba la cifra a los 557$ y el presupuesto para
entretenimiento a los 20$ y lamentaba que aunque su marido tenía ´un buen salarioµ los precios se habían
disparado de tal modo que era complicado cuadrar las cuentas. Reproduciremos por su interés en detalle la 
lista de gastos mensuales aportada por Gloucester: 142$ de alquiler, tasas incluidas; 2·50$ de agua; luz y
ventiladores (era verano), 17$; combustible (para cocinar y para el geyser), 20$; salarios (ya indicamos que 
toda familia extranjera tenía servicio), 35$; lavandería, 20$; comida, 113$; 10 libras de hielo diarias, 6$;
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Habrá dos matinés semanales, los sábados y los domingos a las 3 y 15 de la tarde. El 
Olympic dispondrá de una orquesta de primera clase dirigida por el Sr. Lazarus916, bien
conocido del público de Shanghái, responsable durante un periodo considerable de tiempo 
de la orquesta del Hotel Astor House.µ
En su noticia del estreno, el 9 de septiembre de 1914 en la tercera página, titulada
llanamente ´Olympic Theatreµ volvía a hacer hincapiè The Shanghai Times, en la máxima
modernidad del teatro, en su calidad de ignífugo y en la causa de esto, la abundancia de
hormigìn armado, ´importado especialmente desde Espaëa por los Sres. Mencarini and 
Co.µ, ademis de calificar de ´excepcionalmente interesante y emocionanteµ la película,
How Heroes Are Made, seleccionada para la inauguración, que podía verse perfectamente
desde cualquier butaca por la ausencia de columnas y la estructura en grada del patio de
butacas. Mencarini and Co. fue una de las empresas de Juan Mencarini Pierrotti, uno de
los españoles más destacados de la colonia, único compatriota de Ramos en trabajar para
las aduanas chinas, Agregado Comercial en el Consulado Español (1911-1916) y, más 
adelante, vinculado por lazos familiares con el granadino. La compañía fue fundada en 
1912917 y se dedicaba a la importación y exportación de gran variedad de productos.
Mencarini & Co., con oficina en el 
1B de Kiukiang Road, anunciada
en The Oriental Motor, enero de
1920, página 1, vol. 1, nº 10.
Ese primer pase, la noche del martes 8 de septiembre de 1914 fue una gala con 
invitación, a la que acudieron miembros del Consejo Municipal, los jefes de los 
departamentos del Consejo y otras personalidades y residentes en la ciudad.




916 B. Lazarus, según comprobamos en otras informaciones.
 
917 Lunt (1922: 185-6).
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La prensa dio buena cuenta de la inauguración del nuevo gran teatro de Shanghái.
The Shanghai Times ya anunciaba el estreno cuatro días antes en su portada. Idéntico
anuncio publicaba desde ese mismo día 4 de septiembre The
North China Daily News, que avanzaba el día 7918 que la
orquesta estaría dirigida por el profesor Glocka, con Dramis
como primer violín, y no por el pronosticado B. Lazarus, y
consignaba una descripción del título escogido para el 
estreno, que fue proyectado para la prensa y otros
privilegiados el día 6 y que, como vemos, se anunciaba
apoyándose en los reconocidos éxitos Marcantonio e
Cleopatra y Quo Vadis, como How Heroes Are Made




en China por 
Amerigo Enrico 
Lauro. Destacaba la atención al detalle con que se
había tratado en particular los escenarios y el 
vestuario de esta historia sobre un grupo de
soldados en las guerras napoleónicas y la 
esplèndida construcciìn del teatro, que ´seri sin 
duda alguna una de las casas de espectáculo más 
hermosas ymodernas de Extremo Orienteµ.
En esta línea se expresaba también The
China Press el 8 de septiembre, día de la 
inauguraciìn, en ´New Olympic Theater Doors
Open Tonightµ 919 . ´Seguro que esta noche ¯
auguraba el periódico ¯ cuando el público llene el nuevo Teatro Olympic en Bubbling
Well Road harán el comentario de que por fin Shanghái tiene un teatro a la altura de las 
918 En ´Day To Dayµ, pig. 14.
 





   
 
     
       
     
     
         
  
        
     
       
    
     
  
         
     
     
   
        
   
   
       
      
   
  
                                                          
             
     
           
        
           
         
              
           
   
dimensiones e importancia del lugar, o algo similar.µ ´Los promotores ¯ continuaba ¯ al 
haberse incorporado tarde, han tenido la ventaja de contar con los más modernos diseños
teatrales, y los han aprovechado al máximo. En ninguno de los dos pisos hay una sola 
columna, mientras que las sucesivas filas se elevan tanto sobre las anteriores que ni la
mayor colección de cenefas y plumas de avestruz podría obstaculizar la vista (…) hay
tanto material combustible como en un moderno acorazado, fuera del polvorín. Hasta los
asientos son de hierro, exceptuando la única parte que necesariamente ha de ser blanda.
Dispone de espléndidos, amplios y bien equipados bares y tocadores para las señoras en 
ambas plantas y también de una terraza en el tejado. La total ausencia de ventiladores 
hace pensar en primera instancia que el teatro será tan caluroso como el frente francés. 
Sin embargo, se ha instalado el último grito en sistemas calefactores y de refrigeración, 
el sistema de convección forzada. Agazapadas en rincones insospechados por todo el 
edificio, donde nadie repararía en ellas, hay rejas de seis pulgadas cuadradas a través de
las cuales, en esta época del año, nos llegan corrientes frías que soplan hacia el norte, el
sur, el este, el oeste y todos los puntos cardinales intermedios, y dentro de unas semanas, 
cuando llegue el frío, el ingeniero las tornari en brisas estivales.µ
La primera nota de The North China Daily News tras el estreno también elogiaba y
hacía especial hincapié en el lujoso diseño y la decoración del teatro, que habría corrido 
a cargo de ´Marti and Luffµ920. Como el arquitecto, Abelardo Lafuente García-Rojo, y el
hormigón armado, a cargo de Mencarini, se trata de una empresa española. Quizá Marti 
sea Modesto Marti de Solá, arquitecto catalán921, familia política de Mencarini, dedicado
a la construcción en China desde varios años antes, quien había poseído empresas como 
la Shanghai Reinforced Concrete Co. Ltd., con oficina en 6 Yantzepoo Road, dedicada al 
920 Vid. The North China Daily News, ´Day To Dayµ, 9 de septiembre, pág. 10. La nota confirma que fue
Glocka el director de la orquesta y la gran entrada que tuvo esa noche el establecimiento.
921 Y Cónsul de Méjico en Shanghái en 1910, cuando la Sociedad de Ingenieros y Arquitectos de Shanghái
lo conmina a que renuncie a su membresía tras comprobarse que nunca había ostentado en realidad el título
de arquitecto. Vemos en un anuncio de Reinforced & General Concrete Works en la portada de The North
China Daily News de 18 de mayo de 1907 que la empresa se arrogaba la erección y diseño de más de 100
estructuras en Shanghái en tres años, que sus oficinas y talleres se encontraban en los números 4 y 6 de
Yangizepoo Road y que M. Marti firmaba como Consulting Engineer and Contractor (Ingeniero Consultor
y Contratista).
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cemento armado 922 precisamente, aunque no hemos podido hallar la filiación o los
miembros de ´Marti and Luffµ. En todo caso, de acuerdo con Romero Salas (1921: 18), 
toda la decoración del Olympic corriì a cargo de ´Martí, padre e hijo, de estirpe
verdaderamente genialµ, provenientes, como Lafuente y Ramos, de Filipinas, ´los mis 
grandes artistas que han desfilado por Filipinasµ, según el autor, que fue director del 
periódico manileño El Mercantil. Romero Salas describe los principales cines de Ramos,
un gran luchador ´ que todo se lo debe a sí mismoµ, en su libro epistolar España en China: 
(crónica de un viaje) de esta manera 923 : ´no te creas que se trata de instalaciones
ocasionales y de un decoroso pasar que se contenten con satisfacer las exigencias del 
negocio. Se trata de tres edificios, dos de ellos de planta especial, hechos exprofeso, el 
menor de los cuales, ¶El Victoria·, es un teatro que ya lo quisièramos ahí para honrar a
Manila y su arte dramático. Su sala coquetona y lindísima de sobrio y elegante decorado,
su estructura eminentemente europea, de condiciones artísticas inmejorables, de perfecta 
visualidad en cualquiera localidad que te coloques, dan la impresión, aún más señorial, 
del teatro Lara, deMadrid. (…) Pues esta preciosísima "bombonera" resulta insignificante
si se la compara con el ¶Olympic·, un magnífico teatro en toda la extensiìn de la palabra,
bello y grandioso por su estructura, grandioso y bellísimo por su ornamentación y lujo de
detalles. Cualquier capital de Europa vería satisfechas con é1 todas sus exigencias; calcula
si estarán colmadas las de Shanghái. Pero voy a agregarte una particularidad que te
halagará en extremo. Estos edificios no encierran el solo mérito de ser debidos a la 
iniciativa de un español; su valor sube de punto teniendo en cuenta que los planos
originales, la dirección de las obras y la ornamentación completa de ellos son debidas
igualmente a nuestros compatriotas. Martí, padre e hijo, (…) y Abelardo Lafuente, que
no lo es menos y a quien he de dedicarle una separada carta, son los autores de estas
magníficas construcciones ante cuya contemplaciìn me siento orgulloso.µ
La prensa en lengua china no fue ajena al nuevo teatro. Desde el 8 hasta el 14 de
septiembre publicaba Shenbao el siguiente anuncio de su inauguración. Como puede
observarse, además de ponderar la película, que denomina 何等英雄 (He deng yingxiong),
a la que atribuye una longitud de 8000 chi, el anuncio cuantifica en 50.000 libras esterlinas 
922 Aunque su registro consular (nº 195) data de 1907 en Houpé, el Boletín Oficial de la Cámara de 

Comercio Española de Filipinas, nº 28, Vol. III, de febrero de 1906, pp. 2-3, lo menciona ya como antiguo
 
residente español en China a quien contactar para asuntos de importación de papeles pintados.

923 En las páginas 17 y 18.
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el coste de construcción del Olympic, el 夏令配克影戲院 (pero, extrañamente, valora la 
compra de la cinta italiana en 20.000 libras de oro, precio disparatado incluso disponiendo
del extenso mercado de Ramos, dada la vida habitual de
una película en aquellos años, el cambio de la libra, diez
a uno con el peso mejicano924, y los precios de entrada y
los aforos de los cines chinos), caracteres que son una
translaciìn fonètica del nombre inglès culminada por ´ 影
戲院µ, ´yingxiyuanµ, cine.
El primer sábado tras su apertura, el 12 de
septiembre, comenzaron
las matinés en el Olympic, 
a un precio reducido, de
entre 0·3$ y 0·8$, a las tres 
de la tarde, con la 
proyección, todavía, de la 
misma película, al tiempo
que se anunciaba un cambio total de programa cada martes.
El martes siguiente, 15 de septiembre, la habitual rotación 
de películas entre los cines de Ramos se trasladaba a una
misma ciudad, Shanghái, con las posibilidades que dos 
cines de primera categoría situados en zonas distantes pero 
bien comunicadas925 y un cine de reestrenos con un público
924 La moneda de uso habitual en Shanghái (vid. Toro Escudero, 2012b para una buena descripción de la
compleja circulación monetaria de la ciudad). El 11 de abril de 1914 el cambio de la libra con el peso era
de 1 a más de 10 y de prácticamente 1 a 5 con el dólar (The North-China Herald, ´Money and Exchangeµ,
11 de abril de 1914, pig. 140). En noviembre había aumentado a 1 libra para 12·5 pesos (The North-China
Herald, ´Money and Exchangeµ, 28 de noviembre, pig. 679). Las funciones benéficas en el Olympic no
recaudaban ese mismo noviembre, con llenos absolutos y precios nada reducidos, los 2500 pesos de taquilla, 
de manera que se precisarían no menos de 100 sesiones con llenos y precios extraordinarios para siquiera 
igualar el supuesto precio de compra de la película, sin duda erróneo o inflado por el periodista.
925 Se detallarán más adelante las rutas de tranvía que unían los cines de Ramos. Un anuncio encontrado en
la prensa en 1915 de una propiedad en venta en el nº 105 de Bubbling Well Road aseguraba que el lugar,
muy cercano al Olympic, se encontraba a 12 minutos en tranvía del Bund.
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más popular proporcionaban. El Teatro Victoria estrenaba How heroes are made, también 
conocida como How heroes are made for
Napoleon and France (con Amleto Novelli, 
Pina Menichelli y la inevitable Gianna
Terribili-Gonzales como protagonistas) tras
una semana en el Olympic.
Dos meses más tarde la película de
Guazzoni era proyectada en el principal 
teatro de Hong Kong, el Victoria Theatre de
Ramos & Ramos.
A la derecha, el estreno de Scola d’Eroi en el teatro
Victoria de Shanghái, anunciado en The Shanghai
Times de 15 de septiembre de 1914, pág. 6. Abajo, el
anuncio publicado en The Hong Kong Telegraph el
20 de noviembre de 1914, pág. 5, del estreno en el
Victoria de Hong Kong.
El 9 de mayo de 1914 abría en 
Madrid el cine Royalti, de la empresa
Torres y Valdés, con la siguiente nota
publicada en ABC (pig. 4): ´Hoy, 
sábado á las cinco y media de la tarde,
tendrá lugar la inauguración de este
cinematógrafo, al que desde luego 
podemos reputar como el más cómodo, 
elegante y de más confort de los de
Madrid. Con la inauguración
coincidirá el estreno de preciosas é
interesantes películas de las mejores casas 
y entre ellas la magnífica cinta de 3000 metros y gran espectáculo Escuela de héroes, 
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exclusiva de esta empresa.µ La Vanguardia
le daba solamente 2500 metros en el anuncio 
de sus últimas proyecciones en los cines 
Diana y Excelsior de Barcelona, de la
empresa Diana, en octubre926.
Pese al advenimiento de la guerra en
Europa, el Olympic siguió contando con
grandes estrenos cinematográficos, chinos, foráneos y de producción propia, como 
veremos, que combinaba con representaciones teatrales, espectáculos musicales, ópera
(china927 y europea 928) e incluso (Xue 2011: 141) se alquilaba para fiestas y reuniones de
escuelas y empresas. Se trataba no sólo de una estrategia empresarial orientada al 
beneficio en la diversificación, sino de una vocación expresada por Ramos desde el 
mismo ´Amusementµ con que nombrì a su empresa929 (en vez del muy lógico y habitual
´Filmµ o ´Cinemaµ), la Ramos Amusement Company, y de una adaptaciìn a un mercado 
predominantemente chino en su auténtica extensión.
Desde un principio, se significó, como correspondía al estatus que le proporcionaba
su aforo, novedad y decoración, como el destino de las mejores producciones de que
dispusiera su empresa y como escenario que acogería los principales conciertos y
espectáculos benéficos, abundantes en el periodo de excepción, ya fueran promovidos por 
el propio teatro o fruto de un arriendo temporal del local.
926 La Vanguardia, 9 de octubre de 1914, pág. 5. Cartelera de Barcelona.

927 Llegando a acoger el espectáculo de ópera de Pekín del legendario Mei Lanfang (Toro Escudero 2010:
 
134, Cambon 1993: 59)
 
928 En enero de 1923, por ejemplo, estrenó Rigoletto, con 50 artistas provenientes de la Ópera de Milán,
 
según anunciaba The China Press (µTheatre goers offered good program todayµ, 7 de enero de 1923). Ese
 
mismo mes acogió un espectáculo de bailes tradicionales hawaianos (Shenbao, 1 de febrero de 1923,
 
´Reseëa mensual de teatros y cinesµ)
929 Xue (2011) incide en este extremo, y en cómo Ramos modernizó y revolucionó el mundo del espectáculo
en Shanghái con su pequeño emporio y la visiìn de su empresa como un centro de ´amusementµ, de
entretenimiento, espectáculo, diversión, recreación, regocijo, más allá de que el cine fuera el núcleo del 
complejo empresarial. Véase también Shen (2005: 13). Es interesante comprobar que posteriormente 
Hertzberg también adoptaría el Amusement, en plural, en su caso, para denominar a su empresa (vid.
´Shanghai latest theatreµ, 25 de septiembre de 1926, The North-China Herald).
- 395 -
   
 
El        
Times el     
China, y      
Mujeres        
la ce    
taquill        
sus fa       
que ll      
en el      
lleno  
la sa    
      
Ra     
de       
      
   
fr     
   
  
  
   
 
   
   
  
                                                          
         
        
       
         
       
         
           
       
     
12 de noviembre de 1914 anunciaba en portada The Shanghai 
programa del día, una serie de películas sonoras insólitas en
el Gran Concierto Patriótico930 en ayuda de la Asociación de
Británicas que se celebraría una semana después gracias a
sión gratuita del teatro por parte de Antonio Ramos, cuya
a íntegra se destinaría a los marineros y soldados británicos y
milias. El concierto provocó una auténtica fiebre de entradas,
egó a reflejarse en protestas por una supuesta irregularidad
sistema de reserva de los boletos931. En consecuencia, un
absoluto, con público acomodado incluso en las escaleras de
la, proporcionó más de 2000$ a la asociación promotora932. 
Este tipo de eventos, no cabe duda, significaban al extranjero
mos en la ciudad británica, atenuando los inconvenientes
rivados de la preponderancia anglosajona y su recurrente
discriminación de empresas e individuos de otra procedencia,
de la que se lamentaba, por ejemplo, Abelardo Lafuente, 
enado en su carrera en Shanghái por carecer de pasaporte
inglés933. En tiempo de guerra se acentuaba esta necesidad de
integración. Cabe recordar cómo perdió su socio B.
Goldenberg la nacionalidad francesa en 1914 por hacer 
negocios con intereses germánicos (como se verá en el 
capítulo a él dedicado). Como Ramos, los otros mogoles del 
entretenimiento se unían también a la causa. El concierto 
patriótico, bien bautizado si se contempla su programa, que
incluía el himno británico, ´God Save the Kingµ, cantado 
930 Vemos en The Shanghai Times, 18 de noviembre de 1914, pág. 4. ´Patriotic Concert: Olympic Theatre 

Well Filled. Proceeds Over $2000µ que se trataba del segundo concierto organizado por la comunidad
	
británica de Shanghái desde el comienzo de la Guerra para recaudar fondos para las familias de sus soldados.
 
931 Vid. The Shanghai Times, 5 de noviembre de 1914, pig. 5; y ´Reserved Seatsµ, de Theatre-Goer, The 

North-China Herald, 14 de noviembre de 1914, pág. 504.

932 2400$ de acuerdo con The Shanghai Times, 18 de noviembre de 1914, pág. 4. ´Patriotic Concert: 

Olympic Theatre Well Filled. Proceeds Over $2000µ: 2300$ segun The North-China Herald, 21 de
 
noviembre de 1914, pág. 568. ´The Patriotic Concert: $2300 For The National Fundµ.

933 Véase Toro Escudero, 2012b: 85.
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por la Sra. S.A. Serebriannikoff con el público en pie uniéndose en el último verso al
canto, canciones como ´It·s a long way to Tipperaryµ, películas bèlicas o la proyecciìn 
en la pantalla de los rostros de los líderes aliados, ante el alborozo de la masa congregada, 
contó también con la participación de la orquesta del Carlton Café de Ladow dirigida por 
´Mr. Martínezµ y con películas bèlicas prestadas así mismo para la ocasiìn por Saville
Hertzberg934.
El Olympic fue escenario de todo tipo de espectáculos desde un principio. Tan 
pronto subían a sus tablas estudiantes de secundaria935 como acogía a Heller, El Hombre
del Misterio, que aserrucharía a una señorita shanghainita en su primera visita a Oriente
tras sus éxitos en Londres y Nueva York, ´El 
Mayor y Más Audaz Experimento De Esta
Eraµ936, traía a China a enormes compañías de
ópera, dominaba el mundo del vodevil con la 
prolongada estancia de los famosos artistas
espaëoles ´Merry and Montesµ, ´del Folies
Bergere de París y el Empire Theatre de
Londresµ937 o arrasaba con grandes estrellas del
vodevil como el tenor franco canadiense Paul
Dufault.
934 Vid. The North-China Herald, 21 de noviembre de 1914, pág. 568. ´The Patriotic Concert: $2300 For
The National Fundµ. El artículo relata también varios errores un tanto esperpénticos acontecidos con la 
proyección de estas películas, como la aparición de un soldado alemán que se describía como ruso y fue
por lo tanto jaleado como un hèroe, la combinaciìn de la canciìn ´Home, Sweet Homeµ con una película
serbia o la de ´Waltz Me around Again, Willieµ con una escena de destrucciìn en Bèlgica.
935 Por ejemplo, el 16 de mayo de 1917 los estudiantes del instituto American School presentaron la
producción teatral A Roman Wedding (véase The Shanghai Times, 30 de abril de 1917, pág. 7). En julio de
1920, Shenbao anunciaba así mismo una función estudiantil con música y números de magia, hipnosis e
ilusionismo en el Olympic (vid. Shenbao de 25 de julio de 1920, pág. 14).
936 Véase el anuncio en The China Press a partir del 26 de octubre de 1921. Por ejemplo, el 29 de octubre
de 1921 en la página 16. La publicidad era tan incisiva que hubo de avisar de que no proclamaba un nuevo
descubrimiento científico, sino que había que tomarse esos milagros del escenario ´con un punto de salµ.
937 Estuvieron del 19 de octubre de 1915 al 5 de noviembre en el Olympic y el Victoria y regresaron el 15
de diciembre al Olympic para una función benéfica en ayuda del British Blind Soldiers· Fund, el Fondo
Británico para los Soldados Ciegos. Vid. The North China Daily News, 13 de diciembre de 1915, pág. 9.
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Una función de variedades a cargo de un grupo de 
estudiantes que ha alquilado el Olympic para la ocasión.
Este tipo de eventos, por y para chinos, no solían ver la
luz en la prensa en lenguas extranjeras pero sí se 
anunciaban en Shenbao. Extraído de Shenbao, 25 de
julio de 1920, pág. 14.
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El gran éxito de Dufault en mayo de 1917, que publicaba su programa detallado 
diariamente y recibía desde su habitación del hotel
Astor peticiones por carta
de los espectadores para
incluir uno u otro tema en 
sus siguientes números938, 
coincidía con la ´¡Enorme
Atracciìn!µ, gran suceso, 
del ilusionista chino 
Chung Ling Soo y sus 
talentosos artistas de
vodevil en el Victoria
Theatre939. La coincidencia de dos espectáculos de tanta talla
fue quizás casual, pues Chung Ling Soo había retrasado su
aparición en Shanghái por la demora del vapor que lo había 
de traer desde Hong Kong940, pero no obstante ejemplifica la
fuerza que en la escena de variedades mantenía Ramos, ahora
con la Ramos Amusement Company, en Extremo Oriente.
938 Vid. The China Press, 23 de mayo de 1917, pág. 8; o The Shanghai Times el mismo día en su novena página.
939 Chung Ling Soo fue una auténtica celebridad dentro y fuera de China. Su rivalidad con Ching Ling Foo
fue legendaria. Según Frank (1988), Foo (1854-1922) presidió en Tianjin la Colon Cinema Company (muy
probablemente relacionada con el Colon de Ramos en esta ciudad) y poseyó varios teatros en China. Tanto
Foo como Soo pelearon por la supremacía como el auténtico mago chino de ámbito internacional. Foo
apostó en Londres mil libras a que podría hacer cualquier truco de Soo y a que este no sería capaz de
completar ninguno suyo. Soo aceptó la apuesta y Foo no se presentó al evento. Soo (1861-1918) había
tomado su nombre como una imitación del ilustre de Foo, y con él adoptado la personalidad de un chino de 
pura cepa, que llevaba hasta las últimas consecuencias, no pronunciando jamás palabra sobre el escenario
y usando siempre un traductor en sus entrevistas con la prensa, cuando William Ellsworth Robinson, su
auténtico nombre, dominaba a la perfección el inglés. Murió de un balazo en el escenario al cometer algún
error en su número de atrapar la bala. Vid. FRANK, Gary R. (1988) Chung Ling Soo: The Man of Mystery, 
Fantastic Magic Co. En línea, véase http://www.geniimagazine.com/magicpedia/Ching_Ling_Foo
940 Vid. The Shanghai Times de 23 de mayo de 1917, pág. 9, de donde procede, así mismo, la fotografía 
aquí adjunta.
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Este gran despliegue de vodevil, que se vio seguido de
grandes temporadas de ópera italiana, se apoyó en la 
rehabilitación del teatro que llevó a cabo Abelardo 
Lafuente, también arquitecto del proyecto original, 
en 1917. Ya el 5 de marzo aseguraba The Shanghai
Times que el Nuevo Olympic, que abriría al público
en tres semanas, había sufrido muchas 
modificaciones, como la construcción de dieciséis
nuevos palcos, ocho a cada lado del escenario, que
había sido, a su vez, ampliado 941 . La misma
publicación anunciaba el día 2 de abril en su cuarta
pigina la reinauguraciìn del teatro, ´Olympic
Theatre _ Grand Re-opening To-nightµ, con un
espectáculo abierto al público, que podía canjear sus pases por asientos reservados en 
Moutrie·s, auspiciado por el Overseas Club a
beneficio del Fondo del propio club. Tres páginas
más adelante, The Shanghai Times incluía una
amplia nota sobre la reapertura: ´no cabe duda de
que Mr. Ramos, el genial propietario de este
teatro, lo ha mejorado considerablemente,
haciendo del Olympic indiscutiblemente no ya el
más bonito y confortable local de espectáculos942 
de Shanghái, sino, nos atreveremos a decir, de
todo el Oriente. El escenario ha sido ampliado 
considerablemente, engalanado por lo demás con
el más exquisito y artístico esqueleto de cemento.
Se han erigido 16 nuevos palcos en los laterales,
enmarcados por arcos de estilo morisco y valiosas cortinas de felpa. El mismo estilo se
reproduce en los palcos superiores.
941 The Shanghai Times, 5 de marzo de 1917, pág. 7.
942 ´Show houseµ en el original, por la amplitud del concepto y seguramente por la preeminencia de las 
temporadas de variedades sobre el cine en aquella temporada de guerra que cambiaría el devenir global del
cine en detrimento del antes poderoso cine europeo.
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Las butacas del ¶parterre· también se han elevado varios pies y se han reorganizado
en semicírculo, proporcionando a cada espectador una mejor vista del escenario y de todo 
el teatro. Una buena mejora es que cada fila de butacas tiene al comienzo el número
correspondiente, en vez de las letras anteriores, facilitando al público la localización de
su asiento.
Planta original del Olympic, con la numeración por letras del alfabeto de las filas, extraído de 
los planos originales firmados por Abelardo Lafuente. Contamos 521 asientos, a los que
sumar los de los palcos y toda la planta superior del teatro. Foto cortesía de Álvaro Leonardo.
Además, se han vuelto a empapelar todas las paredes del teatro con papel de
delicados colores, dotando al local de una innegable apariencia chic. La iluminación
también se ha mejorado con la colocación de nuevas y poderosas luces y aumentando
considerablemente su número. El Olympic es sin duda el ¶Bijou· de Shanghii, y su
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propietario merece el agradecimiento de la comunidad por sus esfuerzos. Toda la 
renovación y la ornamentación artística ha sido llevada a cabo por el conocido arquitecto,
Sr. Lafuente.µ Tras el especticulo a cargo del Fondo, el teatro reabriì con la película 
Guarding Old Glory (documental estadounidense de 1915 de la productora F.O. Nielsen),
de especial interés para los estadounidenses, según se promocionaba.
La reforma del Olympic marcó el inicio de una apuesta por las grandes películas y
los espectáculos magnos en un teatro que por entonces administraba Amaro López, el 
antiguo representante de Ramos & Ramos en Australia, ahora en el continente. López fue,
precisamente, felicitado en la prensa local por la administraciìn del Olympic, ´digno de
un teatro londinenseµ943, con motivo de la llegada de la primera gran película tras la
rehabilitación, Civilization (Thomas H. Ince, 1916),
con entradas a un precio acorde con la magnitud de la
película, que se promocionaba con el millón de
dólares que había costado por bandera. The Shanghai 
Times recogía el dato de que en Gran Bretaña se
pedían 375.000$ por los derechos de la cinta944. La
publicidad del Olympic estableció como un valor la
exclusividad del film que habría de partir a otros 
puertos tras sus pases en este teatro, donde contaría
con la banda municipal para la ocasión945. Lo cierto
es que la última semana del mes la película seguía en
Shanghái, pues recalaría al menos durante una
semana en el cine Victoria. Poco después se
estrenaría Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914), que
fue de nuevo recibida con grandes elogios por la 
prensa, que agradecía a Ramos, ´ese Jefe del Cineµ, la adquisiciìn de grandes películas 
como Civilization o Cabiria, ´indudablemente admiradas por todos los que las han visto.
El Olympic debería ser la Meca de todos los amantes de la emoción y lo grandioso, pues
943 ´A Great Filmµ, The Shanghai Times, 12 de abril de 1917, pág. 7.
944 The Shanghai Times, 14 de abril de 1917, pág. 7.
945 The Shanghai Times, 10 de abril de 1917, pág. 4.
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Cabiria es ciertamente la más impresionante producción proyectada entre los muros de
tan buen teatroµ946. 
Civilization es una película antibélica que contrasta con las abundantes cintas de
guerra y exacerbado patriotismo que preñaron las pantallas en el último año de la
contienda, frecuentemente británicas947. Las películas se proyectaban a la prensa antes
del estreno, y son habituales las notas, muchas veces publicidad enmascarada de
información, en los principales periódicos en lenguas europeas. Los anuncios de Ramos
continuaron marcando la pauta por su originalidad, moderno diseño y estratégica
disposición.
El 6 de diciembre de 1917 The Shanghai Times incluía en su cuarta página esta
publicidad del Victoria Theatre, con un nutrido programa de variedades comandado por la
actuación del cómico Leonard Nelson combinado con la proyección de The Red Widow, 
antes estrenada en el Olympic948:
En la zona inferior de la
página, este enigmático cartel:
Este tipo de avances de
futuras adquisiciones se hizo
común como estrategia
publicitaria de Ramos 
Amusement Company y sería
luego adoptada también por 
los demás exhibidores para sus 
mejores títulos. Sin embargo, Purity (Rae Berger, 1916) no fue una película más de las 
946 The Shanghai Times, 9 de mayo de 1917, pág. 6. ´A Study In Filmsµ.
	
947 Vid. por ejemplo The Shanghai Times, 3 de septiembre de 1917, pág. 7. ´More War Filmsµ, The North
 
China Daily News, 23 de noviembre de1917. No obstante, también hubo propaganda de guerra americana.
 
The North-China Herald daba cuenta el 23 de noviembre de 1918 de una función en el Olympic con
 
películas de guerra oficiales de los EEUU en la que, el teatro decorado con banderas aliadas, se recaudaron
 
1600$ para un fondo para la campaña militar.
 
948 Vid. The North China Daly News, 1 de diciembre de 1917, pág. 4.
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que pasaron por los cines de la ciudad. Muy al contrario, provocó una enorme polémica
que tardó en olvidarse y marcó un precedente en la relación de la industria del cine con
el gobierno de la ciudad. Por la abundancia de escenas calificadas de inmorales, en 
particular, los desnudos de su protagonista, Audrey Munson, en algunos fotogramas, el 
Consejo Municipal prohibió en un inicio su exhibición (algo que ya había sucedido en
otros países; vid. Chris: 2012). Ante la queja de Ramos,
finalmente se aceptó su estreno, siempre que se vetara el acceso
al público chino. No se podía permitir que un oriental viera a
una mujer blanca in puris naturalibus949.
Ni siquiera la polémica que había precedido al film podía
hacer prever a Ramos y López este ataque de puritanismo 
censor de los gobernantes británicos, profusamente contestado 
y apoyado en las secciones de correspondencia de los 
periódicos en inglés. El 7 de diciembre, cinco días antes del
estreno previsto, The Shanghai Times, tras el pase de prensa del 
día 6, publicaba ´Photo-Play, ¶Purity·µ950, que la calificaba de
obra maestra ´desde un punto de vista fotogrifico es magnífica, 
y, por más que parezca extraño, no hay motivo alguno que hiera
las susceptibilidades de ningún hombre, mujer o niëo (…) el
Sr. Ramos ha de ser felicitado por conseguir esta película. Debe
tener grandes taquillas. Atraerá a miles de espectadores por su
calidad. Es una de las mejores películas vistas aquí, y las
escenas son audaces y bellas.µ La publicidad contratada se
inspiraba en futuribles como los expresados en esta crítica y no
ahorraba en efectos ni en taels. The Shanghai Times, por 
ejemplo, incluía en su cuarta página el anuncio de la derecha el 
mismo miércoles 12, día del estreno.
Le sumaba en su octava plana una página entera dedicada
a la película y su protagonista, Audrey Munson.
949 Vid.Actas del Consejo Municipal de Shanghii, 12 de diciembre de 1917, ´Indecent cinematograph filmµ
950 En la página 7.
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Sin embargo, la censura del Consejo
Municipal frustró toda la estrategia
y se hubo de publicar la siguiente 
nota el jueves 13 y viernes 14: ´To ­
night! will not be exhibited ¶Purity·,
But You Can See ¶The Sea Nymphs·
and other pictures.µ La soluciìn, 
compensar los anunciados desnudos 
de Munson con un título también
sugerente en ese aspecto, Las ninfas
del mar, The Sea Nymphs (Horace
Davey, 1916), nada comparable en 
poder de convocatoria y seducción 
de la imaginación. Acompañando a
estos anuncios se contrató otros de
gran tamaño que de alguna manera
reconciliaban a Ramos con el poder británico
que había de decidir sobre sus reclamaciones.
Se trataba de un avance de las óperas italianas
que, de manos del empresario Carpi, de la 
Italian Opera Co., continuarían en enero en el
Olympic la temporada iniciada en el otoño con
un gran concierto a beneficio de los Fondos de
Guerra Aliados. De igual modo, tres días
después se publicitaba con más de una semana
de adelanto la próxima programación de
películas británicas oficiales de la Guerra
Mundial. La fotografía siguiente, ´War Filmsµ,
es de The Shanghai Times (17 de diciembre de
1917, pág. 6).
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Continuarían los espectáculos y funciones
benéficas hasta el final de la Guerra, 
independientemente de la aprobación finalmente
del estreno de Purity, que recalaría dos meses
después en el Victoria, al tiempo que el Olympic
anunciaba un espectáculo especial con motivo del
aniversario de George Washington de ministriles
(shows en los que artistas blancos embetunados
cantaban tonos supuestamente negros) a unos
precios probablemente insólitos en Shanghái (hasta
40$ por un palco y 5$ por una butaca de platea) a
beneficio del bando aliado y organizaciones
caritativas locales, siempre en consonancia con el poder anglosajón establecido951.
951 The Shanghai Times, 18 de febrero de 1918, pág. 4.
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El Victoria mostraba junto a Purity una película sobre las inundaciones en Tianjin
que reproducía ´de forma muy realista la miseria causada por las recientes inundaciones, 
con escenas de la Concesión Francesa y otras
partes de la ciudadµ 952 , quizás de producción
propia, pues pocos meses antes, en noviembre y
diciembre de 1917, las ´Películas Localesµ
presidieron varias noches la pantalla de los
principales cines de Ramos. El 28 de noviembre
publicaba The North China Daily News en 
portada el anuncio de la proyección de las
´PELÍCULAS LOCALESµ, incluidas las últimas
añadidas al programa, en el teatro Victoria, con la 
asistencia del Cónsul General de Portugal, Jorge
Rosa D·Oliveira, una funciìn benèfica para la
Cruz Roja portuguesa que se ofrecía por petición 
especial. El lenguaje de la nota remite a unas
películas exhibidas con anterioridad que alguien 
ha querido incluir en su cartel especial para
recaudar fondos para una causa benéfica por un 
motivo concreto, por su calidad, su popularidad o su contenido. La función fue un éxito
de público y recaudación. Se repetiría el domingo 2 de diciembre con el añadido de
números a cargo de ´conocidos aficionadosµ y del cìmico francès M. Camilo953, siempre
en apoyo a la Cruz Roja de Portugal.
En efecto, no era la primera vez que se proyectaban estas ´películas localesµ, ni
siquiera el compendio más actualizado de las mismas. Las noticias sobre su exhibición
en el Victoria hablan de que Ramos aportó, de manera gratuita, el teatro, la orquesta y la
iluminación, pero no nos facilitan mayor información sobre el origen o características de
las películas.
952 The Shanghai Times, 16 de febrero de 1918, pág. 12. ´THE THEATRES: Week-End Programmesµ.
953 ´Gracias a la amable autorizaciìn del Cìnsul General de Franciaµ, según The North China Daily News, 
1 de diciembre, pig. 10, ´Day to Dayµ, en nueva muestra de la limitación que para el arte supuso también
el aumento de control gubernamental que trajo la guerra en Europa.
- 407 -




   
  
  
    
    
   
 
  




    
       
     
 
     
   
    




   
 
           
         
    
                                                          
   
El teatro Olympic había programado con anterioridad en cuatro ocasiones las 
películas locales, todas ellas con la
entrada destinada a la beneficencia. 
Los primeros anuncios al respecto, 
publicados veinte días antes del 
estreno, no daban mayores detalles 
sobre los títulos incluidos. El
´anuncio preliminarµ de The North
China Daily News de 22 de octubre
de 1917954 únicamente especificaba
los dos días inicialmente
programados, el sábado 10 y el 
miércoles 14 de diciembre, y las
respectivas organizaciones 
beneficiarias de las funciones, la 
British Women·s Work Association
y la Beneficencia Francesa para la 
Guerra (que luego veremos se refería a la Cruz Roja Francesa). El anuncio publicado en
el mismo periìdico el día 10 de noviembre llamaba al programa ´The Great Ideaµ, ´La
Gran Ideaµ, y lo describía como ´Shanghii en el espejoµ.
La demanda de boletos fue tan grande
que, según avisaba ese mismo día el rotativo,
no se permitieron las reservas más allá del
lunes 8 a mediodía y se puso todo el papel en 
venta desde ese momento. El anuncio 
publicado el 12 de noviembre es mucho más 
informativo.
Con el título de ´Shanghii on the
Moviesµ, ´Shanghii en las Películasµ, y el 
reclamo ´Ven al Olympic a verte a ti y a todos tus amigos en pantallaµ se reúnen 30 
escenas de la ciudad, de las que se nombran nueve, a saber: Brokers in Action, Tea Party






      
       





   
   
  
 






    
     
      
 
    
    
  
   
      
 
                                                          
          
      
         
          
       
        
French Municipal School, Empire Day at Consulate, Firemen at a Real Fire y B.W.W. 
Association at Work (la asociación destinataria de la primera sesión, el día 10, de las 
películas)955. Se les añadieron unas danzas de artistas aficionados y una obra de teatro con
actores de Shanghii, ´Charles· Predicamentµ, que trataba de Shanghii.
No se indica, sin embargo, 
quién era el responsable de la 
realización de las películas.
El sábado 17 de noviembre
volvieron a proyectarse, esta
vez con el Refugio Infantil de
Shanghái de Brennan Road
como beneficiario y entradas 
a 30 centavos para los niños y
hasta 3$ para los mayores956.
The North China Daily News
decide llamar la colección de
películas Shanghai in a
Mirror tanto en sus avances 
como en la nota que el día 19 habla del éxito de esta tercera función, con un Olympic
lleno a rebosar, en la que se añadieron nuevos títulos, como una escena del denso tráfico 
de la calle Fokien que demostraba la flexibilidad de los
trolebuses sin raíles 957 . Estas películas serían también
incluidas en la cuarta jornada de Shanghái en el Espejo, 
que tendría lugar el miércoles 21 de noviembre, a beneficio
del Fondo de Navidad de Tommie, del Overseas Club958, 
para proporcionar mayores comodidades en Navidades a
los hombres de servicio, y serían las que luego trasladarían
la quinta y sexta sesiìn de ´Local Filmsµ al teatro Victoria.
955 Brokers en acción, Fiesta de té en el Club Francés, Inspección de voluntarios, Ghymkana a caballo
 
ligero, Escuela pública china, Escuela Municipal Francesa, Día del Imperio en el Consulado, Bomberos
 
en un fuego real y Asociación Laboral de Mujeres Británicas en el Trabajo.
 
956 Véase The North China Daily News, 14 de noviembre de 1917, pp. 4 y 10.
 
957 ´From Day to Dayµ, pág. 10.
 
958 ´Local Filmsµ, The North China Daily News, 19 de noviembre de 1917, pág. 4.
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Es posible, probable, que estas piezas fueran producciones de la Lauro Cinema Co.,
activa por entonces como se vio, dados los antecedentes, e incluso que la producción
corriera a cargo de Ramos Amusement Company, con menor ambición que sus
posteriores realizaciones, pero carecemos de datos que lo confirmen o nieguen. En todo 
caso, este Shanghái en el Espejo puede verse como un ejemplo temprano, si bien tal vez
filmado por extranjeros, de la importancia del cine Olympic como pantalla principal de
estreno de buena parte del primer cine chino, lo que lo convirtiì (Xue 2011: 144) en ´el 
patio de las películas occidentales y el palacio del cine nacionalµ. Fue (Dong, 2009: 32;
Shi, 1927; Zhang, 2009: 187-188) el primer cine en acoger estrenos de películas chinas. 
En el 夏令配克影戲院 se estrenarían algunos de los principales títulos chinos del 
momento, como Yan Ruisheng (閻瑞生 , de Pengnian Ren), estrenada el 1 de julio de 1921,
largometraje959 basado en un truculento y reciente asesinato representado también en el
teatro960. Tuvo el mismo trato en la prensa en inglés que Ramos daba en su publicidad a
las grandes adquisiciones hollywoodienses. Como se aprecia en el anuncio, aquí incluido,
aparecido en The North China Daily News, se titulì en inglès ´ Abuse of Rich Ornamentsµ 
y se publicitaba como ´La mis apasionante película hecha nunca por los chinosµ, en lo 
que se calificaba como una ´grandiosa semanaµ en el cine y se hacía hincapiè en su 
duración y en que se trataba de acontecimientos reales y locales, de Shanghái. Con precios 
959 Es más, tradicionalmente se considera el primer largometraje chino. Vid. e.g. Zhang (1999: 166)
960 Shenbao publicaba el 29 de junio de 1921 un anuncio del estreno de Yan Ruisheng en el Olympic, que 
citan Leyda (1972: 2, 3) y Lee (1999: 116), en el que se compara la comodidad y concisión de la 
contemplación de la película con las interminables representaciones teatrales, que duraban varias noches,
de la historia, y se incide en el carácter nacional y local de la producción y en el alto coste y larga duración
del rodaje. Puede sorprender la manera en que se aborda el producto fílmico como una extraña novedad a
la que atraer a los chinos: ´Quièn no se divertiría viendo esta obra, Yan Ruisheng? Esto que llaman
espectáculo de sombras, ¿quién no le daría la bienvenida? Cada vez que se representa sobre un escenario
Yan Ruisheng, siempre te lleva mucho tiempo. Y tienes que seguir viéndolo dos o tres noches más para 
llegar al final. A los espectadores les duele la espalda y se les duermen las piernas, también con dolor, antes 
de haber visto la mitad. Pero nosotros empleamos ahora el método más económico para presentar esta obra:
puede verse de una sola vez. Lo que es más, los asientos son cómodos, y estamos seguros de que el
espectador elogiará todos estos aspectos (...) Nuestra película tiene diez rollos. Hemos invertido seis meses
de esfuerzos y decenas de miles de yuanes. Representa la cristalización del trabajo de más de un centenar
de personas, y los actores son jìvenes que disfrutaron de una educaciìn avanzada (…) Las localizaciones
(...) son todas reales y fueron rodadas en los lugares originales, y no son comparables a los decorados
pintados.µ
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de 1 a 1·5 yuanes, superiores a lo habitual en los lugares de proyecciìn de cine chino, el 
teatro se llenó, y la recaudación, 4000 yuanes de plata en una semana, fue la más alta
hasta su momento para una película 
china961. Parece que fue superada962 por
el estreno en octubre de 1922 de
Laborer’s Love y The King of Comedy
Tours Shanghai (protagonizada por el
que era gerente del Olympic en ese
momento, Richard Bell), dos comedias 
orientadas al mercado internacional, en
especial al del sureste asiático, con 
intertítulos bilingües en chino e
inglés963. Laborer’s Love, El amor del
trabajador, 劳工之爱情 , Laogong zhi
aiqing, de Shichuan Zhang y Zhengqiu 
Zheng (que también actúa en él), un
cortometraje de tres rollos y unos 30 
minutos de duración (Zhen 2005: 430),
también conocido como Fruit-
Throwing Love Connection --掷果缘 , 
Zhiguo yuan³y como A Chinese
Carperter’s Courtship, fue la segunda
producción de la Mingxing (Star
Company, 明星影片公司 ) de Zhang, 
Zheng y Jiayun Zhou y es considerada
como la primera película china
narrativa completa conservada en la actualidad (Zhen 2005: 90; Dong 2009: 29, citando
a Jubin Hu). The King of Comedy Tours Shanghai, 滑稽大王游滬記 en chino tradicional,
Huaji Dawang You Hua Ji, de Shichuan Zhang, con su propio socio en la producción,
961 Zhen (2005: 107) 1300 sólo en el estreno, según Sun (1999: 274).
 
962 Para mayores detalles sobre el éxito de este estreno, véase en inglés Dong (2009: 32) o Zhen (2005:
 
372); en chino, Tan (1992: 248).
 
963 Dong (2009: 32) Se trata de las dos primeras películas producidas por la Mingxing, en 1922.
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Zhengqiu Zheng, como uno de los protagonistas, es la primera película de la Star
Company en introducir un imitador de una estrella cómica de Hollywood, Charlot en este 
caso, en una película rodada en Shanghii. Se estrenì con el título ´A Visit to Chinaµ,
como vemos en el anuncio incluido más abajo. Curiosamente, Bell, el Charlot de China,
estrenó la película en el cine que dirigía por entonces. Poco después vendría una segunda
imitación de Chaplin, esta vez protagonizada por un actor chino, Strange Happenings, 
que también incluiría un ´Harold Lloyd chinoµ.
Otro buen ejemplo de ilustre película china estrenada en el cine señero de Ramos
sería 玉梨魂 (Yuli hun, Jade Pear Spirit, El espíritu de la pera de jade; Shichuan Zhang,
1924), estrenada el 9 de mayo de 1924. Por su éxito, Ramos la proyectó a continuación 
en sus cines de reestreno, Empire, Hongkew, Carter y China, y luego se distribuyó en 
pantallas terciarias como Hujiang, Gonghe, y Fajie964.
Las películas chinas eran exhibidas con intertítulos tanto en chino como en una
traducción china al inglés apenas comprensible, como relata Zhang (2009: 189).
Por su parte, las películas estadounidenses carecían por lo general de traducción al 
chino, lo que ocasionaba la queja de los aficionados chinos965. El motivo era claro: el
subtitulado tendría un coste de entre 100 y 150 pesos mejicanos por película, gasto que
no merecía la pena hacer dado el reducido número de cines de estreno966. De esta manera,
el público no angloparlante podía tener dificultades para la comprensión de la película. A 
tal efecto, se solía suministrar un resumen de la misma en chino, así como su ficha
artística y el programa de la velada junto con la entrada al cine967. Zhang968 (2009: 198)
narra cómo en cierta ocasión, una película fue proyectada por equivocación con los
intertítulos al revés y nadie pareció apercibirse entre los asistentes.
No cabe duda de que esta falta de comprensión de las historias narradas en inglés
tuvo que ver en la mejor acogida de comedias e historias sencillas entre la audiencia china, 
y en la cabida de un cine de producción china más pobre pero entendible por sus
964 Hasta un total de 40 días en cartel. Vid. Huang (2009: 155)
 
965 Véase como ejemplo la nota sobre el cine Victoria de Shenbao, 6 de marzo de 1923, pág. 17.
 
966 (Zhang 2009: 183)
 
967 Ibid: 198. Ver también Ramos (28 de octubre de 1925), carta a E. Hermida, Private Copy Book, pág. 35.
 
968 Citado de Clarence J. North (1927) ´The Chinese Motion Picture Market,µ U.S. Commerce/Trade 

Information Bulletins, nº 467. Washington D.C.: U.S. Government Printing Office, pág. 446.
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compatriotas. Se quejaba Zhou Bochang (周伯长 ) en el Shenbao969 de que las películas
occidentales, si bien de buena factura, eran a veces difíciles de entender, mientras que las 
chinas contaban con subtítulos en chino e inglés (en los cines de Ramos, añadimos 
nosotros) y eran de este modo más interesantes y fáciles de comprender.
The North China Daily News, 5 de
octubre de 1922, pág. 11. Estreno en el 
Olympic de A Visit to China y A 
Chinese Carpenter’s Courtship, dos de
las primeras producciones de la Star. La 
primera estaba protagonizada por el
gerente del propio cine, el inglés
Richard Bell, en el papel de Charlot. La 
segunda es la película china de ficción
más antigua conservada hoy día.
969 2 de enero de 1925, ´Reseëa anual del cine de Shanghiiµ.
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Richard Bell
Richard Bell en 1934, cuando era
director del circo Harmston, que actuó
en Shanghái en el terreno del 
Majestic970 
Según aprendemos en la información que
suministran los listados de pasajeros de transatlánticos
llegados a California en las primeras décadas del siglo 
XX, Richard Bell nació en Linchipin, Suecia, pero
gozaba de pasaporte británico. Tenía 30 años cuando llegó, a bordo del Tenyo Maru, a
San Francisco el 30 de abril de 1921971, residía en el nº 5 de Carter Road, a unos pasos
del cine Olympic, con su esposa, L. Bell, y medía 5 pies y 4 pulgadas, 162·5
centímetros972. Habría nacido, pues, en 1890 ó 1891. Decía ir a EEUU en viaje de
negocios. Este dato sobre su edad, quizás escrito tras la previa lectura de su pasaporte, es
seguramente más fiable que otro posterior, aportado por una noticia con acompañamiento 
fotográfico incluida en Shenbao a finales de 1923, que le atribuía por entonces no haber
cumplido los 27973.
En todo caso, con 17, 18 ó 24 años de edad, encontramos por primera vez a Bell
actuando en Shanghái en febrero de 1915, con un número de variedades en el programa
970 Fotografía de Oscar, del estudio Bann, publicada en The China Press el 19 de agosto de 1934, pág. A4.
El pie de foto decía ´´Mr. Richard Bell, director del Circo Harmston, que pronto abriri sus puertas en el 
terreno del Majestic, y quien ha venido a Shanghái a hacer los preparativos necesarios, y reside ahora en el 
Hotel Burlington.µ
971 O cuando subió al barco. Incidimos en este matiz porque, de ser cierto el dato y también atinado el 

periódico estadounidense Toledo Blade, solo de esa manera podríamos identificarlo con Richard A. Bell,
 
fallecido en un hospital de Toledo, Ohio, a principios de abril de 1981 a los 91 años de edad. El único dato
 
que aporta el pequeño obituario del rotativo es que Bell había trabajado durante 30 años en Pullman
 
Railroad Co. y lo sobrevivía su hija, Ehel Harkins. Vid. ¨Richard Bell¨, Toledo Blade, 8 de abril de 1981,
 
pág. 14. No disponemos de otra posible referencia a una fecha de deceso del gerente del teatro Olympic.
 
972 Vid. Ancestry.com, California, Passenger and Crew Lists, 1882-1959, base de datos en línea.
 
973 Algo achacable a la vanidad de Bell, que en su viaje a EEUU, como veremos, se arrogaba una posición
 
en China ´hurtadaµ al personaje de Antonio Ramos.
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de un circo en los jardines Chang Su-ho que la prensa denominaba ´hurricane hurdle
actµ974. Años antes de protagonizar la cinta de Shichuan Zhang, ya era conocido en
Shanghái por sus imitaciones de Chaplin. En noviembre de 1917 lo encontramos junto a
´Gladieµ formando el dúo ´Richard y Gladieµ en un especticulo en el teatro Apollo. El 3
de diciembre actuaba en el Isis de Enrico Lauro, como indica el anuncio incluido más
abajo975. Mientras Gladie era conocida por sus habilidades en el baile, ´Bell Chaplinµ se
publicitaba como gran imitador del cìmico britinico: ´Venga a ver a Chaplin saltar por
la vida, no en la pantalla, sino en una comedia de 20 minutos a cargo de Bell Chaplinµ.
Cuando se estrenó la cinta de la Mingxing en el Olympic en la que Bell encarnaba
a Chaplin, el 5 de octubre de 1922, ya era aquel gerente del teatro de Ramos976, y lo sería
hasta octubre del año siguiente (Xue 2009: 144), cuando lo sustituiría Tai Ge977. Según
974 De incierta traducción, con referencia a los huracanes y las vallas. Vid. The Shanghai Times, 18 de
 
febrero de 1915, pág. 4, ´Hippodrome Circusµ.
 
975 Sacado de un ejemplar de The North China Daily News de 3 de diciembre de 1917.
 
976 Vid. The North China Daily News el 22 de septiembre de 1922 (pág. 9), cuando Bell presenta un
 
espectáculo de variedades a beneficio del Fondo de Ayuda a Swatow.
 
977 Vid. Shenbao de 6 de noviembre de 1923, pág. 17. Tai Ge (tigre, por su sonido en inglés), o Tai Gelai, 

泰葛莱, se refiere en realidad a David Pérez de Tagle, también llamado Qin Ge Jun (秦葛君) en chino,
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Shenbao, que en esa época publicaría varias fotos del artista junto a estrellas de
Hollywood tomadas en su viaje a Estados Unidos, el objetivo de Bell en dejando el
Olympic era montar su propia empresa 978 . Es difícil interpretar el motivo de la
publicación de estas fotografías, que incluiremos a continuación, más allá del indudable
afán de promoción del británico, quien durante su estancia en Hollywood, como veremos, 
fantaseó también con su estatus en China.
Según Shenbao (21 de septiembre de 1923, pág. 17), Bell había hecho hasta 30 de
estas fotos, de las que el periódico shanghainita sólo dará cuenta de seis (un número en 
todo caso enorme teniendo en cuenta lo infrecuente de las fotografías en este periódico 
chino), las que reproducimos aquí:
蓓雷氏 (Bei lei shi, Bell), ´con el
importantísimo actor americano
Douglas Fairbanksµ (陶葛拉斯范
朋), en Shenbao el 19 de julio de
1923, pág. 17
filipino que, amén de ocupar la gerencia del Olympic, trabajó de guionista para el estudio de Ramos, como
 
veremos en el capítulo correspondiente a la producción cinematográfica en este trabajo.
 
978 Vid. Shenbao. 21 de septiembre de 1923, pág. 17.
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Bell, aquí 裴爾 (Peier), con Harold Lloyd y una pequeña cámara en Shenbao de 21 de septiembre 
de 1923, pág. 17, en la imagen de la izquierda; y con Eddie Polo (1875-1961), especialista en artes 
marciales, el primer hombre en saltar en paracaídas desde la Torre Eiffel, según www.imdb.com, 
en la fotografía de la derecha, obtenida en Shenbao de 25 de septiembre de 1923 (pág. 17).
toma.
El gerente del Olympic, Richard Bell, junto a la 
famosa actriz ´ 羅 斯 戀 蘭 µ, que hemos
identificado como Ruth Roland (1892-1937), en
Shenbao de 24 de septiembre de 1923, pág. 17.
En la fotografía de la derecha, la actriz en mejor
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Richard Bell, del Olympic, con Mary Pickford (曼麗畢克福) en
Shenbao de 26 de septiembre de 1923 (pig. 17), y con ´Snub
Pollardµ (泡洛) y su inconfundible bigote, en Shenbao de 2 de
octubre de 1923, pig. 17. ´Snubµ Pollard (1889-1962), nacido en
Australia, fue un conocido actor de vodevil antes de recalar en Hollywood, sobretodo en películas con Harold
Lloyd y Bebe Daniels. Su nombre real era Harold H. Fraser. Había adoptado el apellido Pollard por su
participación en la Pollard Lilliputian Opera Company, que actuó en el Lyceum de Shanghái en numerosas
ocasiones, en 1908 en la última oportunidad (vid. The North-China Herald, 17 de enero de 1908, pág. 133).
Las fotografías hubieron de ser tomadas a principios de 1922 o incluso algo antes, 
pues comprobamos en The North-China Herald de 4 de marzo de 1922979, que Bell había
recalado en Shanghái, a bordo del P.M.S. Empire State proveniente de San Francisco el 
día 28 de febrero. No tenemos noticia de su travesía, que, recordemos, lo había llevado a
tierras americanas poco menos de un año antes, hasta que, en enero de 1922, numerosas 
publicaciones estadounidenses se hacen eco de su visita a diversos estudios de Hollywood 
y de sus declaraciones acerca del cine en China y Asia Oriental. Afirmaba entonces Bell
que aquella era la primera ocasión en que visitaba Norteamérica, en Exhibitors Trade
Review980. Había sido recibido, dice la publicación, en el estudio de Mack Sennett y dado
interesante información acerca del negocio cinematográfico en China y Japón, con la 
delirante carta de presentación que solía acompañar, como comprobamos en este trabajo, 
a muchos de los pioneros del cine en viaje por los Estados Unidos de América. En esta 
ocasión, el joven inglés se decía propietario de una cadena de nueve cines en la República
979 En la pág. 642.
 
980 En el segundo volumen, número 7, de diciembre-enero de 1921-2, pág. 468 (vid. Beeman: 1922)
 
- 418 -




      
 
     
       
    
 
         
     
      
     
       
      
 
        
            
    




       
       
                                                          
               
              
              
     
              
           
      
           
       
de China, por lo que era ´considerado el empresario cinematogrificoµ del país. Aëadía a
ello intereses en el negocio del entretenimiento en el Imperio de Japón.
Además, explicaba que en China, aparte de alguna producción italiana ocasional, 
los orientales estaban interesados únicamente en las películas estadounidenses, aunque, 
al no saber inglés, en el caso de los chinos, dependían totalmente de la acción de las
películas para divertirse, puesto que los títulos eran inútiles en la mayoría de los casos.
En Japón, señalaba, al contrario, el inglés era idioma conocido entre la población educada,
de manera que los espectadores que podían leer los intertítulos lo hacían en voz alta para
los legos en la lengua, provocando una algarada constante; ´No se puede hablar de cine
silente en el Oriente, no hay nada silencioso en èl en esos pagosµ, asertaba Bell en otro
artículo sobre su visita a California, en esta ocasión en las páginas del periódico San
Francisco Chronicle981. En este artículo, su colección de nueve teatros se aumentaba con
´el mayor centro de ocio de Chinaµ, seguramente en referencia al NewWorldAmusement 
Park, del que se decía gerente en otro diario 982 , de modo que lo convertía en ´el
empresario del cine en Orienteµ983.
Al respecto del New World, Bell habla de que el local se valía de hasta seis 
proyectores para atender a los entre quince y veinte mil espectadores que nutría de cine a
diario. El artista, que hizo estas declaraciones en su visita a los estudios de la Paramount, 
según recogía The Exhibitors Herald el 4 de febrero de 1922984, habría trabajado en el
mundo del espectáculo en Oriente durante 18 años, de acuerdo con sus propias palabras. 
Apenas se apartará de la hipérbole en sus numerosas confidencias a la prensa americana.
Sin excepciìn, decía, ´los locales de China estin sujetos a tres cambios semanales 
con un precio de 20 a 300 dólares de alquiler.µ985 ´Norma Talmadge es una diosa, Bill
Hart un dios y Charlie Chaplin el rey de todos los dioses para los europeos y los asiáticos
981 ´Chinese Fans Prefer American Filmsµ, San Francisco Chronicle, 29 de enero de 1922, pág. 88.

982 En concreto, en Los Angeles Times el 6 de enero de 1922 (´Rated as Godsµ, pig. 116).
	
983 ´this young man is considered the film impresario of the Orient.µ Por añadidura, otras notas en la prensa
 
de ese mes lo hacían adquiriendo las principales películas de las productoras de Extremo Oriente (véase 

The Exhibitors Herald, 7 de enero de 1922, pág. 57, o Exhibitors Trade Review, 7 de enero de 1922, pág.
 
401, ´Oriental Showman Visits Christieµ; este último artículo extiende además su emporio por toda China
 
y especifica que atiende tanto a público chino como a la audiencia extranjera del lugar).
 
984 En ´Theatre in Orient Uses Six Projection Machinesµ (´Un Teatro en Oriente Utiliza Seis Proyectoresµ.
985 Exhibitors Trade Review, diciembre-enero de 1921-2, pág. 468.
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en Shanghiiµ, afirmaba en Los Ángeles, invitado a la casa de Edgar Lewis en Westchester
Place986.
También visitó los estudios Christie987, donde se filmó ex profeso una película que
mostrara al público chino los interiores de un típico estudio cinematográfico en tono de
comedia, en medio del rodaje de la última producción de Christie, ambientada en las 
calles de un pueblo mejicano988. Además de esta cinta,
Bell intentó adquirir más títulos para su viaje de vuelta
tras haber contratado varios números de vodevil y
´haberse hecho con muchas nuevas ideas avanzadas
sobre los mètodos americanos de la escenaµ989, y con
la promesa de varias estrellas de visitarlo en Shanghái
en un futuro próximo990.
Es posible que utilizara este tipo de promesas y la publicidad obtenida para sumarse
a la empresa de Ramos, a quien debía de conocer por entonces, que realizó su viaje a
España para presentar a su familia en China a sus parientes españoles prácticamente en
las mismas fechas en que el británico se ausentaba de Shanghái. No parece que
funcionaran especialmente bien las técnicas aprendidas en América, pues, como se
mencionó, los resultados no fueron buenos en exceso en el Olympic y el Victoria tras el 
asesinato de Goldenberg y la muerte de López (acaecidos ambos en el otoño de 1922).
Ya se despidiese o fuera despedido, Richard Bell derivó pronto al mundo del
espectáculo del que provenía. A finales de 1924 embarca de nuevo a California para
unirse al circuito de teatros Orpheum991. Conservó el vínculo en Shanghái, donde dejó a
su familia, con el Circo Harmston, una franquicia del circo de los Ringling Brothers en
986 Vid. ´Rated as Godsµ. Los Angeles Times, 6 de enero de 1922, pág. 116. En otra nota, afirmaba así
 
mismo que en China el nombre de Mabel Normand, a quien había visto rodando Suzanna (F. Richard Jones, 

1923), permitía aumentar el precio de las entradas automáticamente un 50% (vid. Exhibitors Trade Review, 

Vol. II, número 7, dic.-ene. de 1921-2, pág. 468).
 




988 Vid. Exhibitors Trade Review, 7 de enero de 1922, pág. 401, ´Oriental Showman Visits Christieµ.
 
989 ´Chinese Fans Prefer American Filmsµ, San Francisco Chronicle, 29 de enero de 1922, pág. 88.
 
990 Los Angeles Times, 6 de enero de 1922, pig. 116. ´Rated as Godsµ.
 
991 A bordo del Taiyo Maru, con llegada el 5 de enero, según Ancestry.
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Oriente. En EEUU, giró como representante con un grupo de seis atletas chinos que
hacían un número con espadas992, que se hacían llamar ´Los Gladiadores Chinosµ cuando
recalaron, en octubre de 1925, en Shanghái993, un espectáculo destinado seguramente,
dado el nombre, al público extranjero de la ciudad, pues, como poco antes había afirmado 
Bell en Los Angeles Times, los chinos no tenían interés por los números circenses a menos 




China Press, 4 de 




en The China Press, 
20 de octubre de
1925, pág. 10.
Años después, no obstante, sería
fiel a su teoría, y, como director del Circo
Harmston, llevaría a Shanghái, tras su
gira por los Estrechos del sur995, leones,
tigres, elefantes, panteras, osos, monos,
caballos, ponis, canguros, cacatúas y otros
animales996, no muy lejos del Olympic, en
el terreno del antiguo Majestic en 
992 Véase The China Press, 4 de abril de 1925, pig. 4. ´China Athletes, Baltimore, Rich Bell, and Boxingµ, 

comentario de un artículo en el periìdico de Baltimore ´ Baltimore Newsµ sobre Bell y su troupe en América.
 
993 Vid. The China Press, 20 de octubre de 1925, pág. 10.
 
994 ´Pachyderm Lures in Indiaµ, Los Angeles Times, 13 de junio de 1925, pág. 16.
 
995 The China Press, 29 de julio de 1934, pág. 16.
 
996 The China Press, 19 de agosto de 1934, pág. 8; ´Harmston's Circus Due To Appear Here Soonµ.
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Bubbling Well Road con Gordon Road997. Para entonces, el Olympic tampoco será ya el
Olympic.
Richard Bell caracterizado como Charlot en The King of Comedy (Shichuan Zhang, 1922).
En Lao Shanghai Dianying (1998, pág. 4).
997 La foto aquí reproducida, de The China Press, 28 de agosto de 1934, pág. 3.
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El Teatro Embassy
Cuando Bernardo Goldenberg fue asesinado a golpes en sus estancias sobre el cine
Victoria, el Olympic era el cine más importante de la ciudad. Unas horas antes de su
muerte, el principal diario en francés de Shanghái se limitaba a anunciar las cualidades
del cine sin especificar su cartelera: ´Oympic Theatre, la sala mis bella de Shanghii_ Las 
películas ofrecidas por la dirección del Olympic atraen al 
público selecto de Shanghái y en verano no hay otro local 
más fresco que este teatro._ La orquesta del Olympic es la 
mejor del lugar.µ 998 El anuncio se mantuvo en el diario
durante varios días. Sin embargo, tanto el Olympic como 
toda la empresa que dirigía Goldenberg, la Ramos 
Amusement Company, se resintieron inmediatamente de tan
enorme pérdida. La revista de cine local Filmdom in China
recordaba en 1927 que el teatro perdió la confianza de los 
espectadores y Ramos acabó arrendándolo a la empresa
Central, que a su vez lo alquiló a Hertzberg. Sin embargo,
comprobamos que entre ese último mes de 1922 y la
primavera de 1926, cuando Hertzberg incorporó el Olympic
a sus predios, todavía el cine dio muestras de buena
administración y de un cierto dominio de la escena local. En diciembre de 1922 The China 
Press divide su sección de espectáculos en tres partes, una para el Isis, otra para el Apollo 
y la dedicada a los ´Ramos Theatersµ, que informa sobre el Olympic, el Victoria y el
Empire. Este conglomerado da fuerza a cada uno de sus componentes. El 11 de diciembre, 
por ejemplo, el Empire proyectaba la última película en verse en el Victoria antes de la
muerte de Goldenberg, Dr. Jekyll and Mr. Hyde (John S. Robertson, 1920). Mientras, el 
Olympic seguía ofreciendo Foolish Wives (Erich von Stroheim, 1922), que se anunciaba
a toda página desde hacía días. Estos dispendios publicitarios no se atenuaron con los 
años. Sin embargo, mientras en 1922 todavía era Ramos quien dirigía plenamente la 
cartelera999, el conflicto con Hollywood y sus funestas y trágicas consecuencias tuvieron
998 L’Echo de Chine, 25 de noviembre de 1922.
 
999 Véase como ejemplo cómo, mientras Ramos hacía ostentación a toda página de su última adquisición,
 
Foolish Wives, en diciembre, la publicidad del Isis se sustentaba en la de su competidor ofreciendo un título
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su reflejo en la progresiva pérdida de protagonismo de Ramos Amusement Company en 
el mercado, a la que, desde luego, contribuyó la entrada de nuevo capital dispuesto a
tomar una parte de una taquilla en crecimiento. Sin ir más lejos, 1922 concluyó con la
inauguración en Bubbling Well Road, frente al hipódromo, del Carlton, un cine cuya
construcción fue cuantificada por algún medio en más de un millón de dólares1000.
A finales de 1923 un redactor de The China Press elogiaba a Hertzberg por ser el 
único exhibidor local que continuaba proporcionando títulos de reciente exhibición en los
Estados Unidos de América, al hilo del estreno de Divorce (Chester Bennett, 1923) y
Lights Out (Alfred Santell, 1923) en el Apollo1001. Ramos combatía la nueva coyuntura
con la diversificación de pantallas, el acercamiento al público y el cine chinos (que
incluyó el salto a la producción) y el especial cuidado a las principales producciones que
obtenía, tanto musicales o teatrales como cinematográficas.
Si la mencionada Foolish Wives contó con una banda sonora preparada ex profeso
por la banda del Olympic, que vio varias veces la cinta previamente para mejor adaptarse
a las imágenes, a finales de 19221002, La Dame de Monsoreau (Rene Le Somptier, 1923),
que se estrenará el 10 de abril de 1924 en el Olympic, se acompañó de una música
compuesta especialmente para la proyección por el director de la orquesta del cine, E.
Dupont1003 (Mr. E. Du Pont, en el anuncio a toda sábana del 6 de abril en The North
China Daily News, pág. 18). No era asunto baladí, pues una de las principales quejas del
público en aquellos años era la escasa calidad de las orquestas de los teatros y su poca
similar tras el éxito de la película del Olympic. Cuando Foolish Wives terminaba su ciclo en Bubbling Well 
Road, el Isis, con muchísimo menos espacio publicitario, anunciaba ´¡ya llegan, ya llegan!, Virtuous Wives, 
¡No son Foolish!µ (jugando con el significado de ambos títulos, Esposas Frívolas y Esposas Virtuosas, no
respectivamente). Virtuous Wives (George Loane Tucker, 1918) era una película mucho menos actual y
atractiva que la cinta de Stroheim, que se pasaba dos veces al día en el Olympic con gran entrada. Vid. The
China Press, 10 de diciembre de 1922, pág. 8; y The China Press, 12 de diciembre de 1922, pág. 1.
1000 Vid. The North-China Daily News, 30 de diciembre de 1922, pág. 9.
1001 Que habían sido estrenadas, escribía, sólo tres meses antes en EEUU. En The China Press, 24 de
diciembre de 1923, pág. 18. Según IMDB, Divorce se había estrenado no tres sino seis meses antes en
EEUU y Lights Out no tres sino apenas un mes y medio antes. No hay que olvidar, no obstante, la 
adscripción norteamericana de este rotativo y el papel jugado por el lusorruso Hertzberg en todo el proceso
contra la Ramos Amusement Company comandado por United Artists, del lado de Hollywood (véase el 
capítulo dedicado a Goldenberg para mayores precisiones).
1002 Vid. The China Press, 10 de diciembre de 1922, pág. 8.
1003 Véase The North China Daily News, 7 de abril de 1924, pág. 19.
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armonía con la película en pantalla. Incluso en Londres se lamentaba acabando 1921 el
corresponsal de Daily News ´Cuindo aprenderin los cines a ajustar su música a sus
películas? (…)Actualmente, la tendencia es o bien la producción de una especie de colcha
de retales melódicos con las junturas dolorosamente evidentes, cuyas partes se ajustan
más o menos con la emoción del momento, o bien hacer caso omiso de la película en la 
asunción de que la música en verdad no importa y continuar de manera en cierto modo 
amortiguada o melancólica. En ambos casos, el resultado es espantoso, y convierte el cine 
en una cámara de los horrores para cualquiera con una cierta inclinación por la 
música1004 µ.
No siempre había elogios para la orquesta del Olympic, que compartía los males de
otros teatros, en China y en el extranjero, solo a veces aceptados de buena manera por los
espectadores. En noviembre de 1922 se quejaba The North China Daily News de varias
fallas en el cine Olympic1005. Una de ellas era la repetida falta de sincronización entre la
obertura de inicio y la apertura del telón, que dejaba la cortina cerrada en silencio durante 
varios minutos. Se le sumaban el encendido de luces a destiempo, que producía la 
carcajada de parte del respetable (´la secciìn de idiotas congènitosµ, especificaba el 
enojado comentarista), la torpe iluminaciìn (´acabibamos de viajar a 1870µ, ironizaba), 
el empeëo en entrar tarde a la sesiìn ´del 50% del públicoµ, y, lo que es mis interesante,
porque describe un nuevo uso publicitario de Ramos, la preeminencia de carteles en cada
butaca anunciando próximos estrenos cinematográficos y de anuncios y folletos sobre
estrellas del cine en medio de un estreno teatral, ´la primera representaciìn teatral 
profesional en 12 largos mesesµ. Como se veri en el anilisis de las carteleras de 1914, 
1920 y 1925 en este mismo trabajo, siguió habiendo espectáculos de variedades, óperas 
y otras funciones musicales o de arte dramático, pero con menor frecuencia que en épocas 
anteriores.
En la prensa de la época encontramos frecuentes artículos de fondo o cartas al
director protestando por malas condiciones en las sesiones de distintos teatros
cinematográficos o solicitando mejoras en éstos y sus proyecciones, en particular entre
1004 Referido en ´The Passing Show. On The Home Shadow Stageµ The North China Daily News, 3 de 

diciembre de 1921, pág. 16.
 
1005 En The North China Daily News, ´The Passing Show in Theatrelandµ, pág. 13.
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los espectadores extranjeros, quienes representaban un importante porcentaje del total, en 
especial en los cines de estreno1006. 
El 6 de enero de 1922 nos encontramos, por ejemplo, dos notas al respecto de las
orquestas que acompañaban las películas en los cines de Shanghii. Un lector, ´Oisumµ
se queja en The North China Daily News de la ínfima calidad del piano del Olympic en
su carta ´Music at the Moviesµ (pig. 4), y el periìdico incluye su propio comentario al 
respecto bajo idéntico título en la página 9, defendiendo el piano del Olympic, que califica
de cuando menos bastante bueno por lo común, pero acusando a la mayoría de los teatros
cinematogrificos de Shanghii de ofrecer música de ´espantosa calidad; los instrumentos
y la música son baratos e inapropiados y la ejecución es espeluznante, con los 
instrumentos desafinados, fuera de tiempo y sin compisµ, que en nada se justifica con los 
precios ´superiores a los de Inglaterraµ y la buena entrada habitual.
El 21 de enero de 1922, ´Stungµ (´heridoµ o ´escocidoµ) exponía en el mismo
periìdico su queja, ´A cinema goer·s complaintµ, esta vez sobre una sesiìn del Victoria
un mièrcoles por la noche, con la película de Chaplin ´Charlie en un harènµ como plato
fuerte. La película, dice el indignado espectador, a juzgar por el tono de sus proposiciones, 
estaba cortada en dos desde un inicio. La parte izquierda de la pantalla eran extractos de
viejas películas de Chaplin que ya se habían pasado en Shanghái y la derecha, durante 
unos minutos, fue la nueva aventura de Chaplin en el harén, hasta que comenzó a
sustituirla una imitación de la estrella británica (¿tal vez un extracto de la actuación de
Richard Bell para la Star Company?) de baja categoría. Continuaba Stung asegurando que
buena parte de la platea dejó el cine en consecuencia y que era la quinta vez, que recordara, 
que algo similar pasaba en el Victoria.
El 4 de julio del mismo aëo encontramos en ese diario (´Smoking in theatresµ, pig.4)
a un lector, ´Puzzledµ (´Perplejoµ) que denuncia la nula aplicación de la nueva normativa
municipal que prohibía fumar en los teatros: ´La primera persona que vi fumando no fue
1006 Como ya se ha comentado. La diferenciación entre espectadores chinos y extranjeros en una metrópolis
con los problemas raciales de Shanghái no es baladí. La administración de las Concesiones Internacionales 
corría plenamente a cargo de extranjeros, con un dominio claro en el Establecimiento Internacional de 
ingleses y estadounidenses. En consecuencia, existía una discriminación de facto hacia los ciudadanos
chinos, que también se percibía, como no podía ser de otro modo, en el ámbito del ocio y el espectáculo.
Como refleja Mauricio Fresco (con el pseudónimo de G.E. Miller) en Shanghai, the Paradise of
Adventurers, los chinos tenían la entrada a muchos locales vedada.
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sino un bombero chino de la eficiente Brigada de Shanghii (…) Tambièn fui a otro centro 
de ocio chino y el policía a cargo de uno de los especticulos estaba fumando en el trabajo.µ
La falta de puntualidad era también un mal motivo de frecuente queja. El 14 de
mayo de 1917 un tal ´Inquirerµ se indignaba en The North China Daily News por ese
motivo tras un concierto del ya mencionado Paul Dufault (en el Olympic) y pedía que se
cerraran las puertas durante cada una de sus canciones1007. Dos días después, abundaba
en la peticiìn ´ On Timeµ, que deploraba la laxitud con que se aplicaba ese tipo de política
de puertas cerradas en Shanghái1008. Por descontado, estas situaciones y las consiguientes
protestas se producían también en otros teatros. Un lector de The China Press denunciaba
por ejemplo la falta de puntualidad de las sesiones del Apollo el 31 de diciembre de 1922. 
De hecho, S. Hertzberg llegó a responder a una de tales protestas, la carta ´Smoking in
Cinematograph Theatresµ, que el 8 de febrero de 1914, en queja por la flagrante 
costumbre de fumar en el cine de buena parte del público, pedía la prohibición de tan
nefanda costumbre o, cuando menos, que se solucionase la humareda mediante
extractores de humo. Hertzberg respondía unos días después esgrimiendo que la dirección
de un teatro debe cortesía a sus huéspedes y, a menos que la ley lo estipulara, no podía
prohibir fumar sin ofender a muchos, ni permitirlo, ofendiendo a otros tantos. Se defendía
diciendo que ya contaba con los más modernos aparatos, un purificador de aire siempre
encendido y un extractor de 24 pulgadas, y que añadir otro sería peor que el humo del 
tabaco. Al contrario que en países europeos, Australia o Norteamérica, no había 
disposición legal alguna contra el tabaco en Shanghái, y por este motivo sus teatros 
estaban sujetos a tarifas especialmente gravosas por parte de los seguros y sus gerentes 
estaban forzados al máximo escrutinio en la cabina de proyección y otras partes del local, 
concluía1009.
Más allá de la falta de formalidad o profesionalidad de empleados y gerentes de los 
teatros, esta consistencia en la protesta demuestra que la exigencia del público fue, no 
cabe duda, aumentando rápidamente a la par que el cine evolucionaba.
Ya se ha hablado de las características de dicha evolución en Shanghái. La entrada
en el juego directo de las majors americanas, la llegada masiva de aventureros más o 




1008 The North China Daily News, 16 de mayo de 1917.
 
1009 The North-China Herald, carta al director de S. Hertzberg, el 14 de febrero de 1914, pág. 465.
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menos inexpertos, foráneos y nacionales, al negocio, el moderado éxito de su estudio 
cinematográfico, la creciente inestabilidad social y la fructífera acumulación de capital
convencieron a un Ramos que se acercaba a la cincuentena y acababa de conformar una
familia para retornar a España. Tras rechazar algunas ofertas en 19251010, finalmente
acabó poniendo sus cines en manos de una emergente compañía china, que a su vez
escuchó el deseo de Hertzberg de hacerse con el Olympic y lograr por fin su perseguido
anhelo de presidir, empero oficiosamente, la escena cinematográfica de Shanghái.
trata 
The North China Daily News, 13 de
febrero de 1926. Chu Chin Chow, 
coproducción europea, una de las 
últimas películas estrenadas en el
Olympic con Ramos al frente. Se 
de una película de 1923,
demasiado antigua para un cine de 
primera categoría. Al ser un filme
basado en un musical de enorme
éxito en Inglaterra que se estrenó
como un experimento sonoro en
algunos teatros pero en Shanghái
permaneció silente, ante la falta del 
equipamiento preciso en el Olympic,
sirve de alguna manera para 
epitomizar el silenciamiento del gran
escenario y la gran pantalla de la
ciudad, que no obstante habría 
todavía de revivir en varias ocasiones.
1010 Vid. Private Copy Book, agenda y registro personal de Ramos conservado en el archivo familiar. Lo
reflejan sus misivas al gerente del cine Palace de Hankow.
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El fin del Olympic
El 18 de marzo de 1926, Hertzberg publica en The North China Daily News1011 el
siguiente anuncio: ´¡ANUNCIO IMPORTANTE! Es un placer anunciar que me he hecho 
con el TEATRO OLYMPIC, que dirigiré por una senda de primera clase, con el empeño
de mostrar siempre únicamente las más modernas y entretenidas películas.
Soy consciente, como lo era la anterior gerencia, de que últimamente la proyección
y las películas dejaban mucho que desear, pero pretendo solventarlo reemplazando los
viejos proyectores por unos nuevos que son el último grito en técnica cinematográfica, 
instalando nuevos generadores muy poderosos y una nueva pantalla que proporcione 
películas perfectamente nítidas, Y LAS PELÍCULAS SERÁN LAS MEJORES QUE EL
DINERO, MI LARGA EXPERIENCIA, Y EL DESEO DE SERVIRLES PUEDAN 
CONSEGUIR, y confío en que puedan satisfacer al más exigente. Para refrendar lo dicho, 
es un orgullo abrir el Teatro Olympic con HAROLD LLOYD EN ¶THE FRESHMAN·,
la primera comedia de carcajadas sin descanso. Muy Atentamente Suyo S. HERTZBERG. 
Propietario de los TEATROS APOLLO y OLYMPIC.µ
Aëadía la postdata ´comenzamos el 1 de abril. De veras. No es bromaµ, en 
referencia a la costumbre anglosajona de celebrar en esa fecha al modo en que en el 
mundo hispano se celebra el 28 de diciembre Los Santos Inocentes.
Unos días después, se anunciaba por fin la inauguración, que correría en efecto a
cargo de la cinta de Lloyd The Freshman (Fred Newmeyer y Sam Taylor, 1925), que
además se proyectaría simultáneamente tanto en el Apollo Theatre como en el nuevo
Olympic. 
El cine no había cerrado, la renovación se restringió únicamente a la maquinaria y
la pantalla, como anunciaba Hertzberg. El 30 de marzo anunciaba el Olympic el serial Le
petit parisien (Jean Kemm, 1925), basado en la obra de Paul Feval, que de hecho se
proyectaba también en el Victoria. El 31 la sustituiría una ´Grand Soireeµ, una gran gala 
organizada por la Confraternidad Rusa Ortodoxa en ayuda del Hospital Ruso y las
escuelas rusas, con 40 artistas sobre el escenario, presentada por la Astra Film Company.
The North China Daily News publicaba el 27 de marzo sendos anuncios de los 
programas para el 30 y el 31 de marzo y otro, idéntico al que aquí copiamos (en este caso,
obtenido en The China Press, 27 de marzo de 1926, pág. 7) en el que Hertzberg incluye, 
1011 En la pág. 17.
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´orgullosamenteµ, ´sus dos teatrosµ, que comparten película. En otra nota en el mismo
diario la recomienda personalmente. Este personalismo, habitual también en los meses de
estreno del Apollo, acompañará a la publicidad de Olympic y Embassy durante todo el
proceso de cambio del teatro.
Según la prensa local, la reinauguración contó con nutrido público que quería







en The North China
Daily News, de 2 de abril
(pág. 14) hablaba de
´manifiestas mejorasµ.
La pantalla se había
cambiado y ya no tenía
los pliegues anteriores, y
lo mismo ocurría con la 
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iluminación y la proyección. También alababa a la orquesta, que se había ampliado. 
Acompañaban a The Freshman otras dos proyecciones, News Gazette y Inkpot Sketch.
Dos anuncios en la prensa en chino de la proyección de The Freshman
en el Olympic y el Apollo, presididos por las gafas de 羅克, luó kè, Luke,
Harold Lloyd, que identificaban al actor en China y habían creado una 
extendida moda entre los chinos. Nótense los nombres de ambos cines,
uno en cada lente de los quevedos. A la izquierda, Shenbao de 29 de
marzo de 1926, pág. 22. Antes, Shenbao de 2 de abril de 1926, pág. 23.
No era, desde luego, la primera vez que se veía una
misma película en dos cines simultáneamente, y las pantallas de
Ramos y Hertzberg ya lo habían probado con anterioridad. Se
habló de Hot Water, también de Lloyd, proyectada a ambos
lados de la esquina noreste de Haining Road y North Sichuan 
Road, en el Apollo y el Victoria, en octubre de 1925. Olympic y
Apollo también habían compartido la Sangre y Arena de
Rodolfo Valentino y Alfred Niblo a finales de 1924,
probablemente por el alto coste de la adquisición, en una
muestra más de las buenas relaciones de los dos principales
exhibidores de Shanghái a pesar de sus disputas pasadas. En 
aquella ocasión, se trataba de una sola copia que se proyectaba
en un horario distinto en cada cine. El Apollo la proyectaba a las
5 y media de la tarde y el Olympic, a las 9 y cuarto de la
noche1012.
1012 Vid. The North China Daily News, 22 de diciembre de 1924, pág. 20.
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The Freshman, por el contrario, se exhibió tres veces al día en cada cine y, según
afirmaba a los tres días de su estreno el gerente de los dos cines de Hertzberg, I.S. 
Coushnir, había tenido tal éxito que confiaban en que rompería todos los récords de
audiencia y taquilla de una película en Shanghái por un amplio margen1013. De hecho, el
comentarista de ´¶The Freshman' Fills Two Theatresµ (´The Freshman Llena Dos 
Teatrosµ), en The Shanghai Times el 6 de abril1014, prevé que la película prolongue su
estancia en al menos uno de los cines tras una semana de llenos. La película de Lloyd
continuará, en efecto, hasta el sábado 10 en ambos cines. El domingo será sustituida en
1013 The Shanghai Sunday Times, 4 de abril de 1926, pág. 6.
 





   
 
    
 
          
 
     
           
   
     
     
   
         
 
        
    
  
 
       
      
      
    
           
    
  
   




                                                          
           
          
 
           
         
los dos, aunque en el Apollo aún hará dos sesiones ese día. Meses más tarde, en
septiembre, recalari en el St. George·s.
El Olympic mantendrá estos primeros meses su nombre inglés y no se preveía
cambiarlo cuando Hertzberg anunciara, a mediados de junio de 1926, el cierre inminente
del teatro para su profunda rehabilitación a partir del día 21. La nota, publicada en varios 
periódicos de la ciudad los días 16, 17 y 18 de junio (se incluye aquí la del 17 de junio en
The China Press, pig. 7), se titulaba ´Olympic Theatre, sìlo unas palabrasµ y proseguía:
´el prìximo día 21 vamos a cerrar el Teatro Olympic para su reconstrucciìn y lo
abriremos de nuevo en septiembre. Cerraremos para siempre ese viejo Olympic que han 
conocido durante tantos años y abriremos en septiembre un NUEVO Teatro Olympic. 
Este ´nuevoµ Olympic, estamos convencidos de ello, deleitari y satisfari a los críticos
más exigentes.
El SR. HERTZBERG habrá vuelto para entonces de su viaje a Estados Unidos y
Europa y traerá consigo las mejores películas que el dinero puede comprar como añadido 
a esos super-films que ya tenemos aquí.µ
También anuncia el programa para los últimos días de existencia del Olympic, que
curiosa, justamente, se compone de una nueva impresión de un éxito de Charles Chaplin,
A Dog’s Life (Charles Chaplin, 1918), y un grupo de vodevil llamado Manila All-Star
Vodavil1015 Co. que llevaba dos semanas actuando en el teatro Apollo y en el Apollo
volvió a recalar el mismo día del cierre del Olympic. Para entonces, observamos, 
Hertzberg ya había establecido con sus tres teatros una mini cadena que recordaba a la
que tantos años había utilizado Antonio Ramos en la ciudad. A Dog’s Life se proyectaba
tambièn en el St. George·s ese mismo fin de semana y durante la semana que lo sucedió,
junto a Hot Water, un reestreno en el conglomerado de Hertzberg. A su vez, el Apollo
programa el día 14 Hogan's Alley (Roy del Ruth, 1925) que acababa de dejar el 
Olympic1016.
1015 Así se anunció en toda la prensa. No nos consta si se trata de una errata. El domingo 20 de junio habrá 
además matiné, con la película The Making of O’Malley (Lambert Hyllier, 1925), primera versión de la
cinta de Bogart de 1937.
1016 El Apollo se había convertido en el antiguo Victoria para el Olympic. Los ejemplos son numerosísimos
durante esos dos meses y medio; los estrenos del Olympic pasaban una semana más tarde al Apollo.
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The Volga Boatman (Cecil B. DeMille, 1926), prometida en este anuncio, se
estrenaría a principios de noviembre (cuando sería prohibida por la autoridad tras una
algarada protagonizada por un grupo de franceses que casi destruye el teatro tras tocar la
orquesta La Marsellesa1017, en el episodio de censura más recordado en la ciudad desde
1017 Vid. Tang (2009: 5). El Comisionado de Policía confirmaba en una misiva la causa del alboroto el 26
de noviembre (el tumulto había sucedido el día 15), según vemos en el Archivo Municipal de Shanghái
(dosier U1.3.083, 2401. 1829). The China Weekly Review de 17 de noviembre de 1934 (pág. 383) da una 
visión distinta de los hechos. Según esta publicación, habría sido un grupo de rusos blancos, iracundo por
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el asunto Purity, también con el Olympic de sede protagonista) y The Sea Beast (Millard 
Webb, 1926), ´superproducciìnµ tambièn parte de la promesa de Hertzberg, se estrenaría
en octubre, como cabeza de cartel de la 
gran inauguración del cine Embassy, el 
rebautizado y remodelado Olympic.
Estaba previsto el estreno a
finales de septiembre, de manera que el 
retraso fue mínimo, pues el viernes 1 de octubre tuvo lugar la gran gala de apertura, con 
Félix el Gato y Lieutenant Commander Byrd’s Conquest of the North Pole, una película 
sobre el primer vuelo sobre el Polo Norte, como 
aderezos a John Barrymore y su versión de
Moby Dick. Parece que el cambio de
nombre fue hasta cierto punto una
sorpresa. The North China Daily
News todavía lo llamaba Olympic en
´Olympic Theatre _ Newly Constructed
Building to Open This Monthµ 1018 , que
augura grandes mejoras en el edificio que lo
convertirán en uno de los mejores cines del Lejano Oriente.
El propio S. Hertzberg anunciaba, en una nueva carta abierta publicada en la prensa,
´¡Anuncio Especial!µ el cambio de nombre: ´Tengo el inmenso placer de anunciar la 
apertura a final de este mes del más moderno y lujoso teatro de Shanghái. 
El viejo Olympic ha sufrido una completa metamorfosis y tras meses de 
planificación y meses de trabajo emerge como The Embassy. No se ha escatimado ningún
gasto en el esfuerzo de ofrecer al público de Shanghái el teatro más confortable de todo 
el Lejano Oriente. Se ha logrado armonía y belleza en el amueblado y la decoración, pero
no a costa de la comodidad, que siempre ha sido, y continúa siendo, nuestra primera
consideraciìn.µ El nuevo titin de la exhibiciìn cinematogrifica en Shanghii hacía a
el contenido de la película, que no dejaba en buen lugar al Zar, el causante de los daños. Ciertamente, la 

policía no estaba a favor de que se volviera a permitir la proyección de la cinta una vez prohibida por
 




1018 ´Olympic Theatre _ Edificio de Nueva Construcciìn Abriri Este Mesµ, en The North China Daily News, 

13 de septiembre de 1926, pág. 18.
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continuación hincapié en el espacio para las piernas de que dispondría el espectador en 
su nuevo teatro, y en que desde cualquier butaca podía verse toda la pantalla, pues ´uno
va al cine a ver una película, no el cogote de alguienµ. 
También destaca la nueva orquesta, con el conocido pianista F.M. Ullstein a la
cabeza, y anuncia varias de las películas que
programará, para las cuales se ampliará en su caso la
orquesta. Como se aprecia en la fotografía 
adjunta1019, concluye el escrito con su firma en letras
mayúsculas, un compromiso personal además de
publicidad.
La mejor descripción del nuevo cine y de los
cambios efectuados en el edificio quizás sea
´Shanghai·s Latest Theatreµ, artículo publicado el 
día 25 de septiembre en The North-China
Herald 1020 . El subtítulo recordaba la mutación:
´Maravillosas Mejoras En El Viejo Teatro
Olympic: Ahora Conocido Como El ¶Embassy·µ. 
Los cambios, seëala, ´ al borde de lo sensacionalµ, se
habían realizado tanto por fuera como por dentro del
antiguo Olympic. El arquitecto fue Francis Berndt y se trabajó 
noche y día durante los tres meses de verano para completar el trabajo. El
nuevo diseño, del que tenemos un atisbo en la fotografía que preside este capítulo (por no 
existir o no haber hallado ninguna del edificio de Lafuente), se clasificaría como 
renacentista italiano, del cinquecento, concreta, en el estilo del Louvre y de muchos de
los más famosos palacios venecianos. Los colores predominantes eran beis y terracota,
con techos de un crema y marfil viejo más claro y columnas, pilastras, capiteles y
ornamentos policromados. Destaca el artículo los efectos luminosos, logrados mediante
una iluminación en tres colores regulable comandada por una gran araña. Las lámparas
se distribuían por todo el teatro ocultas en vigas y cornisas. También hace hincapié en la 
categoría de los nuevos palcos, balcones venecianos, y la separación entre butacas. Se
añadió una cafetería en el primer piso al bar de la planta baja y se redujo el número de
1019 Obtenida en The North China Daily News de 20 de septiembre de 1926.
1020 En la página 27.
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cuadros a algunos ìleos enmarcados. Se define como ´romanaµ la decoraciìn exterior y
se especifica que la calefacción era a base de vapor y la refrigeración consistía en
corrientes de aire que recorrían la sala desde el suelo a un extractor en el techo. El aforo
se situaba en los 900 espectadores y la inauguración, el día 25 de septiembre. Hubo de
acontecer alguna demora o inconveniente, porque hasta el jueves 30 no vemos anunciada
la que sería fecha real de la apertura, la noche siguiente, el viernes 1 de octubre a partir
de las 9 y 15 p.m. 1021 . La publicidad en The China Press ese mismo día continúa
recordando que el Embassy, con el número 126 de Bubbling Well Road como dirección,
era la nueva cara del antiguo Olympic. Como se observa en la imagen, incluía también
un recuadro especial que encomiaba a la nueva orquesta y a su director.
1021 Véase The North China Daily News, 30 de septiembre de 1926, pág. 18.
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Igualmente elogioso se expresa 爛華 (Lan Hua) en ´Comentarios a la inauguración 
del Olympic 1022 µ, su artículo en Shenbao el 5 de octubre 1023 , con la orquesta,
´habitualmente un defecto de los cines de Shanghiiµ. Tampoco escatima alabanzas al lujo 
de la sala y la visibilidad lograda con la nueva pantalla desde todas las butacas. ´Antes 
los asientos parecían un camposantoµ, no estaban bien ordenados, lamenta, mientras que
tras la reforma se colocaban en grada, de manera que se veía perfectamente la pantalla
desde cualquier punto. Compara la decoración con la de un palacio real, con lámparas en 
plata y oro muy luminosas, escaleras con alfombra y un recibidor muy mejorado.
Las demás reacciones en la prensa coincidían en el halago, por lo que hemos podido 
comprobar. ´Los que vieron el nuevo teatro por primera vez se quedaron sorprendidos
por las alteraciones realizadas, todas para mejorµ, ponderaba The North China Daily
News1024, que incluso alababa la película como una de las mejores en mucho tiempo. The
North-China Herald hace hincapié en los enormes gastos en que se incurrió para la
reforma ´en beneficio del públicoµ, una restauraciìn de caricter americano, como su base
de títulos, según el dominical. Sólo el nuevo sistema de iluminación, afirma, costó más
de 10.000 yuanes1025.
Esta renovación permitió al Embassy permanecer como uno de los cines de
prestigio de la ciudad, que atravesaba una fiebre de crecimiento desbocado en esta
industria que no excluía una ola de inauguración de teatros cinematográficos de lujo. 
Apenas una semana después de la noche de estreno del teatro de Hertzberg, abría sus 
puertas el Pantheon Theatre, ´el mis nuevo, mejor equipado y mis confortable teatro
cinematogrifico a prueba de incendios en el Extremo Orienteµ, según prometía su
publicidad, al norte del Apollo, en Fushan Road1026.
Según la obra especializada en información cinematográfica Filmdom in China (Xu: 
1927), Hertzberg contrató como gerente del Embassy al chino Shixun Zhou, que se
encargó de la publicidad y la selección de películas, y el cine hizo buenos números en 
esos primeros meses.
1022 Puesto que en chino se mantuvo el nombre original del cine, Xialingpeike, 夏令配克影戲院.
 
1023 En la pág. 19.
 
1024 ´From Day to Dayµ, 2 de octubre de 1926, pig. 8.
	
1025 ´Opening night at the Embassyµ, The North-China Herald de 9 de octubre de 1926, pág. 66.
 
1026 Esto es, más allá de Range Road, entre North Honan Road y North Szechuen Road. Vid. The North
 
China Daily News, 9 de octubre de 1926.
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Podemos seguir la trayectoria del cine, que, de una u otra manera, supo mantenerse
como uno de los principales de Shanghái durante tres décadas de crecimiento trepidante
de la megalópolis y la industria, batallas, insurrecciones y profundos cambios sociales, a
través de Stephenson (2000: 100-105), que estudió pormenorizadamente su historia
tomando como fuente Shanghai dianying shiliao, vol. I, pp. 201-2 (上海電影史料, 
Materiales Históricos sobre el cine de Shanghái, colección en varios volúmenes
publicada en 1992) y ´Cong Xialingpeike tandao Dahua Daxiyuanµ (Del Olympic al
Dahua). Shanghai shenghuo 3, nº 11 (noviembre de 1939): 34, de Xin Meng. En febrero 
de 1929, el Embassy se convirtió en el primer cine en China en instalar equipamiento para
el cine sonoro. La primera película
proyectada fue la producción de la 
Pathé Captain Swagger, El
Capitán Swagger (Edward H.
Griffith, 1928), básicamente una
película muda con banda sonora
sincronizada y efectos de
sonido1027. En tan solo seis
meses, la mayoría de los 
teatros se habían sumado 
a esta nueva forma de
cine. No tardó en pasar a
una segunda fila en los 







1027 Según la crítica en The New York Times, que se encuentra disponible en línea en la dirección: 
http://movies.nytimes.com/movie/86644/Captain-Swagger/overview. The Chinese Mirror añade que la
película fue rebautizada en China como 飞行将军 (Feixing Jiangjun, El General Volador). Véase
http://www.chinesemirror.com/index/2010/10/1929-captain-swagger-brings-sound-shanghai.html.
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llegar incluso, por un breve espacio de tiempo antes de su cierre en 1934, a convertirse
en un cine de reestrenos1028 (pág. 101). Sabemos por un documento (U1-3-466) hallado
en el Archivo Municipal de Shanghái que en 1932, cuando Ramos retorna a China para
finiquitar sus activos en el país y se deshace definitivamente de sus cines, en ausencia de
Hertzberg, el Embassy había pasado a manos de otro portugués, G.M.P. Remedios1029. 
Por entonces, ocupaba el número 742 de Bubbling Well Road. Remedios, miembro del
Club Lusitano, era un veterano de Shanghái, reconocido jugador de billar muy presente 
en las noticias sobre este deporte durante muchos años.
El Embassy seguía acogiendo en 1932,
cuando Ramos vuelve a Shanghái para 
vender sus propiedades y pasa a manos
del portugués Remedios, artistas
españoles en su escenario. Fotografía
tomada de The North China Daily
News, 1 de enero de 1932, pág. 18.
Tras el ataque japonés de
1937, el edificio fue utilizado
como albergue para refugiados
del Asentamiento Internacional. Durante el periodo Gudao, que significó un nuevo auge
del cine, se reabrió merced a una combinación de dinero chino y estadounidense en 1939.
Se conformó la empresa Far East Cinema Company (Yuandong Yingyuan Gongsi),
se renombró como Roxy en inglés y Dahua Daxiyuan (大华大戏院 , Gran Teatro China), 
en chino; se echó abajo muros para alcanzar los 2.286 metros cuadrados de planta; se
equipì con nuevo aire acondicionado, calefacciìn, moquetas y 1200 asientos ´especiales 
blandosµ, 800 en la planta baja y 400 en la primera. El Roxy abrió sus puertas el 10 de
diciembre de 1939 con la película Ninotchka, con un contrato de exclusividad con la
MGM. Con esta inyección de capital, retomó su antigua hegemonía. Fue también uno de
1028 Sin mucho éxito, según Kao (1935: 978).
 
1029 El Shanghai Directory de 1933, hacía figurar a G. Carpi (no nos consta si se trataba del empresario de
 
ópera italiana que tantas compañías trajo a Shanghái en los años 20 o si tenía relación con él) como gerente 

del cine (pág. 106).
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los primeros cines en instalar auriculares con cada butaca. Entre junio de 1940 y abril de
1942, publicó su propia revista semanal, Roxy Theater News, (大华影讯, Dahua Yingxun).
En enero de 1943, cuando se prohibió la proyección de películas anglosajonas, 
Zhongdian se hizo con la direcciìn del Roxy en su campaëa para ´ordenar el espíritu 
enemigoµ. Se destinì su pantalla al cine japonès, hasta el punto de que se conocía como 
´el palacio japonès del cineµ. La importancia del teatro trascendiì sus muros, destinado
ahora a ser una de las vías de panasianismo, teórico acercamiento entre los pueblos chino
y japonés contra el imperio anglosajón. El director de todas las operaciones
cinematográficas en el Shanghái ocupado, designado por el Ejército japonés, fue
Kawakita Nagamasa (Stephenson, 2000: 104). Si el Roxy sinoamericano se significó por 
sus estrenos de películas del oeste, que atrajeron a los intelectuales chinos, estos mismos
intelectuales siguieron frecuentando el Roxy japonés, pese a que las películas se daban 
en japonés con subtítulos en inglés. Se suministraba un folleto de 8 páginas en chino con 
información sobre la película y con 
anuncios y noticias sobre las estrellas y
las cintas japonesas (Stephenson, 2000: 
111). Según Stephenson, era el único cine
fuera de Hongkou que proyectaba
películas japonesas.
Tras la guerra, pasó a manos
municipales. El 1 de abril de 1951, 25 
años exactos después de la llegada de
Hertzberg, la Dirección Cultural
Municipal se hizo con el teatro y cambió 
su nombre a Xinhua. El 12 de diciembre
de 1986 reabrió tras una restauración1030. 
Según Shen (2005: 13) y Xue (1999: 
472), el cine se mantuvo en pie hasta
1994. Zheng (1999: 355) atrasa la fecha
hasta 1996. Hoy en día ocupa su lugar el 
rascacielos de la fotografía.
1030 Vid. 上海电影史料编委会 (1992)上海電影史料, Shanghai dianying shiliao (Materiales Históricos sobre
el cine de Shanghái, 上海市电影局史志办公室 , Volumen 6, pág. 22.
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La inauguración del cine Roxy obtuvo enorme eco tanto en la prensa en lenguas 
europeas como en los diarios en chino, como correspondía a una empresa mixta, la
Yuandong, comandada por el chino Zhiheng Pan1031. Shenbao, que ya en septiembre de
1939 informaba del acuerdo de exhibición al que había llegado la empresa con la Metro
Goldwin Mayer y avanzaba que el nuevo cine contaría con 1200 butacas1032, y comparaba
el nuevo edificio, del que incluía un esbozo dibujado y detalles arquitectónicos, con un 
castillo1033, dedicaba en el estreno en diciembre toda una página más la mitad superior de
su portada al nuevo Roxy, el 大華 (Dahua, 大华, en chino simplificado, ´Gran Chinaµ,
pero tambièn ´magníficoµ, ´prìsperoµ o ´gran florµ).
Si Shenbao había anunciado que un ´cine histìricoµ renacía ´tras un poco de
cirugíaµ 1034 , el libreto de nada menos que 16 páginas
adherido al ejemplar del periódico The China Press el 
martes 12 de diciembre afirmaba que en el edificio, que
firmaron el ínclito arquitecto C. H. Gonda y otro estudio 
llamado The Allied Architects, ´no quedaba nada del 
antiguo cine excepto el balcìnµ1035. Este ´Suplemento del
1031 Ibid. ant.
 
1032 Vid.µ 夏令配克戲院µ, en Shenbao. 27 de septiembre de 1939, pág. 14.
 
1033 ´遠東影院公司的第一聲 , 大華大戲院落成有日 µ (´El primer paso de la empresa cinematográfica
 




1035 The China Press, ´Roxy Theatre Supplementµ, 12 de diciembre de 1939, pig. 3.
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Teatro Roxyµ contenía fotos del cine y especificaciones sobre todas y cada una de las 
empresas que habían participado en su confección, su decoración, su maquinaria y demás, 
como hacía, en menor espacio, también Shenbao ese mismo día, el de su inauguración
oficial, tras un pase previo el domingo 10 por la noche para la prensa, que incluyó una
cena buffet ofrecida por la gerencia del cine y la MGM y la proyección de la película de
Greta Garbo Ninotchka (Ernst Lubitsch, 1939). El estreno para el público corrió a cargo
de la producción de la Metro Babes in Arms (Busby Berkeley, 1939), protagonizada por 
Mickey Rooney y Judy Garland. Entre los más de mil invitados figuraron militares y
cargos municipales y consulares, tanto del Asentamiento Internacional como de la
Concesión Francesa. Según The North-China Herald, la Metro Goldwyn Mayer envió
desde Culver City, California, un telegrama de felicitación al recién inaugurado teatro 
que decía así: ´Shanghii: todos los Bebès en brazos/levantados en armas (´Babes in 
Armsµ) y sus mayores envían una cordial felicitaciìn por la inauguraciìn del precioso 
Roxy y un saludo de amistad a sus espectadoresµ, que firmaban todas las estrellas que
participaban en la película1036.
Callejero de Shanghái en 1937. Junto al club militar estadounidense en que habían devenido
el Star Garage y el Club Judío, el cine China, Dahuadianyingyuan, 大华电影院. en Lao
Shanghai Baiye Zhinan (2004: 117)
1036 Vid. The North-China Herald, ´Formal Opening of Roxy Theatreµ, 13 de diciembre de 1939, pig. 449.
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Portada y novena página de Shenbao el 12 de
diciembre de 1939, dedicadas a la apertura del cine 
Roxy. Alrededor de las fotos y artículos sobre el cine 
la MGM, cada empresa participante en la
construcción del teatro incluía un anuncio. Abajo, una
ampliación de fotografías de la página. Como se 









        
        
  
       
  
      
 
      
        
     
 
    
    
    
    
    
     
   
     
    
   
   
    
       
    
    
       
 
                                                          
        
        
Otros cines de la primera era de teatros de Shanghái: el Republic de 
Goldenberg
En 1938 阿那 publicaba en la prensa china1037 una descripción de la situación del
cine en Shanghii antes de 1920. Hablaba de Hertzberg y ´Lauraµ, que se adhirieron al 
éxito logrado por Ramos abriendo sendos cines, y del comienzo, con la inauguración del
Olympic, de la ´era del cineµ. La empresa de Ramos, proseguía, compraba sus títulos en
San Francisco, copias antiguas, y, dado que existía un limbo jurídico con los derechos, 
las ponía en Shanghii y de ahí las vendía a otros lugares como Harbin. ´Fue la època
dorada del cine de Shanghái, las películas eran baratas y los empresarios hicieron mucho
dinero. En aquel tiempo el precio de una película en el mercado era menor que el de la 
publicidad de una película de estreno en Shanghii hoy en díaµ. La guerra en Europa
significaría sin embargo un freno a este auge y no se construyeron tantos nuevos cines 
como antes.
Existen también algunos relatos contemporáneos de esta era dorada, como el que
suministran los cónsules estadounidenses en Shanghái y Cantón a The Moving Picture
1917 1038World en marzo de . Según Thomas Sammons, el cónsul en Shanghái,
funcionaban en esa época solamente tres cines permanentes y uno de verano (el Victoria, 
el Olympic, el Apollo y el St. George·s), las funciones duraban entre dos horas y media
y tres horas y el público extranjero prefería las películas con buenas
actuaciones, ante la falta de buenos espectáculos teatrales en la
ciudad, mientras que los chinos se decantaban por las comedias, las
películas de acción y las del oeste. Da Sammons estos números 
porque clasifica aparte ´algunos cines chinosµ, que, con precios que
oscilaban entre los 5 y los 15 centavos, proyectaban reestrenos que
alquilaban en los otros teatros para un público mayoritariamente
chino. De la Ramos Amusement Company dice que importaba la
mayoría de sus títulos pero que, dado el magro mercado existente en
Shanghái, se hacía generalmente con películas usadas a través de una
empresa londinense o directamente desde Nueva York, mientras que el Apollo obtenía
las cintas en Shanghái.
1037 En Shenbao, el 3 de noviembre de 1938, pág. 13.
1038 El 31 de marzo, en ´Picture Conditions in the Orientµ.
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El cónsul en Cantón, P.R. Josselyn, coincide en la consideración de que el público
local prefería las películas de aventuras y de detectives, no así en cuanto a las del oeste, 
que ve incomprensibles para los chinos, y establece Hong Kong como la capital de la 
distribución en el sur del país, donde las películas se adquirían por sus méritos y no por 
su longitud. Censa seis cines, un séptimo en construcción, en Cantón, y precisa que la
tasa de importación de películas era en China del 5% ad valorem.
Poco después Motion Picture News publica un anilisis similar a cargo de ´un 
hombre en contacto directo con el mercado de cine extranjero que acaba de regresar de
Chinaµ1039, animando a los empresarios estadounidenses a invertir en el mercado chino:
´Bien manejado, el Oriente de hoy día es considerado por los hombres de cine bien 
informados como un mercado excelente aunque subdesarrollado. China ofrece más
oportunidades que Japón para los productos americanos. El mercado no es grande en 
absoluto pero es fuente de buenos ingresos. Hay cientos, miles de rollos abandonados en 
estanterías que podrían tener buen uso allá. Películas que han concluido su vida útil en 
este país, que ya no atraen al público y sin embargo son películas de mérito, podrían ser
explotadas y producir un beneficio en vez de ser una inversiìn sin mis vida (…) Hay que
tener siempre en mente que el cinematógrafo es el principal entretenimiento de esta gente,
pues con la excepción de unas pocas empresas de quinta categoría, las producciones
teatrales brillan por su ausencia. Las distancias son demasiado grandes y las funciones
demasiado breves. Ahora los músicos estadounidenses van al Oriente y hombres que
nunca habían hecho más de cincuenta dólares semanales se llevan esa cantidad 
diariamente simplemente dando clases de música a los chinos adinerados. China está
despertando y mientras los productos americanos ocupen una posición de favor no hay
razìn alguna para no atrapar la oportunidad.µ Coincide en cuantificar los ´principales
teatrosµ en tres, con una pantalla añadida en los meses cálidos y en que la Ramos 
Amusement Company ´obtiene la mayoría de sus películas de Inglaterra. Son todas viejas,
y cualquiera que haya visto una película inglesa antigua sabe cìmo son (…) compran sin
más películas viejas, las proyectan en sus teatros y después las alquilan hasta que están 
hechas pedazos.µ
El circuito de Ramos comenzaba por sus teatros de cabecera y continuaba con cines 
asociados como el regentado por su socio, Bernard Goldenberg, el Republic, uno de los
primeros en Shanghái y el primero en adentrarse en territorio chino. En Minguo Road, en 
1039 En ´China, Awakening, Calls to American Picture Enterpriseµ, el 4 de agosto de 1917, pág. 843.
- 446 -
   
 
      
         




       
            
    
la frontera entre la Concesión Francesa y la ciudad china, derribada su muralla, al final
de la calle Fangbang, que en paralelo a la lujosa Nanking Road se transformó en 1913 en 
una avenida que vertebraba de este a oeste la ciudad, el cine de Goldenberg ocupaba un
espacio virgen al sur del circuito habitual, ya dominado por Ramos & Ramos, al poco de
comenzar la  Primera Guerra Mundial.
Arriba, el Republic, entonces 中華大戲院, en un mapa de 1937, en la esquina de la avenida 中
華 y 金家坊, a unos pasos de Fangbang Road (方浜中路), arteria recién abierta, abajo, en una
fotografía de principios de siglo extraída de 上海历史地图集 (1999: 53).
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En su inauguración en agosto de 1915 fue considerado un cine de estilo occidental. 
Se denominó 共和活動影戲園 o 共和影戲院, según la fuente, y se anunciaba únicamente en
la prensa en chino de la ciudad. Los anuncios, como vemos en este ejemplo extraído de
Shenbao1040, que detalla cada uno de los doce cortometrajes programados, conservan una
estructura primitiva muy
informativa. Había dos sesiones, 
una primera de 7 a 9:15 de la tarde
y, a continuación, una segunda
entre las 9:30 y las 11:30, con el
añadido de matinés dominicales
de 3 a 5 de la tarde. La entrada
costaba entre uno y dos jiaos
solamente y los programas
cambiaban dos veces por semana, 
los martes y los viernes.
El Republic se nutría ante 
de seriales, particularmente,
detectivescos. Fue rehabilitado a principios de 1919. El 6 de marzo de 1919 anunciaba
Shenbao su reapertura (en la fotografía siguiente).
Con la muerte de Goldenberg,
Zhenshan Zhang se hizo con la gerencia y,
de acuerdo con Shenbao de 12 de diciembre
de 1922 (pág. 18), lo dotó de estufas para el
crudo invierno. El negocio continuó dando
beneficios en su humildad, según la prensa
del momento1041.La página del Gobierno de
Shanghái www.shtong.gov.cn le otorga 800 butacas años después de la reforma (en dos
plantas de 550 y 250 butacas). Continuaba abierto a finales de 1925, cuando 仲衡, Zhong 
Heng, publique en Shenbao1042 su lista de cines de Shanghái, poco antes de que Ramos
comenzara a deshacerse de su emporio cinematográfico.
1040 De 17 de septiembre de 1915, pág. 9.
1041 Vid. Shenbao, 7 de marzo de 1923, pág. 17.
1042 Shenbao, 30 de septiembre de 1925, pág. 17.
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El solar donde se levantara el Republic es hoy en día un parquecillo junto a una zona de casas bajas antiguas
y humildes en grave peligro de extinción. La fotografía, de Toro Escudero (2014).
La lista de Zhong Heng constaba de 9 cines de invierno - Carlton (卡爾登 ), Olympic
(夏令配克 ), Victoria (維多利亞 ), Empire (恩派亞 ), Apollo (愛普廬), Wanguo (萬國影戲院 ),
Carter (卡德影戲院 ), Daying (大英影戲院 ) y Hongkou (虹口影戲院 ) ¯ dos cines al aire libre
¯ Dahua (大華影戲院 ) y St. George·s (聖喬治 ) y siete ´cines chinosµ ¯ el Central (中央大戲
院), el Zhongshan (中山大戲院 ), el Shanghai (上海大戲院 ), el Gonghe (Republic, 共和影戲
院) el Zhabei (閘北影戲院 ), el Zhonghua (中華影戲院 ) y el Tongsu (通俗影戲院 ).
Habría que añadir a estos teatros otros locales con proyecciones cinematográficas 
regulares, grandes centros de ocio que contaban con salas de cine como el Dashijie o el
Shishijie, Xianshi o Yong·an, que tambièn menciona aparte. Asegura Zhong Heng que la 
clasificación, la distinción, se debe a la enorme diferencia entre las películas (y los precios
de entrada) de los lujosos cines occidentales y los locales chinos, de la que resulta,
lamentablemente, en consideración del periodista, un mayor éxito de los teatros 
extranjeros. En comentario al artículo de Zhong Heng, Ling Long (玲瓏) añadía días 
después en el mismo periódico1043 alguna información sobre los cines listados.
1043 Vid. 上海影戲院之調查 (Investigación sobre el cine de Shanghái), en Shenbao de 3 de octubre de 1925,
pág. 17.
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De los cines de Ramos decía que las pantallas secundarias de la cadena (Empire, 
Carter, National, Hongkou, etcétera) funcionaban bien pese a no programar películas 
especialmente buenas, y que el Olympic también tenía éxito merced a su predicamento 
entre las parejas jóvenes, que acudían a sus frecuentes sesiones de películas románticas. 
Con el Victoria era menos magnificente. Aunque la decoración era muy elegante,
comentaba, las películas eran baratas en todos los sentidos y no atraían al público.
El año había comenzado, sin embargo, con fuertes apuestas publicitarias de Ramos 
para sus dos principales salas. En enero, tanto una como otra se anunciaban en la prensa
en inglés con enorme despliegue de medios, en grandes espacios y reiteradamente desde
días antes de cada estreno1044. Sin embargo, como recogía Ling Long, a finales de 1925
abrieron sus puertas dos grandes teatros, el Odeìn y el Ping·an, que significaron un
aumento de la competencia poco estimulante para un Ramos que contemplaba ya con
certidumbre un eventual regreso a España.
El Odeón se situaba en el confín de la antigua concesión estadounidense, en la zona
norte de Hongkew, muy cerca de la esquina de Jukong Road y North Szechuen Road1045, 
donde el famoso e infame Café Venus se levantaba para disfrute de irredentos 
pecadores1046.
El Odeon Grand Theatre, que sería destruido por los bombarderos japoneses a
principios de 1932 (Zhen, 2005: 377; Kao, 1935: 978), abrió el 9 de octubre de 19251047, 
tras unos catorce meses de obras y con un coste de medio millón de dólares. Era propiedad 
de un chino adinerado, Chen Bozhao, pero proyectaba los estrenos de la Paramount. 
Contaba con 1.420 butacas, bar y sendas salas para fumadores y fumadoras, algo 
coherente con la biografía de su propietario, que debía su fortuna al comercio de tabaco. 
1044 Así sucedía, por ejemplo, con The Rejected Woman y su estreno en el Victoria el 12 de enero tras cinco
jornadas de continuos anuncios en varias páginas de cada ejemplar, que se combinaban con la publicidad
de la película en cartel en esos días, Broadway Lights, y con los también muy numerosos espacios
contratados para promocionar las funciones de Why Get Married, dirigida por Paul Cazeneuve, en el 
Olympic y avanzar el gran estreno de Three Wise Fools, de King Vidor, en el mismo cine. Con frecuencia,
los anuncios de ambos teatros compartían página, en ocasiones cubriéndola por completo, sin ocultar su
pertenencia a una empresa común.
1045 Como se aprecia en el anuncio aquí incluido, aparecido en The China Press el 2 de junio de 1925, pág.
11. El cine se abría a North Szechuen Road, en el número 50.
 
1046 Vid. French (2010: 239)
 
1047 Vid. Zhang (2009: 180); Zhen (2005: 123) habla de 1924, pero hemos podido comprobar en la prensa 

de la época la veracidad del dato de Zhang
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A los ojos de un diplomático 
estadounidense, se trataba
probablemente del mejor
teatro de China 1048 . El
anuncio de su apertura, que
hemos localizado en la 
portada del Shenbao de 1 de
octubre de 1925, añade que
estaba participado por
capital estadounidense e
incide en lo moderno y cómodo
de todo su equipamiento, del proyector a las butacas de cuero, la calefacción y los 50 
ventiladores que lo refrescaban; en su tamaño, tres pisos, con 650 asientos en el segundo 
y otros tantos en el tercero; en la seguridad, con telón protector de incendios, escaleras 
bien diseñadas y estructura de acero; y en el lujo, con los siete prestigiosos músicos
traídos del extranjero, los acomodadores solícitos y la decoración exquisita.
Ya tres años antes de la aparición del teatro Odeón la inauguración al norte del
hipódromo, en pleno centro de Shanghái, del New Carlton había supuesto una revolución 
en la distribución cinematográfica en la ciudad. El nuevo teatro, situado en San Souci
Terrace, en Bubbling Well Road, contaba, amén del cine, con un comedor que se
habilitaba como salón de baile y que fue en su momento la mayor estancia de Shanghái,
con una superficie de 6.400 pies cuadrados (100 pies de largo por 64 de ancho). Con un 
coste de un millón de dólares según algunas fuentes, era propiedad de Louis Ladow, a
quien ya hemos mencionado con anterioridad, y fue diseñado por los arquitectos Dowdall,
Read y Tulasne e inaugurado acabando 19221049. A la presentación acudieron unas 800
personas, según la prensa, entre las que se encontraban ilustres españoles y socios de
Ramos como Abelardo Lafuente y Alberto Cohen. La ausencia del propio Ramos puede
atribuirse cabalmente al luto por el asesinato de Bernard Goldenberg, acontecido apenas 
un mes antes.
1048 Zhang (2009: 180, 181)
 
1049 El 29 de diciembre de 1922, según The North-China Daily News (30 de diciembre de 1922, pág. 9).
 
The China Press rebaja a 750.000 $ el gasto en su noticia de portada del mismo día ´Carlton·s New Home 

On Bubbling Well Road Is Opened By Record Throngµ.
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En 1919 el Consejo Municipal del Asentamiento Internacional listaba, como se verá
en el episodio dedicado a S. Hertzberg1050, como teatros principales entre los 9 censados
en esta zona de Shanghái, el Apollo Theatre, con capacidad para 508 espectadores, el 
Victoria Theatre, con un aforo de 604 personas, el Helen, que había dirigido Lauro, con
cabida para 649 espectadores, y el Olympic de Ramos, que tenía 916 butacas. Un año
después, Darwent (1920: 123) sólo mencionaba en su guía de Shanghái Apollo, Victoria
y Olympic. La Guía Gow
(Gow’s Guide to 
Shanghai) para
Shanghái de 1924 
incluía en su vigésimo 
novena página como 
´principales teatros 
dedicados al cineµ el 
Carlton, el Olympic, el 
Isis, el Apollo y el 
Victoria. La cartelera
que Shenbao publicaba
a principios de 1924,
reproducida aquí 1051 , 
anunciaba los 
siguientes cines: 滬江  
(Hujiang), 恩 派 亞  
(Empire), 上 海
(Shanghai), 夏 令 配 克
(Olympic), 卡 爾 登  
(Carlton), 愛 普 廬
(Apollo), 申 江
1050 Vid. A.M.S.: U.1-3-27.
1051 Publicada el 8 de febrero de 1924 en la página 17. Sorprende la ausencia del Victoria y, sobre todo, de
cines muy frecuentados por el público chino como eran el Hongkou y el Carter. Sí aparecen ambos, por
ejemplo, en la cartelera del mismo periódico de 25 de noviembre de 1922, donde, en cambio, no están ni el 
Carlton ni el Shenjiang ni el Nanshi tongsu.
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(Shenjiang), 共和 (Gonghe)，中國 (China)，法國 (Francia)，南市通俗 (Nanshi tongsu), y
新愛倫 (Nuevo Helen). No se ha de confundir el magno teatro Carlton al norte del 
hipódromo, en un inicio en manos de Ladow, con el Carlton Café, local situado en los 
números 4 y 5 de Ningpo Road que también había regentado este empresario1052. Aunque
eventualmente pudieran ofrecer alguna pieza cinematográfica entre sus variados 
especticulos, estos locales, que disfrutaban de licencia de ´tabernasµ, esto es, tenían
permitida la administración de bebidas alcohólicas, no formaban parte de los circuitos
cinematográficos, sino que fueron el centro de una cultura del ocio cada vez más 
acendrada en la ciudad y que derivaba en su extremo hedonista (y en su relegación a los 
aledaños de las Concesiones Internacionales principalmente) en cabaret y casinos de todo
jaez. Tanto el Victoria Cinematograph como el Apollo Theatre y el Olympic Theatre
aparecían en la lista de tabernas extranjeras con licencia del Asentamiento Internacional 
en el boletín oficial de 1919 y 19201053, The Municipal Gazette, merced a la inclusión de
bares en los recibidores de estos cines, que de esta manera completaban sus ingresos con 
la venta, en ocasiones exclusiva para algunas marcas, de alcohol y tabaco. De las 35
licencias vigentes en 1919, 18, algo más de la mitad, estaban en manos de ciudadanos
japoneses, la mayoría de ellas (11) para locales sitos en el barrio de Hongkew. Entre los
restantes titulares de licencias figuran varios de los grandes nombres de lo
cinematográfico en Shanghái: Antonio Ramos, con las dos tabernas ya mencionadas, 
Hertzberg, con otras dos, sumando a lo dicho su Grand Restaurant St. George·s, que,
como sabemos, hacía las veces de salón
cinematográfico en verano y no pocos inviernos 
también 1054 , el ya citado L. Ladow, el antiguo
socio de Hertzberg, A. Popovitch, que regentaba el Savoy Hotel (donde también hubo 
cine, en los números 5/7 de Nanzing Road y el número 21 de Broadway), e I. Goldenberg 
y su Victoria Hotel, que, especialmente para un público occidental, venía a hacer las veces
de bar del cine Hongkew, dada su proximidad, en el 389 de Chapoo Rd..
1052 Uno de los primeros de la ciudad, previamente a la multiplicación de estos locales tras la Gran Guerra,
 
como explican por ejemplo Twitchett y Fairbank (1983: 136).
 
1053 Vid. A.M.S.: U1-1-985-989, 17 de mayo de 1919, ´Tavern Licencesµ y The Municipal Gazette, 22 de
 
abril de 1920, pág. 177. Véase también A.M.S.: U1-3-466
 
1054 Los veranos veían aumentar el número de pantallas en Shanghái con la apertura de los cines al aire libre.
 
Este fenómeno se producía también en la Concesión Francesa, menos abundante en cines permanentes. En
 
1918, por ejemplo, el Verdun Garden abría en el nº 474 de Avenue Joffre.
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La relación entre cafés y teatros cinematográficos iba más allá de las eventuales 
proyecciones de películas que aquellos pudieran programar. Como símbolos también de
una modernidad adquirida de lo europeo, en buena medida principiada por el 
advenimiento de las ´sombras elèctricasµ, los cafès se reproducían en simbiosis con el 
pujante espectáculo del cine. Los anuncios subrayaban lo ideal de continuar una velada
de cinematógrafo con una visita a cierto café, donde la música en directo y las hermosas 
anfitrionas aparecían por lo común como atracciones primordiales. El Café Del Monte
anunciaba en 19221055 sus ´cenas de medianocheµ con el eslogan ´after the show, good
chowµ (´tras el especticulo, 
un buen papeoµ). El Café Del 
Monte había abierto en agosto
de 1920, bajo la dirección del 
estadounidense R.L. Ellis,
proveniente de la Techan
Tavern de San Francisco, 
como anunciaba The
1056Shanghai Gazette Se.
vanagloriaba de su banda de
jazz, su salón de baile y la
respetabilidad de su clientela. 
Este afán por declarar la 
supuesta excelencia del local 
y la prevalencia de los ritmos americanos y latinos fueron una constante en los nuevos
locales que aspiraban a dominar el sector más privilegiado del mercado. Ni que decir tiene,
en muchas ocasiones esta excelencia se hacía notar ante todo en el precio de las bebidas,
de la cuota de entrada en su caso, y de las taxi-girls, anfitrionas, bailarinas o cualquiera
de los muchos eufemismos que la doble moral dominante supiera pergeñar1057.
1055 Vid. The China Press, 26 de octubre de 1922, pág. 6.
1056 El 2 de agosto de 1920 en su pág. 5.
1057 De hecho, como Field (2010: 36-41) relata, el Café Del Monte, que empleaba a jóvenes rusas como una 
de sus distinciones, pronto combinaría fama e infamia como local nocturno dedicado al juego, el cabaret y
los ritmos de la noche. Del Monte era propiedad de Arthur Julius Israel, a quien encontraremos relacionado
con la Asiatic Film Company en el capítulo dedicado a Benjamin Brodsky. Israel se había convertido en la 
figura más destacada entre los propietarios de cabarets en Shanghái. De hecho, The China Press, lo
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Se ha mencionado ya aquí que buena parte de los músicos de Shanghái fueron en 
este periodo de origen filipino (y, por ello, a veces de pasaporte español). También 
abundaban los nombres hispanos en los locales de entretenimiento, una tendencia 
probablemente importada de Norteamérica. 
The Eldorado, con el Profesor Martínez al mando de su orquesta1058, era ejemplo
de un local nocturno de categoría media. Los ya muy
comentados Alhambra, Alcázar o, posteriormente, Bolero, 
figuraban como centros de entretenimiento de menor
reputación y nada escasos comensales. Probablemente, el 
mayor grado de hispanización de la noche shanghainita 
llegaría con la apertura del Hai Alai en 1930, el frontón vasco
con sus salones y sus pelotaris, que en algunos casos también
invirtieron en locales1059 de ocio. Pero esto sucedería en la
cúspide de la deriva
Shanghái, años después de la 
marcha de Antonio Ramos, 
cuando la industria china
del cine estaba en su 
apogeo y las majors
habían tomado por 
completo la ciudad. 
lúdica de
calificaba como el introductor del cabaret en Shanghái en su nota sobre la inauguración del nuevo local que
abría en conjunción con Louis Ladow en septiembre de 1927 en la antigua ubicación del Carlton Café: The 
Tavern (véase µLadow Al Israel Join In Newest ¶Tavern· Ventureµ, el 14 de septiembre de 1927, pág. 2).
1058 No sabemos si se tratará del mismo músico que dirigiera con anterioridad la orquesta del Carlton Café.
El anuncio de este página proviene del periódico The Shanghai Gazette de 31 de julio de 1920, pág. 7.
1059 Borao Mateo (1999: 9). Según Vico (2012), José Maguregui y Pedro María Olasolo abrieron el
Barcelona y Rafael Garramiola, el Sevilla. Borao Mateo (íd. ant.) añade los segundos apellidos de los
pelotaris (Ibarzábal y Urquidi y Barrenechea, respectivamente) y la fecha de apertura del Barcelona: 1932.
Hong List de 1941 sitúa el Barcelona en Av. Roi Albert, 324-6 y el Sevilla Restaurant en el 316-8 de la
misma calle. Los propietarios serían por entonces Viktor Tansig y Hugo Fried para el primero y F. Maiocchi 
para el segundo.
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En 1923, todavía durante el periodo tradicionalmente considerado como imperio de
Ramos en Shanghái, mientras la Ramos Amusement Company comenzaba su labor como 
en la ciudad, cuando los salones y
jardines de los principales hoteles
ofrecían este espectáculo, todavía
naciente y de torpe ejecución,
combinando, ya avanzados el siglo y
productora cinematográfica, el séptimo arte
había alcanzado una innegable popularidad
también en China que llevì al New Maxim·s
Cafè de Avenue Edward VII a organizar ´The
Motion Picture Ballµ, un baile inspirado en las 
películas en el que los clientes, disfrazados 
como sus actores favoritos encarnando sus 
personajes preferidos, serían así mismo filmados
durante la velada y la película, proyectada días 
después. La noche incluía vodevil, una cena, un
gran premio para el mejor disfraz y un boleto de
entrada al precio de 1$ para aquellos que no 
desearan comer1060. 
Otros locales, como el St. George·s,
continuaban una tradición que provenía de los
orígenes de las proyecciones de cinematograph
1060 Como se refleja en la publicidad aquí reproducida, hallada en The North China Daily News de 22 de
diciembre de 1923, pág. 20.
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el medio, programas de calidad con cenas suculentas y la nueva tendencia de los salones 
con orquesta y baile1061.
A su vez, el cine no era ajeno a este auge del cabaret y sus sucedáneos. El Victoria, 
que tenía en sus ujieres rusas una de sus distinciones1062, reproducía el impulso sicalíptico
de Hollywood con imágenes erotizadas en
publicidad y textos que explicitaban el gancho
que, en el cine como en los cafés, significaban 
sus protagonistas femeninas. Vemos en este
anuncio incluido en el periódico ruso1063 The
Shanghai Gazette, cómo se resalta
abundancia de chicas en las comedias de
Sennett en cartel, ´Chicas Baëindose,
Chicas Atléticas, Chicas de Seminario,
Chicas de Sociedad, Chicas Delgadas, 
Chicas Gordas, Chicas Esbeltas, Chicas
Voluptuosasµ. Algo similar ocurría con
muchos de los espectáculos de
variedades que llegaban a la ciudad.
No era en este aspecto el Victoria,
desde luego, una excepción en la cartelera.
su
la
A comienzos de los años 20, el emporio cinematográfico de Ramos alcanzó su
máxima extensión en Shanghái con la compra del cine China de Bernardo Goldenberg y
la edificación de sus estudios cinematográficos. La prensa y los directorios locales 
seguirán pese a ello vinculando a Ramos ante todo con el Victoria1064, que, quizá por la
1061 El anuncio proviene de The Shanghai Gazette, 31 de julio de 1920, pág. 3.
1062 Vid. Toro Escudero (2012: 30)
1063 Pese a ello, publicaba en inglés la mayoría de sus páginas. El anuncio de esta página fue extraído del 
ejemplar de 10 de julio de 1920 (pág. 4).
1064 Sirva como ejemplo, como añadido a los Who’s Who de los directorios de Shanghái, que lo señalan
como propietario del Victoria, la nota que, en The Shanghai Times de 3 de mayo de 1919 (pág. 6) informaba 
del encarcelamiento de un chino ´acusado en la Corte Mixta del hurto de 6000$ al Sr. Ramos, del Victoria
Theatreµ. Una cantidad de dinero, por cierto, enorme para la època, la hurtada. No es el primer robo a
Ramos de que damos cuenta en estas páginas, pero sí el más abultado. Da fe de que el español manejaba o
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pátina que le otorgaba haber sido el primer cine de categoría internacional de la ciudad (y
de todo el país), mantenía de este modo una cierta posición, no obstante el advenimiento
de nuevos y mayores cines, comenzando por el mismo teatro Olympic del español. A 
continuación, glosaremos los restantes elementos de la cadena cinematográfica de
Antonio Ramos en la capital del Huangpu antes de adentrarnos también en la construcción 
de su estudio acristalado y, más adelante, en su faceta como productor cinematográfico.
guardaba numerario en cuantía muy considerable en aquellos años. La prioridad del Victoria en las notas 
de prensa se extendía a los periódicos en chino. Shenbao, por ejemplo, al analizar el 1 de febrero de 1923
la situaciìn de los cines de Shanghii (´得影戲院之一月回顧 µ), establecía el Victoria como cabeza del
entramado de ´Rames (sic.) Amusement Co.µ y situaba, en consecuencia, al Olympic (y al Hongkew, el
Carter, el Empire y demás) como cines subsidiarios.
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La Ramos Amusement Company
Es sabido que el cine fue en un inicio contemplado en China como un elemento 
extranjero, que solo con la adaptación a los usos del teatro chino y la reivindicación de
sus valedores de su conexión con usos artísticos chinos previos lograría imponerse y ser
aceptado tanto entre los intelectuales como entre los ciudadanos chinos1065. Ramos, como
veremos, buscó esa adaptación por todos los medios posibles, para poder hacerse con una
parte de mercado tan enorme y descuidado por los demás propietarios y distribuidores 
extranjeros. Su empresa shanghainita, tras el abandono del sur, se llamó 雷瑪斯影片公司 
1066 , Leimasi Yingpian Gongsi, o Ramos Amusement Company (Compañía de
Entretenimiento Ramos, traducido al español1067).
Como se ha detallado profusamente en este trabajo, el gerente de la Ramos 
Amusement Company en el momento de su máximo esplendor, cuando se disponía a
producir cine industrialmente, a considerable escala, y no únicamente con el objetivo de
recoger algunos acontecimientos importantes en celuloide y nutrir con ello 
esporádicamente sus principales pantallas, como había hecho hasta entonces en varias 
ocasiones, en los años decisivos de la guerra con Hollywood por los derechos de
proyección de varios títulos de la United Artists y de la discusión sobre la asociación de
distribuidores y exhibidores en Shanghái, en los días en que el oscuro asesinato del socio 
de Ramos dio un vuelco a sus planes de futuro con la compañía, era precisamente su
amigo y compañero de negocios al menos desde la llegada a Shanghái, Bernardo
Goldenberg. The North-China Herald, en sus notas acerca de las disputas por la 
proyección de The Kid, llama Ramos Amusement Ld.1068 a la empresa, pero tanto las
notas de la muerte de Goldenberg como los directorios de Shanghái son unánimes en
1065 Tres buenas referencias a este respecto serían los ya citados Zhen (2005), Zhang (2004) y Dong (2009).
1066 En su versión original, en chino tradicional. Los textos actuales de la R.P. China leen 雷玛斯影片公司 .
1067 La traducción del nombre chino, en contra de lo antes argüido, no hace mención al entretenimiento, el
regocijo, sino directamente a las películas, ´Empresa de cine de Leimasiµ. No obstante, ni Ramos manejaba 
el chino ni era esa la principal lengua de comunicación en su negocio, con lo que hemos de depositar toda
su voluntad semántica en el original inglés, la lengua por la que se regían sus negocios y la concesión
internacional donde casi todos ellos se ubicaban (si bien, en lenguaje oral, era una versión de esta lengua,
aderezada por vocablos y estructuras de otras muchas, el pidgin English, la que predominaba ¯Toro
Escudero: 2011).
1068 Vid. e.g. ´Fight over a Chaplin filmµ, de 21 de diciembre de 1921.
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aëadir el ´Companyµ al nombre oficial y el ´general managerµ a la razìn del difunto con 
la empresa.
El suplemento de julio de The North China Desk Hong List 1922 para ese año
incluye el siguiente anuncio en la página 235:
El directorio para 1923 incluye
así mismo una lista de cines en 
propiedad y una descripción de
cometidos: ´Compraventa de
Películas, Maquinaria y Accesorios
de Cineµ. Los teatros listados serin
siete: Olympic, Victoria, China, Empire, Carter 
Como comprobamos, junto a
Ramos, el propietario 1069 , y
Goldenberg, el director general, se
incluyen tres nombres, Amaro López,
quien sin embargo fallecería pocos
meses después, J. Sanft y A. Costa.
Road, Hongkew y National. Como se verá en el capítulo dedicado a la incursión
de Ramos en Hankow, todavía no poseía ninguna pantalla en la capital del Yangtze en 
1923. Los membretes de la empresa en 1927 sí sumaban el Palace de Hankow a la lista.
El número de empleados de Ramos Amusement Co. reflejados en el
directorio de 1923 aumenta considerablemente respecto a la lista del año anterior.
Podrían contarse hasta doce empleados de Ramos, pero parece haber una errata
en el nombre del director general (´P.µ), que sería David Pèrez de Tagle, repetido, de
este modo, en la lista general de trabajadores.
1069 Sin embargo, en el ¿Quién es quién? del directorio (pág. 380), se vincula a A. Ramos con el cine
Olympic en vez de con la Ramos Amusement Company.
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Hong List, 1923, pág. 248.
Pérez de Tagle, filipino, era propietario en 1922 de la empresa International 
Employment Agency and Motor Car Protection and Inquiry Bureau, según consta como 
resulta de un juicio por una disputa económica celebrado entonces en el Tribunal de
EEUU en China 1070 y había sido Director del Comité para la celebración el 30 de
diciembre de 1920 del Día de Rizal en el teatro Olympic1071, teatro que acabó dirigiendo
en 1923, cuando participó también en la producción de películas para la Ramos 
Amusement Company1072. Los de Tagle eran una aristocrática familia filipina de raíces
castellanas1073.
El registro para 1924 (pág. 278) en la misma Hong List contiene una importante 
variaciìn: a los siete teatros se suma ´the Ramos studioµ, el estudio cinematográfico que
estaba organizando a su muerte Bernard Goldenberg. La sede social sigue siendo la del
teatro Victoria, pero el número de empleados y sus nombres varían ligeramente. Se
mantienen P.D. de Tagle, el director, J. Sanft, A. Costa, G. Canda (Gerónimo Canda, 
conocido comerciante español en la ciudad, dueño de una abacería cercana al cine
1070 Vid. ´Compradore·s Securityµ, The North-China Herald, 19 de agosto de 1922, pág. 553.
 
1071 Y dio un discurso durante la celebración. Vèase ´Rizal, the Philippine Heroµ en The North-China
 
Herald, 8 de enero de 1921, pág. 98.
 
1072 Como se detalla en el capítulo dedicado a la producción de cine de Ramos en este trabajo. Sobre su
 
gerencia del cine Olympic, véase Shenbao de 6 de noviembre de 1923, pág. 17.
 
1073 La misma de la que proviene Enrique Iglesias Preysler, nieto de Carlos Preysler y Pérez de Tagle. No
 
nos consta cuántas ramas de la familia vivían por entonces en Manila ni a cual pertenecía David. Como se 

vio más arriba, Manuel Pérez de Tagle regentaba en 1909 el Café de Oriente en Manila.
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Victoria que José María Romero Salas utiliza en su España en China (Crónica de un 

Viaje) como punto de reunión en el que describir a la colonia española), C. Z. Nee, Y.S. 

Chang y A. Gutiérrez (Andrés Gutiérrez, como 
vemos en el libro de cuentas personal de Ramos, 
Private Copy Book). Se añaden C. Chow, Yin
Noigin, A. R. Alba, E. Zunn, A. Grenberg y E. 
Moatsos (en vez de los anteriores M. Amoetso, Y.
Foo, E. Negro y D. Bell, Richard, o Dick, Bell, que
dirigía, o había dirigido, el Olympic).
En 1925 (cuando se recogen los datos para el
directorio de 1926), no parece haber un director 
general de la empresa más allá de Antonio Ramos,
aunque ´W. N. Gensbourgµ aparece como gerente
de sus dos principales cines, el Olympic (bajo el
nombre W.N. Gensbourgh en Hong List) y el
Victoria (con el nombre W.N. Gensburgher en
Hong List). Se listan otros cinco directores para
otros tantos cines, los ya conocidos J. Sanft (que
regentaría el Empire y el Hongkew), Gerónimo 
Canda (responsable del Carter Road), A. Gutiérrez (director del China), S. Salamon
(probablemente, Salomón Eskenazi ¯o Skenazy- y Alhalé, aunque en el Who’s Who de la
guía se mantiene el nombre ´S. Salamonµ, quien seguiría la senda de Ramos a su marcha
haciéndose con el cine Hongkew y participando de otros dos nuevos teatros, el Chekiang
y el Lafayette, a quien no hemos podido adscribir a un cine determinado como director)
y V. Riaboff (a quien tampoco podemos ubicar en un teatro). Curiosamente, dos de los 
gerentes parecen dirigir sendos cines, mientras que la guía no especifica un teatro para
otros dos incluidos como directores en la empresa. El hecho de que no se incluyan ni el 
teatro de Hankow ni su director es coherente con el uso habitual del directorio, que listaba
a cada individuo únicamente en su ciudad de residencia. El estudio cinematográfico se
mantiene en la referencia de esta Hong List para 1926, pese a que no nos conste que
Ramos Amusement Co. siguiera produciendo películas por entonces.
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Zhang (2004: 48) sitúa a Gensbourgh, a quien denomina ´W.N. Ginsburgµ, como 
director de la compaëía. No especifica la fecha, pero vemos en el artículo ´ Annual Interest 
In Million Tael Investment Is Ramos's Price For Cinema Theatresµ1074 de The China
Press que W.N. Gensburger, a quien parece perseguir una maldición con las 
transcripciones de su apellido, ocupó el puesto cuando menos en los últimos meses de
actividad de la empresa, como sustituto seguramente de De Tagle y antes de que esta se
disolviera con el acuerdo de arriendo que firmaría Ramos en 1926. En The China Press
afirmaba que dejaba la firma y deseaba abrir su propio negocio de cine en Shanghái. En 
efecto, en ´Warning To Theatre Owners and Film Exchangesµ (The China Press, 15 de
junio de 1929, pág. 13) conocemos que, en esa fecha, era, con el nombre de W. N.
Gensbourgh, propietario de la distribuidora cinematográfica Exhibitors Film Exchange of 
China (中国影片贸易公司 ), con sede en el nº 25 de Jinkee Rd. y buena relación comercial 
con la española Filmos Co. Ltd. de Matheo Beraha y Salomón Skenazy.
The Comacrib Directory of China de 1928 sigue censando The Ramos Amusement
Co., que desaparece de Hong List desde 1927 según Ma (2005: 356), y atribuye la
dirección general al propio Antonio Ramos, mientras que coloca a ´D. Tagleµ como 
director y a ´W.N. Gensboorghµ como secretario.
La Ramos Amusement Company fue la derivación natural de las ambiciones de
Ramos, que había logrado levantar poco a poco un conglomerado de distribución y
exhibición de películas sin igual en China.
Con el pensamiento de atraer a un mayor número de espectadores, que abarcaran
todas las clases sociales y áreas de la ciudad posibles, y de dar el mejor uso a las películas
1074 En The China Press, 14 de marzo de 1926, pp.10-11.
- 464 -
   
 
  
       
 
  
    
     
    
    
   
     
     
     
      
       
      
 
   
     
   
  
     
    
   
    
                                                          
        
          
   
          
    
            
        
          
           
     
   
que distribuía, prolongando su vida mediante los reestrenos en cines de diferente categoría, 
fue creando nuevos teatros que levantaría convenientemente a lo largo de las arterias
principales, bien comunicados y distribuidos.
Hay que tener en cuenta que, según Segrave (2003: 69) una película tenía una vida
útil, en los años 30, de entre 90 y 180 proyecciones antes de desgastarse. Aun pudiendo 
hacerse con una copia nueva, cual era habitual en el caso de Ramos, había que saber 
distribuir estas sesiones y a la vez mantener la película en circulación el tiempo suficiente
como para amortizarla. En el caso de los éxitos seguros, como las muy populares
comedias de Chaplin1075 y Lloyd, que fueron incluso imitadas por las productoras chinas
hasta el punto de suplantar sus personajes más populares, se procuraba restringir las 
sesiones en los cines de cabecera, i.e., Victoria y Olympic, a sábados, domingos y
lunes1076 y derivar la copia, según se iba gastando y a un tiempo alcanzando popularidad,
a sesiones matinales más asequibles en dichos teatros y a los cines de reestreno de la
cadena. Posteriormente, las vendían a cines de tercera vuelta de la ciudad, cines de la
ciudad china y distribuidores de otras provincias1077 e incluso otros países, entre los que
estaría incluida España1078.
Por añadidura, desde un inicio, Ramos no desdeñó en modo alguno el teatro de
variedades, el vodevil y la ópera para aderezar las temporadas cinematográficas. Tras
haberse convertido junto a Ramón Ramos en los principales empresarios de variedades 
en Extremo Oriente, la Ramos Amusement Company siguió esta estela, aumentando la 
categoría de las compañías y su protagonismo en sus escenarios. En particular, y
generalmente con el intermedio del italiano Carpi, abundaron a comienzos de los años 20
las óperas italianas, que, como comentaba la prensa local en 1924, otorgaban a la ciudad 
un estatus superior al de veinte años antes, cuando los únicos números musicales de la 
1075 Cual cita Zhang (2009: 227), decía un agente de una gran productora y distribuidora americana en los
aëos 20 ´En Shanghii hay 34 nacionalidades y Charlie Chaplin es el favorito de todas ellas, ademis de ser
el predilecto para los chinos.µ
1076 Como aconseja hacer al administrador del Palace de Hankow, E. Hermida, en correspondencia de 30
de septiembre de 1925 (Private Copy Book, pp. 23-24).
1077 Vemos a través de su correspondencia personal cómo, una vez en posesión del Palace en Hankow, la
cadena pasaba por este teatro y de ahí derivaba hacia Pekín u otras ciudades (carta a E. Hermida de 27 de
agosto de 1925, Ramos: Private Copy Book, pág. 10). Hermida trabajaba con un tal Anguita, encargado del
comercio, no siempre legal, de estas películas entre Shanghái, Hankow y Manila (carta a E. Hermida de 12
de agosto de 1925, Ramos: Private Copy Book, pág. 6).
1078 Zhang (2009: 32).
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plaza eran los ballets del Alhambra, de mala calidad. Continuaba así una relación no 
exenta de rivalidad que en ocasiones lograba una simbiosis entre la ópera y el cine que
reproducía en China por partida doble, con la ópera europea y la local, lo que en Filipinas 
o España sucedía con la zarzuela. Merece la pena rescatar las disquisiciones que sobre
este tema hacía ya en 1907 la revista especializada española Artístico­
Cinematográfico1079:
´como el público es voluble, se cansari bien pronto de las zarzuelitas acotadas 
y buscari refugio en sus antiguos centros de diversiìn (…) Primero el
cinematógrafo vivió solo en los pabellones, enriqueciendo á muchos que no
soñaron nunca que tal espectáculo pudiera constituir para ellos una fortuna. 
Luego el afán de competencia llevó á los empresarios á contratar, primero
modestas bailarinas, luego atracciones extranjeras de primer orden, que
reforzaron considerablemente las secciones atrayendo gran número de
espectadores, en su mayoría señoras muy distinguidas, para quienes el género 
era nuevo; las pudibundeces sociales les vedaban aplaudir en los Musics-Halls
el mismo espectáculo que les toleraba presenciar en las barracas de
cinematìgrafo (…) Pasì algún tiempo, organizironse huestes de cìmicos, y
poco á poco, invadieron los pabellones de cinematógrafo, arrojando de ellos á
los artistas de Salón Concert. Y hoy tales grupos de actores regentan los
pequeños escenarios de casi todos los cinematógrafos de Madrid. Y de este
modo el género chico quedará destruido con sus propias armas, pues habrá
muchos locales y poco público para ocuparlos todos (…) el cinematìgrafo
debe ponerse en guardia, pues el género chico, que comenzó brindándole apoyo, 
le arrojará muy pronto de los templos que para él fueron creados. Y el 
cinematógrafo no es espectáculo que desaparezca tan pronto como muchos se
figuran. Todo depende de lo que en su defensa hagan aquellos que á él le deben 
sus fortunas.µ
1079 En su número 6, de 15 de noviembre de 1907, pp.1-2.
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La distribución de los cines de Ramos
Los primeros cines de Ramos (y de Shanghái, en consecuencia) se ubicaron en el 
distrito de Hongkew y sus alrededores1080. De los quince cines existentes en 1920, dos se
ubicaban en la Concesión Francesa y trece en el Asentamiento Internacional, ocho de
ellos, en el distrito de Hongkew (Zhang 2009: 93), con la North Sichuan Road como eje 
aglutinador de ellos. El motivo para esta ubicación era tanto económico, por el bajo coste 
del suelo en ese distrito, como estratégico, al ser una zona densamente poblada y de gran
circulación de potenciales clientes. Por lo demás, se trataba de un barrio bien comunicado
a través de trenes eléctricos con el resto de la ciudad. Como apunta Zhang (2009: 93),
tanto el Victoria como el Olympic se encontraban muy cerca de la ruta de un tranvía; el 
Carter (1917) se levantaba al final de dicha ruta. Por otro lado, el Olympic estaba a unos 
pasos del Star Garage, uno de los principales garajes de la ciudad (propiedad de otro 
español ilustre, como Goldenberg, de origen
sefardita, Alberto Abraham Cohen, dueño además 
de buena parte de los rickshaws de Shanghái1081),
con lo que el aparcamiento de los automóviles del
elegante público del teatro estaba garantizado. El
garaje también proveía de automóviles a sus 
clientes y servía de igual manera de refugio 
nocturno de los rickshaws que el mismo Cohen 
fabricaba y alquilaba, de modo que el transporte
hasta el teatro no podía ser un gran inconveniente.
El Star Garage en un anuncio de diciembre de
 
1920 en la revista Oriental Motor (pág. 35).
 
1080 Véase para un estudio detallado, que incluye un mapa, ciertamente poco definido, no obstante, con la 
ubicación de los cines en el distrito y sus cercanías, Chen (2011: 116).
1081 Sobre Cohen apenas existen referencias más allá de nuestras investigaciones para nuestra tesis doctoral
sobre la participación española en el Shanghái de las Concesiones Internacionales, aún sin publicar por
escrito pero sí hechas públicas en varias conferencias en China desde 2011, y estas referencias suelen ser
poco fiables. La reciente aportación de Juan Pablo Sánchez en la revista del Instituto Confucio de Valencia
´Julio Palencia y Albert Cohen, influyentes espaëoles en la Shanghii de 1920µ, Instituto Confucio, 
Volumen 10, nº 1, pág. 16 (enero de 2012) contiene un enorme número de errores e imprecisiones que
dotan de poca solvencia al conjunto.
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El aumento de su cartera de teatros significaba para Ramos la búsqueda de nuevos 
nichos de mercado, nuevos grupos sociales, sectores poblacionales o zonas que cubrir o 
en las que crear una demanda de entretenimiento.
El National y el Hongkew servían al público chino y a los bolsillos menos pudientes.
El Victoria y el Olympic se combinaban para comandar la zona más disputada de la 
ciudad, donde seguían surgiendo teatros y el Helen y el Apollo no cejaban en su
competencia. Su socio Goldenberg hacía la primera incursión en la zona sur de Shanghái,
en la Concesión Francesa, muy cerca de las antiguas murallas, con su Republic, en el
actual cruce de las calles Zhonghua y Fangbang, como se ha visto. En 1921, Ramos fundó
el Empire, que sería el primer cine en la calle Joffre, arteria principal de la Concesión 
Francesa, y marcaría el inicio de la proliferación de teatros en otras zonas de la ciudad,
bien mis cèntricas o, por el contrario, mis ´chinasµ, que acaecería con la fiebre
constructora de teatros cinematográficos en la década de los veinte1082. Pronto surgirían
modernos, lujosos y costosísimos cines que nada envidiaban a sus pares neoyorquinos o 
europeos 1083; y nuevas salas para el público chino, cada vez más aficionado a estas
´sombras occidentalesµ. El teatro China, abierto por Goldenberg en 1920 y en manos de
Ramos con el asesinato de este en 1922, es buen ejemplo de sala de este tipo, y se erguía
en una zona más oriental y humilde del antiguo asentamiento americano.
Ninguno de los cines de Ramos sigue en pie, aunque algunos de los solares que
ocuparan aún dejan traslucir siluetas de grandes teatros de otros tiempos. Los mapas
diseñados para este capítulo, de elaboración propia, pueden ayudar a situarlos en su 
contexto urbano y nos permiten comprobar la inteligente distribución que sobre el plano 
de Shanghái consiguió Ramos de sus teatros, siempre de fácil acceso mediante el 
transporte público y siempre protagonistas en su área y segmento poblacional. Con 
anterioridad a los mapas, una breve nota sobre cada uno de los teatros.
1082 Zhang (2009: 96) cuenta un incremento del 200% en el número de salas, que se triplicarían de 1920 a
1929: pasarían de 15 a 46, o de 15 a 40 en 1927. Zhen (2005: 123) dispara la cifra hasta ´mis de 50 nuevos
	
teatros lujosos en la primera mitad de la dècada de los 20µ, sin especificar el uso, cinematogrifico o no, que 

se daba al nuevo local.
 
1083 Probablemente los ya nombrados Odeon y New Carlton sean los más significativos.
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Empire Theatre (恩派亞大戲院)
El Empire Theatre fue el primer cine de la arteria primordial de la Concesión
Francesa. Fue inaugurado en 1921 en el nº 81 de Avenue Joffre, la actual 淮海路, calle
Huaihai, que divide el centro de la ciudad de este a oeste. Contaba con 788 butacas (322
en el primer piso y 466 en el segundo1084). Por su importancia, lo hemos incluido en el
análisis de carteleras que concluirá este capítulo, junto a Olympic y Victoria, para el año
1925. Por su situación, tanto la prensa en inglés como la prensa en chino y los periódicos 
en francés incluían a diario publicidad del Empire.
Tres anuncios del Empire, en
francés (L’Echo de Chine, 25 de
noviembre de 1922), inglés (The
China Press, 7 de marzo de 1926,
pág. A4) y chino (Shenbao, 19 de
abril de 1925, pág. 21).
Curiosamente, la publicidad en
francés promociona películas
americanas, el anuncio en inglés
es de una película china y Kean
(Alexandre Volkoff, 1924) es
una película francesa (de
director y reparto rusos).
Como veremos en los mapas de las líneas de tranvía que hemos elaborado, todas
las rutas de la Concesión Francesa pasaban por el Empire.
Funcionaba como un cine de reestreno. Recibía normalmente las cintas tras sus 
pases en el Olympic y el Victoria, aunque en alguna ocasión servía de pantalla de estreno 
para cierto tipo de películas. Por ejemplo, el largometraje de Ramos Amusement
Company Evidence verá la luz en el Empire el 7 de febrero de 1924, como se detallará en 
el episodio dedicado a la producción cinematográfica de la empresa de Ramos.
1084 Zhang (2009: 97)
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En diciembre de 1922 recibía Dr. Jekyll and Mr. Hyde días después de ser la última
función que Goldenberg presenciara en el cine Victoria.
Como vimos, en 1925 lo dirigía J. Sanft.
Tras el acuerdo de arriendo de Ramos en 1926 
pasaría a la Central. Más adelante, sería renombrado 嵩山电影
院, Songshan. Seguía activo en 1989, e incluso, se ha escrito,
en 2005 (Shen: 2005: 13; Zhao: 1989), pero Xue (2011: 142)
lo da por derruido en 2011. De acuerdo con Zheng (1999:
357), habría sido demolido, de hecho, en 1995.
The North China
Daily News, 8 de
diciembre de 1922,
pág. 11. La imagen
del Empire, de 
www.vcea.net. Abajo, el
cine en la esquina suroeste de Lingsen Road Central (林森中
路) y Maigaobaolu Rd. (买高包禄路), en el nº 86, en un mapa 
de 1937 (en Lao Shanghai Baiye Zhinan, Libro II (2004: 24).
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El edificio del Empire en sus años como cine1085. Abajo, el centro comercial que ocupa su
solar en la actualidad (foto de Toro Escudero, 2014)
1085 No conocemos la fecha exacta de la foto. Como se ha dicho, se mantuvo activo como 嵩山电影院 y en
pie hasta mediados los años 90, 1995 según Zheng (1999: 357), mayo de 1994 de acuerdo con la web
http://www.shtong.gov.cn/node2/node4/node2249/luwan/node37166/node37168/node62724/userobject1a 
i22187.html, página oficial del Gobierno de Shanghái, consultada en marzo de 2016 por última vez.
- 471 -




       
    
        
 
   
     
 
      
                   
             
               
                
              
       
    
     
    
        
       
    
  
  




                                                          
           
   
        
    
   
National Theatre (萬國大戲院 1086)
El National era un cine chino, como solían denominarse los locales orientados ante 
todo a un público nativo, como correspondía a su situación en plena zona obrera de la 
antigua concesión estadounidense, al este de Hongkew Creek, en East Hongkew, en las 
proximidades de fábricas, muelles e hilanderías, aunque la población japonesa y rusa de
esta zona tampoco era despreciable.
Fue inaugurado en 1917, en East Seward Road (东熙华德路 ), que en la actualidad
corresponde a Dong Changzhi (东长治路 ). El teatro se levantaría en el nº 367 actual. El 
lote de terreno no perteneció a Ramos, según el catastro del Consejo Municipal1087.
Siendo un populoso suburbio, no llegaba a ubicarse en los arrabales del gran distrito,
sino que era accesible a pie desde la zona de cines de Hongkew y no distaba mucho de algunos
de los primeros salones cinematográficos de las décadas de 1900-1920. Como era costumbre
en Ramos, y como se verá en los mapas aquí adjuntos, se aseguró una localización
comunicada por tranvía o trolebús con el centro de Shanghái. La línea 7 discurría por East
Seward Road y las líneas 8 y 9 quedaban a tan sólo una manzana de distancia.
Como se puede observar en el recorte arriba incluido al nombrar a los empleados 
de la Ramos Amusement Co., figuraba en 1926 en la Hong List como China 
Cinematograph, con la gerencia de A. Gutièrrez, aunque la entrada ´Ramos Amusement
Co.µ incluía tanto China como National como teatros diferenciados. Podría pensarse en
una errata al sustituir ´Nationalµ por ´Chinaµ, o de una actualizaciìn solamente parcial
de la guía en el último mes de 1925, ya que, según leemos en Shenbao de 18 de diciembre
de ese año1088, el Wanguo (萬國大戲院 ) cambió su nombre a Zhongguo (China, 中國大影
戲院  ) esos días. En realidad, es más probable que fuera
conocido en inglés con ambos nombres, pues en el registro
del Consejo Municipal de 1919 figuraba como ´Chinaµ. Este
documento especifica también su capacidad: 650 butacas1089. 
Hong List también lo llamaba China antes del rebautismo, en 
1923, cuando, estipulaba, su gerente era E. Negro.
1086 万国 en chino simplificado. Literalmente significaría ´ 10.000 nacionesµ o, en sentido figurado, ´muchas
 
nacionesµ, ´un millón de paísesµ.
 
1087 En 1924, según dicho documento, parece pertenecer a la Compañía de Jesús.
 
1088 En la pág. 20.
 
1089 Vid. A.M.S. U.1-3-27.
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Como cine chino, era más barato que los destinados a un público occidental. Vemos 
en este anuncio de Shenbao en 19241090 que la entrada para ver la película china patriótica
愛國傘 (El paraguas patriótico, de Pengnian Ren, para la Commercial Press) en 8 rollos,
costaba entre 2 y 5 jiaos, seguramente que pagar en cobre, en ´small moneyµ1091. En el
anuncio apaisado, un año más tarde1092 , comprobamos que el precio máximo había
ascendido a los 6 jiaos por boleto y que el cine chino seguía nutriendo
su pantalla con frecuencia1093.
Funcionaba como pantalla subsidiaria de los cines de reestreno de
Ramos y también para dar salida a otro tipo de productos, seriales, cine
chino o de naciones muy representadas en la demografía de su área de
influencia. Es por esta natural que años después pasara a manos japonesas.
En 1940, el Cónsul General de Japón, Y. Miura, respondía, el 26 de julio, a
una carta en la que se le preguntaba por el vínculo de ciudadanos japoneses
con tres cines, entre ellos el New Shanghai Theatre (el National). Según
Miura, los cines tenían ´intereses japonesesµ1094. El Consejo Municipal, sin
embargo, ante las fallas en las licencias de estos tres cines, i.e., el Towa
1090 El 25 de septiembre de 1924, en la página 16ª del periódico.
1091 Las monedas de cobre tenían a menudo un valor inferior al nominal. De esta manera, aunque
oficialmente un peso se podía cambiar por 10 jiaos, en realidad el cambio se efectuaba por una cantidad
que, en ´moneda pequeëaµ podía ascender perfectamente a los 14 jiaos, o 1·4 pesos oficiales (vèase 
Darwent, 1920, v-vi).
 
1092 El 25 de septiembre de 1925, pág. 18.
 
1093 La película anunciada, 劫后缘 (Jiehouyuan, Out of Hell) fue dirigida en 1925 por Huichong Zhang.
 
Tal vez sea la película china de artes marciales más antigua de la que se conserva metraje. Puede verse un
 
extracto de ella en Youtube, en https://www.youtube.com/watch?v=aMqrIfKPTw4
 
1094 Vid. A.M.S., U1.6460.2698
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Cinema, en el 341 de Chapoo Rd.1095, el Shanghai Kabukiza, en el nº 2, 410 Haining Rd. (el
antiguo Victoria Theatre) y el mencionado New Shanghai Theatre, afirmaba que la licencia
de este último había sido solicitada por un chino y que ´no se encontraba bajo gestiìn
japonesaµ, pese a que se verificaba que había considerables intereses japoneses en este teatro.
En la actualidad, como vemos en esta foto, es un solar que en nada recuerda al
centro de cultura y arte que fue, con un puñado de antiguas viviendas en ruinas prontas a
desaparecer (la fotografía es de 2015).
El callejero de 1937 incluido en
Lao Shanghai Baiye Zhinan (2004: 80)
le daba la siguiente forma:
1095 El cine Towa de Woochang Road, nº 4 había sido abierto (Luo, 2010: 188) el 13 de noviembre de 1914,
convirtiéndose así en uno de los primeros del país. El Consejo Municipal en su censo de cines de 1919 le
atribuía 468 butacas (en A.M.S. U.1-3-27.). Era uno de los pocos cines anunciados en la prensa anglosajona 
a mediados de la década de 1910. En The China Press, 23 de mayo de 1917, era uno de los cinco cines 
anunciados, junto a Olympic, Isis, Apollo y Victoria. En el otoño de 1936 se inauguraba en Chapoo Road
(Woochang Road cortaba Chapoo Road a unos 400 m. al sur del cruce de esta con Haining Road), en un
edificio recién construido, el Towa Theatre (vid. ´Geisha To Dance At New Theater Openingµ, The China
Press, 27 de agosto de 1936, pág. 5).
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Carter Road Cinema (卡德路影戲院 )
También conocido como cine Carter (卡德影戲院 ), debe su nombre a la calle en que
se ubicaba, Carter Road, nº 120, en la esquina con Sinza Rd., como especificaba esta 
referencia en la Hong List de 1922, en la que se anotaba a C. Ermida como gerente del 
cine. No se debe confundir, aunque la frecuencia de
errores tipográficos en este directorio no aconseja 
descartar la identificación por completo, con el E.
Hermida que dirigiría poco después el cine de Ramos 
Amusement Co. en Hankow, el Palace.
En 1926, como vimos, era Gerónimo Canda el
director. Hong List de 1927 no especifica más que el
nombre de su propietario, A. Ramos, a quien se vincula
en la lista por personas, Who’s Who, también, curiosamente, por vez primera (pág. 357).
El cine fue inaugurado en 1917, en un lote de terreno, el 3034 británico,
perteneciente en 1916 a The Oriental Land, Co. y en 1922, a Algar & Co., Ld., uno de los
grandes propietaríos del distrito, con tierra tasada en más de un millón de taels (más de
dos millones contando otras razones de A.E. Algar, la persona al frente de la empresa. El 
lote, de número consular 1736, tenía 3·564 mows de superficie (2376 m2) y un valor de
tasación de 28.512 taels en 1916 y 33.858 taels en 1922. En 1930 alcanzaba los 106.902
taels de valor, más de un 200% de revalorización en sólo ocho años.
1922 es una fecha importante al hablar del cine, pues acabando el año se inició su 
reforma, que duplicaría su aforo (de algo más de 500 localidades a más de un millar1096),
1096 La web del Gobierno de Shanghii ´上海市地方志办公司 µ (´Oficina de Registro de la Ciudad de
Shanghiiµ), www.shtong.gov.cn, dota al cine de un total de 986 localidades, en dos plantas con 260 y 726
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según leemos en ´卡德路影戲院新屋將成 µ, en Shenbao de 25 de noviembre de 1922 (pág. 
17). La reforma, que llevaría un mes desde la fecha de publicación del artículo, se había 
iniciado días atrás y comportaría también el pintado de ambas plantas del edificio. La
nota añadía que el motivo para la ampliación era que el cine funcionaba muy bien y estaba
constantemente lleno. Era un cine muy popular entre el público chino1097.
Como todas las pantallas de Ramos, acogió al primer cine chino tanto de estreno 
como en reestrenos. En la imagen, el anuncio de
好哥哥 (Hao gege, Buen hermano mayor), cinta de
la Mingxing escrita por Zhengqiu Zheng y dirigida
por Shichuan Zhang en 1925, publicado en
Shenbao el 5 de febrero de 1925 (pág. 19).
El cine Carter ocupaba la puntiaguda esquina de las calles
Carter y Sinza. Comprobamos en este mapa de 19371098 que 
por entonces ya había dejado de existir. Hoy día, se levanta
en su solar un pequeño rascacielos y las calles colindantes
han pasado a llamarse Shimener (石门二) y Xinzha (新闸), 
respectivamente. La fotografía es de 2015 y está extraída de 
QQ 地图. Abajo a la izquierda, anuncio del Carter Road, 卡
德路影戲院, en Shenbao en marzo de 1923.




1097 Vid. la nota sobre su alquiler a la Central en The China Press, de 1926, 14 de marzo de 1926, pp. 10-11.
 
1098 Lao Shanghai Baiye Zhinan (2004: 127)
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China (中國大戲院 )
El Gran Cine China, 中國大戲院 , pasó a manos de Antonio Ramos a la muerte de
Bernard Goldenberg, su fundador dos años antes. 
Era un cine chino de bajísimo precio, situado en las cercanías del Hongkew Creek,
en el lado oriental de Hongkew que el brazo de agua enmarcaba como frontera, unos 
centenares de metros al noroeste del National. Su dirección correspondería a la actual 
Wuzhou Road nº 150, en la esquina entre las calles Wuzhou (梧州) y Zhoujiazui (周家嘴). 
Este anuncio de 19231099, que lo calificaba como ´el único cine chino de Shanghiiµ,
detalla bien su ubicaciìn, en la calle Wuchow, como entonces se transcribía: ´cruzando 
el puente 四卡子橋, en la esquina con la calle Wuchow a la derechaµ.
Según vemos en el libro de catastro del Consejo Municipal, Land Assessment 
Schedule, para el distrito Oriental en 1924, el lote en que se levantaba el cine estaba
registrado en el Consulado de España a nombre del padre Gaudencio Castrillo, de los
agustinos españoles (uno de los nueve lotes que poseía en este distrito este religioso
potentado, con un total de más de 40 mows de superficie, 26.670 m2, y casi 400.000 taels 
de valor catastral). Era el único de su cartera bajo registro español en la zona. Su número 
de registro catastral era el 230 y, en efecto, se encontraba en la esquina sureste de Wuchow 
Rd. y East Yalu Road (東鴨綠路), antiguo nombre de Zhoujiazui Road. El lote tenía una
superficie reducida, tan solo medio mow (333 m2).
Vemos en el mapa de 1937 de Shanghái (en Lao Shanghai Baiye Zhinan, 2004: 81)
que por entonces ya se había desmantelado. En la actualidad ocupa su lugar un edificio 
bajo de apartamentos rosado con establecimientos comerciales en la planta de calle.
1099 Extraído de Shenbao de 27 de abril de 1923, pág. 17.
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Los cines de Ramos en los mapas de Shanghái
Plan of Shanghai. Waterlow and Sons. London: Waterlow & Sons Limited, 1904. Library of Congress
Geography and Map Division Washington, D.C. 20540-4650 USA dcu
En el mapa anterior puede observarse la distribución de la ciudad anglosajona de
Shanghái en cuatro distritos, el occidental, el central, el norte sobre este y el oriental sobre
el río. Bajo el distrito central, la forma curva de la muralla de la ciudad china. Al oeste de
esta, bajo el distrito occidental, se situaba la Concesión Francesa, de menor tamaño que
las anglosajonas, otrora separadas por el brazo de agua del arroyo de Suzhou y desde el
último tercio del siglo XIX, unidas para constituir el llamado Asentamiento Internacional.
Sobre el mapa actual de este segmento de Shanghái, hoy en día solamente una
pequeña parte de la megalópolis, extraído de la herramienta en línea Google Maps, 
ubicaremos las distintas pantallas de Ramos, unidas en una imaginaria ruta de los teatros
del español que nos indica aproximadamente la distancia que separaba a unos de otros. A
continuación, en un segundo mapa, añadiremos, a modo de mogotes que conformen un
compendio, incompleto, de las principales localizaciones que han orientado este trabajo, 
lugares como Huanxian, Qingliange, la mansión de Antonio Ramos o su estudio
cinematográfico.
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Mapa 1. Ruta de los teatros cinematográficos de Ramos en Shanghái
A: National
B. China. A unos 1000 m. a pie del National, en dirección noroeste.
C. Colón y Hongkew. A unos 750 m. del China en dirección suroeste.
D. Victoria. A unos 200 m. hacia el oeste desde el Colón, caminando.
E. Carter. A unos 3300 m. del Victoria, en dirección suroeste.
F. Olympic. A 500 m. al sur del Carter.
G. Empire. A algo más de 2000 m. hacia el sureste del Olympic.
La distancia total recorrida es de unos 8 km.
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Mapa 2. Los españoles en el cine de Shanghái
En este caso, estableceremos una ruta más compleja que dibuje la maraña de
direcciones que relacionaría cada cine, cada año, cada evento, pues el orden alfabético se
corresponderá con el cronológico de inauguración de cada local o acontecer de cada
sucedido. Por mor de la claridad, sólo hemos incluido hitos relacionados directamente
con los principales españoles actantes en esta primera historia del cine de Shanghái:
Antonio Ramos Espejo, Abraham Bernardo Goldenberg Levy y, en menor medida y con
exiguo tratamiento en esta tesis por falta de espacio, Solomon Skenazy y Matheo Beraha, 
que tomarían, con una dimensión mucho menor que el granadino, el testigo de Ramos a
su marcha.
La ruta comprenderá las siguientes paradas:
A. 1896. Xu (Hsu) Gardens, supuesta primera proyección cinematográfica en la ciudad,
en Tiantong Road, nº 814. Pitts y McCrohan la atribuyen a Galen/Goldenberg (2010: 40).
B. ca. 1899-1901. Galen-Goldenberg, 加伦白克, en 福州路昇平茶楼 (la tetería Shengping
Cha Lou de la calle Sima, actual Fuzhou Rd., también llamada Sihaishengping Lou, 四海
昇平楼). (Aprox.)
C. ca. 1900-1901. Goldenberg-加伦白克, pista de hielo de Zhapu Road.
D. ca. 1901-1902. Goldenberg-加伦白克, en el restaurante Jin Gu Xiang Fan de la calle
Hubei (aprox.)
E. ca. 1903. Goldenberg y Ramos, pista de hielo de Zhapu Road.
F. ca. 1903. Ramos, tetería Tongan (同安茶居) y la tetería Yueshang (粤商), en Damalu (大
马路), actual East Nanjing Road (ambas aprox.)
G. 1903. Ramos, 青莲阁, Qingliange (El Pabellón del Loto Verde, situada en Sima Lu (四
马路) nº 137, ahora Fuzhou Road nos 390-392.
H. 1907. Colon Cinematograph, luego (1908) Hongkew Cinematograph. 112A de Chapoo
Rd.. Ahora, Zhapu Rd., esquina con Haining Rd.. A finales de los años 20 pasaría a manos
de dos españoles nacidos en el Imperio Otomano, Mateo (Matheo) Isaac Beraha y Solomon
Skenazy (o Eskenazi) y sería sede social de su empresa, Filmos Company Ltd. (飞马影片公司).
I. 1909. Victoria Theatre, Haining Rd., nº 24, junto a North Sichuan Rd.
J. 1914. Olympic, nº 127 de Bubbling Well Road, ahora nº 742 de West Nanjing Road.
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K. 1915. Republic, (Gonghe, 共和) primer cine de Goldenberg, en Minguo Lu, actual 
Zhonghua Road.
L. 1917. Carter, (Kade, 卡德) en la Calle Carter, nº 120, actualmente Shimener Road con
Xinzha Road.
M. 1917. Wanguo, 萬國 o 万国, National, en East Seward Road, que luego se llamaría
Dong Changzhi, en el nº 367 actual.
N. 1920. China, Zhongguo, 中国, (中國, entonces), en la actual Wuzhou Rd., nº 150 (antes,
escrita Wuchow Rd.). Cine de Bernardo Goldenberg que pasaría a manos de Ramos a la
muerte de aquel por asesinato en noviembre de 1922.
Ñ. 1908. El Huanxian. Lo añadimos con esta letra pese a la incoherencia cronológica por
representar la eñe tradicionalmente la españolidad, como una señal de la posible
propiedad española de este cine, como se vio más arriba. Por la incertidumbre, y por la
alteración de la correcta visión cronológica que ofrece el mapa, escribiremos su marca en
color rojo en vez de en negro.
O. 1921. Empire. (恩派亚, Enpaiya) en Xiafei -Joffre- Avenue, nº 81. Actual Huaihai
Middle Road con Longmen (antigua Rue de Marco Polo). Desapareció en 1995.
P. 1923. Estudio acristalado de la Ramos Amusement Company en Xing shi nan Rd.,
antes, Jiang Wan Rd. – Kiangwan Rd. en los años treinta.
Q. 1924. Mansión de Ramos y Ramos Apartments, en el nº 250 de Duolun Road (antes,
Tolun Road) y North Sichuan Road (nos 2081-2099).
R. 1930. Cine Chekiang, 浙江大戲院 (Zhejiang, ahora). El más antiguo de la ciudad
todavía en funcionamiento, inaugurado en septiembre de 1930. El único cine de los años
20 que continúa abierto en Shanghái. Diseñado por Ladislav Edouard Hudec y levantado
en el nº 777 de la calle Chekiang, tenía unas 1000 butacas, baldosado importado
directamente de Sevilla y a la Cineco de Mateo Beraha, Salomón Skenazy o Linda Cohen
(y el propio Hudec) como propietaria.
S. 1933. Cine Lafayette Garden, 辣斐大戏院. Abierto el 1 de julio de 1933, con diseño
también de Hudec y la Cineco como propietaria, fue administrado por Salomón Skenazy.
Se encontraba en el 323 de Rue Lafayette. Se ha mantenido la fachada, hoy convertido
en una popular estación de ferrocarril metropolitano.
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Mapa 3. Los salones cinematográficos de Ramos y Goldenberg
Con un poco más de detalle, correspondiendo cada letra a las razones descritas en
la anterior lista, este mapa recogerá únicamente las pantallas de Ramos y su socio 
Goldenberg, incluyendo la que se ha aceptado tradicionalmente como primera proyección 
cinematográfica en Shanghái, si bien es extremadamente improbable que, como algún
autor ha argüido, tenga esta nada que ver con Goldenberg. A falta de una leyenda con
escala en el mapa, considérese que entre J y G hay unos dos kilómetros en línea recta.
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Mapa 4. Los salones cinematográficos de Ramos y Goldenberg en las rutas de
tranvía de Shanghái
La construcción de la primera línea de tranvía en Shanghái en marzo de 19081100 
revolucionó el transporte en la ciudad y, no por casualidad, coincidió con la primera fase
de expansión del cinematógrafo a manos de Antonio Ramos y S. Hertzberg
principalmente. Como hemos dicho, Ramos tuvo muy en cuenta los trazados de estas
líneas de transporte público para determinar dónde adquiriría o construiría sus teatros. 
Como sugería Zhang (2009: 93, 94), el paso del tranvía por una calle hacía surgir el
comercio y elevarse los precios de los terrenos colindantes, revalorizarse las propiedades.
Ya en 1908, el St. George·s de Hertzberg, el cine mis alejado del centro de Shanghii,
contó con un tranvía tardío a doble precio que posibilitaba a su público retornar a las
zonas más transitadas de Shanghái a las 23:30 h., de manera que, ya fuera a motor o
posteriormente en rickshaw, los espectadores, mayoritariamente europeos, podían volver
a sus casas salvos y en un tiempo razonable. Ese verano, el tranvía era el reclamo en la 
publicidad de este cine. Anuncios similares se repiten a lo largo de los años y el cine,
como la ciudad, progresa también a través de las líneas electrificadas de los trolebuses.
Las líneas de tranvía de la Concesión Francesa y las del Asentamiento Internacional 
no tardaron en comunicarse entre sí1101. Hay que tener en cuenta que en un principio
incluso los rickshaws precisaban de una matrícula especial para cruzar la frontera, de
modo que hasta utilizando este método más pedestre de locomoción, el pasajero debía
pisar tierra y cambiar de transporte al cruzar la linde entre las Concesiones.
Siguiendo esta hipótesis, que ya contemplábamos en Toro Escudero (2012), que
relaciona la distribución de los teatros de Ramos en Shanghái con la red de transporte
público de la ciudad, hemos elaborado unos mapas que conjuntaran las líneas de tranvía 
y la ubicación de dichos teatros. Hemos dividido en tres zonas el plano de la ciudad por 
conveniencia: un mapa para el distrito oriental, que contiene los cines China y National,
uno para la Concesión Francesa, donde se incluyen el Republic de Goldenberg y el 
Empire; y un mapa para el distrito central y el distrito norte, donde se encuentran los 
demás cines del granadino.
Los cines están marcados con un pequeño cuadrado rojo.
1100 Darwent (1920: 137)
 
1101 s.a. (2008) Vol. 11 (1900-1913), pág. 433.
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Para elaborar las rutas hemos partido de la tabla que publicara Darwent en 1920 en 
su guía de la ciudad, que señala la cabecera y terminal de las líneas existentes en 1919, y
el precio del billete en primera clase, que reproducimos a continuación. De esta manera, 
podemos tener una visión adecuada de la situación a pocos meses de que abriera el último 
de los cines de Ramos en Shanghái. Lógicamente, este entramado de raíles y cables fue
creciendo durante los años que separan la información aquí facilitada de 1908, cuando
nacieron las primeras líneas. Sin embargo, las primeras líneas precisamente alcanzaban 
aquellos lugares donde pronto surgirían los primeros cines de la ciudad y de Antonio
Ramos, tanto hacia el norte, en Hongkew, como hacia el oeste, donde desde un principio 
la terminal cercana al St. George·s suplía de coches a toda la calle Bubbling Well Road.
En lo que respecta a los precios, hay que tener en cuenta, sin espacio aquí para
grandes matices, que existían abonos mensuales de tranvía y que los pagos se efectuaban 
en moneda pequeña, que sufría con frecuencia grandes devaluaciones, lo que abarataba
todavía más el servicio para el viajero.
Ruta Nº Rutas Viajes y tarifas típicos
Desde Hasta 1ª Clase
1

















































1102 黄浦滩. Ahora, Zhongshan East 1st Road, 中山东路 .
 
1103 静安寺路, en la actualidad, Nanjing West Road, 南京西路.
 
1104 卡德路, llamada hoy en día Shimener Rd., 石门二路.
 
1105 Sito en Paoshan Road, frente al Parque de Hongkew, según Earnshaw (2012, capítulo 15).
 
1106 麦根路, en la actualidad, Huai·an Rd.,淮安路.
 
1107 浙江路. En la actualidad, 浙江中路, Zhejiang Middle Road.
 
1108 南京路, hoy, East Nanjing Road, 南京东路.
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La información que Darwent facilita se reduce a las estaciones de cabecera y de
final de ruta de cada línea. El dibujo de toda la línea para nuestro mapa está, pues, sujeto 
a inexactitudes. En algunos casos, la ruta está clara y es unívoca (línea nº 1, línea nº 8;
líneas 1 y 2 de la Concesión Francesa); en otros, sin ser definitiva calle por calle, ofrece
pocas posibles variaciones (línea nº 9, línea nº 14, línea nº 3). Las líneas que se adentran
en Hongkew, que se dirigen a la estación de ferrocarril o el campo de tiro podrían haber
efectuado varias rutas. Carecemos de la información exacta para dirimirlas. Hemos 
1109 茂海路; en la actualidad, 海门路, Haimen Road.
 
1110 楊樹浦路 ; en la actualidad, 杨树浦, Yangshupu Road.
 
1111 Sito en Guangde Road, 广德路, antigua Kwangshin Road (广信路, Guangxin en pinyin).
 
1112 兰路; hoy en día, Lanzhou Road, 兰州路.
 
1113 老靶子路, hoy, 武进路, Wujin Road.
 
1114 福建路, a día de hoy, Fujian Road, 福建中路.
 
1115 河南路, hoy escrito Henan Road.
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optado por marcar las dos más probables en el caso de las líneas nº 4 y nº 5 y por asumir 
que la nº 7, que pasa o parte de Astor House, siguiera por economía el trazado de otras 
líneas por North Szechuen Road. La línea 7 es precisamente la que mayor dificultad 
ofrece. Tiene dos rutas desde el Astor House, una a la estación de tren y otra a Muirhead
Road (actual Haimen Lu), y otras dos desde el Hotel Palace, que deberían pasar por el
Astor House en toda lógica, a idéntica terminal. No obstante, al estar marcadas como rutas
distintas de la misma línea, bien podrían mantener trazados diferentes hasta sus destinos
comunes.
Hemos establecido el principio de que, con peligro de saturación, los coches
siguieran el trazado de vías de otras líneas (sólo la 14 circula sin raíles) para aventurar
nuestros mapas. En ese sentido, situaríamos la 7 hacia el norte por North Szechen Road 
(compartiendo espacio con la 2, la 12 y luego, la 4 y la 5) y hacia el este por la ruta de la
8 y la 9, hacia Yangtszepoo Road. Llegado el coche a la sección séptima del río, giraría
al norte por Muirhead Road, su destino. De esta manera, con la bifurcación en Astor
House, tendríamos una línea de doble ramificación. Otra posibilidad es establecer dicha
ramificación en North Szechen Road, precisamente a la altura de Haining Road, la calle
principal en esa sección de Hongkew, y derivar hacia el este desde ese punto la línea 7,
pasando por el cine Hongkew y luego por el China hasta encontrar Muirhead Road y girar
en esta ocasión al sur por esta calle, la terminal. No obstante, no es en absoluto 
descabellado intuir que la línea 7 siguiera un trazado más racional y lineal y menos 
concurrido que la muy transitada North Szechuen Road. En efecto, si la línea parte de
Astor House hacia el este por los raíles transitados por los coches de las líneas 8 y 9 y
gira luego al norte por Muirhead Road, terminal, bien podría a continuación, en el caso 
de las rutas que llegan a la Estación, seguir el camino ya establecido por el norte, cabe el 
cine China y el Hongkew después, y evitar en buena medida la calle North Szechuen.
Como alternativa tampoco desdeñable, que por lo demás afina completamente nuestra
tesis y posibilita que todos los cines de Ramos cuenten con tranvía en la puerta (algo en 
absoluto necesario, pues el National se encontraría con el trazado previo a no más de cien
metros de las rutas 7, 8 y 9) hemos dibujado, con el número 7 en rojo, una ruta alternativa
hacia el este que transcurre inmediatamente paralela a las vías de las líneas 8 y 9, por la 
calle Seward Este, ruta que por otra parte bien podría compartir con estas otras dos líneas
de tranvía, que habíamos situado en Broadway antes de adentrarse en Yangtszepoo, al 
este.
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La línea 15 coincide con la 1 hasta que se cruza con la 3 y con ésta hasta su terminal;
y la 11, con la 2 en la práctica totalidad de su trazado, con lo que no hemos marcado la
primera y sólo hemos señalado la parte no coincidente de la ruta de la segunda para mayor
claridad en un mapa saturado de números en su pequeño tamaño. La línea 3, con un solo 
destino y un solo inicio podría no obstante mantener dos rutas, una mis ´alternativaµ por
Chekiang Road y siguiendo hacia el oeste por Sinza hasta el Cine Carter, o una segunda
más transitada, conduciéndose por Nanking Road y Bubbling Well Road como la mayoría
hasta su deriva al norte por Carter Road. La línea 12 también pasa por Carter Road, tiene
allí su terminal, pero el hecho de que otro de sus itinerarios transcurra por Nanking Road 
(Hotel Palace- Race Club) nos ha hecho inferir una ruta ´tradicionalµ para este tranvía.
Comprobamos en todo caso la asombrosa coincidencia de todos los cines de Ramos 
en las rutas de tranvía en su época de máximo apogeo, siendo incluso varios de ellos 
terminal de la línea. En nuestro mapa, la única marca de cine huérfana de tranvía es la 
que corresponde al Republic de Goldenberg, en la frontera entre la ciudad francesa y la
china1116. No mucho después de su asesinato, en 1926, una nueva línea que se identificó
como la número 15 (los números de las líneas cambiaron en muchas ocasiones) conectaría
el Victoria y el Hongkew con el Republic, en la calle Minguo1117.
El trazado no paró de crecer, de manera que en 1932 la Compañía de Tranvías
transportaba casi 109 millones de personas y en 1933, casi 120 millones1118.
El primero de los mapas corresponde a los distritos central y norte. Los cuatro cines 
de Ramos están especialmente bien servidos de transporte público. En segundo lugar
hemos incluido la Concesión Francesa, donde el Empire disfrutaría de las dos líneas
existentes. Por último, en el distrito oriental, las posibles rutas también mantenían a China 
y National surtidos de coches eléctricos.
1116 Aunque con algo de retraso, la ciudad china también contaría con su trazado de líneas de tranvía, merced
a la participación de ingenieros alemanes (vid. The North China Daily News, Suplemento China, 26 de
mayo de 1917, pig. 27, ´Tramway Services of Shanghaiµ).






1118 Earnshaw (2010) Capítulo 15, ´Miscellaneaµ. Habría que sumar a esta cantidad los pasajeros de otras
 
zonas de la ciudad.
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El estudio de cine de Ramos Amusement Company
Cual hemos mencionado en varias ocasiones en este texto, Bernard Goldenberg 
estaba trabajando en la construcción de un estudio de cine con el que Ramos Amusement 
Company acometiera la ambiciosa empresa de bastecer de cine chino a un espectador
nativo que, se ha repetido también numerosas veces, no entendía bien el cine occidental 
y demandaba narraciones, situaciones y ambientaciones más próximas culturalmente con 
las que satisfacer su naciente necesidad de ocio, contingente ahora por la emergencia de
una nueva clase media urbana con, aun pequeño, un excedente económico que emplear 
en su tiempo libre.
El estudio se situó en Kiangwan Road (江湾路 , ahora, Jiangwan en la transcripción 
latina), junto al parque de Hongkew (hoy, Luxun Park), fuera del Asentamiento 
Internacional, aunque en las vías externas 
dentro de la jurisdicción del Consejo
Municipal. Poco después de la 
construcción del estudio, Ramos trasladó 
así mismo su residencia a las proximidades
de Kiangwan Road, a Darroch Road, hoy
Duolun Road, donde se hizo construir una
suntuosa mansión de tono andalusí por 
obra de su arquitecto de cabecera, el 
madrileño Abelardo Lafuente, quizás 
aconsejado por Vicente Vizenzinovich,
canciller del Consulado de España y uno de
los hombres más ricos de la ciudad según
varias fuentes, que disfrutaba de una
mansión en la propia Kiangwan Road1119. 
Según Darwent (1920: 58 y ss.), el tranvía
1119 En el número 1, hasta 1924 al menos, según Hong List. En 1926 residía en ese número S. Kato. La villa
parece estar junto al parque de Hongkew, junto al estudio de Ramos, por ende (puesto que en la Hong List
de 1932 Hongkew Park aparecía en el callejero con el nº 1A de Kiangwan Road). Se llamaba ´Park Villaµ,
según The North-China Herald indicaba el 18 de noviembre de 1916 en su pigina 367 en ´Presentations
To The Spanish Consulµ.
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llegaba hasta las cercanías del lugar, que también lindaba con el hipódromo y el campo
de tiro, destino final de una de las líneas de tranvía, precisamente. Se trataba de un área
abierta, con abundante vegetación, sin llegar a lo rural, con campos de golf y casas chinas 
combinadas con las mansiones de los extranjeros que buscaban una relajación frente al
frenesí del Shanghái central1120. En abril de 1924 leemos que una carrera a campo traviesa
partía del ´Ramos Film Studio, en Old Kiangwan Road (justo detris del parque de
Hongkew)µ1121 y ´cerca de Jiangwanhui (江灣會)1122 ; un año después 1123 se repiten
competición y punto de partida, lo cual, además de informar sobre el paisaje del área, nos 
indica que el estudio era suficientemente conocido y que seguía abierto en 1925, aunque
quizá con otro nombre, conservando el pueblo la primigenia denominación. En ese
momento, por lo que sabemos, The Ramos Amusement Co. había dejado de rodar sus
propias películas y simplemente alquilaba el estudio, acristalado siguiendo modelos 
parisienses, que funcionaba día y noche. Ya en octubre de 1924 se publica en la prensa
local la audición convocada por la productora Lianhe para un rodaje dirigido por 
Huichong Zhang que comenzaría de manera inminente, dos días después de la selección 
de actores 1124 . El alquiler del estudio de Ramos estuvo íntimamente ligado a esta
producción, como explicaba Shenbao un par de meses más tarde, el 1 de enero de 1925, 
en una reseña1125 sobre la Lianhe, que se había estrenado en las labores cinematográficas
con esta película. ´記聯合影片公司之經過 µ (´Un recorrido por la compaëía cinematogrifica
Lianheµ) cuenta cìmo se constituyì, en un aëo especialmente prìdigo en nuevas 
productoras chinas, 1924, la compañía Lianhe con un capital de 50.000 yuanes en
acciones y Tieying Huang como presidente. Huichong Zhang, ilustre actor, fue nombrado
director y la novela de Baoying Wu Shuiluoshichu (水落石出 ), seleccionada como la 
1120 En The Evolution of Shanghai Architecture in Modern Times (Zheng: 1999) leemos cómo en los años
treinta fue esta precisamente la dirección de crecimiento de la ciudad de Shanghái. No en vano, Ramos
construyó sus edificios de apartamentos en el solar junto a su mansión, en previsión de esta expansión hacia
el norte que ya se debería de estar produciendo a mediados de los años 20.
1121 The North China Daily News, martes 3 de abril de 1924, ´Record Entry List For Student Cross Countryµ.
La distancia que recorrer era de tres millas.
 
1122 Shenbao. 4 y 5 de abril de 1924, ambos en la pág. 20.
 
1123 En The China Press, ´Cross Country Workµ, 15 de abril de 1925, pig. 4. Es una carta al director.
 
Abunda sobre el tema una carta posterior, del 17 de abril, de otro remitente.

1124 Vid. ´聨合影片公司行將攝片µ (´Lianhe Company, a punto para rodarµ), en Shenbao. el 24 de octubre
 
de 1924, pág. 15.
 
1125 ´記聯合影片公司之經過µ, en la pigina 38 del diario.
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primera historia que rodar, para lo que se alquiló el estudio de Ramos Amusement
Company. Zhang sería también el actor principal. El rodaje se hubo de detener por las 
revueltas sociales, que retrajeron a muchos accionistas. Sin embargo, por mor del contrato
firmado con Ramos de alquiler del estudio, según argumentó el propio Zhang, la 
producción tuvo que continuar, y terminó convirtiéndose en Qinghaifengbo (情海风波, 
Las olas del océano del amor1126), con guión del famoso escritor Dungen Wang, tío de la
novelista autora de la historia original, y comprándose en todo el sureste asiático, con la 
consiguiente estabilización económica de la compañía. Se da la circunstancia de que
Huichong Zhang había iniciado su carrera en el cine codirigiendo junto a Shouyin Chen
el cortometraje cómico 糊涂警察 (Policías perplejos), una de las primeras producciones 
de Ramos Amusement Company, en el mismo 
estudio1127 , poco antes de su participación en
Qinghaifengbo.
Un año después, el mismo periódico 
anunciaba el inicio del rodaje de una película
titulada El hijo de puta (倡門之子), con la actriz
Qinfang Xu como protagonista, ´en el estudio de
Jiangwan Roadµ, que debiera referirse al edificio
de Ramos1128.
No sabemos la dirección postal exacta del
estudio, que nunca fue listado en Hong List, ni podemos, por ello, ubicarlo con absoluta
precisión en el mapa, pero una nota de Shenbao en 19271129 podría ser una buena clave.
La nota sitúa el estudio de cine de la empresa cinematográfica Huichong Film Company
1126 También conocida como Shuiluoshichu (水落石出 , Todo sale a la luz, 1925), el título de la novela que 
la inspiró, según www.chinesemirror.com. El 6 de enero de 1925, Shenbao da cuenta enµ電影新聞 µ (´Ficha 
de la películaµ) del preestreno en el cine Carlton de la película con la asistencia de muchas personalidades 
del cine. Comenta el artículo, publicado en la octava página del diario, que la cinta se filmó con la misma
cámara que se había utilizado para rodar Evidence.
1127 Vid. ´Zhang Huichong: the magic manµ, en Chinese Mirror. En línea, accedido por última vez el 31 de 
enero de 2016, en http://www.chinesemirror.com/index/2008/11/zhang-huichong-.html
1128 En Shenbao, el 3 de diciembre de 1925, pág. 12.
1129 Shenbao, el 29 de agosto de 1927, pág. 2.
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(fundada por Huichong Zhang merced a una suculenta herencia1130) en el número 11,
antiguo número 18, de Kiangwan Road. Ciertamente podría tratarse de otro estudio 
levantado en las proximidades del de la Ramos Amusement, pero el hecho de que Zhang 
hubiese comenzado su carrera en Lianhe en el estudio de Ramos y el que hubiera dirigido 
para él, también en el mismo lugar, y la coincidencia de la calle en que se encontraban
merecen nuestra atención a falta de mejores datos.
Junto a la ya mencionada 糊涂警察, la Ramos Amusement Company fue responsable
cuando menos de las películas 孽海潮 (Nie Hai Chao --Tide of Evil, o La marea del mal, 
también localizable como Sins y más conocida en inglés por su título Evidence), 犬命
(Quan ming, Vida de perro), y 不幸之幸 (Buxing zhi xing, La suerte del infortunio), según 
Xue (2011: 144), que añade que las tres últimas serían comedias. Hemos de añadir a la 
lista otra comedia corta, 情胜 (Qing sheng, El amor vence). La suerte del infortunio
aparece en The Chinese Mirror, A journal of Chinese Film History también con el título
alternativo de 愚夫得妻 , Yufude Qi, El tonto se casa. La data en 1924 y, a un tiempo, con
el otro título, en 19251131. The Chinese Mirror añade a la lista 矮子惧妻 (Aizi Ju Qi, El
hombrecillo tiene miedo de su mujer, 1924), una comedia de 6 rollos que estaría 
protagonizada por Yueqing Bao 1132.
Como se precisará en un capítulo específico, el éxito de las producciones de Ramos,
sin ser rotundo, fue apreciable, pero no lo suficiente como para decidirle a continuar con
la producción. Sus circunstancias personales y la enorme competencia que en todos los
ámbitos no paraba de crecer, con un número desaforado de productoras chinas surgiendo
cada año (y desapareciendo también constantemente), Hollywood asentado
definitivamente en China y un capital en apariencia ilimitado abriendo suntuosas salas de
imposible rendimiento, unido todo a la efervescencia social de Shanghái en este ecuador
de la década, lo decidieron en cualquier caso a detener la producción menos de dos años
después de su debut. Ramos preparaba su marcha a España, todavía considerado como 
uno de los líderes del cine en China. Como afirmaba el pie de la versión estadounidense
de la fotografía de los líderes del cine en China que reproducimos aquí en el capítulo
dedicado a Bernardo Goldenberg y la distribución de películas de la empresa de Ramos,
1130 Vid. ´Zhang Huichong: the magic manµ, en Chinese Mirror. En línea, accedida por última vez el 31 de




   
 
 
       
  
    




            
            
          
       
          
        
            
           
            
        
          
            
          






para 1934 ´los principales ejecutivos del cine en 1922µ habían en su mayoría ´cambiado
de trabajo o de mundoµ. La fotografía, queMotion Picture Herald publicaba el 3 de marzo 
de 1934 en su página 27 con mayor calidad que Shenbao en 1923, había sido en realidad 
tomada en 1922, en reunión motivada por el conflicto creado por la importación y
exhibición de películas de la United Artists en los cines de Ramos, no sabemos si con 
anterioridad o una vez acaecido el asesinato del gerente de su empresa.
En 1934, Ramos había, efectivamente, vendido sus propiedades chinas y cambiado 
de mundo, o cuando menos, de continente.
Motion Picture Herald publica el 3 de marzo de 1934, pág. 27, esta foto enviada para conmemorar el establecimiento
en 1920 en China, en Shanghái, de la Universal Pictures por el que siempre había sido el director general allí de la
empresa, Norman Westwood, una reproducción algo más clara de la famosa fotografía del Shenbao en 1923. El pie
decía lo siguiente: ´Para celebrar el establecimiento en 1920 de la oficina de la Universal en Shanghii, Norman
Westwood, desde entonces director general de la Universal para China, nos envía estas películas de entonces y ahora.
De entonces es la de arriba, que muestra a los principales ejecutivos del cine en 1922, la mayoría de los cuales han
cambiado de trabajo o de mundo. Pero en 1922 el Sr. Boyles (1) representaba a la United Artists; T.J. Holt (2) dirigía 
el teatro Isis en Shanghái; D.P. Howells (3) representaba a la First National; el Sr. Westwood (4) ocupaba ya su
puesto actual; el Sr. Moffitt (5) era funcionario del teatro; G.W. Weiss (6) dirigía Pathe-Orient; S.G. Hertzberg (7)
llevaba el Apollo de Shanghái; H.T. Clarke (8) representaba a la First National; H.D. Tsung (9) encabezaba la
gerencia del teatro Isis; George Mooser (10) representaba a la United Artists; A. Ramos (11) dirigía un circuito de
teatros; y H.W. Ray (12) era un empresario del especticulo en Hong Kong.µ Recordemos que la reproducción de la
imagen en Shenbao, bajo el título 中國影戲事業領袖之合影 µ, ´Foto de los líderes del cine chinoµ, seëalaba a Ramos
como ´A. Ramos, dueño de Ramos Amusement Co.µ (vid. la imagen en pág. 582).
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El auge del cine chino, el dominio americano y la venta de Ramos Amusement Co.
El fin de los rodajes de la Ramos Amusement Company no tardó, probablemente,
en verse acompañado de un descenso de la demanda de filmación en sus estudios1133, 
como es de suponer que acaecería tras la decisión de otras grandes productoras, como la 
American-British Tobacco y la Mingxing, de imitar a la Ramos en la construcción de
estudios de cine propios. La American-British Tobacco, buena representante del nuevo 
afán estadounidense de conquista del mercado chino, completó sus estudios en la calle de
Xujiahui Hongqiao Road en el verano de 1924. Fueron los mayores del momento en 
China y funcionaban día y noche, según se anunciaba en Shenbao el 1 de julio de 1924 
(Suplemento, pág. 1).
La Mingxing completó el suyo, también acristalado, a inicios de 1925 en un lote de
2.668 metros cuadrados en la calle Hart Road de la Concesión Internacional y con un 
coste de unos 10.000 yuanes (Huang 2009: 35, 36). Apunta Huang que el estudio de la
Mingxing no tenía rival en la ciudad en ese momento y estaba por lo demás dotado de
equipos recién adquiridos en Francia, Inglaterra, Alemania y Estados Unidos por valor de
50.000 yuanes.
El estudio acristalado de la
Mingxing, según Memory Library, 
de la Biblioteca de Shanghái, en
memory.library.sh.cn
La Mingxing 
contrató un elenco de
actores que intentaría
convertir en estrellas.
Los anuncios en el 
Shenbao de cines propiedad de chinos harán hincapié en tal característica, y se poblarán 
las páginas del diario de publicidad de nuevas productoras, venta de acciones o llamadas 
a audiciones para actores o guionistas.
1133 Que debieron, no obstante, de dejar un bagaje de abundantes producciones chinas rodadas allí, como
apunta Cambon (1993: 43).
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Veamos como ejemplo esta solicitud de guiones localizada en el suplemento del 
periódico de 1 de enero de 1923:
´Solicitud de guiones con retribuciìn de 1000 yuanes.
Nuestra compañía requiere buenos guiones, de provecho para la sociedad. Las
historias deben ser fáciles de entender, pero el argumento deberá tener su profundidad.
Por ejemplo, no envíen historias de detectives con demasiados detalles innecesarios. 
Estos son los requisitos específicos:
1.- La historia debe ocurrir en China.
2.- Al menos un 80% de los personajes deben ser chinos.
3.- El tema es libre, pero preferimos las comedias románticas y las historias
de amor.
4.- Evítense las escenas de guerra, monstruos y fantasmas.
5.- Cuídese la letra. No mezclen mecanografía con textos a mano. Si están
escritos en inglés, sólo se aceptan textos a máquina.
La fecha límite para sus aportaciones seri el 15 de enero de 1923.µ
Las producciones chinas brotaron en Shanghái con una efervescencia desconocida
hasta entonces. Escribía Bochang Zhou (周伯长) en Shenbao el 2 de enero de 1925 en una
reseëa anual del cine de Shanghii que ´aunque la industria del cine china esti aún en su 
infancia, su velocidad de desarrollo es inopinadamente veloz. Se han fundado muchísimas
empresas y rodado muchísimas películas en solo un año. El año pasado hubo enormes 
progresos en cuanto a la calidad de las películas rodadas, y las mejores pueden bien 
competir con las películas extranjerasµ. Interesante lo que aëade Zhou: de los 18 cines
que funcionaban en Shanghái en aquel momento, 3 habían sido abiertos por chinos
venidos de Japón y proyectaban sólo películas japonesas. Los demás, ponían películas 
chinas o estadounidenses. La penetración japonesa en Shanghái inevitablemente se acabó 
reflejando en el mundo del cine. La industria del cine japonés previa a la Segunda Guerra
Mundial es especialmente singular y significativa, y esta presencia en China podría haber
influido de alguna manera en la industria china, que no obstante bebió netamente de lo 
americano, con una cierta base en sus tradiciones teatrales y culturales propias1134.
1134 Para una elaborada descripción de lo japonés en el cine (y los cines) de Shanghái en la época que nos
ocupa, véase Zhang (2010).
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No en vano, el auge de la industria china del cine coincidió con la consolidación 
del dominio de Hollywood tanto del mercado chino como de los mercados globales 
(Dong, 2009: 26). Las grandes estrellas de Hollywood, Charles Chaplin, Douglas
Fairbanks, Mary Pickford ´y sus amigosµ se dejan caer por Shanghii a finales de 1922 y
la prensa lo celebra (The China Press, ´Mary Pickford and Other Film Stars Comingµ, 
21 de diciembre de 1922).
Las exportaciones de Hollywood a Europa se habían quintuplicado tras la Guerra
Mundial y se habían multiplicado por diez las que hiciera al resto del mundo. Por si fuera
poco, el porcentaje de exportaciones estadounidenses de películas a China (respecto a la
exportaciìn al resto del planeta) se incrementì de un 0·6% en 1913 a un 2·5% en 19251135, 
en clara muestra del aumento del interés del mercado chino a ojos de Hollywood (y del
de Shanghái en concreto, pues la ciudad dominaba con holgura el mercado de China por
número de teatros y por taquilla1136).
Así, argumentaba Wo Fuo (卧佛) en Shenbao el 1 de abril de 1925 (pág. 7, 
´Comparaciìn entre las películas chinas y las películas extranjerasµ): ´ Durante estos aëos, 
la industria del cine se ha venido desarrollando muy rápidamente. Más de 10 compañías
se han establecido sólo en Shanghái y la tendencia inevitable es a que aumente este
número ripidamente. (…) Aunque el número de productoras esti creciendo,
habitualmente tienen corta vida. Las películas que producen son poco atractivas para el
público. Parece ser que hay falta de personal cualificado.µ Hace ademis hincapiè en la 
enorme diferencia presupuestaria entre los títulos locales y los extranjeros, que impide la
competitividad de los primeros. Por eso, hace un llamamiento desde el periódico a la
unión de las fuerzas cinematográficas chinas que posibilite una carrera pareja con el cine
extranjero.
El tinte patriótico es constante en los llamamientos y anuncios de la prensa china de
Shanghái de estos años. En 1924, la llamada a la inversión de capital en la China Film 
Co. (中华电影公司 ) mediante participaciones que publica la compañía en Shenbao (1 de
julio de 1924, pág. 6) se convierte en un llamado al cine como elemento de honor y
progreso para la patria, con un componente econìmico insoslayable: ´el beneficio que
obtienen (los extranjeros) a través de la industria del cine puede equipararse al de la
industria metalúrgica. Se pueden ganar millones produciendo una buena película y
1135 Zhang (2009: 51)
1136 Zhang (2004: 48, 49)
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decenas de miles de yuanes proyectindolaµ. Es mis, ´el cine es un buen modo de apoyo
a la educación, al ejercer una influencia positiva en toda la sociedad. Puede mostrar el 
deseo del pueblo y el espíritu de la nación al mundo entero y, a un tiempo, estimular a los
compatriotas promoviendo su patriotismo. La función de las películas va mucho más allá
del mero entretenimiento. (…) todas las películas exhibidas en China son alquiladas a
Occidente, lo cual representa una gran pérdida para China. Lo que es más, cuando se
refieren a China en las películas extranjeras, los hechos se distorsionan y existe siempre
una denigraciìn deliberada.µ
Como se comentará más adelante, la concienciación hizo su efecto y la industria 
china vivió todavía un empujón más, centrado en Shanghái, en el que mucho tendría que
ver, de nuevo, Antonio Ramos, esta vez con su partida de Asia.
Por su parte, las grandes productoras estadounidenses no cejaron en su empeño de
conquista global, y convirtieron a Shanghái en uno de sus objetivos principales en 
Extremo Oriente (por detrás de Japón), como entrada al, eventualmente, prometedor
mercado chino. Una a una, establecieron sus oficinas en una ciudad donde ya tenían, cual 
sugiere Zhang (2009), el monopolio en la distribución, que no en la propiedad de los 
teatros1137. Buscarían a continuación proteger sus productos controlando no ya el objeto
en distribución, sino la propia distribución, esto es, ocupando parte del mercado
dominado por la Ramos Amusement Company.
Mingxing da un paso adelante
Uno de los motores de la nueva y pujante industria china del cine fue sin duda la 
compañía Mingxing， 明星影片 , conocida en ocasiones también por el nombre inglés de
Star, ´Estrellaµ. El primero de enero de 1925, este anuncio en Shenbao a media plana1138 
presentaba a la compañía, detallando su currículo, la maquinaria de que disponía, el 
capital que la amparaba y sus producciones, que ofrecía también a cines de todo el país.
1137 Zhang (2009: 47), quien cita a su vez a Marie Cambon, ´The Dream Palaces of Shanghai: American
	
Films in China·s Largest Metropolis Prior to 1949,µ en Asian Cinema (invierno de 1995: 40), una versión
 
más concisa de la muy útil tesis de máster ya reseñada aquí, Cambon (1993).
 
1138 En la página 38.
 
- 500 -




      
        
      
    
    
   
      
   
       
      
         
   
    
        
        
                                                          
              
Como se ha señalado, ese mismo año inauguraba su magnífico estudio en Hart Road,
con el que perseguiría un aumento de la producción, que ya por entonces llevaba a buen 
ritmo. Como vemos en una tabla elaborada por Huang (2009: 256), prácticamente todos
los primeros títulos de la Mingxing1139 (todos sus largometrajes cuando menos), entre
1922 y el final de 1924, fueron estrenados e incluso reestrenados en pantallas
pertenecientes a la Ramos Amusement Company. Así, vemos que Huaji dawang youhu 
ji (滑稽大王游滬記 , The King of Comedy Visits Shanghai, El Rey de la Comedia visita
Shanghái) y Laogong zhi aiqing (勞工之愛情, Labourer's Love, El amor del trabajador)
llamada también Zhiguo yuan, 擲果緣 (Romance of a Fruit-Peddler, Romance de un
frutero), fueron estrenadas en el Olympic en octubre de 1922 (se proyectaron sólo dos
días, 5 y 6 de octubre, a las 3, 5:30 y 9:15 de la tarde, y el sábado 7 y el domingo 8 en
matiné); Danao guai xichang (大鬧怪戲場 , Disturbance at a Peculiar Theatre, Alboroto
en un teatro peculiar) se estrenó también en el Olympic en enero de 1923, donde
permaneció tres días, para pasar luego a la red de teatros de reestreno de Ramos: el Empire
todavía en enero y después el Hongkew, el China y el Carter en febrero de 1923; Zhang
1139 Al menos los primeros fueron filmados en el estudio de Amerigo Enrico Lauro (Zhang, 2009: 33).
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Xinsheng, 張欣生, también conocida como Baoying zhaozhang, 報應昭彰 (Retribution, 
Retribución), el primer largometraje de la productora, fue estrenada en febrero de 1923, 
el 16, día de Año Nuevo Chino, también
en el Olympic. La película se mantuvo 27 
semanas en cartel a lo largo de más de un
año de reestrenos, primero, y por este 
orden, en el Empire, Carter, Hongkew,
China, National, Carter, Carter una vez
más, Hongkew otra vez, y después en 
otros cines independientes de la Ramos
Amusement Co. como el Zhabei y el 
Fajie. Gu'er jiuzu ji, 孤兒救祖記 (An 
Orphan Rescues his Grandfather, Un 
huérfano rescata a su abuelo), rotundo 
éxito de la Mingxing que se mantuvo nada menos que 97 semanas en cartel, tras iniciar
su andadura en el Shenjiang en diciembre de 1923 pasó al Empire e inmediatamente
después al Carter, para más adelante también ser proyectada, entre otros cines, en el
Hongkew, el China y el National, con reestrenos posteriores en Carter, Empire y China.
1924 no fue una variación en la norma: Yuli hun, 玉梨魂 (Jade Pear Spirit, El espíritu de
la pera de jade) se proyectó por primera vez en el cine Olympic el 9 de mayo de 1924; 
Ku'er ruonü, 苦兒弱女 (The Poor Children, Los niños pobres) vio la luz en el cine Olympic
el 21 de julio de 1924; Youhun, 誘婚 (Coercive Marriage, Matrimonio por coacción),
también titulada Aiqing yu xurong, 愛情與虛榮 (Love and Vanity, Amor y vanidad), se vio
también por vez primera en el Olympic, el 31 de octubre de 19241140.
1140 Por descontado, otras productoras chinas también estrenaron en los cines de Ramos. Un ejemplo ya 
mencionado sería Yan Ruisheng (Pengnian Ren, 1921) proyectada por primera vez al público en el cine
Olympic en julio de 1921 con sensacional eco; el considerado segundo largometraje chino, y primera 
película romántica del país, la cinta de la Shanghai Shadow Play Co. 海誓 (Hai Shi, El juramento del mar, 
Duyu Dan, 1922) fue estrenada en el Olympic el 23 de enero de 1922; Dayimieqin, 大义灭亲 (Righteousness
Above Family, 1924, traducible por La ruptura en su nombre chino o Lo recto por encima de la familia de
su nombre inglés), de la Commercial Press, que comenzó sus proyecciones el 13 de marzo de 1924 en el
Victoria, también conocida como Xiayi Yuan, 侠义缘 (The Edge of Chivalry, El límite de la caballerosidad)
y como Un secreto al fin desvelado (大義滅親, Dayimieqin, A Secret Told at Last); o Xiaoyi Shaonian (侠
义少年, A Gallant Young Man, Un joven galante), de la New China Film Co., estrenada el 29 de septiembre
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La tabla de Zhang (2009) incluye también los precios de las sesiones, diurnas y
nocturnas, de cada película en cada cine. Tomando como ejemplo Zhang Xinsheng, que
disfrutó de una distribución más amplia que las demás, podemos hacernos una idea más 
completa del abanico de valores de las diferentes entradas para las distintas pantallas. 
Vemos así que el estreno en el Olympic habría oscilado entre el yuan y el yuan y medio 
por boleto. El reestreno, acto seguido, la semana inmediata, en el Empire, entre los 30 y
los 80 céntimos de yuan. A partir de ahí, el precio descendería para los sucesivos
reestrenos en cines de la cadena. En el Carter 
costaría, al día siguiente de abandonar la 
película el Empire, entre 20 y 30 céntimos ver 
este, el primer largometraje de la Mingxing. 
Los precios de Hongkew (30-40 céntimos) y
China (30-50 céntimos) serían parecidos. No 
contamos con números para el National. 
大義滅親  , película de la Commercial
 
Press, en su estreno en el Victoria Theatre en
 
marzo de 1924 tenía un coste también de entre
 
un peso y un peso y medio, el habitual para las
 




Anuncio en The North China Daily News del estreno en el
Victoria Theatre de la película de la Commercial Press
Dayimieqin, 大義滅親， (La ruptura, titulada en inglés Un
secreto al fin desvelado, o A Secret Told at Last, dirigida
por Pengnian Ren en 1924), llamada también 大义灭亲 y 
侠义缘1141.
de 1924 en el Empire, el mismo día que 弟弟 (Didi, Hermano menor, Younger Brother), de la Shanghai
 
Film Company hacía lo propio en el Olympic. En este mismo cine se estrenó Shui Huo Yuanyang (水火鸳

鸯, A Couple Through Water and Fire, Una pareja a través del agua y del fuego, en su título inglés), de la
 
Dalu, el 8 de diciembre de 1924. Por su parte, la compañía Great Wall contó con el cine Victoria el 22 de
 
diciembre de ese mismo año para la distribución de 弃妇, (Qifu, The Divorcee, La divorciada).
 
1141 Del ejemplar de 13 de marzo de 1924, pág. 16.
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Persistía sin embargo una clara desventaja para la nueva industria china del cine, la 
falta de pantallas en propiedad o cuando menos con disponibilidad asegurada para los 
planes de expansión y para la expansión sin verdadera planificación que tuvo lugar en
esos años centrales de la década en lo que respecta al número de películas producidas por
una multitud de nuevas compañías, frecuentemente de corta vida1142. La falta de seguridad
sobre la categoría y posibilidades del estreno, en caso de producirse este siquiera, en una
sala con un mínimo de aforo y capacidad de negocio frustraba muchos proyectos por falta
de confianza de los inversores.
De esta manera, y ante la menguada voluntad de Ramos de continuar su aventura
en China, un grupo de empresarios chinos comandado por Changfu Zhang (张长福 ), 
gerente de la Pathé en Shanghái, y Shichuan Zhang, gerente de la Mingxing, restauró el
teatro Shenjiang yiwutai, 申江亦舞台 , que se rebautizó como Central y se convirtió en el 
cine de cabecera de su 中央影戲公司 , Zhong Yang Film Company1143, también conocida
como Central y generalmente referida en los textos en inglés como Shanghai Film 
Company, y acto seguido llegó a un acuerdo con el granadino para arrendar varios de sus
teatros durante un lustro1144 (el Olympic, el Victoria, el Empire, el Carter y el National,
ahora llamado China).
El Central, Zhongyang daxiyuan, 中央大戲院 , situado en la intersección de Yunnan 
Road y Beihai Road1145, tenía un aforo de 1180 espectadores
y adoptó el nombre inglés de Palace Theatre. Abrió 
puertas el 24 de abril de 19251146.
En el manifiesto de inauguración, el Central asumía
la misión de promocionar el cine chino para contrarrestar
el monopolio extranjero del mercado cinematográfico de
Shanghái. En consecuencia, prometía priorizar las
sus
1142 Según recoge Huang (2009: 37), las 31 productoras chinas que en 1924 existían en Shanghái se
 
convirtieron en 141 para el segundo invierno de 1926.
 
1143 Vid. 上海电影史料编委会 (1992), 上海電影史料, Shanghai dianying shiliao (Materiales históricos sobre 

el cine de Shanghái), pág. 615.
 
1144 Zhang (2009: 189)
 
1145 Concretamente, en el nº 20 de Beihai Road, entonces, Pakhoi Road, según Hong List para 1932.
 
1146 Huang (2009: 36)
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películas chinas y proyectar las extranjeras con subtítulos en chino1147.
Siendo que el director de Shenbao, Liangcai Shi (史量才), participaba de la empresa
Mingxing Motion Picture Co. Ltd. (Mingxing gufen youxian gongsi zhangcheng, 明星股份
有限公司 ) según consta en sus estatutos, no es de extrañar que este diario1148 diera buena
cuenta del acuerdo alcanzado con la Ramos Amusement Company, por otro lado ´the most
pivotal event in the city·s film scene at the timeµ (´el acontecimiento mis crucial de la
escena cinematogrifica de la ciudad en aquel momentoµ), como aserta Zhen (2005: 122).
Las oficinas de la compañía cinematográfica Mingxing, sitas en el número 35 de Renji Rd. (Jinkee Rd.),
en la esquina con Sichuan Rd., en los años 20, en fotografía obtenida de vcea.net
´中央影戲公司之成立 µ (´El establecimiento de la Compaëía Cinematogrifica Centralµ)
informaba el 25 de marzo de 19261149: ´Varios hombres de negocios, entre los que se
encuentran Changfu Zhang y Shichuan Zhang, han establecido la Compañía
Cinematográfica Central para distribuir películas chinas y conformar un conjunto de
personas con los mismos objetivos. Han abierto oficina en la esquina de las calles Sichuan 
y Renji. También han alquilado los cines de Ramos Amusement Company: Olympic, 
Victoria, Empire, Carter, National y otros teatros. Alquilaron el Olympic al dueño del 
Apollo, el Sr. Hertzberg. Mantienen el resto bajo su control, y cada puesto de trabajo es 
ocupado por trabajadores chinos, desde la gerencia hasta las ventas. El próximo 1 de abril 
tendrá lugar la inauguración. Además de las pantallas mencionadas, cuentan también con
1147 Id. ant. Este teatro se ganó por ello el nombre de Guopian zhigong ( 國片之宮, ´el palacio de las películas
chinasµ)
1148 Huang (2009: 37). En A.M.S., Y9-1-457.
1149 En la página 20.
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el cine Central, el Zhonghua y el Ping·An. El Victoria cambiari su nombre a ¶New 
Central·. Para la inauguraciìn de este cine se proyectari a las dos y media de la tarde de
ese primero de abril la película dirigida por Duyu Dan 傳家寳 (…) En adelante, las 
películas nacionales serán exhibidas por la compañía Central, y el New 
Central seri su lugar de estreno.µ 傳家寳 (Chuanjia Bao, Una reliquia
de familia), para la que el artículo no ahorra alabanzas, fue una película 
producida en 1926 por Shanghai Shadow Play Co. y dirigida por Duyu
Dan (但杜宇).
Cuatro días después, el diario publicaba una nota 1150 , que
repetiría durante cuatro jornadas, en la que, amén de anunciar los
inminentes programas de Empire y Central, informaba de nuevo del 
arriendo de todos los cines de Ramos a excepción del Olympic y
emplazaba al público a la inauguración, ya preparada, el día 2 de abril.
La información sobre la nueva empresa es constante en Shenbao. 
Anuncios especiales proclaman la adquisición de los teatros de Ramos
para conformar el nuevo conglomerado y se suceden, en una columna
encuadrada, los cines pertenecientes a la Central, como apreciamos en 
la imagen que acompaña a este texto, obtenida en Shenbao de 29 de
marzo. Los cines anunciados son, de arriba abajo, el Central; el New
Central; el Empire; el Carter; el 中華大戲院, Zhonghua, China, el antiguo 
Shengping, que abrió en 1918 como teatro de ópera china, situado en la
Concesión Francesa; el National, ahora llamado China también; y el
Ping·An. De los siete cines que poseían, tres, los que no habían
pertenecido a Ramos, eran en propiedad1151.
Kerlan (2013) suma a la cadena de cines de Shanghii ´uno en 
Hankou de un millonario espaëol, Ramosµ y da la lista siguiente: Carter, 
Embassy, Empire, Victoria, Wanguo, Palace (Zhongyang) y New 
Palace. Se refiere, claro está, al Palace de Hankow, del que hablaremos 
en el siguiente capítulo.
1150 Vid. Shenbao, 29 de marzo de 1926, pág. 22.
1151 Vid. Shenbao de 1 de abril de 1926, pág. 20.
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Poco después la empresa se haría también con el New Helen1152.
Coincide Kerlan con Zhang (2009) en contradecir a Shenbao en lo que respecta a
la jerarquía de los teatros, esto es, al orden en el que se estrenaban las películas 
consecutivamente en unos y otros. Si Shenbao situaba al Victoria (ahora denominado 
Nuevo Central) a la cabeza, ambos autores señalan que era el Palace, el Central, la
pantalla del estreno. Zhang (2009: 189) establece el siguiente orden: Central, New Central, 
Empire, Carter y China, y señala que la garantía de una distribución al menos en estas 
cinco pantallas significaba una salvaguarda para las productoras.
Sin embargo, en pocos meses la Central (que Hong List listaba como Shanghai 
Cinemas Ld.) empezó a experimentar pérdidas significativas y (Zhang, 2009: 190) hubo
de establecer una cuota obligatoria para las películas chinas que habrían de pagar 
diariamente para ser exhibidas en los teatros de la cadena. El depósito variaba según el 
teatro. Para el Central, eran 150 pesos; para el New Central, 120; para Empire y Carter,
80 pesos y para el China, 60. Si las taquillas superaban el precio pagado, el beneficio se
repartía entre productora y exhibidora. Acababa de comenzar 1927 cuando la Central
olvidaba sus proclamas nacionalistas y sus críticas a lo que nosotros interpretamos como 
decidido apoyo, a priori y desde luego a posteriori, a la naciente industria del cine china 
por parte de Ramos Amusement Company y volcaba su política de empresa al beneficio
económico en detrimento de las películas nacionales. Como recordaba años después 
Shenbao en el artículo 影院懷舊汞 , Nostalgia de los cines, ´a finales de julio del aëo 151153 
(1926) la Central comenzì a proyectar películas occidentalesµ1154. Todavía tardaría diez
años en echar el cierre, pero desde un inicio el negocio fue menor de lo esperado, pues 
los nuevos y majestuosos palacios cinematográficos que surgían por doquier reducían
notablemente la audiencia a unos cines más viejos y anticuados y sin el halo de novedad
y suntuosidad de los más recientes1155.
1152 Cual informaba Shenbao el 13 de junio de 1926 (pág. 23) enµ中央影戲公司發展消息µ (´Noticias de la
 




1153 Del año 15 de la República de China, esto es, 1926
 
1154 En Shenbao, 3 de febrero de 1947, pág. 6.
 
1155 Hay que tener en cuenta que justamente el mejor y más moderno de los cines del español, el Olympic,
 
fue precisamente el que no permaneció en manos chinas. Leemos en Lee (1999b: 86) que la Mingxing hubo
 
de retrasar el estreno de algunas de sus películas al otoño porque, al carecer el Palace de aire acondicionado,
 
los veranos no eran recomendables en su interior.
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Finalmente, la ceremonia de inauguración de la nueva compañía tendría lugar el 1 
de abril1156, curiosamente en el antiguo Victoria, ahora New Central, y no en el Central,
a las 14:30 horas, según anunciaba Shenbao ese mismo día en su página vigésima1157. 
Acudieron más de 1300 invitados, bastantes más que el aforo del Victoria, y tanto un 
representante de la Mingxing como Xianqiang Bao, uno de los propietarios de la Central, 
dieron sendos discursos, en los que se subrayó el esfuerzo económico que había supuesto 
el arriendo de las propiedades de Ramos1158.
La prensa en inglés refrendaba esta aseveración. El 14 de marzo de ese mismo año, 
al poco de concluirse el acuerdo, The China Press titulaba ´Annual Interest In Million
Tael Investment Is Ramos·s Price For Cinema
	
Theatresµ (´El Interès Anual De Un Millìn De
	
Taels Es El Precio De Ramos Por Sus
Cinesµ)1159.
El periìdico calificaba el acuerdo de ´interesanteµ y ´el mayor de su especie que
haya sucedido en Shanghiiµ y lo atribuía al ´retiro del Sr. A. Ramos, Director Gerente de
la Ramos Amusement Co. y poseedor de varios teatros de Shanghái, el Olympic, el
Victoria, el Empire, el Carter Road, el China y el Hongkewµ. ´Debido a su prolongada
mala salud ¯ continuaba el artículo ¯ sumada a su deseo de educar a su hijo en España, 
su país de origen, el conocido propietario teatral ha vendido todos sus intereses locales a
un grupo chino en particular. No ha trascendido la cantidad de dinero acordada, pero se
dice que la suma anual que recibirá el Sr. Ramos por esta transacción es equiparable a lo
que percibiría como beneficiario de los intereses que produce la inversión de un capital
considerablemente superior al millón de taels. La nueva empresa está respaldada por 
Pathè Orient, filial de la famosa compaëía francesa Pathè Fréres.µ
Tras mencionar el arreglo con Hertzberg por el Olympic y la disposición del gerente
de la Ramos Amusement Company, ´W.N. Gensburgerµ para emprender algo por su 
cuenta en Shanghái (precisamente, pasaría a la Peacock Motion Picture Corporation, 
1156 El mismo día, como se recordará, que Hertzberg comienza a operar el Olympic.
 
1157 En ´中央影戲公司今日開幕µ. El programa previsto para la ceremonia era el siguiente: 1. Música a cargo
 
de la orquesta del Carlton; 2. Discurso de bienvenida; 3. Discursos de los invitados; 4. Primeros 5 rollos de
 




1158 Vid. Shenbao de 2 de abril de 1926, pig. 20, ´中央影戲公司開幕誌盛µ.
	
1159 El artículo se desplegaba en las páginas 10 y 11 del periódico.
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participada por Hertzberg, como director de su teatro Peacock Orient Theatre1160) el 
artículo hace un recorrido por los cines de Ramos alquilados por la empresa china1161. Del
China (National) afirma que era el menor de ellos; del Hongkew, que fue el primer cine 
construido en Shanghái, 18 años atrás (en 1908, por lo tanto); califica al Olympic como 
el mejor y más moderno edificio del conjunto, le otorga un aforo de mil espectadores 
sentados y recuerda que en él se había visto prácticamente todo tipo de espectáculo
susceptible de programarse en un teatro; al Victoria le atribuye 750 butacas, aunque la
información sobre este cine es dubitante, la misma capacidad que al Empire. De este cine 
destaca su popularidad entre la comunidad rusa de la Concesión Francesa. Por último,
significa del Carter Road su orientación netamente hacia un público chino, entre el que
era muy popular, y la falta de modernidad en el diseño y distribución de asientos en la
sala, fallida en comparación con los otros teatros mencionados1162.
Como veremos en subsiguientes capítulos, Ramos vendió también otras
propiedades de las que disponía en Shanghái, pero la situación social y económica le
obligó a permanecer todavía más de un año en la ciudad. Su correspondencia de esos años
en ningún momento deja traslucir esa preocupación por su salud que argüía el artículo de
The China Press. Pasaría, pues, el último año antes de su vuelta a Europa, desprendido 
de su red de teatros, ahora parte de la Shanghai Cinemas Ltd., que también tomó su testigo
en la distribución de películas1163. Según The China Press1164, controlaba ´no menos de
1160 Vid. Hong List para 1928. Ya se indicó más arriba que en 1929 tendría su propia empresa, como deseaba.
1161 Además de afirmar que Ramos había sido el pionero en la exhibición cinematográfica en China, adonde 
había llegado veinte años atrás (en 1906, por consiguiente), de los cuales había pasado dieciocho seguidos
en Shanghái. Son datos complicados de interpretar. Sabemos que Ramos estuvo ausente de la ciudad entre 
1921 y 1922, aunque el lapso de tiempo no fue muy superior a un año, y podría haber sido este el origen
del matiz del periodista. Más sugerente sería pensar que se estuviera refiriendo a un periodo inicial de 
tiempo de dos años pasados en otra zona de China (Hong Kong seguramente) previamente a su traslado a 
Shanghái, si bien las fechas para que se hubiera dado esta circunstancia habrían de diferir necesariamente 
respecto a lo especificado en el artículo, que habría de ser entendido como datos meramente aproximados.
La incógnita que persiste sobre la cronología del traslado de Ramos de Manila a Shanghái permite dar
pábulo a esta posibilidad, del todo lógica teniendo en cuenta sus negocios en el sur y la estancia en Hong
Kong de Gaudencio Castrillo desde 1900, como una suerte de ´avanzadilla manileëaµ.
1162 Pese a que, como sabemos, había sido reformado poco más de tres años antes.
 
1163 El directorio Shanghai Directory para 1933 (pig. 230) clasificaba la empresa como ´Exhibitors and
	
Exchange of Moving Picture Filmsµ 

1164 Vèase ´Cinema Theatre Magnateµ, el 7 de noviembre de 1926, pág. B4.
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ocho teatros cinematogrificos en Shanghiiµ, los ya listados aquí, una vez aëadido el New 
Helen. Sus nombres ingleses eran: Palace, Victoria, Empire, Carter, Capital, China, New
Helen y Universal. Como marca del signo de los tiempos, el periódico incluía en
noviembre de 1926 una fotografía del subdirector de la Shanghai Cinema Company y
gerente de los cines Victoria y Capital, Richard Y. Bau. Ahora el mayor conglomerado 
de pantallas de Shanghái tenía nombres y rostros chinos.
Richard Y. Bau, gerente del Victoria y del
Capital y subdirector de la 中央影戲公司
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El Palace Theatre de Hankow
El 28 de junio de 1925 el periódico neoyorquino The New York Times publicaba en
su revista Magazine 1165 el artículo ´Alien Navies Keep The Yangtze Openµ (´Las
armadas extranjeras mantienen el Yangtze abiertoµ), que describía este puerto fluvial, 
destino del último de los teatros cinematogrificos abiertos por Ramos en China: ´ Hankow, 
con un millón y medio de habitantes, es una de las mayores ciudades del mundo y un
centro manufacturero capital en la república. Apenas viven allí dos mil extranjeros, que
representan a media docena de nacionalidades muy diversas, y poseen su propio club de
campo, sus carreras de caballos, sombrererías y cuarteles. Controlan la industria del hierro 
y el acero, plantas eléctricas y depuradoras de agua, molinos de harina y de algodón ¯
todo excepto la industria de la clara de huevo deshidratada1166. Están protegidos día y
noche por murallas patrulladas y lanchas cañoneras. El turismo no infesta Hankow, en 
parte porque las guerras y el bandidaje hacen ¶no aconsejable· el viaje, y en parte porque
los turistas prefieren la navegación en cruceros comandados por jóvenes oficiales esbeltos
y eficientes, con juegos de tejo, conciertos y parejas de luna de miel (…) En el centro de
la ciudad se levanta un enorme rascacielos moderno, un palacio del ocio como el ¶New 
World·, recientemente capturado en los disturbios de Shanghii. Allí puede uno
haraganear toda la noche en restaurantes situados en la terraza del tejado: por unas cuantas 
monedas de cobre puede acompañarse de sing-song girls o contemplar a un becerro de
cinco patas. Cerca de la medianoche se celebra una procesión, con tambores y fuegos de
artificio. Se portan signos eléctricos en una especie de fila de carritos; hay palanquines 
con jóvenes enjaezadas con perlas y satenes escarlatas, bailarines enmascarados y
dragones en pértigas. En la bulliciosa ciudad china el asentamiento extranjero parece un 
fantástico éxito de Inglaterra. La ilusión de un ambiente como el de casa se sostiene
gracias al ¶club de campo·, en cuyos frescos salones beben güisqui caballeros en
impecable franela.µ
El anuario de China The China Yearbook 1926, publicado en ese año, precisaba en 
su página 607 el censo de extranjeros en Hankow: 712 en la concesión británica, que tenía
1165 En la página 3.

1166 Vemos en la prensa americana del momento que en EEUU este producto, como las lavanderías por su
 
parte, era concebido como perteneciente a China, iba asociado a la concepción de lo chino.
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una superficie de 115 acres, 306 en la francesa, de 60 acres, y 140 en la japonesa, con una
extensión de 38470 tsubo1167.
Pese a su importancia comercial, Hankow siempre permaneció a la sombra de los
principales puertos, especialmente en lo cultural. En su viaje por China, Blasco Ibáñez no 
le dedica atención ninguna. Sin embargo, en ocasiones recibía a artistas internacionales, 
como fue el caso de los artistas Chefalo y Palermo, cuyo representante, Duncan Neven, 
escribía en el australiano Referee en abril de 19211168 unas líneas que describían la ciudad
y el viaje que desde ella se realizaba por el Yangtze en modernos vapores, ´ una revelaciìn, 
la contemplaciìn de la extraëa vida china durante el trayectoµ. La califica de ´maravillosa
ciudadµ dominada por los extranjeros, que ´tienen sus propias residencias y negocios, sus
propios tribunales y gobiernos sin la interferencia de los chinosµ y seëala que ´el cine en 
este país está controlado por unos pocos hombres, básicamente uno en Hong Kong, dos 
en Shanghái y uno en Tientsin, Pekín y Hankowµ, lo que, de sustentar cierta veracidad, 
postergaría la llegada de Ramos a la actual Wuhan algunos años.
El cine
No sabemos con exactitud cuándo construyó Ramos el cine Palace de Hankow. En 
realidad, ni siquiera podemos afirmar con total rotundidad que no se tratara de un traspaso
o adquisición de un teatro ya en funcionamiento.
Parece no obstante muy probable que se tratara de un nuevo teatro levantado por
Ramos, y que sería el último de sus cines en China siguiendo un orden cronológico.
The Directory and Chronicle for China, Japan, Korea, Indo-China, Straits
Settlements, Malay States, Siam, Netherlands India, Borneo, the Philippines, and etc. para
1917 sólo registraba un cine en Hankow, el Cinema
Empire, administrado por un tal J. Dubois. Un
1167 Casi 13 hectáreas, la mitad que lo atribuido a la concesión francesa.
1168 En ´In The East Sydney Manager Gives His Experienceµ, el 13 de abril de 1921, pig. 13, aunque el
relato era de febrero de ese mismo año, según se especifica.
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lustro después, existía un cine Isis en el que, de acuerdo con Huang (2009: 34) se
programó cierto título chino tras su paso por toda la cadena de la Ramos Amusement 
Company. North (1927: 39), en su panorama de los cines de Hankow, redactado en 1926,
que incluye una descripción del Palace, afirma que el Isis llevaba abierto cuatro años, con
lo que debería tratarse del mismo Isis de 1922, recién inaugurado entonces y por ende,
una pantalla distinta al Palace de Ramos. Si Ramos realquilaba sus cintas a otro cine en
Hankow directamente desde Shanghái antes de enviarlas a otros destinos, no debía de
poseer su propio teatro en la ciudad por entonces1169. Se trataría, en esta lógica, de un cine
tardío en su emporio, una decisión cuidadosamente cavilada, no por razonable menos
arriesgada. Como se ha mencionado, el mercado de Hankow era mucho más reducido que
el de Shanghái, aunque, en contrapartida, también fuera considerablemente menor la 
competencia y su margen de crecimiento. Al mucho menor número de extranjeros había
que sumar la menor afluencia de la población local y la falta de una cultura del 
entretenimiento y de una tradición de ocio en esta parte del Yangtze comparables a lo que
hemos descrito río abajo. Pese a su importancia comercial, Hankow distaba mucho de ser 
el puerto de categoría mundial en que se había convertido Shanghái, e incluso resistiría
con dificultad una comparación con otras ciudades abiertas por los tratados desiguales
como Cantón o Tianjin. Pese a su importancia industrial, el transporte a este puerto fluvial
todavía era ineficiente por entonces. Comprobamos en la correspondencia privada que
Ramos establecía en 1925 con el gerente del Palace, E. Hermida, que el correo tardaba
cinco días en llegar a Shanghái desde Hankow. Por otro lado, la inseguridad de la plaza1170 
1169 Aunque también podría tratarse de una laguna en el listado de proyecciones que aporta Huang o de una
estrategia comercial de Ramos de proporcionar sólo títulos occidentales al Palace; tampoco es descartable
por completo que simplemente tuviera comprometida esta pantalla en aquellas fechas. En todo caso, el 
informe de 1923 a cargo de Lansing W. Hoyt, Comisionado Comercial de EEUU en Shanghái, recogido en
´Few Pictures in Chinaµ (The Film Daily, 1 de julio de 1923, pág. 8) sentaba que en el primer semestre de 
ese año sólo existía un cine en Hankow. Hay que tener en cuenta que estos informes acostumbraban a obviar
los teatros chinos, de modo que no se puede descartar la posibilidad de que el cine referido fuera el Palace
(u otro) y no el Isis. dos años antes, en la primavera de 1921, Como ya hemos indicado, las palabras de
Duncan Neven, representante de los artistas Chefalo & Palermo en Oriente, en su relato de su gira por la
zona eliminarían a Ramos de la ecuaciìn al menos en el amanecer de la dècada (vid. ´In The East Sydney
Manager Gives His Experiencesµ, en el diario Referee de 13 de abril de 1921, pág. 13).
1170 Inseguridad especialmente para la población foránea. El 14 de abril de 1924 (pág. 18) una nota en The
North China Daily News informaba de que se había prohibido la circulación en vehículos a motor en la 
ciudad desde el ocaso hasta el crepúsculo. En septiembre de 1926 las concesiones internacionales de
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y la división en gran número de concesiones de un territorio muy escaso la convertía más
en un puesto militar con trascendencia comercial que en un destino para los acaudalados 
y los aventureros como era Shanghái. Ni que decir tiene, la población extranjera flotante
de Hankow tampoco aguantaría el parangón ni servía como aliciente en la decisión de
ampliar río arriba el imperio teatral de la costa.
Es de destacar en el sentido opuesto que Juan Mencarini había pasado parte de su 
prolongado servicio en las aduanas chinas en este destino 1171 , y que era también
importante la presencia misionera española en la región. Ya fuera a través de los agustinos, 
con los que mantuvo estrecha relación desde su etapa en Manila, o de Mencarini, con 
quien emparentó tras su regreso de Alhama de Granada, adonde había viajado en 1921
para presentar a su esposa e hijo, merced al matrimonio de un sobrina, que lo acompañó 
a Asia, con un hijo de Juan1172, Ramos podía obtener información de primera mano sobre
cualquier aspecto de interés de la plaza.
Sea como fuere, la correspondencia personal de Antonio Ramos Espejo en 1925 
sitúa inequívocamente en su órbita el teatro Palace de Hankow, dirigido por otro español,
E. Hermida, poco experimentado en esas lides, por lo que se entiende del contenido de
las cartas que se le envían desde Shanghái aconsejándole en los más mínimos detalles
sobre la administración del local.
Por desgracia, sólo hemos podido localizar un puñado de cartas, facturas y similares 
documentos de los registros que el propio Ramos conservaba de sus negocios en China, 
limitadas a un compendio del periodo 1925-1927, sin duda también incompleto. Disponer 
de los años previos sería de gran valor en este asunto. Las únicas fuentes así mismo
valiosas que hemos hallado en nuestra investigación sobre el teatro Palace, que como 
vimos pasaría a engrosar la lista de adquisiciones de la compañía Zhongyang en 1926,
son la prensa local de la época, muy escasa, prácticamente inexistente, en las hemerotecas 
visitadas, y el informe de Clarence J. North ya mencionado en este capítulo, realizado
Hankow fueron bombardeadas (vid. ´Shells Falling Into Hankow Concessionsµ, The Hong Kong Daily 

Press, 8 de septiembre de 1926, pág. 7) y en 1927 las tropas del Kuomintang tomaron la ciudad.
 
1171 Vid. directorio Hong List para el año 1900, sección dedicada a Hankow. Sin embargo, el profesor Brasó
 
Broggi no lista esta plaza entre sus destinos como oficial de aduanas durante tres décadas, que reduce a 

Cantón, Amoy, Tamsui, Chungking y Foochow (Brasó 2015: 7)
 
1172 Como especificaba Dña. Charo Mencarini en conversación mantenida en Madrid el 6 de julio de 2010.
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poco después de que Ramos alquilara su teatro, del que mantuvo la propiedad, del que
nos ocuparemos en las siguientes líneas.
The Chinese Motion Picture Market, de Clarence J. North (1927)
Clarence Jackson North era Jefe de la Sección de Cine de la División por 
Especialidades del Departamento de Estado de EEUU. En 1927 firma una compilación
elaborada a base de informes de diplomáticos estadounidenses referidos a esta industria.
El texto relativo a Hankow, breve y conciso, nos permite tener una idea bastante precisa 
de la escena cinematográfica en la ciudad y conocer la situación en ella del cine de Ramos.
Habla North en primer lugar de la distribución de películas para los pocos cines de
la ciudad. Según el estadounidense, no existía ninguna agencia extranjera de alquiler de
películas, sino que eran los gerentes del Victoria y el Palace, los grandes teatros del lugar, 
quienes actuaban como subagentes de ciertas empresas americanas con oficina en 
Shanghái1173 que se las alquilaban. Las cintas se adquirían en paquetes obligatorios,
normalmente para tres sesiones, con prorrateo de las funciones que a estas se añadieran. 
Los precios eran demasiado altos para los teatros de Hankow por lo general. Había dos
empresas más asequibles cuya oferta costaba de media entre 150 y 200 pesos por un 
cortometraje (para tres sesiones) y hasta 400 pesos por un largometraje. Las demás 
multiplicaban el precio por tres e incluso por cinco. Por ende, las mejores películas de las 
agencias caras, que costaban por lo común entre 800 y 1200 pesos no podían ser exhibidas
sin pérdidas en Hankow1174. Peor era la situación de los cines chinos, que cobraban unos
30 céntimos por entrada y tenían un aforo aun menor. Debían de beber estos de la ´Star
Electrical Co.µ, que menciona North, seguramente en referencia a la Mingxing1175, ´una
1173 North (1927: 12)

1174 North aporta el ejemplo, reciente entonces, de una famosa producción por la que el Victoria Cinema
 
había pagado 2000 pesos mejicanos. Siendo un teatro de 300 butacas con entradas siempre por debajo del
 




1175 Seguramente por confundir el dian (电) de su nombre, que significa eléctrico, electricidad, en solitario,
 
aunque en 明星电影公司 acompaña a ying para conformar dianying (电影, cine) y pese a que Mingxing era 

más conocida como 明星影片公司.
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empresa china que actúa como agente de algunos de los pequeños productores de
Shanghiiµ. La compaëía distribuía así mismo algunas comedias y películas de suspense
estadounidenses muy antiguas de dos rollos, cuyos derechos para China estaban en poder
de algunas distribuidoras locales de Shanghái.
Había, pues, únicamente dos cines de primera categoría en Hankow, el Victoria
Cinema y el Palace Theatre, toda vez que un tercero, el Princess, que ofrecía películas de
segunda fila, acababa de cerrar. El Victoria Cinema (North, 1927: 19) se ubicaba en el 
número 19 de Rue Clemenceau, mientras que el Palace cubría la esquina entre las calles 
Dautremer y Marechal Foch, también en la Concesión Francesa, como veremos en los 
mapas que hemos elaborado. El Victoria abría, además, un cine al aire libre todos los 
veranos, el Victoria Garden en la esquina de Yi Yuen Road y el Bund, en el solar donde
iba a construirse el edificio de la Y.M.C.A.. Otro cine de verano, al aire libre, funcionaba
en los Empire Gardens, en la esquina de Rue de Marechal Foch y el Bund francés. Como 
vemos, la oferta cinematográfica se circunscribía, según el autor, básicamente a la zona
francesa de la ciudad. El único cine chino que abría todo el año, el Isis, se levantaba en la 
Rue d·Alsace Lorraine1176. Por último lista North el cine al aire libre del New World, gran
centro de ocio con el mismo espíritu que su homónimo shanghainita. Podría decirse que
este último local (North, 1927: 39) era el de mayor capacidad, un millar de espectadores,
pero no huelga aclarar que no disponía de asientos ni, por ello, puede hablarse en puridad 
de un cine, aunque sí de un espectáculo cinematográfico. De propiedad china, estaba
controlado por los oficiales del ejército de Wuchang.
El Victoria llevaba abierto varios años y era propiedad de unos italianos que lo
administraban también, los mismos dueños y gerentes de los Jardines Empire y los
Jardines Victoria. El Victoria acogía entre 200 y 300 espectadores; Victoria Gardens, 400;
y Empire Gardens, unos 500. Tanto el cine como los jardines Victoria contaban con sillas
de mimbre, adecuadas para el clima muy caluroso de la ciudad, mientras que los jardines
Empire las combinaban con bancadas, asumimos que de madera.
1176 Añade North (1927: 39) que se rumoreaba el proyecto de una empresa china de abrir varios teatros
cinematográficos en la zona de la ciudad bajo gobierno chino, pero en todo caso se trataría todavía y en la 
época de control de Ramos sobre el Palace de un mero proyecto.
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El Isis era propiedad de la China Motion Picture Corporation, dueña también del 
Isis de Shanghái, donde tenía su sede. El gerente era chino y acogía entre 500 y 600
espectadores en sillas de mimbre combinadas con bancos. Proyectaba cine chino y
comedias y dibujos animados extranjeros con subtítulos chinos.
Del Palace informa North que acababa de cambiar su gerencia y anunciaba ´un 
programa completamente actualizado en el futuroµ. Refiere, así, el autor el momento justo
en el que Ramos Amusement Company se desprendió del teatro. Era todavía propiedad
de la Ramos Amusement Co. y lo arrendaba ´un nacionalizado estadounidenseµ que
también lo dirigía. Destaca el texto que, muy en la línea seguida por Ramos desde un
principio, el teatro acogía también otros espectáculos amén del cine. Tenía capacidad para
entre 400 y 600 espectadores, lo que, como vemos, lo convertía en el mayor cine de
Hankow junto al Isis, y sentaba a su público en sillas plegables y sillas de mimbre. 
También se situaba a la cabeza en precios. Costaba el acceso a esta sala lo mismo que a
los dos Victoria, entre un peso y un peso y medio. Empire Gardens era más barato, 80 
céntimos de peso, al igual que el Isis (entre 40 céntimos y un peso por boleto)1177.
Esta descripción nos remite a una situación equiparable a la de Shanghái más de
una década atrás. Todos los cines de Hankow se igualaban en el hecho de que tan solo 
poseían un proyector, siempre de marca estadounidense, de manera que no podían 
proyectar las películas de manera continua. Todos menos el Victoria proyectaban sobre
tela blanca. El Victoria disponía de una pantalla metálica plateada.
Analizaremos para concluir este capítulo la cartelera del cine Palace en su último
mes de existencia dependiente de Antonio Ramos y los primeros con nueva dirección. 
Sirva como avance la información de North (1927: 39): apenas se proyectaban en Hankow 
películas que no fueran estadounidenses, y las que llegaban eran superproducciones que
no habían sido alquiladas en las agencias habituales de Shanghái.
Hemos podido, así, localizar la dirección exacta del Palace Theatre y situarlo en un
mapa de Hankow. Para 1925 seguían existiendo una concesión británica, otra japonesa y
la ya mencionada francesa, que atesoraba las principales pantallas de la ciudad. Las 
antiguas concesiones alemana (extinta en la Primera Guerra Mundial) y rusa
1177 La referencia para estos precios es North (1927: 20)
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(desaparecida como tal en 1920) se extendían a norte y sur de la francesa, a la que
abrazaban en la ribera del Yangtze, como se observa en este mapa de 19121178.
La Concesión Francesa, de tamaño similar a las demás, pequeñas todas, a excepción 
de la británica, que duplicaba su
tamaño, lindaba con la estación 
del ferrocarril que comunicaba
con Pekín y, como se aprecia en
el siguiente mapa, por fechar,
obtenido en la página web
shanghailander.net, hospedaba
también el Consulado de EEUU.
El hipódromo, importante centro
de reunión social, se hallaba a
poca distancia hacia el norte y la 
ciudad china se dibujaba más
al sur, separando a las
concesiones internacionales 
del río Han. En total, las cinco 
concesiones ocuparon menos 
de 150 hectireas (1·5 km2),
con unos tres kilómetros de
costa. En la época del Palace
solamente quedaban tres de
ellas.
1178 Extraído de la guía francesa Madrolle's Guide Books: Northern China, The Valley of the Blue River,
Korea.
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Puede observarse en los siguientes mapas, de 19271179 y 19151180 respectivamente,
que Hankow era una de las tres ciudades hermanas levantadas junto al Yangtze, 
adyacentes hasta el punto de que hoy son una sola, Wuhan, la gran capital del centro de
China (y de la provincia de Hubei), verbigracia, la propia Hankow, Hanyang y Wuchang. 
El círculo rojo marca la localización de las concesiones internacionales, que vemos
ampliadas en una tercera imagen. En esta ocasión, hemos añadido también una flecha
negra que señala la calle Dautremer esquina Mariscal Foch, la dirección del Palace de
Ramos.
1179 Pero publicado en 1945. Mapa de Servicio del ejército estadounidense, disponible en línea (consultado
el 13 de febrero de 2016) en http://www.lib.utexas.edu/maps/ams/china_city_plans/txu-oclc-6566099.jpg
1180 Mapa japonés publicado por la empresa de ferrocarriles nacional japonesa en la guía oficial de Extremo
Oriente An Official Guide to Eastern Asia, Volumen IV: China. Obtenible en línea (consultado por última
vez el 13 de febrero de 2016) en http://www.lib.utexas.edu/maps/historical/hankow_1915.jpg
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En un mapa actual copiado de la aplicación Google Maps podemos precisar la ubicación del
Palace con exactitud: el local aquí censado como Ming Tien Coffee (Cai·e Road, n 28), en
la esquina de las calles Shengli (胜利街) y Cai·e (蔡锷路 ), en el centro de la imagen.
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La procuración de los padres agustinos españoles tenía su sede también en la calle
Dautremer, en el número 1, como vemos en el membrete de esta misiva enviada en los 
años treinta desde allí a
Gaudencio Castrillo por un tal
Santos, entonces en Shanghái.
Todavía entonces se demoró 
cuatro días en llegar a su 
destino, lo cual da una idea de
los tiempos de transporte
entre ambos puertos1181.
A día de hoy (la foto es de 2015), el Palace es el único 
cine de Antonio Ramos Espejo en China que conserva casi intacta su fachada, de ladrillo 
rojizo. Está ocupado en su planta baja por una casa de té obscura, sin clientes ni productos, 
muy espaciosa, que en nada recuerda a un salón cinematográfico en su interior.
1181 El documento está conservado en el Archivo de los Padres Agustinos Filipinos, APAF, 434/1.
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El Private Copy Book de Antonio Ramos como fuente de información sobre el Palace
Los descendientes de Ramos Espejo no han conservado, desgraciadamente, mucha
documentación sobre su vida y trabajo en Asia, pero hay un documento, un cuaderno de
notas con algunas facturas, cartas y telegramas escritos por èl, el titulado ´Private Copy
Bookµ (´Libro Privado de Copiasµ) que aporta preciosa informaciìn sobre sus últimos
meses en Shanghái y sobre el único cine bajo su control en ese entonces fuera de la ciudad, 
el Palace de Hankow. A través de sus misivas a su gerente, E. Hermida1182, pueden
aprenderse o al menos intuirse interesantes detalles sobre el estilo directivo de Ramos,
sobre su relación con el Palace y sobre este mismo teatro.
Las cartas, quince, escritas entre el 22 de julio y el 5 de diciembre de 1925, cubren
felizmente el periodo inmediatamente anterior a la publicación de los números 
disponibles 1183 de la prensa local cuyas carteleras analizaremos más abajo, lo cual
extiende, dentro de lo limitado de la información que tenemos, el marco temporal de las
fuentes localizadas notablemente.
Sabemos por la primera de estas cartas que el cine habría estado en poder de Ramos
como mínimo desde el comienzo de 1925, pues en ella discute Ramos sobre las fechas en
que fue pagado el primer trimestre de alquiler de ese año. El cine está en posesión de
Ramos pero es administrado por E. Hermida, quien, no obstante, pide constantemente
consejos al granadino sobre todo tipo de necesidades en el negocio, tanto de programación 
como de reformas e instalaciones, pagos o personal. Hermida parece ser totalmente nuevo 
en las lides directivas y cuenta con el apoyo del Padre Cerezal, uno de los hermanos, 
Pedro y Ángel, figuras destacadas de la misión agustina en Shanghái, en la que Ángel 
llegó a ser prior provincial. Cerezal paga, como se afirma en la carta de 22 de julio, los 
recibos trimestrales del cine al ´padre Balconi1184µ, lo cual hace pensar en una relaciìn
1182 No hemos podido determinar su nombre de pila. No aparece ningún Hermida en las secciones dedicadas 
a Hankow en los ¿Quién es Quién? de Otros Puertos (Outport Who's Who) de los directorios Hong List
para 1924, 1926 y 1927.
1183 Esto es, disponibles en la medida en que hemos sido capaces de encontrarlos. Los periódicos de Hankow 
de los años 1922-1926 no parecen haberse conservado en la misma medida que las cabeceras de otras
ciudades chinas. Sólo hemos logrado encontrar algunos ejemplares en la Biblioteca Pública de Nueva York.
1184 Pudiera tratarse de Lorenzo María Balconi, religioso italiano que residió entre 1901 y 1934 en China,
y fue consagrado obispo de Milas y vicario apostólico de Hanchung (Hanzhong, 漢中) en 1928 y 
- 522 -
   
 
          
    
       
     
       
 
        
       
     
   
     
   
  
  
   
  
  
   
  
  
   
   
  
                                                          
           
    
        
          
        
              
      
          
           
    
             
          
directa entre Hermida y la misión agustina y entre el Palace y estos misioneros1185. El
trato que Ramos da en sus constantes cartas a Hermida, que suelen ir presididas por un 
´Muy Sr. Mío y Amigoµ, es mis el dado a un protegido que a un arrendado, pero queda
claro que es Hermida el arrendatario legal del cine, probablemente solo desde unos meses
atrás, pues solicita a Ramos todo tipo de consejos que, de otra manera, ya hubieran sido
respondidos con anterioridad. Sí parece claro, sin embargo, que el teatro había sido antes 
administrado por otros y, de hecho, la misiva de 10 de noviembre de 1925 deja traslucir 
que el propio Antonio Ramos se había hecho cargo de dicha administraciìn: ´yo estube 
(sic.) en esa hace bastantes aëos y recuerdo haberlo hecho unas cuantas vecesµ, dice
Ramos para reforzar su consejo a
Hermida de que envíe publicidad a
domicilio como una estrategia, que en 
Shanghái practicaba con buenos
resultados, para intentar salvar la crisis 
de público que aquel le planteaba1186. 
Esta afirmación nos haría adelantar
´bastantes aëosµ la fundaciìn del Palace
en Hankow, a falta de datos más 
precisos 1187 . Vemos en carta de 9 de
septiembre que probablemente 
estuviera anteriormente en manos de un
tal Mavrokefalos, a quien Ramos había
vendido la pantalla del Palace, un lienzo
posteriormente, arzobispo de Hierápolis. Pasó buena parte de su misión en el Henan meridional, no lejos
de Hankow (vid. www.gcatholic.org, www.catholic-hierarchy.org/bishop/bbalc.html). Una mención de 
Ramos en misiva a Hermida de 10 de noviembre de 1925 refuerza esta posibilidad; se trata de su negativa
(´el negocio es negocioµ) a un ruego de la ´Misiìn de Milinµ. El Pontificium istitutum pro missionibus
exteris de Milán era responsable de la misión en Hanchung (vid. Tiedemann, 2009: 36).
1185 En su carta a Hermida de 28 de octubre, Ramos lo despide con un ´reciba mis recuerdos y deselos a el
P. Cerezal y demas compañerosµ que parece sugerir la pertenencia del primero a la orden.
 
1186 ´Es un anuncio que entra en la casa y generalmente se leeµ, razonaba Ramos. La declaraciìn anterior
	
también hace aparente que Ramos llevaría años sin ocuparse in situ de sus negocios en Hankow, que en
 
1925 seguía administrando por correspondencia.
 
1187 Sabemos por ´Small Time in Far Eastµ (Variety, 5 de diciembre de 1913, pág. 8) que a principios de la
 
década de 1910 ya había un cine en este puerto, pero no contamos con mayores detalles sobre él.
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que Ramos sugiere pintar de cal si tiene defectos1188, y una resistencia de fabricación 
alemana1189.
A lo largo del segundo semestre de 1925, las reformas planteadas en el teatro fueron
múltiples , desde la escalera de incendios, que Ramos aconseja construir de ´concretoµ
porque el hierro precisa de mayores gastos de mantenimiento, a los pasamanos, que, 
previene, serán mejor de bronce que de madera; de los toldos a la pantalla; de la
marquesina a los inodoros1190. Todos los consejos a este respecto de Ramos, quien
también se encarga de enviar a Hankow las cristaleras, los carbones o las resistencias 
eléctricas, tienen muy en cuenta los precios y buscan un necesario ahorro, pues el negocio
´esti malµ1191. Ante las peticiones de dinero de Hermida para afrontar estos gastos, Ramos
siempre advierte de que el gerente ´tiene que pagar de lo que allí baya (sic.)
recaudandoµ1192. Así mismo, instruirá desde Shanghái al director del Palace sobre los usos
en las negociaciones con ´los chinosµ, que exigían precauciìn y pagos a obra completa, 
y nunca por adelantado, según llevaba èl ´tantos aëos haciendoµ1193.
El problema económico tiene mucha presencia en la correspondencia de Ramos con 
Hankow, hasta el punto de que nos ayuda a conocer la situación que le llevó a decidir su 
vuelta a Europa. En principio se trata de la queja de Hermida ante el escaso público, que
1188 Ante las consultas sobre la pantalla del cine, Ramos responde que si aún era la que él vendió a 
Mavrokefalos, la mejor opción sería la cal. Si hacía años que el cine era de Ramos y este se había encargado
del equipamiento en la época de Mavrokefalos, es de suponer que el propietario sería entonces también Ramos.
Por otra parte, tres Mavrokefalos, A.S. (el gerente), G.S. (el contable) y N.S. (asistente) figuran como
empleados de la Star Ricksha Co. en Hankow en Hong List para 1924 (pág. 599). Recuérdese que Alberto
Abraham Cohen, empresario español en Shanghái muy próximo a Ramos, fundó la Star Ricksha de Shanghái
(dedicada a estos vehículos de tracción humana), con sede principal junto al cine Olympic, de manera que la 
relación entre Mavrokephalos y Ramos cobra apariencia de cercana a través de una cierta intuición lógica.
1189 Vid. sendas cartas que remite Ramos a Hermida el 26 de octubre y el 10 de noviembre de 1925 desde
Shanghái, en Private Copy Book.
1190 Y, como vemos en carta de 9 de septiembre, Hermida remitió a Shanghái planos de todo ello.
1191 Vid. carta de 5 de diciembre de 1925 a Hankow de Antonio Ramos Espejo.
1192 En carta de 27 de agosto. Repite este mensaje varias veces, por ejemplo, en una carta de 18 de
septiembre y en otra de 26 de octubre.
1193 El 18 de septiembre escribía a Hermida: ´A mi juicio tiene Vd. un procedimiento peligroso para tratar
con los chinos (y despuès tendri algunos difuntos)µ, en referencia a ´pagar parte adelantado por la obra que
se baya a hacerµ.
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atribuye a la poca calidad de las cintas recibidas desde Shanghái, tanto en su contenido
como en el estado de la película1194. La respuesta de Ramos es rotunda: ´hasta la fecha
no se le ha mandado nada malo, y eso que el público diga que son viejas no es cierto.
Todas ellas son producción 1923-24 y 25. Lo que sucede que cuando un cine está 
desacreditado cuesta mucho el acreditarlo. Tengo compradas unas 50 producciones para
la temporada que empieza ahora. Todas ellas se están haciendo, así es que el público no 
podrá decir que son viejas. Ahora Vd. tiene que poner de su parte para que llegue eso a
lo que debe serµ 1195 . El apoyo desde Shanghái es continuo; además del envío de
programas en chino1196, material de construcción, películas y maquinaria, Ramos instruye
al gerente sobre estrategias publicitarias y de programación que debieran funcionarle. Le
sugiere la publicidad a domicilio y basa su método en la proyección de las mejores
películas en los días señalados de máxima afluencia y en la correcta distribución de los
títulos disponibles para mejor aprovecharlos sin mancha en la reputación del cine o la
película. El sábado era el principal día en Shanghái y sin embargo, la entrada era
especialmente mala en el Palace ese día de la semana. Decía Ramos en carta de 18 de
septiembre: ´Las entradas de los sibados son verdaderamente malas. Aquí lla sabe Vd.
que es el mejor día de la semana en todos los cines acreditados o no acreditados. Me
suplica para que le solucione esto y verdaderamente no sé qué contestarle, tenemos una
cantidad de películas más malas que las que le mandamos y más antiguas. El exhibirlas
el sábado sería contra producente. El obtener 4 películas de primer orden para ponerlas
ahí los sábados tampoco es empresa fácil. Creo que Vd. debería de aberiguar donde ba la
jente los sábados. No es posible que boicoteen el Palace solo ese día. Tampoco es posible
que el Victoria tenga el monopolio los sibados y no los demis días.µ Como era de esperar,
el Victoria se sitúa como la principal competencia del Palace en aquel momento. Para
1194 En octubre de 1925, Hermida atribuye en correspondencia con Ramos a las rayas de las películas
recibidas la poca afluencia de público. La respuesta llega el 28 de ese mismo mes, y es tajante: ´Con
referencia a las cintas rayadas, nada ahí puede Vd. hacer, estas generalmente son echas por descuido de los
aparatistas. Lo que no estoy conforme con Vd es que muchas o casi todas las peliculas que se le han
mandado tengan el mismo defecto, ni que estas sean la causa del negocio malo. Los otros chinos de esa
reciben las cintas de casas alquiladoras e indudablemente también de vez en cuando tendrán películas en
las mismas condiciones o peores. Sobre la calidad del material que hasta la fecha se le ha mandado, tampoco
puede decirse que es inferior a las películas que los otros cines estén exhibiendo.µ
1195 En carta remitida desde Shanghái el 18 de septiembre de 1925.
1196 Por ejemplo, 500 programas de Des deux gosses, según notifica la carta remitida el 28 de octubre de
1925 por Ramos.
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intentar superarlo, Ramos propone aumentar a tres los programas semanales, para lo que
envía 6 películas y una colección de comedias el 28 de septiembre, con la promesa de
algún nuevo envío que permitiera mantener esta frecuencia de cambio de cartelera durante 
unos tres meses. ´Despuès Dios diriµ, concluía el granadino1197. 
La distribución de los títulos proporcionados no satisfacía a Antonio. En carta de
30 de septiembre aleccionaba a Hermida sobre esto: ´Por su nota de taquilla del 20 del
actual veo que ¶Three Weeks· solo la puso por una noche. Este procedimiento si
tubieramos películas con la abundancia que se quiciera no sería malo, pero si se tiene en 
cuenta lo que cuestan los buenos films no puede hacerse eso. En mi concepto creo que se
equiboca con ese procedimiento, cuando la buelva Vd. a anunciar simplemente el público 
creerá que es película antes exhibida y el echo este solo, es lo suficiente para que el 
público crea que se exhiben películas viejas. Películas como ¶Three Weeks· no hay todos
los díasµ. De este modo, sugería poner la mejor película disponible (que le marcaría en 
cada envío) sábado, domingo y lunes y otras dos para los demás días de la semana (a
imitación de su modelo para Shanghái). Un mes después1198 recordaba a Hermida lo
conveniente de esta política y de incluir tambièn matinales con las mejores cintas: ´Haga
el favor de cambiar los programas los sabados con la mejor pelicula, y poniendo esta solo 
tres dias, los otros cuatro dias de semana un programa cada dos.µ
A la falta de títulos asequibles disponibles para mantener suficientes cambios de
programa para ofrecer una cartelera atractiva se unieron otras complicaciones. El 30 de
septiembre, ante la huelga de impresores en Shanghái, Ramos informaba a Hermida de
que tendría que elaborar sus propios programas en Hankow. La situación de efervescencia 
social en la ciudad se hace notar en la correspondencia del empresario. El 27 de agosto
decía a Hermida ´creo que mejoraremos el negocio si los bolcheviques nos dejanµ. 
También se quejaba de los malos resultados económicos, causados por la apertura
desaforada de nuevas pantallas. El 26 de octubre lamentaba que el negocio era tan malo 
en Shanghii como en Hankow: µaquí en Honkew tenemos dos cines nuevos la jente se
reparte y el resultado es que todos pierdenµ. El 5 de diciembre abundaba en la derrota: 
´Por aquí esti tan mal el negocio de todos los cines en general (…) y lo malo es que no
hay esperanzas que mejore en lo futuro, cada día se están construyendo más cines
1197 En correspondencia de 30 de septiembre.
1198 El 26 de octubre de 1925.
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generalmente por personas poco expertas en el asunto, pero el caso es que los Cines una
vez construidos siguen siendolo aun perdiendo dinero.µ
Ante esta situación, Ramos se plantea el alquiler de sus cines en ambas plazas. En
Shanghii, aceptando, no con dicha, la proposiciìn de ´una Compañía que esta formando
Ladow el que tenía el Carltonµ1199, de convertir en cabarets el Victoria y el Olympic. En
Hankow, alquilando a la Mingxing el Palace tres días por semana durante dos meses a
razón de 80$ por día1200. Hermida aceptó la propuesta, pero el trato se demoró. El 26 de
octubre, veinte días después de sugerir el alquiler el comprador de la Star, no había 
reacciìn por parte de la productora: ´El Chinito que preguntaba aún no ha parecido a
pesar de haberle telefoneado diciendole que tenia contestacion de Vd.µ. Dos días despuès
sentenciaba Ramos en nueva carta ´Despues de todo el chino en question aun no se ha
presentado a saber la contestacion. Negocios de chinoµ, en una apreciaciìn negativa mis,
nada infrecuente en la poca correspondencia que de su puño se conserva, de lo que le
suponían los negocios con los nativos.
Hermida, por su parte, amén de consultas y peticiones económicas, remitía
semanalmente la relación de ingresos y devolvía, si bien no siempre a tiempo1201, las
películas, que a continuación serían enviadas a otros destinos por Ramos1202.
En una de esas ocasiones, las cintas viajaron en el equipaje de un tal Anguita,
pianista del Palace que había caído enfermo y había decidido viajar a Manila
(probablemente su lugar de origen, ya fuera español o filipino) vía Shanghái, dejando
1199 Vid. carta a Hermida de 5 de diciembre de 1925.
1200 La propuesta del representante de ´ la compaëía que produce películas chinas llamada·Star·µ era alquilar
el teatro dos semanas al mes. Ramos transmite a Hermida su proposición, más conveniente, de fraccionar
cada semana entre ambos propietarios, que ´seria un alibio al negocio y el motibo de que fuese siendo mis 
concurrido el cineµ. Necesita del permiso de Hermida, titular del local, para encargarse desde Shanghii del




1201 Véase por ejemplo su carta a Hermida de 22 de julio: ´Hasta la fecha no a debuelto Vd. ninguna cinta
 
las que no le hagan falta conviene que las baya debolviendo.µ
	
1202 Pekín, por ejemplo. El 12 de agosto escribía el granadino a Hankow solicitándo la devolución lo antes 

posible del programa completo con la película Death Ray para poder enviarla cuanto antes a Pekín.
 
Comprobamos que Ramos continuaba, pues, distribuyendo cine a varias ciudades chinas poco antes de 

arrendar sus cines a la Central.
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vacante su plaza1203. Aunque las películas pasaron las aduanas sin inconvenientes, Ramos
insistiì repetidamente a Hankow en que no deberían enviarse nunca films ´por flete o a
manoµ por el riego de que la aduana confiscara la carga si se embarcó sin declararla1204, 
situaciìn que ya le había ocurrido en 1924 a ´Rumhjanµ1205 a través de un tal Midler,
quien prefirió perder las películas a pagar la multa que les impusieron1206. ´La diferencia
entre correos y flete no es gran cosa y no merece exponerseµ 1207, afirma Ramos, dando
cuenta de las circunstancias en que se producía la distribución todavía a mediados de los 
años 20, con distintas aduanas en cada puerto y la fragilidad del material siempre expuesta 
a contingencias. El viaje entre Hankow y Shanghái seguía siendo largo entonces y
comportaba peligro, sobre todo para las cintas. El correo tardaba unos cinco días en hacer 
el trayecto en cualquiera de los dos sentidos1208.
Carecemos de la suficiente información como para elaborar, aun aproximada, una
cartelera de estos meses finales de 1925 en el Palace Theatre. Sí lo haremos para los 
primeros meses de 1926, incluido el último en el que el cine estuvo bajo la dirección de
E. Hermida, enero. Sin embargo, tenemos a través del Private Copy Book alguna
referencia a películas que se proyectaran en el Palace entre agosto y diciembre de 1925. 
Explicita Ramos en su correspondencia el recorrido que ya conocíamos; tras hacer el 
circuito en Shanghái, las películas viajaban a Hankow y luego continuaban la ruta, es de
suponer que en condiciones lejanas a su estado inicial, a otras ciudades. En concreto,
ademis del genèrico ´programa de comediasµ, sabemos que Ramos enviì a Hankow,
1203 Que Ramos trató de suplir con poco éxito, buscando un pianista filipino o, en su defecto, ruso (vid.
 
carta a Hermida de 12 de agosto de 1925). Finalmente, en enero de 1926, comprobamos en la prensa local,
 
ocupó el puesto V. Hevr. Es de destacar el trato justo que sugiere al gerente del Palace ante la enfermedad
 
de Anguita: pagarle el sueldo completo, incluidos los días que no pudo trabajar por encontrarse enfermo,
 
así como el pasaje a Shanghái. De hecho, Ramos lamenta que no se pueda ´ser mis liberal por lo mal que
	
el negocio andaµ (vid. carta a Hermida de 30 de julio de 1925).
	
1204 Vid. carta a Hermida de 12 de agosto de 1925.
 
1205 En referencia, claro, a uno de los pioneros de la exhibición cinematográfica en China, A. Rumjahn, de
 








1208 Según es fácil calcular con los acuses de recibo de Ramos en buena parte de sus cartas a Hankow. El
 





   
 
      
     
   
 
    




   
   
   
    
    
   
   
    




         
      
 
      
      
                                                          
        
     
          
      
             
 
entre otras, como cabeza de cartel la película alemana Mad Love (Dimitri Buchowetzki,
1921, llamada originalmente Sappho); la película francesa Koenigsmark (Léonce Perret,
19231209); la británica The Death Ray
(Gaston Quiribet, 1924); la también
francesa Two Little Vagabounds (Les
Deux Gosses, Louis Mercanton,
1924 1210 ); y la estadounidense Three
Weeks (Alan Crossland, 1924, 
producida por Goldwyn Pictures).
Como se podrá apreciar al analizar tanto
la cartelera de Hankow en 1926 como
las de los principales cines de Ramos en
Shanghái en 1914, 1920 y 1925, el
porcentaje de cine europeo que se
derivaría de adoptar como muestra
válida estos cinco títulos es inaudito.
Siendo, desde luego, su universo demasiado pequeño como para darlo como 
representativo, probablemente valga la muestra como un reflejo de la posición de puerto
secundario para el mundo del espectáculo relegado a programaciones construidas con 
excedentes de Shanghái y productos económicos en que se encontraba Hankow en 1925, 
dados los pequeños márgenes de beneficio de que disponía cada teatro en la plaza.
Similar reflexión se obtiene de la falta de espectáculos de peso de variedades y de
vodevil en el escenario del Palace durante estos meses, según se desprende de las cartas 
que nos ocupan, si bien Ramos da cuenta en ellas de varias gestiones a este efecto.
Aun siendo una etapa complicada por la irregular asistencia de público y las 
reformas pendientes, Ramos era optimista acerca de una eventual mejora en la temporada
1209 Que fue proyectada en el Olympic Theatre en noviembre de 1924 (vid. Shenbao de 25 de noviembre de 
1924, Suplemento, pág. 2, arriba reproducido).
1210 Como se podrá apreciar en el capítulo dedicado a las carteleras de Shanghái, tenemos constancia del
pase de esta película cuando menos en el cine Olympic (desde el 10 de octubre de 1925), el Victoria (desde
el 22 de octubre) y el Empire (desde el 6 de noviembre) previamente a su estreno en Hankow en el teatro
Palace.
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invernal. Lo expresaba así el 27 de agosto de 1925: ´Una vez esas reformas terminadas
quedara el Cine bastante decente y a ver si este invierno que tendra Vd. bastante buenas
cintas nos desquitamos del atraso que se lleba (…) Tengo adquiridas unas 40 películas 
para esta temporada muy buenas.µ Es de suponer que las 40 cintas referidas eran las 50 
contratadas en plena producción que ya mencionamos más arriba. El 9 de septiembre, se
reafirmaba: ´Me alegro que estè Vd. animado y con esperanzas de hacer mis negocio en
invierno, tendremos buenas cintasµ. Según se acercaba el solsticio, sin embargo, Hermida
comenzaba a dar signos de derrota. Respondía a sus cuitas Ramos desde Shanghái el 28
de octubre: ´Indudablemente como Vd. dice, el negocio es malo y parece ser que Vd. va
perdiendo la esperanza de que en lo futuro mejore. Debe Vd. de no perder la esperanza y
ver si hay algún medio para que se remedie. Cambie Vd. como le tengo recomendado los 
sabados con la mejor cinta, mande por correo los programas que de aquí se le mandan
aún que ahí tenga que hacer otros para la taquilla y si a la vuelta de dos o tres meses mas
se ve que todo el esfuerzo es inutil en este caso ya veremos lo que se hace.µ
Como veremos a continuación, pese a que noviembre terminó con números algo
mejores, Hermida se desconectaría del Palace al poco de comenzar 1926. De su
correspondencia con Shanghái no tenemos más documentos a partir del 5 de diciembre
de 1925, pero hemos podido localizar algunos ejemplares del diario en inglés Hankow
Herald en la Biblioteca Pública de Nueva York, correspondientes a los años 1926 y 1927,
que nos permitirán conocer por esta vía muchos detalles interesantes sobre el devenir del 
Palace Theatre.
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Su correspondencia con Hankow deja claro el interés de Ramos por solventar de la 
The Hankow Herald y el traspaso del Palace Theatre
mejor manera posible el quebradero de cabeza que la deficiente administración del teatro 
Palace estaba suponiéndole. Es constante su queja por la falta de tiempo que lo atenaza a
consecuencia del trabajo que le suponen sus negocios en Shanghái, y la pobre marcha de
este cine y el exceso de atención que le requiere pese a no recaer en él la responsabilidad
contractual de su administración fueron sin duda un acicate para hallar una salida al 
atolladero, toda vez que en concluyendo el otoño de 1925 los números continuaban sin
ser, por lo que parece, lo suficientemente halagüeños.
Apenas comenzado 1926, el 24 enero 1211 , el periódico The Hankow Herald, 
publicación en inglés para este puerto con una tendencia pro estadounidense dirigido en
aquellos momentos por Bruno Schwartz, según vemos en el propio periódico, publicaba
la nota ´Palace Theatre Will Be Under New Managementµ (´El Teatro Palace Tendri
Nueva Gerenciaµ). En ella se nombra al ´ nuevo dueëoµ, ´ Mr. Dietrichµ, que prometía una
panoplia mis amplia y totalmente nueva de películas. G. Dietrich, se informa, ´lleva
muchos años en el negocio del cine en Extremo Oriente, y abrió el primer cine en Hong
Kong hace 17 años1212, tras lo cual ha estado prominentemente relacionado durante
muchos aëos con el desarrollo de esta industria en Shanghiiµ. Esta afirmaciìn hace pensar
en que Ramos y Dietrich cuando menos hubieran sabido uno del otro durante bastante
tiempo con anterioridad a esta transiciìn. ´Desde el primero de febrero el Sr. G. Dietrich 
se hari cargo del Palaceµ, asegura la noticia, ´con una de las mejores películas de todos
los tiempos, la producciìn de la Warner Brothers ¶Beau Brummel·, protagonizada por
John Barrymore, una película que ha llenado más cines que ninguna otra de la que se
1211 En la sexta plana.
 
1212 ´having opened up the first moving picture house in Hongkong seventeen years agoµ. Se ha analizado
 
el panorama del cine en los primeros años del siglo XX en Hong Kong con gran detalle en el
 
correspondiente capítulo de este trabajo; el nombre de G. Dietrich no aparece en ningún documento ni
 
referencia en la prensa del momento o en los archivos de la colonia británica que hayamos podido consultar.
 
Tampoco hemos podido averiguar más sobre él en fuentes de Hankow o Shanghái, más allá del hecho de
 
que su esposa poseía o regentaba (de acuerdo con Hankow Herald) a finales de 1927 una casa de huéspedes
 
con jardín y pista de tenis en el nº 5 de la calle Dubail en Hankow.

La afirmación de The Hankow Herald, que por supuesto pudiera ser errónea, no deja claro si se habla del 

primer cine de Dietrich o del primero de Hong Kong; en todo caso, en 1909, diecisiete años antes, no
 
hubiera sido, como puede comprobarse en el capítulo mencionado, el primer cinematógrafo de la ciudad.
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tenga constanciaµ. La intenciìn de la nueva direcciìn era liderar el mercado en la ciudad
gracias a sus contactos con las mayores productoras americanas, según promete la nota,
que hace hincapié en el cambio y las nuevas estrategias, que habían de traer en exclusiva
los mejores títulos a un teatro que se inauguraba ´al precio de todos los teatros de
Shanghiiµ, entre 1$ y 1·5$.
Así se anunciaba Beau Brummel el 
24 de enero de 1926 (pág. 8), una 
semana antes de su estreno, en The
Hankow Herald. Nótese la coda al
nombre del teatro, ´Under Entirely
New Managementµ (´Con una
gerencia totalmente nuevaµ). Abajo,
en el mismo periódico, la nota sobre
el traspaso.
Simultáneamente a la publicación de la noticia, el mismo periódico incluía la nota 
´Palace Theatre Notificationµ (´Notificaciìn del Teatro Palaceµ), que seguía: ´Notifico
por la presente al público que a partir de la fecha de 1 de febrero dejaré de ser el 
arrendatario y director del mencionado Teatro Palace y que abandonaré Hankow a partir
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del 10 de febrero de 1926.µ Firmaba ´E. Hermida. Gerente y Arrendatario del Teatro 
Palaceµ1213.
El precio del cine con la nueva
gerencia, equiparable, como admitían, 
al de los grandes teatros de Shanghái,
era a todas luces excesivos para una
localidad como Hankow. De hecho, el
Palace se anunciaba a principios de
enero de ese mismo año a 1$ en
´dinero grandeµ1214 para las sesiones
vespertinas y 80 cts. en ´dinero 
chicoµ 1215 para las matinés 1216 , con
precio reducido siempre para los 
niños. Ofrecía una sesión a las 9 y 15
minutos de la noche y matinés a las 3 
de la tarde todos los domingos. Los 
horarios y estrategias de su rival, el Victoria Theatre, eran muy similares. Por lo general, 
los martes y viernes cambiaban el programa.
Como se puede comprobar en nuestro análisis de las carteleras de Shanghái en 1925,
las películas del Palace antes del abandono de Hermida provenían del circuito de Ramos
en la ciudad del Huangpu. El Victoria, a poca distancia, en el Bund francés, por su parte, 
también bebía de Shanghái, particularmente del circuito de Hertzberg. Estrenaba por 
1213 El anuncio se reprodujo en el diario desde el 24 hasta el 30 de enero. La imagen aquí copiada proviene
 
del número de 28 de enero de 1926, pág. 5.
 
1214 Esto es, pesos de plata.
 
1215 ´small moneyµ, monedas de cobre o metales pobres. Generalmente, 100 cts. en moneda chica no
llegaban a equivaler a una pieza grande, sino que eran precisos más de cien centavos para el cambio, dada 

la enorme volatilidad del valor del ´small moneyµ.
	
1216 El 2 de enero, por ejemplo, para las sesiones de Fifty-Fifty (Henri Diamant-Berger, 1925) y A Roman
 
Scandal (Al Christie, 1919).
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ejemplo el 9 de enero Zaza, la famosa película de Gloria Swanson, que el Apollo de
Shanghái había proyectado a finales de mayo de 1925.
De igual manera, a finales de enero se anunciaba en el Victoria Hot Water, el éxito
de Harold Lloyd estrenado cuatro meses antes en Shanghái por Hertzberg 
simultáneamente en su teatro Apollo y el Victoria de Ramos, alquilado para la ocasión, 
casi puerta con puerta1217. 
Shanghái era el modelo, el paradigma de la
cultura del ocio en los puertos abiertos de China, y
la proveedora de los cines de la ciudad, como 
hemos visto. El 19 de enero de 1926 el Victoria
anunciaba Shanghai by Night, A Picture of
Nightlife in Shanghai, un documento fílmico sobre
la vida nocturna de Shanghái, que era descrita con frecuencia en la prensa de Hankow, a
falta de un mayor dinamismo de la propia.
El lapso transcurrido entre los estrenos en el circuito de Ramos en Shanghái y la
llegada al Palace de Hankow en ese mes de enero de 1926 del que poseemos información
precisa son por lo general menores que los descritos para el Victoria respecto a su 
precedente en Shanghái, como anunciaba Ramos en sus cartas a Hermida. Así siguió 
sucediendo en febrero de ese año, ya bajo la dirección de G. Dietrich, aunque también
comenzaron a llegar cintas desde otros circuitos. Sin embargo, a partir de marzo de 1926, 
1217 Vid. The China Press de 15 de octubre de 1925 y The Hankow Herald de 30 de enero de 1926, pág. 3.
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pese a que el Palace seguía proyectando grandes títulos que habían sido estrenados en los
principales teatros shanghainitas de Ramos con anterioridad, ya fuera por mediación de la
Central, que de alguna manera sucedió a Ramos en Shanghái, o por otras vías, dichos
estrenos comenzaron a producirse en plazos de tiempo superiores con relación a su previo
pase en Shanghái1218. Vemos por ejemplo que Paint and Powder (Hunt Stromberg, 1925),
estrenada en Hankow a mediados de febrero, se proyectaba todavía en el Victoria de
Shanghái comenzado este mes1219.
1218 Existe, desde luego, alguna excepción. The Count of Luxembourg (Arthur Gregor, 1926), estrenada el
 
16 de marzo de 1926 en el Palace, se anunció como ´estrenada en Amèrica el 23 de febrero de 1926µ. El 6
	
de febrero inauguraba sus proyecciones en el Olympic de Shanghái.
 
1219 Las fotografías aquí incluidas de sus respectivos anuncios en Shanghái y Hankow pertenecen a las
 
ediciones de 30 de enero y 25 de enero de 1926 (pág. 6) en The China Press y 20 de febrero de 1926 (pág.
 
3) en The Hankow Herald.
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De igual manera, la cinta
protagonizada por Betty Balfour Monte
Carlo (Louis Mercanton, 1925) arribó al
Palace menos de un mes después de su
estreno en el Olympic Theatre1220. She
(Leander de Cordova, G.B. Samuelson, 
1925), película británica con Betty Blythe 
a la cabeza del reparto, tardó así mismo
solamente un mes en llegar a Hankow tras 
su paso por Victoria, Olympic y Empire en
las postrimerías del otoño de 1925.
1220 La imagen fue extraída de The China Press, 4 de febrero de 1926, pág. 6.
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Sin embargo, como observamos en la cartelera de marzo, con títulos como Maciste
in Hell (Guido Brignone, 1925), cuyo estreno en el Palace, a mediados de marzo de 1926,
se demoró más de dos meses respecto a su
pase en Shanghái; o de The Sin Flood
(Frank Lloyd, 1925), que llegaría a
Hankow casi un año después de su paso
por el circuito de Ramos, la nueva
gerencia y el arrendamiento de los teatros 
de Ramos por la Zhongyang china
alteraron la dinámica previa de estrenos en
cadena en las pantallas del español.
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Victoria y Palace mantendrán una competencia de igual a igual. Tanto sus
programas como la frecuencia de sus cambios y sesiones son muy similares. Se nutren
por completo de Shanghái, aunque muchas veces los estrenos de los mejores títulos allá
ofrecidos se produzcan cuando las cintas habían realizado un largo recorrido en China, 
con la consiguiente disminución de la calidad de la proyección, que no de los precios de
acceso a la sala. Si el Palace se había hecho con Maciste en el Infierno, el Victoria
comenzaba abril de 1926 con Quo Vadis (Gabriellino D·Annunzio, 1924)1221. Si el Palace
se hacía con los mejores títulos de Lloyd, el Victoria programaba The Gold Rush (Charles 
Chaplin, 1925)1222.
Una clara muestra de esta competencia es el paralelismo que muy frecuentemente
se establece entre los estrenos de ambos cines, que parecen mirarse e imitarse
constantemente, tanto en las características de las películas como en la manera de
publicitarlas, en vez de buscarse una alternativa distante para competir con su rival. Se
ejemplifica en las carteleras de 25 de mayo y 3 de agosto de 1926, que vemos a
continuaciìn. Al ´She Hated Menµ (´Ella Odiaba a los Hombresµ) que acompaëaba al 
anuncio de Enemy of Men (Frank R. Strayer, 1925) se confrontaba Anna Christie (John
Griffith Wray, Thomas H. 
Ince, 1923) con su ´I Hate
All Menµ (´Odio a Todos 
los Hombresµ). Don’t 
Marry For Money
(Clarence Brown, 1923)
competía en el Palace con 
Cheaper to Marry (Robert 
Z. Leonard, 1925) y
Changing Husbands (Paul 
Iribe, Frank Urson, 
1924)1223.
1221 Estrenada en 1925. La prensa la publicitaba como una cinta de 1925 por este motivo. Antes estrenada 

en el Carlton de Shanghái.
 
1222 Antes estrenada en el Isis de Shanghái.
 
1223 ´No te cases por dineroµ rivalizando con ´Mis barato casarseµ (o ´Mis barato/a para casarse) y
´Cambiando maridosµ.
- 538 -













    
           
 
       
      
      
   
   
  
  
    
   
   
     
 
   
                                                          
             
          
        
Otros centros de ocio de Hankow
El panorama nocturno de Hankow no era en absoluto comparable al de Shanghái. 
La oferta de otro tipo de locales era proporcional a la de cine respecto a su modelo
shanghainita. En el momento del traspaso del Palace por parte de Ramos, el mercado del
ocio sumaba a Victoria y Palace el Eldorado Café and Dancing Hall, 
´The home of those famous ham and eggsµ, que abría a las 10 de la 
noche y dirigía A. Obodovsky1224, y el Mumm·s Restaurant & Cafè,
de E. Raskin, que también lo dirigía. Pocos
meses después se añadían al panorama
del ocio y entretenimiento del puerto el
Apollo Café, local abierto toda la
noche que contaba con hermosas
compañeras de baile para los clientes; el Palermo Cabaret and 
Dancing Hall, dirigido por I.H. Brenn; o el Club Ruso,
dedicado a los espectáculos de danza y números de
variedades como el del forzudo Aiwasov (Aiwazov en algunos 
anuncios), que, en marzo de 1926, rompía placas con la cabeza, doblaba barras y clavos, 
1224 H. Dorman se haría pronto con Eldorado, que se encontraba en Erh Yao Road, y lo transformaría en
The Parisien. En 1927 había cambiado de nuevo de manos, pero no de nombre. La propietaria era la Srta.
A. Harkevich, según se observa en la publicidad contratada en The Hankow Herald.
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rompía piedras con el pecho y cadenas de acero y barajas de cartas con las manos, y otras 
´proezas sin parµ1225. El Victoria Hall, teatro municipal, también ofrecía espectáculos en
ocasiones.
El Palace Theatre tras la marcha de Hermida
La nueva gerencia del Palace continuó con la
política de Ramos de estrenar los grandes títulos chinos
incluso antes de la absorción por parte de la Central. En
febrero de 1926 estrenaba Broken Jade, una producción 
sinoestadounidense de la American-Oriental Motion
Picture Company, una película singular por varios motivos. En primer lugar, fue
1225 Según publicitaba The Hankow Herald el 5 de marzo de 1926, pág. 8.
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producida por el director estadounidense Earl Kenneth Dyer. Además, su estreno en 
Shanghái, en el teatro Carlton, se produjo el 2 de marzo de 19261226, casi tres semanas
después de su proyección en Hankow1227. Las críticas positivas en la prensa de Shanghái
fueron inmediatas. La presentaciìn en Shanghii contì con la protagonista, ´one of the
first high class Chinese girls to enter the cinema fieldµ (´una de las primeras muchachas
chinas de clase alta en entrar en el mundo del cineµ), Ai-lien 
Wu, que había estudiado en el extranjero, ofreciendo 
números musicales, cantando y tocando el piano. Meses 
antes de su estreno, durante el rodaje 
de la cinta, The China Press ya
ofreció fotos de los
protagonistas, como la
incluida aquí, y grandes 
halagos a la película, ´a
Chinese super-filmµ1228. 
También mantuvo el afán 
por añadir a las
proyecciones 
cinematográficas espectáculos de calidad 
sobre el escenario del Palace. No fue, sin 
embargo, hasta mediados de abril 1229 de
1926 que consiguió un espectáculo de
categoría, el ballet ruso The Moscow State Ballet, que comportó una entusiasta respuesta 
en la prensa local y gran asistencia de público1230. El 16 de abril The Hankow Herald
1226 Para mayor información sobre este estreno, véase The China Press, ´Broken Jade Release Set For
	
Tuesdayµ de 28 de febrero de 1926, pig. A7.
 




1228 Vid. The China Press, 6 de septiembre de 1925, pág. B1.
 
1229 Abriría el 14 de abril, con orquesta dirigida por Simois Brian y precios que oscilaban entre 1$ y 3$.
 
Véase The Hankow Herald de 13 de abril de 1926 (pág. 3).
 
1230 Las menciones en la prensa llegaron a la sección de cartas al director de The Hankow Herald, donde surgió
 
una leve polèmica. ´Anti-pessimistµ firmaba la carta ´Ballet Is Goodµ publicada el 18 de abril ante las críticas
	
previas de algunos lectores, que censuraban varios aspectos del espectáculo, en la que incidía en el
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publicaba ´New Management Of The Palace Is Successfulµ1231, artículo subtitulado ´La
Calidad de las Películas Proyectadas Es Insuperableµ que informaba tambièn de que el
teatro había sido reformado así mismo con el cambio de dueëo. ´La nueva gerencia del
Palace Theatre merece sin lugar a dudas el apoyo uninime de esta comunidad (…) con 
este tipo de entretenimiento de calidad, el éxito del Palace Theatre como institución local 
esti aseguradoµ. Unos días despuès, llegaban The Quaints, la compaëía musical de R. B.
Salisbury, que, en combinación con la película de Harrison Ford The Wheel (Victor 
Schertzinger, 1925), lograrían un éxito desaforado1232.
El mes de abril, cuando Ramos arrienda definitivamente sus propiedades a la
Central, se convirtió en el de despegue del Palace en Hankow. La publicidad se
multiplicó, aumentaron las notas y descripciones de las películas en la prensa
local y se incluyeron varios anuncios por día de sus espectáculos. El eslogan del 
ine, que desde febrero abogaba por la asistencia al cine en familia ´Brind Muvver 
and the Kidµ (´Traiga a la Matre y al Hijoµ) tornì en agosto en el lema ´The Home of
Real Entertainment. The Best 
Pictures In Better Surroundingsµ
(´El Hogar del Autèntico 
Entretenimiento. Las Mejores Películas En Mejor Ambienteµ), que pronto se restringiría
a la primera frase.
En verano el Palace abría su ´roof gardenµ, sala de cine al aire libre en la terraza sobre
el teatro. Lo vemos en este anuncio de Dante’s Inferno (que en diciembre de 1925 se
proyectaba en el Isis de Shanghái) publicado el 2 de junio en la página 3 del Hankow Herald.
agradecimiento a la gerencia del teatro por el ballet ruso. Ese mismo día ´Fairplayµ seëalaba, sin negar la calidad
del grupo, en ´Show Not Long Enoughµ que se sentía engaëado por la escasa duraciìn del especticulo, que no
llegaba a los 60 minutos y costaba 3$, una cantidad nada desdeñable incluso en puertos principales.
1231 En la pig. 6, ´La nueva gerencia del Palace tiene èxitoµ.
1232 Entre el viernes 23 y el miércoles 28 de abril de 1926. El alto coste de las entradas, entre 2$ y 4$, precio
desorbitado incluso para Shanghái, no fue óbice para su rotundo éxito.
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Esta película fue publicitada con especial insistencia. El 3 de junio aparecieron en The
Hankow Herald anuncios en las páginas
3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 y 14 (en 10 de
sus 14 piginas). ´En caso de lluvia ¯ se
indicaba ¯ este programa será ofrecido 
en el teatroµ. Ese mismo mes de junio
pasará al cine International Theater, 
antiguo Princess Theater, que se
anunciaba en el diario por vez primera
ese año. 
El International Theatre era un
cine menor, con precios muy
moderados, cuya publicidad se incluía
en las últimas páginas de The Hankow
Herald, en pequeños espacios y por lo 
general, sin imagen ni títulos de las 
películas en proyección.
También vuelve en verano a las 
carteleras el Victoria Garden. El Palace continuará
programando en buena medida cine estadounidense, como
había prometido Dietrich en enero de ese año, con
esporádicas apariciones de cine europeo, italiano o francés,
y chino. El 6 de agosto estrenaba la cinta de la China Sun
Motion Picture Co. Why not her?
En diciembre de 1926, a tenor de sus anuncios en
prensa, el Palace Theatre comenzaba a dar signos de
agotamiento. Reestrena
Beau Brummel, la cinta con que fue reinaugurado el 
cine en febrero. Lo mismo ocurre con Tessie (Dallas 
M. Fitzgerald, 1925) en enero de 1927, un año después
de su primer estreno en el Palace. Unos meses más
tarde, en octubre de 1927 la nota ´Palace Theatreµ
publicada en The Hankow Herald entre los días 25 y
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30 anunciaba que el teatro ´cerrari unos días por reparacionesµ. No volveri a abrir, sin 
embargo, ese año. En diciembre acompañarán en la cartelera al Victoria el Y.M.C.A. 
Cinema y The World Cinema como tercer cine extranjero
de la ciudad. No hemos tenido acceso a carteleras de años
posteriores, con lo que nos es imposible por el momento 
conocer el devenir del Palace en años sucesivos.
Anuncios de YMCA Cinema y The 
World Cinema en The Hankow
Herald de 9 y 3 de diciembre de 1927
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La cartelera del cine Palace de Hankow en enero, febrero y marzo de 1926
En las siguientes páginas analizaremos la cartelera del teatro Palace en el último
mes de gerencia de E. Hermida y los dos primeros de dirección a cargo de Dietrich, antes 
del traspaso de la infraestructura de la Ramos Amusement Company a la Zhongyang.
La preponderancia británica en la plaza era menor que en Shanghái, con mayor 
número de concesiones e importantes colonias y negocios rusos y japoneses. Sin embargo, 
el cine proveniente de este imperio será el segundo más abundante tras el estadounidense
y las pocas películas que aporte a la cartelera subrayarán en su publicidad su carácter 
británico, como también ocurría en Shanghái con frecuencia. Es el caso de She (Leander 
de Cordova, G.B. Samuelson, 1925), ´la gran película britinicaµ, como se anunciaba, que
vemos en enero en el Palace. Las notas en la prensa en su estreno destacaron que tanto la
producción como el autor y los artistas de la película eran británicos en su totalidad, con
la excepción de la intérprete Betty Blythe. Los funerales de la Corona inglesa, que tantas
veces han visitado este trabajo, también tendrán representación en este trimestre que aquí 
analizamos. La lista de películas se ha basado íntegramente en la información encontrada
en el periódico The Hankow Herald correspondiente a los meses tratados.
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Enero
En enero encontramos 24 películas que conformaron al menos 58 proyecciones
(considerando como tal la emisión de una película; de haber sesión doble, contaríamos
dos proyecciones). 21 de las películas listadas son estadounidenses y 2 son británicas. No 
hemos conseguido averiguar el origen de la película restante. Por ende, al menos el 87·5%
de las películas son estadounidenses y al menos el 8·3% son britinicas. El porcentaje de
proyecciones confirmadas aumenta en el caso de las películas británicas, que suponen un 
15·5% del total, y disminuye en el caso de las estadounidenses, al menos un 82·7% de las 
totales, respecto al porcentaje por nacionalidad de los distintos títulos.
Es de destacar el poco tiempo que se mantenían en cartel algunas películas, pese a
los consejos en el sentido opuesto de Ramos en repetidas ocasiones en su correspondencia
con Hermida.
En lo que respecta al año de producción de las cintas, del que se quejaba Hermida
a finales de 1925, la media será por película 1922, y prácticamente la misma, 1921·85, si
atendemos a la fecha media de las cintas proyectadas (contabilizando las 55 proyecciones 
computadas, independientemente de los títulos y de posibles repeticiones, considerando 
cada película proyectada). Comprobamos, pues, que aunque había algunos títulos muy
recientes, se combinaban con otros menos actuales. Sin embargo, es de suponer que la 
impresión del gerente, y del público, del Palace viniera más bien por el mal estado de las
películas programadas, que ya tenían un recorrido antes de llegar a Hankow.
Título Días en cartel País de origen Año
Marriage Morals 1 EEUU 1923
Fifty-Fifty 3 EEUU 1925
A Roman Scandal 3 EEUU 1925
Through the Dark 3 EEUU 1924
She 4 Reino Unido 1925
The Mine With The Iron Door 2 EEUU 1924
Wildness of Youth 2 EEUU 1922
The Darling of the Rich 3 EEUU 1922
Shifting Sands 3 EEUU 1918
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Remembrance 3 EEUU 1922
Tank Town Follies 3 EEUU 1916
Kineto Review 5 Reino Unido 1921-23
Why go Home? 1 EEUU 1920
Step on it! 1 EEUU 1922
Strikes to spare 1 EEUU 1922
Toorneville Tangle 1 EEUU 1921
Mixed Husbands 1 ¿? ¿?
What Do Men Want? 2 EEUU 1921
Worlds Apart 2 EEUU 1921
Pass the Apples, Eve 2 EEUU 1920
Judgement of the Storm 2 EEUU 1924
Mary Ain’t Guilty 1 EEUU 19?
The Greenhorn 1 EEUU 1921
Movie Chats 1 EEUU 1919-22
Cartel del domingo 31 de enero de 1926 en el cine Palace y el cine Victoria de Hankow que enfrentaba por
la taquilla a los hermanos Mary y Jack Pickford. En The Hankow Herald, 30 de enero de 1926, pág. 3.
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En febrero se anuncian muchas menos películas, 10 en total. De nuevo, dos de ellas 
son británicas. Una es china. Por consiguiente, un 70% de los títulos son estadounidenses,
un 20% son británicos y un 10%, chinos. La preponderancia estadounidense disminuye
todavía más al contabilizar todas las sesiones. De 38 proyecciones en total, 24 fueron de
cine estadounidense (un 63·1%); 10, de cine britinico (un 26·3%) y 4, de cine chino (el 
10·5%). 
Las películas son notablemente más recientes que en el mes previo. De media, 
fueron producidas entre 1924 y 1925 (media de 1924·6). Dada la uniformidad en este 
sentido de la cartelera de este mes, no es sorprendente que se mantenga exactamente la 
misma media por proyección. Es de destacar, eso sí, la escasez de proyecciones, tan solo 
38 películas exhibidas en 28 días.
Título Días en cartel País de origen Año
Beau Brummel 4 EEUU 1924
Funeral of Late Queen Alexandra 4 Reino Unido 1925
Old Bill Through The Ages 4 Reino Unido 1924
The Yankee Consul 4 EEUU 1924
The Spitfire 2 EEUU 1924
Broken Jade 4 China 1926
Tessie 4 EEUU 1925
Paint and Powder 4 EEUU 1925
The Fire Patrol 4 EEUU 1924
The Boomerang 4 EEUU 1925
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The Boomerang (Louis J. Gasnier,
1925), proyectada en el Palace en marzo
de 1926, había recalado en Olympic y
Victoria en septiembre de 1925.
Marzo
Los números de que disponemos para marzo de 1926 son muy similares a los de
febrero en cuanto a número de películas (10) y de proyecciones (42). 8 películas eran 
estadounidenses (80%), 1 era británica (10%) y la restante, italiana (10%). El porcentaje 
por proyecciìn es bastante parecido: contamos 32 estadounidenses (76·2% del total), 5
britinicas (11·9%) y 5 italianas (11·9%). Tambièn se trata de películas recientes, hechas
entre 1924 y 1925 de media, pese a que hubiera un título de la década anterior. La media
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por proyecciìn es muy similar, 1924·4. En este mes se proyectì una película ya exhibida
en febrero, The Boomerang, que ayuda a aumentar esa media.
Título Días en cartel País de origen Año
Monte Carlo 5 EEUU 1925
I am the Man 4 EEUU 1924
Out of the Inkwell 3 EEUU 1919
The Danger Signal 4 EEUU 1925
Maciste in Hell 5 Italia 1925
The Count of Luxembourg 4 EEUU 1926
Chu Chin Chow 5 Reino Unido 1923
The Prince of Broadway 4 EEUU 1926
Enemy of Men 4 EEUU 1925
The Sin Flood 2 EEUU 1925
Chu
Como se ha discutido más arriba,
las cintas que proyecta el Palace en 
estos meses provienen de la cadena 
de Ramos en Shanghái. Aunque a
partir de marzo parece retrasarse la 
llegada de títulos a Hankow, todavía
vemos ejemplos de películas
exhibidas en esta ciudad pocas
semanas después de su estreno
shanghainita, como fue el caso de
Chin Chow (en febrero en
Shanghái, en marzo en el Palace), aquí,
en un anuncio a toda página en The
Hankow Herald el 19 de marzo de
1926 (pág. 3).
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Cifras Totales
De 44 películas confirmadas en estos tres meses, 36 eran estadounidenses (el 82%), 
5 eran británicas (más del 11%), 1 era italiana y 1 era china (más del 2% de cada
nacionalidad). No conocemos la nacionalidad de la restante, que podría engrosar el 
porcentaje de alguna de las censadas o suponer algo más del 2% para una nacionalidad
diferente.
De igual manera, de 138 proyecciones confirmadas al menos 104 correspondieron
a cintas estadounidenses (el 75·3%), 24 a inglesas (el 17·4%), 5 a italianas (el 3·6%) y 4
a chinas (el 2·9%). Sìlo nos consta una proyecciìn de la película de nacionalidad no 
averiguada.
El aëo medio de producciìn por título (44 títulos) fue 1923·1 y la media para el 
total de proyecciones (155) fue algo superior, 1923·4, lo cual indica que se daba cierta
prioridad a las películas más recientes. Son, por lo tanto, películas con una antigüedad de
más de dos años por lo general.
Será interesante confrontar estos datos con los de las carteleras de los cines Empire, 
Victoria y Olympic de Shanghái en el año 1925, que se analizarán en este mismo trabajo, 
siendo además que de estos cines provenían todos los títulos proyectados en el Palace en
estas fechas.
Quepa previamente hacer algunas consideraciones a partir de los datos aquí
enunciados.
Ante todo, ha de destacarse el dominio estadounidense en la exhibición 
cinematográfica y el aplastante monopolio del cine anglosajón en plaza, como se vio, con 
una población muy minoritaria de este origen cultural. En consonancia con ello, es de
destacar la ausencia absoluta de cine francés, alemán, ruso y japonés, aunque es de
suponer que los cines chinos podrían haber proyectado estas cinematografías y que
pudieran existir cines no censados en los tratados consultados en las concesiones rusa o
japonesa de la ciudad. Sólo las grandes superproducciones italianas, de éxito constatado 
en Shanghái, lograron hacerse un hueco en la cartelera de este trimestre en lo que respecta 
al cine europeo no británico, y únicamente se contabiliza un estreno chino, en realidad 
una coproducción con Estados Unidos pergeñada por un director americano. Como 
comprobaremos en las sucesivas secciones de este capítulo, ni siquiera la muy
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americanizada escena shanghainita presentaba un aspecto tan rotundamente monocolor
en estos años de arranque de la industria china.
Antes de contemplar pormenorizadamente la cartelera de los principales cines de
Ramos en Shanghái en 1914, 1920 y 1925, explicitaremos en sendas tablas los programas 
del Palace Theatre de Hankow para el trimestre aquí tratado. Amén de los datos de cada
película y sus fechas de exhibición, añadiremos también la fecha de su estreno en el
circuito de Shanghái y el cine en el que aquel se produjo.
Enero
Día Título Año Director Reparto Productora Estreno en Shanghái
1 (V) Marriage Morals
(EEUU) (matiné 
y noche)




















Nov. 1925: Olympic y
Victoria
A Roman Scandal 1919 Al Christie Colleen Christie Film No consta















Nov. 1925: Olympic y
Victoria
A Roman Scandal 1919 Al Christie Colleen Christie Film No consta
(EEUU) (matiné Moore, Earley Company
y noche) Rodney
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8 (V) She (Reino
Unido)












9 (S) She (Reino
Unido) (matiné y
noche)












10 (D) She (Reino
Unido)












11 (L) No consta










Sol Lesser Dic. 1925: Olympic y
Victoria








Sol Lesser Dic. 1925: Olympic y
Victoria
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16 (S) The Darling of 
the Rich (EEUU)





Dic. 1925: Victoria y
Olympic
17 (D) She (Reino
Unido) (matiné)












The Darling of 
the Rich (EEUU)





Dic. 1925: Victoria y
Olympic
18 (L) The Darling of 
the Rich (EEUU)





Dic. 1925: Victoria y
Olympic
19 (M) Shifting Sands
(EEUU)1233 






Nov. 1925: Victoria y
Olympic
20 (X) Shifting Sands
(EEUU)






Nov. 1925: Victoria y
Olympic
21 (J) Shifting Sands
(EEUU)




















1233 Se anunciaba para ese día tambièn ´una buena comediaµ y ´un noticieroµ de los que no tenemos
mayores detalles.
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Rolin Films No consta
Step on It!
(EEUU) (matiné)











































1234 Como The Tank Town Troupe.
 
1235 Aitken (2006: 215) señala que la serie fue desarrollada entre esos años.

1236 Una comedia en un rollo.
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25 (L) What Do Men
Want? (EEUU)





26 (M) What Do Men
Want? (EEUU)





27 (X) Worlds Apart
(EEUU)























28 (J) Worlds Apart
(EEUU)























29 (V) Judgement of the 
Storm (EEUU)







30 (S) Judgement of the 
Storm (EEUU)




















Astra Film No consta
1237 No existe ninguna película registrada de Pickford bajo este nombre. Debe de tratarse de una de sus
películas antiguas renombrada para la ocasión y exhibida pese a su antigüedad por el atractivo que seguía
suponiendo el nombre de la ´novia de Amèricaµ.
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Movie Chats 1919­ Película Charles No consta
(EEUU) 1922 documental Urban
1238 
Febrero
Día Título Año Director Reparto Productora Estreno en Shanghái














Warner Bros. May. 1926: Apollo
Jun. 1926 Verdun






Warner Bros. May. 1926: Apollo
Jun. 1926 Verdun






Warner Bros. May. 1926: Apollo
Jun. 1926: Verdun






British Pathé Ene. 1926: Olympic
Old Bill 1924 Thomas Syd Walker, Ideal Ene. 1926: Olympic
through The Bentley Arthur Cleave
Ages (Reino
Unido)
1238 Vid. Aitken (2006: 215), ´Cinemagazineµ, capítulo firmado por Luke McKernan. Para mis informaciìn
sobre esta forma novedosa de cine en los años 10, puede consultarse el reciente Charles Urban: Pioneering
the Non-fiction Film in Britain and America, 1897-1925 (University of Exeter Press, 2013), del mismo
autor.
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Ideal Ene. 1926: Olympic


















Ideal Ene. 1926: Olympic















Ideal Ene. 1926: Olympic








































1239 Estaba anunciada The Yankee Consul en días anteriores, pero el 12 se publicita la proyección un solo
día de The Spitfire.
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Ene. 1926: Olympic y
Victoria




















Ene. 1926: Olympic y
Victoria
1240 Este director se nombra como productor de la película en la prensa de Shanghái, que a un tiempo asegura 
que esta está dirigida por un extranjero y que Broken Jade corrió a cargo de Dyer.
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Ene. 1926: Olympic y
Victoria




























































Sep. 1925: Olympic y
Victoria























Sep. 1925: Olympic y
Victoria
Marzo
Día Título Año Director Reparto Productora Estreno en Shanghái
1 (L) The Boomerang 1925 Louis J. Anita Stewart, B.P. Sep. 1925: Olympic y
(EEUU) Gasnier Bert Lytell Schulberg Victoria
Productions
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Phocea Film Ene. 1926: Olympic







Phocea Film Ene. 1926: Olympic







Phocea Film Ene. 1926: Olympic







Phocea Film Ene. 1926: Olympic








Phocea Film Ene. 1926: Olympic































Sep. 1925: Olympic y
Victoria
















































































































































































































































































































   
 











































































    
 






















































































































































































   
 
    
 



















































29 (L) Enemy of Men 1925 Frank R. Dorothy Revier, Columbia Mar. 1926: Odeon
(EEUU) Strayer Cesare Gravina Pictures 
Corporation
30 (M) The Sin Flood 1925 Frank Richard Dix, Goldwin May. 1925: Olympic
(EEUU) Lloyd Helene Chadwick Pictures 
Corporation
31 (X) The Sin Flood 1925 Frank Richard Dix, Goldwin May. 1925: Olympic
(EEUU) Lloyd Helene Chadwick Pictures Co.
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Distribución, derechos de autor y el asesinato de Bernardo
Goldenberg. Ramos roba a EEUU el Way Down East.
Prefacio
El 1 de abril de 1916, P.A. Powers analizaba desde la Universal Film Manufacturing 
Company en la revista cinematográfica estadounidense Motion Picture News el auge del
mercado del cine en Asia Oriental1241 . ´Los países asiiticos han adoptado un interès
inusual en las películas, y la demanda en esa parte del mundo por nuestras producciones 
se ha cuadruplicadoµ, aducía, y continuaba: ´es practicamente territorio virgen para la
mayoría de las compañías cinematográficas, aunque la Universal Pictures ha estado
funcionando en Japón y Filipinas los dos aëos pasadosµ. ´China ¯ proseguía ¯ está
despertando también a esta conexión, y Hongkong, Cantón, Pekín y todas las otras 
grandes ciudades de la tierra de nuestros amigos Celestiales están haciéndose con una
cantidad muy superior de películas estadounidenses en sus teatros. Me ha sorprendido 
grandemente comprobar la popularidad de los largometrajes y los seriales en el Oriente.
Esta popularidad ha ayudado maravillosamente a las compañías americanas en estos
tiempos de guerra, con los mercados europeos como es lógico sufriendo 
considerablemente desde el comienzo del conflictoµ.
En efecto, la decidida utilización de Hollywood en los planes imperialistas de
Washington encontró en la Gran Guerra oportunidad incomparable para desplazar a las
potencias europeas de los mercados mundiales imponiendo la producción estadounidense,
que pronto pasaría así mismo a ser distribuida por la extensión correspondiente de la 
industria americana en sustitución de las empresas británicas o francesas que, por ejemplo 
en China, habían hasta entonces vendido también los títulos estadounidenses1242. Todavía
en 1917 se anuncia la Pathé en el diario Shenbao de Shanghii con la etiqueta de la ´mejorµ,
la ´mayorµ y la ´mis econìmicaµ distribuidora cinematogrifica en China, con varios 
millones de metros de película en oferta1243.
1241 Motion Picture News, vol. 13, nº 13, pág. 1895. En inglés en el original.
1242 Fu (2014: 8)
1243 Shenbao. 24 de diciembre de 1917, pág. 4. En ese momento, la Pathé tenía sus oficinas en la calle 
Beijing y estaba dirigida por Hua (華).
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En esta concepción de la distribución por lotes, por cantidad de metros, cuyo
contenido ni siquiera les era detallado a los exhibidores o importadores 1244 , lotes
compuestos por lo frecuente de copias de segunda o tercera mano que ya habían sido
exhibidas previamente en Europa1245 o América trocadas a precios de saldo, hallaría
Ramos, con la ampliación de su emporio y la distribución de sus pantallas en cines de
primera, segunda y tercera ronda y la venta y alquiler a terceros, su nicho de negocio.
Famous Players – Lasky
Antonio Ramos se convirtió en el principal importador de películas americanas tras
establecer un contrato con la Famous Players- Lasky que le aseguraba un suministro
constante de títulos de dos años de antigüedad con una tarifa plana de 150 dólares por 
película, de manera que podía variar constantemente su cartel, combinarlo entre sus cines 
y acomodarlo a los diferentes públicos, precios y sesiones. Por este motivo, autores como 
Zhen (2005: 377) han hecho responsable a Ramos de ´the rampant presence of American
films in Chinaµ (la abundancia sin freno de películas estadounidenses en China), con el 
aëadido de que ´One might infer that his retirement also meant a diminished market for
the American productsµ (´se podría inferir que su retirada significì tambièn una
disminuciìn del mercado para los productos estadounidensesµ). Lo cierto es que, bien al 
contrario, según avanzaba la década de los 20, Ramos perdió buena parte de su negocio
distribuidor con la instalación de oficinas en la ciudad por parte de los grandes estudios
norteamericanos que vendían directamente y en exclusividad sus producciones.
El cénit del imperio cinematográfico de Ramos coincide precisamente con el auge
de la Famous Players ¯ Lasky, nacida en 1916 como resultado de la fusión de la Famous
Players de Adolph Zukor (1873-1976) y la Jesse L. Lasky Feature Unite de Jesse Louis 
Lasky (1880-1958) con un capital de más de 12 millones de dólares y con el objetivo de
producir 84 películas anuales, que distribuiría la Paramount Pictures Corporation1246. La
Paramount había sido conformada a su vez en 1914 al integrar Jesse L. Lasky su Jesse L.
Lasky Feature Play Company con la Bosworth Inc. y la Famous Players· Film Company
de Zukor con el objetivo de distribuir 104 películas por año1247. 
1244 Elena (1999: 56)

1245 Elena (1999: 55)
 
1246 The New York Times, 29 de junio de 1916, pig. 9, ´$12,500,00 Merger Of Film Companiesµ
	
1247 The New York Times, 21 de mayo de 1914. ´WILL DISTRIBUTE FILMS. Paramount Pictures
	
Corporation Formed by 3 Producing Companies.µ
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Paramount Cooperation … The 
exhibitor, distributor and producer… 
A trinity of irresistible power for
success. (El exhibidor, el distribuidor
y el productor, una trinidad de
irresistible poder para el éxito). The 
Moving Picture World, 24 de julio de
1915, pág. 606.
El conglomerado otorgó
a Lasky y sus socios una
posición de dominio sobre el 
mercado que llevaría a la 
Comisión Federal del 
Comercio estadounidense
(Federal Trade Commisssion) 
a acusar a la Famous Players ¯
Lasky en 1921 de monopolio y
conspiración por su negocio
de cine, en concreto, de ´great combination to drive all independents out of the industryµ, 
una estrategia orientada a expulsar de la industria a todos los empresarios
independientes1248. En ese momento, según la Comisión, era la mayor propietaria de cines
del mundo, con más de 400 teatros en propiedad sólo en Norteamérica, exclusión hecha
de Méjico, distribuidos por todo el subcontinente, y muchos más afiliados, y había
conseguido esta situación preponderante mediante la coacción y la intimidación. En 
concreto, tres de los cinco cines de primera del centro de Nueva York eran suyos. Además, 
por su política de integrar a distribuidores, exhibidores y productores en su conglomerado,
imposibilitaba a los productores independientes tener una salida a sus productos. En su
acusación, la Comisión detallaba que Famous Players-Lasky tenía productoras en Gran 
Bretaña, Francia, Bélgica, España, Polonia, Escandinavia, India y Checoslovaquia, 
1248 The New York Times, 1 de septiembre de 1921, ´Attacks Big Firm as Film Monopolyµ.
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oficinas en 28 de las principales ciudades de Estados Unidos y Canadá, en Londres, 
Sidney, Wellington, Ciudad de Méjico, París, Copenhague, Barcelona, Buenos Aires, Río
de Janeiro, Santiago, La Habana, Tokio, Shanghái y Manila, y 140 subsidiarias más, 
además de las encausadas, implicadas en la exhibición, la distribución o la producción de
películas. Distribuía más de 30.000 películas semanales en todo el mundo. De los 18.000 
teatros cinematográficos en funcionamiento en 1920 en los Estados Unidos de América,
con 20 millones de espectadores y 4 millones de dólares de ingresos en taquilla diarios, 
6.000 proyectaban películas de la Paramount o la Paramount Artcrafts, y dos tercios de
los ingresos se daban en cines que proyectaban 
películas de la compañía.
Productores del calibre de Thomas H. Ince,
Mack Sennet o la Sidney Chaplin Productions fueron 
integrados en la Lasky sin saberlo, a través de la 
empresa Real Art Pictures Corporation,
supuestamente independiente pero en realidad parte
de la compañía acusada. Para concluir, la Comisión 
Federal de Comercio especificaba que muchos teatros
eran adquiridos mediante la coacción y la 
intimidación a sus propietarios, con amenazas como 
la de levantar en las cercanías teatros nuevos que les 
quitaran el negocio o la de cortar su suministro de
títulos. Ya en 1920, la Convención Nacional de
Exhibidores de los Estados Unidos de América, reunida en Cleveland, publicó en la
revista Motion Picture News (el 26 de junio de 1920, en la página 57) una resolución
unánime condenando las prácticas de la Famous Players-Lasky, que calificaban como 
´the most flagrant offender against the independent exhibitor movementµ, el mayor 
agresor contra el movimiento de exhibidores independientes por su competencia desleal 
y su voluntad de aunar toda la producción, distribución y exhibición en sus solas manos.
En 1922 la Vitagraph Company formalizó una demada por 6 millones de dólares1249. 
Pese a diversos manejos de la Famous Players para escindir su negocio de producción de
1249 The New York Times, 9 de diciembre de 1922, ´Famous Players Sued For Millionsµ.
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la exhibición1250, el caso fue instruido para juicio1251 y la sentencia, dictada el 9 de julio
de 1927. Declaró ilegal la actuación de la compañía 1252 . Sin embargo, los litigios
siguieron veinte años más, hasta que el Tribunal Supremo de Estados Unidos zanjó el 
1253asunto .
En septiembre de 1926, el Vicepresidente y Director General de la Famous Players-
Lasky Corporation, Sidney Kent, explicaba en el New York Times sus modos de
distribución1254 y venta de películas, sin duda evolucionados desde que establecieran el
pacto con Ramos para combatir la creciente competencia. Según Kent, ´un vendedor sin 
imaginación puede vender una película por 1000 dólares a un exhibidor, pero otro con 
imaginación puede vendérsela por 3000, y lo interesante es que pagar más puede dar 
mejores resultados al comprador, que así se da cuenta de las posibilidades de la película
a travès de la imaginaciìn del vendedor (…) quizis sea el único negocio en el que el èxito
está penalizado. Al dueño de un cine le puede estar yendo tan bien con su aforo de 500 
butacas, por el que paga un precio nominal por sus películas, que decide construir un
teatro de 2000 asientos, pero cuando alquile una película para su nuevo cine tendrá que
pagar el doble o el triple de lo que pagara antes en el teatro pequeño por el mismo título.
No hay precios fijos para las películas.µ
En el caso de China, habían abierto el mercado, casi anecdótico por entonces en
tamaño y capacidad de taquilla, una década atrás, con la venta masiva de películas ya
amortizadas al principal distribuidor del país, Ramos, por un precio minúsculo, casi
simbólico, y había ahora llegado el momento de los teatros mastodónticos, el optimismo
desaforado y las expectativas fantásticas, como se vio en capítulo anterior, que permitían 
extender este tipo de actitud comercial allende las fronteras de su país, que había
denunciado estas prácticas por fraudulentas.
Como comprobaremos en los capítulos dedicados a las carteleras de Olympic y
Victoria en 1914, 1920 y 1925, el ´ efecto Paramountµ inundì de hecho de cine americano
las pantallas chinas, si bien la gerencia de los teatros principales de la Ramos Amusement
1250 The New York Times, 18 de septiembre de 1925, ´700 Movie Houses Under One Controlµ.
1251 (s.a.) (1922: 131).
1252 The New York Times, 10 de julio de 1927, ´Famous Players guilty of film trust conspiracy, says trade
	
commissionµ. En ese 1927 la empresa pasó a llamarse Paramount Famous Lasky Corporation.





1254 The New York Times, 19 de septiembre de 1926, ´How Pictures Are Sold Explained by Executiveµ.
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Company se ocupó también de abastecerse de títulos adecuados para estos teatros señeros 
de la empresa en los plazos precisos y los días más señalados de la semana o el mes. 
Como expresara Federico García Sanchiz en su novela Shanghai. La Ciudad Milagrosa
(1926: 123), en Shanghai ´ las orgías miximas se celebran los sibadosµ, pensamiento muy
presente en Ramos, que destinaba a ese día sus mejores programas, y en especial, las
comedias, que tenían particular éxito en la ciudad internacional1255. Analizando con
minuciosidad las carteleras de sus cines de cabecera y observando el recorrido de las 
películas por sus otros teatros de segunda o tercera ronda, como, anteriormente, por sus 
cines del sur de China, y por pantallas de otros propietarios, podremos establecer unos
modos aproximados de distribución y exhibición que nos acerquen a la pauta por la que
rigió Antonio Ramos su emporio hasta mediados los años 20.
Se avecinaba tiempo de cambios en la siempre mutante Shanghái, convertida en un
mercado apetecible para la voraz industria estadounidense, una plaza indispensable para
la naciente industria local y un terreno privilegiado para los crecientes ecos
revolucionarios. Al terminar la década de los 20, hasta 23 agencias de distribución de
películas como Paramount (Pailameng), Warner Brothers (Huana), First National
(Meiguo diyi guojia gongsi), Columbia (Gelunbiya), Fox (Fukesi), y Universal Pictures
1255 Como expresa con claridad en su correspondencia personal con el responsable de su cine en Hankow 
(véase Private Copy Book, en el archivo familiar Ramos). Para un profundo estudio de la apetencia china
por la comedia de factura o inspiración hollywoodiense véase Dong (2009, capítulo I). De las cincuenta 
películas narrativas hechas en China antes de 1923, 24 eran comedias (Dong 2009: 14), en reproducción de
lo sucedido antes en EEUU (Vid. Sklar, 1994: 105, 106). También son interesantes las reflexiones de Zhang
(2009: 225 y ss.) al respecto, con foco en la popularidad de las comedias de Chaplin y Lloyd. Del éxito de 
estos dos actores en Shanghái hemos encontrado constantes referencias en la prensa contemporánea, tanto
en inglés como en chino. Dong (2009: 44) cita una revista china de la época, Movies Magazine, que
declaraba ´los nombres de Chaplin y Lloyd son jaleados en todas las calles y veredas. Todas las mujeres y
niëos con un mínimo conocimiento sobre cine pueden hablar de ellosµ. Tras su película en la que Richard
Bell imitaba a Chaplin, Shichuan Zhang y Zhengqiu Zheng idearon 大鬧怪戲場, Da nao guai ju chang,
Molestias en un teatro peculiar, otra comedia en la que un imitador de Lloyd y otro de Chaplin se 
encontraban en un cine. Poco después, curiosamente, Welcome Danger, (en chino, Bu pa si, 不怕死), la
primera película sonora de Lloyd en la ciudad, provocaría la ira popular y su retirada de cartel, así como el 
anatema del cómico americano por su retrato de los chinos en la película (Huang 2009: 129 y ss.).
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Corporation (Huanqiu) suministraban películas estadounidenses a los cines de China1256. 
En el artículo arriba mencionado de Sidney Kent en The New York Times, este 
Vicepresidente y Director General de la Famous Players-Lasky Corporation especificaba
que, en 1926, su compañía traducía los intertítulos de sus películas a 38 idiomas, al igual
que la publicidad y otros elementos que acompañaban a la película en sí, y contaba con 
46 oficinas en Norteamérica y 78 en otros países, con un cuerpo de 600 comerciales
distribuidos por todo el mundo, en lugares tan distantes como Islandia, Turquía, Egipto, 
Siam o Shanghái.
Consecuentemente, Ramos hubo de establecer nuevos pactos con la industria
americana, sorteó, como todos, como pudo las revueltas e inestabilidad social, emergentes 
desde finales de la década de los años 10, y decidió nuevas estrategias para adaptarse al
auge del cine chino y de las clases medias nativas en la ciudad.
Se dará cuenta de los dos primeros factores más adelante. En lo que respecta a la 
adaptación al público chino, una vez convertidos los teatros de la Ramos Amusement en 
sede del estreno de las principales producciones locales, inició la empresa en 1924 una
breve etapa como productora de cine en Shanghái, como hemos visto, como continuación 
de buen número de iniciativas de producción local contratadas o establecidas por Ramos,
como se detallará en el capítulo correspondiente.
El estudio cinematográfico de Ramos en la calle Jiang Wan1257 a imitación de los
parisienses, que funcionaba día y noche, no era sino un intento de ese acercamiento a la 
nueva clase social shanghainita de los xiao shi min mediante la producción1258 de sus
propios filmes con actores y argumentos locales para asegurarse la proximidad del
producto a su público potencial1259. A dirigir estos estudios estaba destinado el hombre
1256 He (2011: 511), tomando como fuente a Cheng Shuren, ´Jingli yangpian zhi gongsiµ, en el Zhonghua
 
yingye nianjian (Yearbook of the Chinese film industry) de 1927.
 
1257 La dirección se precisa por ejemplo en un artículo sobre Shouyin Chen en la página 17 del Shenbao de
 
6 de noviembre de 1923.
 
1258 Se ha hablado de la labor de dirección de Ramos, tanto de películas de la Ramos Amusement Co. como,
 
en un estado previo, de tomas o documentales primitivos a su llegada a China, pero son estos dos hechos
 
que no hemos podido en manera alguna constatar hasta la fecha.
 
1259 Para atraer al público chino, llegì a dejar entrar gratis a los locales (´Antonio Ramos. El espaëol que
	
llevì el cine a Chinaµ, Marca, 15 de enero de 1944), algo que ya hacía con los españoles por motivos muy
 
otros (vid. pág. 366).
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de confianza de Antonio desde su desembarco en Shanghái, que había dirigido su Colon 
Cinematograph y comandaba la Ramos Amusement Company en 1922, cuando el
proyecto comenzó su marcha: Bernardo Goldenberg.
La intervención de las majors, los piratas del Oriente, La clase ociosa, Cuesta
abajo al Este, Goldenberg es asesinado y el principio del fin
En carta a Mr. Klineman el 30 de julio de 1927, en respuesta a la oferta de éste 
de suministrarle la película de la pelea de Demsy Sharkey sin derechos a través de una
empresa independiente (la puede obtener por 150 dólares y quiere que Ramos encuentre
un comprador por 500), dice Ramos:
´Como el mejor sitio aquí es mi Viejo Olympic 1260 , renombrado Embassy y
controlado por el Sr. Hertberg. Fui a ver a su gerente, pues él se encuentra ahora mismo
en California. Su gerente no quiere arriesgarse porque la película no tiene los derechos,
pero ha telegrafiado hoy al Sr. Hertberg (…) yo tambièn he telegrafiado hoy a Vd. con
estas palabras: ¶HERTZBERG DE CALIFORNIA COMUNICARÁ CON VD. PIDA
600·
En este momento hay unos 10.000 soldados extranjeros estacionados, y por ello, en
estas circunstancias, una película como la que tenemos entre manos es una atracción
mayor que antes (…) pero es posible que nadie la compre sin los derechos. Creo que hace
unos meses los distribuidores y los exhibidores de aquí llegaron a un acuerdo conforme
al cual nadie exhibiría una película sin los correspondientes derechos, de ser esto así, no 
será posible la venta. En cualquier caso, si no sé de usted en dos o tres días, buscaré otro
comprador, pero aquí sólo hay dos más a quien se les pudiera vender, y no compran 
películas con regularidad. Simplemente, las alquilan del distribuidor, y los distribuidores
son aquí los mismos productores de las películas. En este momento, no existe aquí un 
intercambio independiente de películas.µ1261 
1260 Como se ha repetido, el Olympic cambió de nombre en 1926 al ser adquirido por el portugués de origen
ruso S. G. Hertzberg.
1261 En inglés en el original. Hemos soslayado en la traducción los numerosos errores cometidos en ese
idioma por Ramos: ´As the best place here is my Old Olympic, renamed Embassy and controlled by Mr.
Hertberg. I went to see his manager as he is at present in California. His manager do not want to take any
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En pocas líneas, en vías de retornar ya a España, pero todavía sirviendo de
contacto entre distintas partes relacionadas con el negocio cinematográfico, explica en su
misiva Ramos la situación a esas alturas de la década, cuando la apertura de oficinas de
las majors estadounidenses y el brote continuo de productoras locales habían alterado
por completo la coyuntura de la distribución y exhibición de películas en la ciudad, en 
comparación, sin ir muy lejos, con los primeros años veinte1262. En 1927, la tentativa de
colocar una película sin los correspondientes derechos de exhibición era tarea casi
imposible, incluso con la red de contactos de Ramos. El definitivo control del negocio
del cine por parte de Hollywood tras la Primera Guerra Mundial había traído consigo que
las productoras fueran también distribuidoras de su propio material y había acabado con 
el mercadeo más o menos independiente de títulos en Shanghái con conexiones europeas,
americanas, japonesas o filipinas. Uno de los principales artífices de aquel negocio, desde
la fortaleza de su cadena de teatros convenientemente ubicados y gestionados, fue
Antonio Ramos, quien abarcó todas las facetas, trabajos y disciplinas vinculadas al
séptimo arte, más allá de la figura de propietario que se le supone.
Como se ha dicho, la exclusiva de Ramos con la Famous Players-Lasky
suministraba al español suficientes películas para mantener dinámica la cartelera de sus 
distintos teatros y a un tiempo proporcionaba a la empresa americana unos ingresos ´a
cambio de nadaµ, como diría Walsh (1995: 21), pues era China todavía territorio por
descubrir para las grandes distribuidoras internacionales (algo lógico dada la escasez de
teatros en el país, su inestabilidad, lejanía y las dificultades de tránsito por el mismo, así
chances owing to the film not having the royalty, but he has telegraphed to day to Mr Hertzberg (…) I have
also telegraph you to day as follow. ´HERTZBERG FROM CALIFORNIA WILL COMMUNICATE
WITH YOU ASK 600µ. At present there are stationed about ten thousand soldiers foreigner, and owing to
this, a pictures as the one in question is a greater attraction than before (…) but it is possible that no one 
will buy it without royalty. I think that some months ago, the distributor here together with the Exhibitor
made a contract that no one will exhibit a film if same has not been purchase with its royalty, if this is
correct, will not be possible to sell. Any how, if I do not haer (sic.) from you in two or three days I will try
some one else, but here there are only two more to whos the film can be offer, and no one of them are 
purchasing films regularly. They simply hire them from the distributor, and the distributors are here the 
same makers of the films. At present here do not exist any independent film excange (sic.)µ.
1262 La estrategia iba más allá. En 1928 (Zhang 2009: 191), cada casa americana se había asignado uno de 
los grandes teatros para sus estrenos: la Fox, la MGM y la United Artists, lo hacían en el suntuoso Carlton
Theatre, la First National y la Paramount, en el no menos lujoso Odeon Theatre; mientras, el Isis, el Helen
y el Pekín servían como pantalla para reestrenos de la United Artists.
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como el distanciamiento de la población china ante el espectáculo de las sombras1263, 
yingxi) y se trataba de películas usadas y antiguas sin mayor salida local. No obstante, 
Ramos tenía otras vías de adquisición de títulos que mantuvieran a sus teatros principales
a la vanguardia de la exhibición cinematográfica y no hicieran decaer su prestigio como 
cabeza de cartelera en una Shanghái siempre mutante y deseosa de novedades e
inauguraciones1264.
Hollywood vendía sus productos en China por entonces a través de agentes, y lo
hacía en forma de permisos de exhibición, temporales y condicionados (y onerosos), y no
mediante la ´tarifa planaµ y adquisiciìn de derechos de películas de que disfrutara Ramos 
con la Paramount-Lasky1265. 
Hasta 1922 no se produjo la primera fusión de un agente de Hollywood con un 
teatro local, y no aconteció sino con un teatro de tercera categoría, el Peacock-Orient, 
desde entonces agente en exclusiva de la First National1266.
Tanto estos agentes adscritos a algún estudio estadounidense como otros 
independientes fueron protagonistas de un mercadeo que afectó decisivamente a Ramos
en lo que era una lucha norteamericana por la supremacía, desbancada por la hispanidad 
del principal mogul del cine shanghainita y el statu quo legal en la multicolonia china del
Huang Pu, hasta el punto de marcar en cierta medida el primer paso del fin de la ´era
Ramosµ (Huang 2009), apuntillada luego por la revuelta social y el estado de preguerra
que azotara a China en la segunda mitad de la década de los 20. Se trata de una narración
con muchos tintes novelescos y de cine negro que arranca en los archivos de la United 
Artists Corporation (UA) en Wisconsin y continúa en nuestra prospección de los archivos
de la Biblioteca Zikawei de Shanghái en busca de la conexión entre la trama de denuncias, 
robos y contrabando de películas que narran los agentes de la UA y el asesinato 
1263 Primera denominación del cine en mandarín. Para una discusión sobre su traducción y sus
significaciones e implicaciones, ya sea referido como ´especticuloµ o ´juegoµ de sombras, vèase Dong
(2009: 1-6).
 
1264 Uno de los motivos, de hecho, para la confusión existente en la literatura sobre el cine en la ciudad: los
 
teatros cambiaban constantemente de nombre, ya fuera por remodelación, venta o arrendamiento o un
 
simple lavado de cara que los colocara en la lista de novedades del momento (Vid. Zhang 2009: 186).
 
1265 Zhang (2009: 62, 63)
 
1266 Fusión que seis años más tarde se ampliaría al Embassy y el Apollo, por entonces controlados por
 
Hertzberg y a la conformación de la Hertzberg Enterprises, en la línea de contratación de teatros de las
 
majors comentada más arriba. Todo este proceso está bien explicitado en Zhang (2009: 202 y ss.)
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premeditado y salvaje del socio, representante e íntimo amigo de Ramos, Bernard
Goldenberg, en sus habitaciones sobre el cine Victoria.
Way Down East, The Kid y el asesinato de Bernard Goldenberg
Zhang (2009: 31) calificó en su reciente tesis doctoral From Hollywood to
Shanghai: American Silent Films in China a Antonio Ramos como “uno de los mayores
violadores del copyright de las películas americanas en el Lejano Oriente de los años
veinte1267 µ.
Walsh (1995: 21) añade en su No Place for a White Man que ´la principal vía para
las películas piratas parece haber sido la Ramos Amusement Company, una empresa de
distribución y exhibición registrada en Shanghái, y que operaba bajo la protección del 
Consulado General de España a cuenta de la ciudadanía española de su propietario1268 µ.
En efecto, como señalábamos en Toro Escudero (2011: 12): ´El Tratado de Nanjing
estableció la concesión por parte del Gobierno Chino de terrenos a los súbditos ingleses 
y sus familias en las ciudades de Cantón, Amoy, FooChow, Ning Po y Shanghai. Esta 
concesiìn, (…) se extendería pronto a las demis potencias firmantes de tratados 
desiguales con China, entre las que se situaría España el 10 de octubre de 1864 con la 
firma en Tianjin del Tratado sino-español de amistad y comercio, y comprendía también
el derecho de las potencias de establecer contingentes militares en ese territorio, en 
principio destinados a la protección de sus súbditos, y el derecho de extraterritorialidad, 
esto es, la jurisdicción de cada país sobre sus ciudadanos en ese territorio, de manera que
sólo tuvieran estos que responder a las autoridades y jueces de su propio país en caso de
proceso judicial.µ
1267 ´one of the biggest violators of American film copyright in 1920s Far Eastµ 

1268 ´The major conduit for pirated films appears to have been the Ramos Amusement Company, a
	
distribution and exhibition company registered in Shanghai, and operating under the protection of the
Spanish Consul-General due to the Spanish citizenship of its owner.µ
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Tras un exhaustivo expurgado de los archivos consulares españoles de esos años,
no hemos podido hallar constancia de denuncia ni proceso alguno
contra Ramos o la Ramos Amusement Co., o sus colaboradores, i.e.,
Goldenberg, que era su gerente y estuvo profundamente involucrado
en todo el asunto y disputa como consecuencia del tráfico de películas.
Sin embargo, nos consta la denuncia interpuesta ante el Consejo de la
ciudad a la Ramos Amusement Co. por contrabando de películas (vid. 
´Fight over a Chaplin filmµ, The North-China Herald, 17 de diciembre
de 1921, pág. 765), que se expuso en el verano de 1921 en el Consulado español. Según 
el periódico, de propiedad británica (y en su momento, gaceta oficial del Gobierno 
británico en la ciudad), Hertzberg, propietario del Apollo Theatre, había contratado a
través de la Pathé-Orient de Shanghái y en exclusividad1269 ocho títulos de Charles
Chaplin producidos por la First National Film Corporation. Tras la normal llegada y
exhibición de los cuatro primeros1270 después de su estreno británico, The Kid (El chico, 
1920), uno de los restantes y tal vez el más ilustre de ellos, fue anunciado en el cine
Victoria antes incluso de su estreno en Inglaterra1271. La Pathé-Orient buscó, mediante
nota verbal 1272 , que el Consulado de España emitiera una orden que detuviera la
proyección, al ser el Victoria propiedad de un súbdito español, pero el Consulado se
abstuvo de ello. La Pathé publicó entonces, el 25 de julio, una nota en la prensa local para
prevenir contra el estreno1273:
AVISO___Se notifica por la presente que los derechos exclusivos
de exhibiciyn en China de la peltcula de Charlie Chaplin llamada “The
Kid” son propiedad de First National Exhibitors’ Circuit, y que dichos 
1269 Por 3000 dìlares oro, según leemos en ´Chaplin Films In The Orientµ, The North China Daily News, 

14 de diciembre de 1921, pág. 10.
 
1270 Esto es, Shoulder Arms, A Dog’s Life, Sunny Side y A Day of Pleasure. Id. ant.
 
1271 Que no hemos sabido localizar. The North China Daily News, a un tiempo que hace esta afirmación y
 
el 22 de diciembre de 1921 (pág. 2) habla de que el estreno en Shanghái se produjo únicamente una semana
 
despuès del londinense, situaba en cambio seis meses antes (´Round The Picture Housesµ de 18 de junio
	
de 1921, pág. 16) la premiere en el West End de Londres ´a finales de 1920µ, aunque el estreno mundial 

de la película de Chaplin fue posterior, tuvo lugar en Nueva York el 21 de enero de 1921 (vèase ´Charlie
	
Chaplin's 'The Kid' Tonightµ, en The New York Times de ese mismo día).
 
1272 The North China Daily News, 10 de diciembre de 1921, pág. 10, ´Behind The Scenes In Movielandµ.
	
1273 The North-China Herald, ´Quaint Happenings in film Circlesµ (10 de diciembre de 1921, pág. 708).
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derechos no han sido vendidos o cedidos a persona o empresa alguna en 
China. Se tomarán las medidas oportunas contra cualquiera que exhiba 
una copia fraudulenta o robada de esta película en China1274.
The Kid se estrenì en el Olympic Theatre despuès de pasar por el Victoria con enorme èxito. Anuncios
aparecidos en The North China Daily News el 20 y el 24 de junio de 1921 respectivamente.
The Kid debutó a mediados de junio de 1921 en el Victoria Theatre con continuos
llenos, pese al desmedido aumento de los precios, que se doblaron respecto a otros
estrenos destacados. Las crónicas dicen que a las ocho y media de la tarde ya estaba
abarrotado el teatro hasta el techo, con muchos espectadores de pie en el auditorio. En 
una noche de miércoles, más de 500 personas se quedaron sin boleto, en lo que The North
China Daily News ensalzaba como ´probablemente la entrada rècord para una sola noche
1274 Notice is hereby given that the exclusive exhibition rights for China of the Charlie Chaplin film called
“The Kid” are the property of the First National Exhibitors’ Circuit, and that these rights have not been
sold or leased to any person or firm in China. Proceedings will be taken against anybody exhibiting a
fraudulent or stolen copy of this film in China.
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en cualquier sitio al este de Indiaµ1275. Tanto en el Victoria como, después, en el Olympic,
hubieron de ampliarse las sesiones ante la gran demanda del público. No obstante, la 
prensa se lamentì de que no se hubiese extendido al menos al doble de días para ´alegrar
los corazones de mucha mis genteµ. ´En dos ocasiones, cientos de espectadores se
quedaron fuera. Puede que haya costado mucho traer esta producción a Shanghái, pero de
seguro las taquillas fueron lo suficientemente sustanciosas como para continuar la 
exhibiciìn durante otras tantas semanasµ, protestaba The North China Daily News el 4 de
julio1276. A finales de mes, se anunciaba su reestreno en los cines de Ramos1277.
The North China Daily News, 15 de
junio de 1921, anuncio en gran formato
del estreno de The Kid en el cine 
Victoria, que ya venía publicindose en
la prensa de la ciudad varios días.
Al parecer, tanto The Kid como The Idle Class (Charles Chaplin, 1921), que llegaría
en noviembre y se estrenaría en el Olympic de Ramos nada más comenzar diciembre, al poco
1275 The North China Daily News, 18 de junio de 1921, pág. 16. ´Round the Picture Housesµ.
	
1276 ´The Passing Showµ, pág. 21.
 
1277 The North China Daily News, 25 de julio de 1921, pág. 14.
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de su debut londinense1278, habían sido importados desde California por una organización
dedicada a la venta ilegal de películas estadounidenses en Extremo Oriente, esto es, China y
Japón, que viajaban en cargueros vía Méjico y Honolulu. Dentro de la trama descubierta, un
japonés fue detenido en San Francisco acusado de intentar exportar de contrabando Way
Down East (1920), la última película de D.W. Griffith, de la que nos ocuparemos más
adelante. Como efecto de este
segundo estreno por parte de la
Ramos Amusement Co. de un título
de Chaplin cuya propiedad esgrimía
la Pathé-Orient, la compañía
francesa depositó 5000 Taels1279 en
el Consulado español como inicio
del proceso que, así, abría contra
Antonio Ramos y su empresa.
Anuncio del estreno de The Idle Class en el 
Victoria en The North China Daily News, el 12
de diciembre de 1921. La película, que motivaría
la denuncia de Pathè-Orient, provenía del cine 
Olympic, donde pudo verse desde el día 81280 .
Además, se celebró una reunión 
con el propósito de conformar una
asociación para la venta y
adquisición de películas en la ciudad internacional. A la reunión acudieron A. Krisel, que, 
1278 Véase The North China Daily News de 3 de diciembre de 1921, pág. 16. ´The Passing Showµ. Según
la nota, que califica la película como la más divertida y una de las tres mejores de Chaplin siguiendo a la
prensa neoyorquina, junto a Shoulder Arms y The Kid, se había proyectado por toda Norteamérica pero
acababa de llegar a Inglaterra cuando la Ramos Amusement Co. la trajo a Shanghái. Fuera por la apresurada
importación o por otros motivos, lo cierto es que a pocos días del estreno, de acuerdo con The North China
Daily News, la prensa local carecía todavía de una sinopsis argumental de tan notable título.
1279 Unos 6.330 dólares americanos. Para una descripción del complejísimo sistema monetario shanghainés
de principios del siglo XX, véase Toro Escudero: 2011a.
1280 En la pág. 15. Casualmente, en esta misma página se incluye una recensión de la película de D.W.
Griffith Way Down East, que meses después motivaría todo el proceso de la United Artists contra la Ramos
Amusement Company.
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como se verá, representaría a la United Artists en la región1281, G. Weis y G. Labansat,
de la Pathé, S.G. Hertzberg, del Teatro Apollo, H.D. Tsung, del Isis, y otros representantes 
de distribuidoras cinematográficas, incluido Bernard Goldenberg, gerente de la Ramos 
Amusement Ltd.1282. El objetivo de la asociación sería evitar la entrada o, en todo caso,
la exhibición de copias robadas en los cines de la ciudad internacional. Tras las dudas
iniciales expresadas por Goldenberg, así como por Rumjahn (la grafía varía según la 
fuente, propietario del New Helen1283), accedió aquel a participar en la constitución de la
asociación, siempre que agrupara tanto a exhibidores como a distribuidores. Ante las 
preguntas de Hertzberg acerca de la compra de las películas de Chaplin, Goldenberg se
defendió diciendo ignorar el origen ilícito de las copias.
No hemos logrado mayores detalles sobre la futura firma definitiva de la 
asociación, que no se constituyó aquel día, pero sí sobre la trama de venta de películas de
Chaplin. El 5 de enero de 1922, The North China Daily News publicaba la nota ´Behind 
the Scenes in Movie-Landµ en la que informaba de la detenciìn de un tal Joseph Kubey
en Honolulu como cabeza de la banda acusada de sustraer películas de la United Artists
Corporation por valor de un millón de dólares. Junto a T. Shima, japonés detenido con 
anterioridad en San Francisco, Kubey planeaba la llegada de las películas a China y Japón,
donde se exhibirían como primicia incluso antes de su estreno europeo (como ocurrió en 
los cines de Ramos). Según The North-China Herald (10 de diciembre de 1921, volumen
1281 Quien, tras años de práctica en China y haber ocupado el puesto de Vicecónsul de los Estados Unidos
de América en Shanghái, había retornado a Nueva York con su mujer, pero se dirigió de nuevo a Japón y
Shanghái en la primavera de 1921 con el encargo de la United Artists, de acuerdo con su solicitud de 
pasaporte de 12 de marzo de 1921. Solicitudes de Pasaportes, 2 de enero de 1906 ¯ 31 de marzo de 1925; 
Número de Colección: Identificador ARC 583830 / Número MLR A1 534; Series NARA: M1490; Rollo
nº 1528.
1282 Antonio Ramos, según nuestra información, se encontraba por entonces en Estados Unidos, de manera 
que no hay que ver su ausencia en la reunión y la representación que efectuara Goldenberg con suspicacia 
alguna.
1283 Antes, Cine Guangdong. El nombre chino del británico, Linfa en su transcripción habitual, que no
correspondía a su transliteración fonética, ha llevado a la duda sobre su identidad a autores como Cambon
(1993: 74). Nosotros la hemos comprobado en la ´Reseëa de la Situaciìn Mensual de los Cines (parte 3)µ,
各影戲院之一月回顧（三）µ, del Shenbao de 2 de febrero de 1923 (pág. 17).
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oct.-dic. 1921, pág. 7091284), Ramos redistribuyó, tras su exclusivo estreno en sus cines
de las concesiones extranjeras, The Kid, como estimaba era su derecho, pero la reacción
de los poseedores oficiales de los derechos de la película imposibilitó una mayor 
distribución de estas copias, supuestamente ilícitas.
Pese a las reuniones y acuerdos velados y las amenazas de denuncia en el 
Consulado, Ramos siguió comprando películas por otras vías más económicas que la 
adquisición directa a las majors americanas o sus representantes en Extremo Oriente. Así 
lo refleja Zhang (2009: 31 y ss.) en transcripción y análisis de cartas enviadas por el
agente de United Artists en Shanghái, Alexander Krisel, a la productora y distribuidora
americana, y viceversa. Según Zhang, Ramos llevaba distribuyendo películas piratas 
cuando menos desde 1918 (pág. 34), y su destino, una vez exhibidas en su cadena de
teatros, por orden de categoría, con el Victoria y el Olympic a la cabeza, eran tanto otros
países (Japón, Filipinas, Rusia, India, Singapur e incluso España, cuando las películas 
llegaban vía Estados Unidos) como otras provincias chinas (pág. 32). Las obtenía, a su 
vez, tanto de Europa como de América, ya fuera vía Hong Kong desde Europa, vía 
Honolulu desde California o directamente desde Nueva York.
Mientras el proceso de Pathé contra Ramos se iniciaba por la correspondiente vía
consular, Bernard Goldenberg fue contactado para ofrecérsele una copia de la última
producción de David W. Griffith, Way Down East, todavía sin estrenar. Goldenberg
informó a sus clientes habituales de la oferta y en menos de seis meses, la venta estaba
fijada 1285 . Fue entonces cuando la United Artists lanzó una campaña antipiratería
simultánea en Japón y Shanghái, con resultados dispares. Si en Japón la derrota fue
absoluta, en Shanghái Krisel moderó su actuación y obtuvo lo que para él fueron 
resultados satisfactorios.
George Mooser, director general de la United Artists para Asia Oriental, con 
oficina en Tokio, y el propio Krisel serían los encargados de lanzar la campaña en 
Shanghái cuando el primero supo de la llegada de dos copias de Way Down East a la
1284 Replicado exactamente el 22 de diciembre de 1921 en Hong Kong en el The China Mail, ´Film Circles.
	
Quaint Happenings in Shanghaiµ, pág. 2. El texto fue publicado por vez primera el 9 de diciembre en The
 
North China Daily News, pág. 9.
 
1285 Según affidávit de uno de los compradores, el japonés Takamura, citado en Zhang (2009: 34).
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ciudad (a Antonio Ramos) desde Nueva York cuando él mismo no había recibido aún la
copia ´oficialµ, en abril de 1922.
Alexander Krisel (Alliance, Nueva Jersey, 1890­
San Diego, California, 19831286), fue Vicecónsul de
EEUU en Shanghái en 1917 1287 y abogado
especializado en la industria cinematográfica. En
1924, tras una década en Shanghái, mantenía el 
bufete Krisel & Krisel en Jinkee Rd. nº 251288. La
fotografía está extraída de su solicitud de pasaporte
de 6 de febrero de 1919 en Shanghái.
No era Ramos el único comprador ´no 
oficialµ de la obra de Griffith. The Oriental Film
Company había vendido una copia por 15.000$ a
un distribuidor japonés poco antes, pese a que Goldenberg justificara los 5.000$ en que
vendió la suya a Haruo Takamura, también japonés, en que era la primera en todo el 
Oriente (Zhang, 2009: 33).
Mooser envió un agente a Shanghái para que completara un acuerdo con 
Hertzberg que le facilitara la pronta exhibición de la película, arruinando la estrategia de
Ramos, y buscara el amparo del Consulado de Estados Unidos en la ciudad-multicolonia
para detener cualquier intento del español de proyectar el título. Su agente, un tal Boyle, 
fracasì, aunque lo habían autorizado ´al robo o el incendioµ de ser precisos (pig. 40).
El cónsul estadounidense no pudo ofrecerle el amparo legal que reclamaba, y las
copias piratas llegaron a la ciudad mucho antes que las enviadas por la compañía. Krisel, 
1286 State of California. California Death Index, 1940-1997. Sacramento, CA, USA: State of California 

Department of Health Services, Center for Health Statistics.
 
1287 Registro de Reclutas para la Primera Guerra Mundial. Registration State: New York; Registration
 
County: Kings; Roll: 1754616; Draft Board: 83. En NARA.
 
1288 Hong List 1924, pág. 195. Según el catastro del Asentamiento, reflejado en Land Assessment Schedule, 

cuando menos entre 1927 y 1933 fue propietario de un lote registrado en el Consulado de Estados Unidos
 
de Amèrica, el n 4559, de 8·712 mows de irea (5876 m2), que en 1933 se valoraba en 117612 taels.
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el agente en Shanghai de la United Artists, convenció a Mooser para que no entablara
acciones legales contra Ramos. La falta de leyes de copyright en China llevaría a la 
derrota en los tribunales, con el añadido de que el juicio debería celebrarse en todo caso 
bajo la ley española y con el Cónsul español como juez (previo pago de un depósito de
3.000 $ 	en metálico). Krisel estimaba que de seguro se perdería juicio, depósito, y
cualquier fuerza hacia todos los demás distribuidores de
la región, que verían en la derrota las puertas abiertas 
para una total impunidad en el pirateo y contrabando 
posteriores.
No obstante el aparente fracaso, Mooser logró el 
acuerdo con el portugués Hertzberg para exhibir su copia 
legal en la ciudad y registró la marca United Artists en
su Consulado como maniobra para evitar el pirateo por 
parte de ciudadanos estadounidenses, y se mostró muy
optimista en su informe de julio de 1922 en la sede de la
compaëía en Nueva York: ´Creo, sin embargo, que
hemos amansado a Ramos ya que básicamente hemos
aplastado el mercado de películas robadas y no preveo
muchos problemas por su parte en el futuro… Hertzberg,
uno de los tres exhibidores, me ha contratado cuatro 
películas para su proyección en octubre y noviembre y
no tengo duda de que Tsung y Ramos también se
avendrán a ello en el transcurso de las próximas dos 
1289 semanas .µ
Hay que señalar que tanto Huantang Tsung como
S. G. Hertzberg y Antonio Ramos habían establecido 
previamente un acuerdo entre sí, que incluía una
obligación de 5.000$, para no comprar ningún título a la United Artists, como presión
1289 Zhang (2009: 44, 45) ´I think, however, that we have pulled Ramos·teeth as we have pretty well
smashed the market for stolen films and I do not anticipate much trouble from him in the
future…..Hertzberg, one of the three exhibitors, has contracted with me for four of our pictures to be shown
in October and November and I have no doubt that Tsung and Ramos will likewise come through in the
course of the next two weeks.µ
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para que se aviniera la productora americana a los precios que ellos exigían (Zhang: 40); 
acuerdo que conocía Mooser y que, obviamente, el portugués incumplió. ¿Por qué, pese
a ello, consideraba el agente de UA que los otros distribuidores aceptarían también las 
condiciones que les impusieran? ¿Por qué, tras admitirse inerme frente al contrabando de
películas en territorio chino o japonés? El propio Krisel calificaba a Ramos como ´el
mayor importador y exhibidor de películas en China1290µ Hubo mis detenciones en
Estados Unidos de las que no hemos tenido noticia? Nos consta una gran operación que
acabó con los manejos de la citada Oriental Film, con base en Los Ángeles y dedicada a
la exportación ilegal de películas a Oriente (Segrave 2003: 33), pero tuvo lugar en 1923. 
En 1922, se aprobó en Washington la ´Film Theft Billµ, ley que penaba con 5 años de
cárcel o hasta 5.000 dólares de multa el transporte de películas robadas o sobre las que no
se conociera a ciencia cierta la propiedad legal por parte del receptor del envío (Segrave
2003: 41). ¿Sería este el origen del optimismo de Mooser? ¿Estaría intentando justificar 
su fracaso? ¿O, como sugiere Zhang (2009: 45), había algo oscuro en el convencimiento 
del agente de UA de haberle parado los pies a Ramos?
En todo caso, vemos a Antonio Ramos Espejo junto a Mooser en octubre de
19231291 en una significativa foto de ´los líderes de lo cinematogrifico en Chinaµ, ´中國
影戲事業領袖之 µ.
1290 Íbid, pág. 32.
 
1291 Shenbao, 10 octubre de 1923, pág. 21. Si se accede al diario por su recopilación en volúmenes, puede 

hallarse en el tomo 196, en la página 203. Como hemos visto, la foto es muy anterior a su publicación.
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Los acompañan, entre otros, G. E. Weis, gerente de la Pathé en China; H. A. Boyle, 
subalterno de Mooser en la United Artists Asia, el encargado de solucionar el problema 
de las copias piratas con o sin incendios provocados para apagar el fuego (y a quien el pie 
de foto identifica simplemente como antiguo comercial de la United Artists para Extremo
Oriente); Z. Westwood, gerente de la filial china de la compañía Universal; S. G.
Hertzberg, director del Cine Apollo; y 曾焕堂 (Zeng Huantang), gerente del Gran Cine de
Shanghai (que proyectó Way Down East en mayo de 1922 y cientos de veces durante ese
verano 1292) y de la compañía cinematográfica Zhonghua. El pie de foto nombra a Mooser
ex gerente de la oficina para Asia Oriental de la United Artists. Nótese que Mooser se
sienta justo a la derecha de Antonio Ramos, a la izquierda en la foto, el antepenúltimo
siguiendo el semicírculo desde la izquierda.
Solicitud de pasaporte diplomático de
George Mooser (1873-1939) de 20 de
noviembre de 19171293.
George Mooser recaló 
en China por primera vez en 
1902 1294 y pasó en Shanghái
buena parte de las dos primeras 
décadas del siglo. The Morning 
Telegraph de 12 de marzo de
1922 lo califica en la nota ´Mooser Goes To China For The United Artistsµ, que anuncia 
su partida hacia Oriente para establecer la oficina en Shanghái de la United Artists
1292 Shenbao. 16 de octubre de 1922, pág. 12.
1293 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Special Diplomatic
Passport Applications, 1916-1925; número de la colección: ARC Identifier 1150702 / MLR Number A1
537; Caja: 4218; Volumen: 2.
1294 De acuerdo con su certificado consular de 1908, NARA, Passport Applications, January 2, 1906 - March
31, 1925; número de colección: ARC Identifier 583830 / MLR Number A1 534; Series 
NARA: M1490; Rollo: 73.
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Corporation, que estaría a cargo de China, Japón, las Filipinas, India, Birmania, Siam,
Java, Sumatra y los estados malayos, como ´escritor, periodista, representante teatral1295, 
organizador, promotor, productor, funcionario del Gobierno y ejecutivo cinematogrificoµ. 
Tarjeta de membresía de la Gran Logia Masónica de Massachusetts de George Mooser, en la que se registra 
como periodista y residente en Shanghái, circa 19121296.
En 1915 era ´General Eastern Managerµ de la Morosco Theatrical Organization, de
la que T. Daniel Frawley, un habitual de Shanghái que en 1922, precisamente en las 
fechas que nos ocupan, actuaba con éxito en el Olympic de Ramos y rodaría en la ciudad 
escenas para ´un gran drama de la pantallaµ antes de partir para Manila1297, era ´Stage
Directorµ1298.
Junto con su hermano Leon, produjo varias obras teatrales en Shanghái, que llevó
en gira hasta Sudáfrica. En San Francisco fue representante de artistas, que conocía en el 
popular Aladdin Studio Tiffin Room, un gran club en Chinatown que regentaban sus
hermanas Minnie y Hattie1299. Cuentan Kalush y Sloma (2007: 437) que el mismo Harry
1295 De Ching Ling Foo, sin ir más lejos, en 1913, como anuncia Variety.
 
1296 Massachusetts Grand Lodge of Masons Membership Cards 1733¯1990. New England Historic 

Genealogical Society, Boston, Massachusetts, EEUU. En Ancestry.com.
 
1297 NCDN, 13 de diciembre de 1922, pág. 2. El rodaje, como anunciaría el propio diario dos días después, 

incluiría varios números grabados en el café Del Monte, que contaba por entonces con un ballet ruso.
 
1298 The Moving Picture World, 31 de julio de 1915, pág. 829.
 
1299 The Magnes Collection of Jewish Art and Life. The Bancroft Library. University of California,
 
Berkeley. Número de colección: BANC MSS 2010/728.
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Houdini, a quien George y su hermano habían animado en sus comienzos artísticos, lo
frecuentaba. El mago más famoso de todos los tiempos trabajó para el Servicio Secreto
estadounidense1300. George Mooser ocupó el puesto de adjunto del director del Buró del
Servicio Extranjero de Cine del Comité Creel de Información Publica (Bureau of Foreign
Film Service of the Creel Committee of Public Information) durante la Primera Guerra
Mundial, el servicio propagadístico de EEUU durante la contienda. El 20 de noviembre
de 1917, en plena guerra, solicitó pasaporte diplomático con la intención de viajar a Rusia,
Inglaterra y Francia1301.
En 1919 dejó su trabajo en la Famous Players-Lasky (que había absorbido a la 
Morosco) para trabajar como asistente del presidente de la Goldwyn, mientras seguía con 
sus actividades como productor independiente1302.
El 25 de marzo de 1922 parte de San Francisco hacia Japìn como ´ General Manager
de la United Artists Corporation de Nueva Yorkµ, según su pasaporte1303. El 10 de abril
está en Yokohama, donde permanece al menos hasta febrero de 19231304, pese a las
noticias en la prensa estadounidense que lo situaban en Shanghái. Como sabemos, desde
Japón se ocupará de los asuntos relativos a los derechos de las obras de la United Artists
en Shanghái, y el resto de Asia Oriental, según indicaba The Moving Picture World poco
después de su partida 1305 , con la previsión de apertura de una oficina en Bombay
incluida1306. Según esta publicación especializada en cine, Mooser se dirigía a Oriente
1300 Kalush y Sloma (2007: 438)
 
1301 NARA; Washington D.C.; Special Diplomatic Passport Applications, 1916-1925; Collection
 
Number: ARC Identifier 1150702 / MLR Number A1 537; caja: 4218; Volumen: 2.
 
1302 Variety. Motion Pictures Department, pág. 96. Noviembre de 1919, ´George Mooser Doubling.µ
	
1303 En NARA; Washington D.C.; Emergency Passport Applications, Argentina thru Venezuela, 1906-1925; 

número de colección: ARC Identifier 1244183 / MLR Number A1 544; caja: 4703; Volumen: 8.
 
1304 Id. ant. Si exceptuamos su viaje a Shanghái en mayo de 1922 para ocuparse personalmente del
 
dificultoso asunto que lo trajo a Oriente (Zhang, 2009: 41).
 
1305 The Moving Picture World, ´·Big Four· Office in Tokio to Supply All Orient; Pirating Hastened
	
Actionµ, 15 de abril de 1922, pág. 716.

1306 The Moving Picture World, Vol. 55, 8 de abril de 1922, pág. 641. Según añade la publicación en su
 
siguiente número, el 15 de abril de 1922 (´·Big Four· Office in Tokio to Supply All Orient; Pirating
	
Hastened Actionµ, pág. 716), la United Artists Corporation mantenía por entonces oficinas en Londres,
 
París, Marsella, Niza, Roma y Estocolmo, entre otras ciudades europeas, en varias ciudades australianas
 
entre las que se contaría Sidney, y estaba desarrollando la distribución en Sudamérica.
 
- 587 -
   
 
   
       
        
   
     
     




                  
 











      
   
                                                          
   
con la intenciìn de permanecer allí durante cinco aëos, con ´plenos poderes para tratar 
con los piratas que roban y duplican populares películas americanasµ1307 . ´Una de las
razones para establecer ahora una oficina en Japón - declaraba Doublas Fairbanks a la 
revista ¯ es poner freno al pirateo de nuestras películas. Tanto la Señorita Pickford como
yo hemos perdido una fortuna en películas que han sido robadas aquí y vendidas en 
Orienteµ. Lo acompaëan al Oriente Seymour Hilliard Pierson, director general de la 
oficina de Tokio, y Howard A. Boyle, director de ventas para Extremo Oriente de la 
United Artists.
The Morning Telegraph, 12 de marzo de 1922 The Film Daily, 8 de marzo de 1922, pág. 1
Sendas notas en The Moving Picture World a principios de abril de 1922
El 22 de mayo de 1923, George Mooser llega en el transatlántico Empress of
Australia a Victoria, British Columbia, Canadá. Había embarcado en Shanghái, donde se
1307 Id. ant. 
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había tomado la fotografía antes mencionada a los dominadores de la escena fílmica china 
que el Shenbao reproducirá meses más tarde, cuando Mooser ya había perdido el puesto
que lo devolvió a Oriente, tras una serie de procesos legales en Japón que le costaron 
dinero, reputación y, finalmente, su trabajo 1308 . Como experimentado escritor y
propagandista, Mooser había hecho parte de su estrategia la publicación en importantes
medios estadounidenses de extensos artículos firmados por él mismo en los que describía
la situación de supuesta indefensión de su empresa en Japón y China, buscaba la
cooperación de otras productoras y distribuidoras nacionales y proclamaba una victoria 
que nunca se produjo de la manera que él narra.
En µJapanese Pirates Defiantµ, publicado en Variety
el 2 de junio de 1922, Mooser relata cómo la prensa local 
había publicado a su llegada su esperanza de que esta 
impulsara un cambio en la legislación local que significara
el fin de un tráfico continuado e ilícito de películas de la 
United Artists en Japón, que comportaba casi el ciento por 
ciento de los títulos de la compañía exhibidos en las islas.
También afirma que, en la comida que organizó con los líderes de las principales 
empresas cinematográficas, muchos de ellos los responsables de la piratería de sus
productos, le expresaron éstos su esperanza de que la United Artists pudiera arreglar la 
situación.
Con aparente gran optimismo, espera que se produzca pronto un cambio en la
legislación que proteja los derechos de autor y dibuja a sus rivales legales como una mafia
que lo amenazó personalmente y prometió enviar 50 hombres armados al estreno de Way
Down East cuando Mooser proyectó su propia copia de la película. Junto a la película de
Griffith, cuando menos copias robadas de Over the Hill, Birth of a Nation, Fauntleroy, y 
1308 Zhang (2009: 38)
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The Four Horsemen of the Apocalypse habían sido vendidas1309 a precios que caían hasta
los 500$ por una organizaciìn criminal cuyo receptor general y distribuidor era ´un 
exhibidor en Shanghiiµ que recibía la mercancía en Hong Kong desde Los Ángeles, 
Seattle y Honolulu. No identifica al cerebro de la banda, pero sí a los responsables 
japoneses, que cita con el despectivo (y racista) ´Japsµ: la Oriental Serial Film Co.,
encabezada por Danjiro Ohta y Haruo Takamura, de Asakusa, Tokio, con la participación 
de un tal Iwaoaka como intermediario entre Shima y otros ladrones en América y la 
división tokiota de la mafia. Haruo Takamura, el exhibidor que poseía la copia de Way
Down East, afirmaba haberla adquirido en Shanghái por 25.000 yenes sin pensar que
fuera ilícita la compra1310.
Una semana después, la misma Variety añade la identificación de Mooser de los 
cabecillas de la trama en Shanghii: ´el Sr. Mooser dice que Ramos de Tokyo y
Goldenberg de Shanghái son los delincuentes más flagrantes. Son exhibidores y no 
podrían seguir sus operaciones sin el suministro de películas americanasµ1311. El artículo
termina con una sentencia muy significativa y profètica, ´ esti convencido de que se puede
lograr la protección del cine americano en el Lejano Oriente si el asunto es tratado con
seriedad en casaµ.
Para lograr ese apoyo en Estados Unidos, continúa durante los meses siguientes la 
publicación en la prensa de Nueva York especialmente de distintos artículos netamente
inspirados en Mooser, cuando no directamente escritos por el representante de la United 
Artists. John R. Morris notifica en The Brooklyn Daily Eagle el 18 de junio de 19221312 
el viaje de Mooser a Shanghii para ´seguir una pista que cree que puede dejar al 
descubierto al ¶cirtel cinematogrifico· responsable del negocioµ con la ´autèntica
franqueza americanaµ con que esti procediendo en Oriente. Aëade que las proporciones
de dicho negocio son descomunales y cita a ´un hombre de cine estadounidenseµ que
1309 Meses después, Mooser aumenta (´Film Piratesµ, Buffalo Sunday Express—Feature and Fiction
Magazine. 24 de septiembre de 1922, pp.4-5) la lista con Pollyanna, de Mary Pickford, Montezorro y The
Nut, con Douglas Fairbanks y las películas de Charles Ray y D.W. Griffith.
1310 En otra instancia publicada meses después en el Buffalo Sunday Express (´Film Pirates ¯ A New School 
of Robberyµ, 24 de septiembre de 1922, pp. 4-5) relata Mooser cómo Takamura en un inicio afirmaba 
haberse hecho en Hong Kong con la copia a través de un distribuidor oficial de la United Artists.
1311 ´Protection in Orientµ, Variety. 9 de junio de 1922, pág. 62.
1312 ´American Fighting Film Piratesµ, firmado por John R. Morris. The Brooklyn Daily Eagle, 18 de junio
de 1922, pág. B3.
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estima la pérdida por parte de las empresas cinematográficas americanas por culpa del
pirateo de películas en 1.750.000$ sólo en Japón. En concreto, cuantifica el precio de Way
Down East en Tokio. Mientras una copia legítima costaría al distribuidor japonés
500$ más un 50% de su taquilla, la pirata se había obtenido por 350$ en total.
El 1 de julio1313, Clarence Dubose, desde Tokio para la United Press1314, da un paso
sustancioso en la descripción de los líderes mafiosos de todo el entramado, que, 
recordemos, ya habían sido identificados por sus apellidos semanas atrás en Variety, 
aunque, al haber situado a Ramos extrañamente en Tokio, parecía residir en Goldenberg
el papel de ´capoµ desde su posiciìn shanghainita.
Si el titular, ´Film Pirates of Far East Are Beaten by an American; Crooks Fleeing 
from Japanµ1315, deja poco lugar a la mesura, el subtítulo es quizás más llamativo aun:
´Band of Super-Crooks Run to Earth and Forced to Flee from Japanµ, ´Banda de Super-
Villanos Hecha Trizas y Forzada a Huir de Japìnµ. Continúa. ´Los piratas 
cinematogrificos de Extremo Oriente estin aterrorizados (…) la mis incisiva banda de
super-bandidos del planeta ¯ que tenían su cuartel general en Japón, agentes en todas
partes, y que han hecho millones inundando el Oriente de obras maestras del cine
americano ¯ se prepara para abandonar el juego. Primero, porque se está volviendo
peligroso para ellos, y segundo, porque han hecho más dinero del que pueden gastar, de
todas maneras.µ
Pero la información más destacable para lo que nos ocupa viene algo después, tras 
aseverarse que las redes mafiosas de comercio cinematográfico contaban con una
organización más sofisticada y una plantilla superior a la de la industria del cine de




1314 En The Hudson Valley Times del sábado 1 de julio de 1922, pág. 4.
 
1315 ´Los Piratas Cinematogrificos de Extremo Oriente, Golpeados por un Americano; los Villanos Huyen
de Japìnµ.
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Estados Unidos, tan eficiente y sistemática como cualquier gran corporación en
Norteamèrica. El cerebro de tal banda, informa Dubose, ´ha huido. Se sospecha su 
identidad, pero oficialmente se desconoce. Todo ha acabado para él. Fue genial mientras 
duró. Así que el Cerebro ¯ supuestamente un euroasiático, mitad irlandés mitad chino,
que en su día fue una estrella del musical en Londres y que cuenta con un historial
valeroso en la Legión Extranjera Francesa de los comienzos de la Guerra Mundial, se ha
largado a Europa, con dinero suficiente como para alquilarse un palacio y relajarse el
resto de sus días.µ Ha huido, continúa, como la mayoría de sus empleados, y
probablemente escaparin a la Justicia. ´Si vuelvenµ, pone en labios de Mooser, a modo 
de sheriff de una de las exitosas producciones del Oeste, género muy en boga por entonces, 
´los meteremos en la circel ¯ y las circeles japonesas no son divertidas. Pero no volverin.µ
Más allá del tono, que restaría credibilidad en los ojos de un lector actual, el artículo,
claramente informado por Mooser, añade datos sobre el supuesto proceder de la 
fenomenal red criminal. Las películas, según Dubose, se duplicaban en Hong Kong, 
provenientes de Estados Unidos, y en dos semanas se habían distribuido las copias piratas 
por la costa china, Japón, Manila en ocasiones y los estados malayos, y se habían 
estrenado simultáneamente a su pase en Broadway. Cuando la copia genuina llegaba a
Oriente, era ya material sin interés, visto, pasado.
The Billboard1316, citando a The Sun, añade la cifra de 3 años como periodo durante
el cual la banda, ´fuertemente organizadaµ, ha operado en Oriente.
La sobriedad del discurso no aminora la sorpresa ante la información publicada en 
la prensa neoyorquina. Acabado el verano, y con el devenir de los acontecimientos, la
revista interior del dominical Buffalo Sunday Express se explaya en dos páginas con la
pieza ´Piratas cinematogrificos. Una nueva escuela del roboµ firmada por Ernest 
Brennecke e ilustrada por Herb Roth1317.
Brennecke comienza describiendo la guerra iniciada por el Comité para el Robo de
Películas de la Asociación Nacional de la Industria Cinematográfica en Estados Unidos 
mientras Mooser, al mando de una numerosa plantilla de detectives, entablaba en Japón
batallas en los tribunales para luchar contra los ´trustsµ ilegales.
1316 8 de Julio de 1922, pág. 96, ´Film Pirates In Far Eastµ.
	
1317 Buffalo Sunday Express³Feature and Fiction Magazine. 24 de septiembre de 1922, pp. 4-5.
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El Comité decidió actuar contra los ladrones, los perpetradores de un robo de
películas que se había hecho habitual por su facilidad y los grandes beneficios que, con 
una buena organización, podría dar. Brennecke valora una buena copia en cientos de miles 
de dólares. Normalmente, los cacos se hacían con un positivo de la película con el que se
podían obtener innúmeros negativos, bien sustrayéndola en los cines, en almacenes, en
casas de Correos e incluso mediante el robo de los camiones de transporte. A continuación, 
a través de intermediarios, se embarcaba el producto, que se hacía llegar, gracias a la 
´fenomenal inteligenciaµ de los bandidos que dirigían la organizaciìn, a ´Sudamèrica,
Méjico, Siberia, Manchuria, Mongolia y Japìnµ. 
A través de arrestos en Chicago, Seattle o Honolulu, distintos miembros de la banda
(nombra a Morris Tatus1318, detenido en Tejas, Bill Pearson1319, arrestado en Chicago,
Gustav E. Lanske, en Nueva York, o Kuby 1320 , capturado a bordo de un vapor en
Honolulu; y al japonés Shima, ubicado en Seattle y San Francisco) fueron interrogados
en busca del siguiente nivel jerárquico del cártel y varios de ellos estaban ya en prisión ¯ 
Pearson, con una condena en Illinois de entre 7 y 10 años como encargado del embarque
del material ante todo a Suramérica y Oriente1321, ´donde no existe legislaciìn vigente
sobre derechos de autor.µ No se menciona aquí que tanto Joseph Kubey como T.D. Shima
habían sido liberados y su caso, la acusación de haber robado películas de la United 
Artists por un valor de 225.000 $, sobreseído por falta de testigos1322.
´Dirigiendo a trabajadores como Pearson, y con un control mis o menos autocritico
de las actividades de prácticamente todas las compañías involucradas en el robo y
embarque de películas, estaba un ¶maestro del crimen· llamado Ramos. Se supone que
Ramos es un euroasiático, mitad irlandés, mitad chino, Antigua Estrella del music-hall en 
Londres y poseedor de un envidiable historial de valor y heroísmo en la Legión Extranjera
1318 Taitus, en la versión de The Troy Times, de Troy, Nueva York, el 13 de diciembre de 1921, ´Film
Thievesµ
1319 Ibid. ant. William M. Pearson.
 
1320 R. Kubley (ibid. ant.). Por su parte, Sydney Burton lo identifica en Variety (14 de abril de 1922, pág.
 
36) como Joseph Kubey.
 
1321 Según The Troy Times de 13 de diciembre de 1921 (´Film Thievesµ), se cuantificó el robo en más de 

un millón de dólares en película a lo largo de dieciocho meses.
 
1322 Variety, 14 de abril de 1922, pág. 36. ´Buffaloµ, por Sydney Burton.
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Francesa, donde sirvió durante los primeros años de la guerra. Se descubrió que antes 
había comprado muchas películas de manera abierta, particularmente de empresas cuyo
poder lo intimidaba, como la Famous Players, y había hecho un considerable negocio
legítimo. Pero los intentos de las grandes productoras de abrir sus propias oficinas en el 
extranjero, unidos a sus negativas a venderle sus producciones, habían decidido a Ramos 
a obtenerlas de cualquier modo posible. Hasta hace poco tuvo un éxito rotundo,
recibiéndolas de los ladrones e inmediatamente suministrándolas a Siberia, China, Japón,
India y los Estrechos (…) Todos los esfuerzos de los Estados Unidos para encontrar a
Ramos fracasaron. La información era muy difusa y vaga, según los ladrones creían, o
asumían; tanta era la timidez causada por la mera mención de su nombre que su 
personalidad pronto adquirió un carácter semi-mítico.µ
Por su parte, Mooser había llegado al mismo nombre en sus investigaciones en 
Japìn: ´el cerebro en Oriente es Ramosµ. Intentì la deportaciìn de Pearson a Japìn para
que colaborara en la búsqueda de Ramos, pero las autoridades no lo permitieron. Los
avances en los tribunales tampoco fueron los esperados y los costes fueron elevados. No
obstante, la United Artists, prosigue Brennecke, está satisfecha y el sentir es que, si bien 
la batalla no ha terminado, han asestado un golpe mortal a las actividades de los piratas 
extranjeros.
La opiniìn era que Ramos, que con ´considerable perspicaciaµ trabajaba
principalmente con películas de Chaplin, Fairbanks y Mary Pickford, apreciadas en todo 
el mundo, dejando de lado a otras grandes estrellas americanas con menor nombradía 
fuera de las fronteras de los Estados Unidos de Amèrica, había sido derrotado. ´Se dice ¯ 
concluye Brennecke en su delirante descripción de Ramos ¯ que está ahora en Inglaterra
bajo nombre falso. Allí parece que posee un palacio y lleva una vida fastuosa. No se sabe
si se ha retirado de su pirateo de películas.µ
Los últimos párrafos del artículo son muy elocuentes al respecto de la naturaleza
del movimiento llevado a cabo por el cine estadounidense, al amparo desde un inicio de
su Gobierno, para asegurarse todos los beneficios de un dominio por entonces
virtualmente absoluto de los mercados mundiales.
Tras el golpe en Asia, y con el refuerzo de las acciones en territorio estadounidense, 
el siguiente objetivo sería Suramérica, donde las leyes de derechos de autor eran todavía
muy laxas y las majors llevaban casi un año peleando por instalar con éxito sus oficinas.
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La esperanza de la industria estadounidense, recoge Brennecke, era que Will Hays 
se sumara al trabajo, con una cooperación más estrecha de la Justicia de Estados Unidos 
y la concienciación de los países extranjeros sobre la seriedad del asunto.
Variety recibió a Mooser de vuelta en EEUU en mayo de 19231323 como a un
triunfador, y en ´Mooser Back From Far East; Quashed Film Piracies In Orientµ1324 
asegura que fue incluso recompensado con un porcentaje de los beneficios de la United
Artists en Extremo Oriente por su ´èxito absolutoµ en la lucha contra la piratería en la 
región.
El texto, que cierra la serie de informaciones sobre la campaña antipirateo en
Asia1325, describe la ´intensa batallaµ de Mooser, con la colaboraciìn del embajador
estadounidense en Japón, hasta derrotar a los ladrones y llegar a un acuerdo con los 
exhibidores del territorio para que no adquirieran en lo sucesivo películas fuera de los 
canales debidos. Amén de las coacciones de la mafia japonesa, en Shanghái Mooser 
habría sido atacado físicamente y su mujer, amenazada por matones chinos. También
intentaron sobornarlo e intimidarlo pegando en la puerta de su casa mensajes que
amenazaban con secuestrar a su hija si no se echaba atrás. 
Las películas de Chaplin, se apunta, eran distribuidas sin permiso a travès de ´una
banda perfectamente establecida de ladrones europeos y americanos (…) Mooser
1323 Tras embarcar en Shanghái, y a bordo del Empress of Australia. Passenger and Crew Lists of Vessels
Arriving at Seattle, Washington, 1890-1957. Micropublication M1383_80. National Archives at 
Washington, D.C.
1324 Variety, 7 de junio de 1923, pág. 20.
1325 De hecho, la siguiente nota de Mooser en la publicaciìn, ´Japan And The Near East. Oriental Picture
Situation In Reviewµ, Variety, 6 de septiembre de 1923, pág. 9, será un análisis de las posibilidades de
penetración en los mercados de la región que repara únicamente en los aspectos comerciales y sociales del
tema, con una opinión poco favorable sobre el potencial de China pero muy optimista acerca de Japón.
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averiguó que el cuartel general del complot estaba en Shanghái, China, con un súbdito
español, un tal A. Ramos, a la cabeza, y un americano llamado Goldenburg como 
principal malhechor. Goldenburg fue asesinado en una pelea con otro de los criminales 
poco después de que Mooser llegara a Shanghái y comenzara a exponer sus manejos
fraudulentos.µ Habían llegado en Japìn al acuerdo con los distribuidores de no
encausarlos siempre que ayudaran a los americanos a desentrañar la trama shanghainita. 
´Desde mi visita a Shanghii ¯ concluye Mooser en Variety --- no se ha proyectado
ni una sola película pirataµ.
Firma en chino de George Mooser (摩賽, 
Mó Sài) que se manejaba con soltura en el 
idioma, según la prensa americana, de su
solicitud de pasaporte en 1904
1326 
En noviembre de 1922, P.S. Crawley, un estadounidense dedicado, entre otros
negocios, a la compra-venta de películas en China, contactó con Alexander Krisel, el
agente local de la United Artists en Shanghái, y le ofreció 2.500 pesos mejicanos por la 
exhibición en tres ciudades del norte de China de Way Down East durante diez semanas. 
Ante la negativa de Krisel, su compatriota amenazó con proyectar la copia pirata
propiedad de Ramos en su caso1327.
Paul S. Crawley, dicen las crónicas, despidió a Bernard Goldenberg en el teatro 
Victoria, donde este residía, a las 23:30 horas del domingo 26 de noviembre de 1922. Fue,
según The North China Daily News de 29 de noviembre de 1922 (pág. 9), la última
1326 NARA; Washington D.C.; Emergency Passport Applications (Issued Abroad), 1877-1907; Collection
Number: ARC Identifier 1187503 / MLR Number A1 515; Series NARA: M1834; Rollo: 27; Volumen: 46.
1327 Zhang (2009: 35). No nos consta, sin embargo, que Ramos exhibiera en sus cines esta copia, al menos
en 1922. Cambon (1993: 52) incluye un testimonio de un espectador que acudió al Hongkew, pantalla de 
reestrenos de Ramos, a ver la película. Según dicho espectador, la afluencia de público fue tal que
rompieron las barras de la taquilla con su ímpetu. Pero pudo acontecer mucho después. La carrera de la
película fue larga en Shanghái. Nos la encontramos de nuevo en cartelera en el New Helen Theatre en junio
de 1928 (Zhang 2009: 192), lo cual habla claro de la edad media de las películas americanas exhibidas en
China en aquella época y de la jerarquización de los cines según la antigüedad de sus productos (y
viceversa).
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persona en verlo con vida, lo cual fue una involuntaria y torpe acusación de homicidio, 
pues a mediodía del lunes Antonio Ramos Espejo lo encontró, violentamente asesinado,
en sus aposentos.
L’Echo de Chine de 28
de noviembre de 1922, pág. 7
Muy probablemente, Bernardo Goldenberg. ´Un matrimonio
judíoµ, decía de este hombre y su esposa el pie de la fotografía nº
72 del libro El linaje de los Espejo, de donde hemos extraído este 
fragmento con su rostro. Lo acompañaban la mujer e hijo de
Ramos, Aboitiz y varios familiares más del granadino en una
pose de 1922 tomada en Shanghái. De ser él, de lo que tenemos
pocas dudas, se trataría de la única foto conocida del 
desaparecido Abraham Bernardo Goldenberg Levy.
Bernardo Goldenberg
Bernardo, o Bernard, Goldenberg (古藤倍 en chino, pero también 戈爾登堡 o 高路
登巴  ) era un judío sefardita 1328 ´of Spanish extraction, born in Singapore, he was
registered in Shanghai as a citizen of Spainµ (´de origen español, nacido en Singapur, 
registrado en Shanghái como ciudadano españolµ), según la primera nota sobre su
asesinato aparecida en The North China Daily News, el 28 de noviembre de 1922
(´Shocking Tragedy at Local Cinemaµ, pág. 9). 
En el Consulado de España aparece como Don Abraham Bernardo Goldemberg,
nacido en 1885, casado, natural de ´Singaporeµ, inscrito en el libro de registro de
1328 Y contribuyente a la causa judía de la Alianza Israelita Universal, como se puede comprobar en Viey
(2004).
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nacionalidad de los españoles residentes en Shanghai con el nº 590 el 29 de diciembre de
19151329 . 
Según la nota mencionada, tenía cuatro hijos1330 y residencia oficial en Yates
Rd.1331, aunque llevaba un año pernoctando en sus aposentos sobre el cine Victoria,
propiedad de Antonio Ramos Espejo, que regentaba desde 1916. Le atribuye, así mismo,
ser uno de los pioneros del cine en Shanghái (lo que se correspondería con nuestra
identificación con el cuasi legendario Galen Bocca) y llevar al menos desde 1904 
asociado con Ramos13321333. La confusiìn viene despuès, cuando se aëade ´cuando se
trasladó aquí desde Manila, el Sr. Goldenberg abrió el primer palacio cinematográfico en
Chapoo Road. Con el éxito de esta empresa, decidió comenzar otra, el Republic Cinema,
que dirigió durante siete u ocho años1334µ. Se trata de un error comprensible, pues, como
demuestra el directorio Hong List de Shanghái de 1908 
(pág. 48), Goldenberg trabajaba en el Colon 
Cinematograph propiedad de Ramos ya en 1907. De
hecho, el directorio de 1910 lo hacía gerente del
1335teatro .
Goldenberg, en
efecto, abriría en 1915 el Republic (Gonghe, 共和活動影戲 
1329 13-11-22: Pekín, informe de Manuel Acal y Marín al marqués de Dosfuentes sobre su visita a Shanghai,
 
las entrevistas con diversos cónsules y con la colonia española, en el expediente de D. Luis Rubio Amoedo,
 
PG 239, LEG. 331, Nº 23002. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
 
1330 Además, de acuerdo con The China Press, ´Bernard Goldenberg, theatre manager, is murdered by
	
robbersµ (28 de noviembre, pág. 2), vivía también con su madre, a la que se le dijo que había muerto de
 
unas fiebres repentinas para evitarle un ataque que pudiera haberla matado, y dejó un hermano en Manila,
 
otro en San Francisco y una hermana en Oakland, California.
 
1331 En el número 115.
 
1332 Pero solamente desde 1906, 16 años atrás, en Shanghái, lo cual situaría en Manila el comienzo de esa relación
 
profesional con el granadino. En The China Press, 28 de noviembre de 1922, pig. 2., ´Bernard Goldenberg,
	
Theatre Manager, Is Murdered By Robbersµ, le atribuyen una estadía en Shanghii de al menos 20 aëos.
 




1334 ´when he came here from Manila Mr. Goldenberg opened Shanghai·s first picture palace in Chapoo
Road. Finding the venture a success he started another, the Republic Cinema, which he ran for seven or
eight years.µ
1335 En la pág. 26.
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園) en Minguo Road1336, actual Zhonghua Lu, uno de los primeros cines de la ciudad,
situado además en el sur de las concesiones internacionales, en la Concesión Francesa,
con lo que ello tuvo de novedoso en aquel momento1337.
Anuncio de la inauguración del cine Republic publicado el 1 de septiembre de 1915 en Shenbao1338 
Es una confusion que, sin embargo, queremos aquí subrayar, pues esa simbiosis
Goldenberg-Ramos podría tal vez estar también en el origen de la adscripción del último
al judaísmo en uno de los primeros y más citados textos que lo mencionan, el ya referido 
testimonio incluido en Shi (1927): ´Anyone who knows Chinese film history knows that 
Ramos, a Jewish merchant of the Spanish descent…µ (´Cualquiera que conozca la
Historia del cine chino sabe que Ramos, un comerciante judío de ascendencia 
espaëola…µ)
1336 Zhen (2005: 68). Cambon (1993: 39) adelanta extrañamente la fecha a 1913. Shen (2005: 12,13), Zhang
(2010: 33) o Chen (2011: 116) dan por buena la fecha de inauguración del Republic de 1915. Zhang precisa 
que se habría abierto en marzo de 1915, lo cual no encaja con el anuncio aquí mostrado, publicado en
Shenbao desde el 29 de agosto hasta bien entrado septiembre, que publicitaba la inauguración de este nuevo
cine ´de estilo occidentalµ.
1337 Fue, de hecho, el primero en abrirse allí, según Zhang (2009: 85), quien sitúa su apertura en 1915 (pág.
80), probablemente por influencia de Shen (2005: 13): ´En 1915, el espaëol B. Goldenberg (古藤倍) 
construyì el Cine Republic (hoy el Cine Zhonghua) en el puente de Fangbang de Nanshiµ. Asímismo,
Zhang atribuye al difunto Goldenberg la venta del Republic en 1927 a Chengbo Pan (pág. 186).
 
1338 En la página 9. El anuncio se venía publicando desde el 29 de agosto. Hasta febrero de 1916 se
 
sucedieron 共和活動影戲園 y 共和影戲院 como nombres del cine.
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La presencia de judíos en el Shanghái de la belle époque es notable; singularmente
en la comunidad española, merced a las muy controvertidas nacionalizaciones llevadas a
cabo por un par de cónsules en las dos primeras décadas del siglo, es muy destacable su
labor y destacada su figura. Es así mismo una constante su participación en los albores 
del cine chino. Tal vez este hecho ayudara a la confusión. Podría quizás también argüirse
que la participación de un Goldenberg-Bocca en las empresas de Ramos hubo siempre de
ser notoria, como demuestra su continuo protagonismo hasta ahora documentado, tal vez
incluso mayor de lo que pudiera en un inicio suponerse. De hecho, como se ha
mencionado más arriba, y de acuerdo a Xue (2011: 140), Bocca habría proyectado
películas en la pista de hielo de la calle Zhapu en Hongkew donde luego Ramos iniciaría
también sus proyecciones en China y después levantaría su primer cine.
El 15 de septiembre de 1920 inauguraba su segundo cine, el China, 中國影戲院, 
Zhongguoyingxiyuan, en la Concesión Americana, en Wuzhou Lu. Con cada entrada, que
en enero de 1921 costaba únicamente entre 1 y 2 jiaos, regalaban una cajetilla de tabaco
´大小囝µ, ´niëo grande y pequeëoµ.
Inauguración del China en el Shenbao. 15 de septiembre de 1920, pág. 8.
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En noviembre de 1922, amén de gerente del teatro de cabecera de Antonio Ramos 
(junto al Olympic), Goldenberg era propietario del cine China 1339 , del Republic, y
Director General de la Ramos Amusement Company1340.
Concluye su semblanza la nota de The North China Daily News sobre su muerte 
señalando que había viajado por toda Europa, Sudamérica y Oriente, y que hablaba chino 
con fluidez1341, además de varias lenguas asiáticas, inglés e italiano.
1339 Desde su inauguración, el 15 de septiembre de 1920 (Zhang 2009: 45), citando a Wang, Runyong (s.f.)
´Shanghai Yingyuan Bianqian Lu,µ o ´History of Change of Shanghai Movie Theaters,µ, pág. 85.
Propietario del edificio, que no del terreno en que se levantaba. A través del catastro del Asentamiento
Internacional, en los libros municipales Land Assessment Schedule, podemos comprobar que Goldenberg
tan sólo poseyó un pequeño terreno bajo denominación consular francesa, su nacionalidad previa a la
espaëola, el lote consular 383, número 6696 del catastro, de 3·241 mows de superficie (unos 2186 metros
cuadrados), sito en Pingliang Road, justo al este de Linching Road, por lo que hemos podido comprobar en
los mapas del catastro. El terreno, que en 1916 se valoraba en tan solo 486 taels, alcanzaba un valor catastral 
de 2269 taels en 1922, 5186 en 1924, ya muerto su propietario original, y 6482 taels en 1927, cuando seguía
figurando como herencia de Goldenberg, B..
1340 Y, de acuerdo a The North China Desk Hong List de 1922 (pág. 125), ´manager generalµ del Hongkew
Cinematograph, con sede en el 112a Chapoo Road, que no del cine Hongkew, que administraría J. Sanft,
seguramente como gerente que era de la Ramos Amusement a la que pertenecía el cine. Shenbao de 28 de
noviembre de 1922 (´維多利亞游藝班員被人暗殺 µ, pág. 14) habla de él como gerente del Victoria
Entertainment Group, Grupo de Entretenimiento Victoria, Weiduoliya Youyi, que pasa por ser la versión
china del antiguo nombre de la empresa de Ramos, aunque nunca antes nos lo habíamos encontrado en este 
idioma.
1341 Excepciìn entre los ´shangailandersµ, que podían nacer y morir en la ciudad sin ir mis alli en el
conocimiento del chino que las palabras de ese idioma incluidas en el inglés pidgin tan popular en la ciudad.
Vemos el lamento al respecto del sinólogo español Juan Mencarini en la prensa shanghainesa (Toro
Escudero, 2011a: 42). Añade Bickers (1998: 192): ´Only missionaries, consuls and cranks learned Chinese 
willingly. As was common in colonial societies, pidgin, gesture, and a limited vocabulary of loud
imperatives, summed up the communication skills of many, and distance was effectively maintainedµ
(´Sìlo los misioneros, los cìnsules y los chalados aprendían chino voluntariamente. Como era común en
las sociedades coloniales, el pidgin, los gestos y un vocabulario limitado de imperativos sonoros,
comprendían las destrezas comunicativas de muchos, y se mantenía la distanciaµ). Tanto la mayoría de los
cónsules españoles como Goldenberg, judío y a todas luces muy cuerdo, parecen querer contradecirle. Para
una descripción del pidgin nos será útil García Sanchiz y su Shanghai (1926: 153): ´Esti compuesta por
vocablos portugueses, indios, mediterráneos, chinos, y uno inglés le dio el nombre: business, que los
celestes convirtieron en pidgin. Esta germanía define plenamente a quienes la usan, que son todos los
blancos y amarillos de la City, del Bundµ.
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Sabemos por el registro de pasajeros del Siberia Maru1342, navío a bordo del cual
recaló el 1 de marzo de 1919 en San Francisco en ruta desde Kobe (Japón), que en esa
fecha contaba con 33 años y un mes de edad, de manera que debió nacer en enero o febrero
de 1886. La información al respecto de los diferentes periódicos que glosaron su asesinato 
y la investigación que se desarrolló a continuación no es del todo
acertada por lo general, y no es un dato que pareciera conocerse o
hacerse público. Así, mientras el Manila Times, lógicamente, pues era
personaje muy conocido en Manila, como el propio artículo deja
entender, para empezar con su titular, ´Goldenberg Finds Death In 
Shanghaiµ1343, coincide en los 36 años que tenía el finado, The China
Press (´Bernard Goldenberg, Theater Manager, Is Murdered By
Robbersµ1344) hace de esa cifra una aproximación y otros medios,
como el The Hongkong Daily Press, hablan de ´unos cuarenta aëos de edadµ1345. El
informe de la Policía Municipal a la muerte del español no contiene ninguna estimación 
de su edad, y ya vimos que el Consulado de España daba 1885 como su año de nacimiento. 
Es importante la certeza de que, oficialmente cuando menos, Bernardo Goldenberg nació 
en 1885 ó 1886 a la hora de establecer conclusiones sobre la fecha de su llegada a
Shanghái y sus primeras actividades fílmicas. The Hongkong Daily Press sitúa este
desembarco ´hace unos veinte aëosµ, esto es, alrededor de 1902, y califica al espaëol 
como ´bien conocido como uno de los pioneros del cine en el Lejano Orienteµ1346.
Extracto del registro de Bernardo Goldenberg en el Siberia Maru en marzo de 1919
El registro del Siberia Maru proporciona así mismo otros datos inestimables, dado
que no existe en la literatura una fotografía de su rostro, sobre su persona. En 1919, tenía
1342 California, Passenger and Crew Lists, 1882-1957. Número de rollo: M1410: 116. Provo, UT, USA:
 
Ancestry.com Operations Inc, 2008.
 
1343 28 de noviembre de 1922, portada. Su subtítulo fue ´Ex-Manilan Brutally Murdered In His Roomµ.
	
1344 28 de noviembre de 1922, portada.
 






   
 
         
         
    
      
  
      
  
    
 
 







      
                                                          
          
            
        
             
            
                 
          
            
          
          
             
      
          
        
             
          
pelo y ojos negros, piel oscura y una estatura de cinco pies, once pulgadas y media, casi
182 centímetros; leía y escribía en inglés, nació en Singapur, estaba casado y se declaraba
´merchantµ, ´comerciante, minoristaµ, espaëol y de raza espaëola. Había estado ya en 
California en 19171347 y tenía previsto alojarse en el Hotel Palace de San Francisco,
probablemente el más lujoso de la ciudad en aquellos días. Lo que es más significativo, 
recoge como última residencia Manila, Filipinas, y no Shanghái, y en Manila sitúa el
contacto requerido por las autoridades, en este caso, su hermano menor ´Mr. M. 

Goldenberg, Calle Alhambra, Manilaµ. Se refiere, desde luego, a Michael Goldenberg, 

´33 aëos, dedicado al negocio de tejidos, 

con oficina en Escolta, 22µ, como
	
informaba el Manila Times, que añadía que
Bernardo con anterioridad estaba asociado
con su hermano en sus negocios manileños 
y que había visitado las islas tres años atrás 
por última vez, seguramente durante el viaje
a San Francisco que acabamos de reseñar.
Michael Goldenberg (1889-1963) 
continuó haciendo negocios en las Filipinas, 
no sin incursiones en Shanghái1348, donde,
1347 No tenemos noticia por esta vía de los registros de muchos viajes de Goldenberg. Posibles causas son
su elección de otras rutas, su viaje en una clase distinta a primera clase y la errónea transcripción de su
nombre. Encontramos en The North-China Herald registro de muchos ´Goldenburgµ partiendo de Shanghii 
o arribando a la ciudad. En más de una ocasión su apellido fue así escrito en la prensa, por ejemplo, al ser
referido en un juicio en 1927 del que nos ocuparemos en este trabajo. Entre esas posibles referencias
destacaremos la llegada desde Singapur el 19 de abril de 1907 (19 de abril de 1907, pag. 167) a bordo del
Salazie de un tal ´Goldenburgµ; el viaje a Marsella el 22 de marzo de 1912 del Sr. y la Sra. Goldenberg,
que se debieron de cruzar en la ruta con Ramón Ramos, este, camino de Shanghái (en la edición de 30 de
marzo, pág. 892, del periódico); o el retorno, aparentemente, de ese mismo viaje, la travesía desde Hong
Kong el 9 de mayo de 1912 del matrimonio Goldenberg en el Ernest Simons, cruzándose en esta ocasión
con Antonio Ramos, que el 11 de mayo partía hacia Hong Kong en el Prinz Ludwig (según leemos en The
North-China Herald de 18 de mayo, pág. 509).
1348 Sin ir más lejos, The Universal Dictionary of Foreign Business in Modern China (Editorial del Pueblo
de Sichuán, 1995: 594) incluye su empresa 高路登巴洋行 (Goldenberg Export & Import, Inc.), fundada en
Shanghái en 1926 por M. Goldenberg en Baizi Rd. Se trasladó más tarde a Jiangxi Rd. y a Ningbo Rd.
Importaba y exportaba pieles de foca y seda y productos al por mayor de EEUU. Se trasladó a EEUU tras
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por ejemplo, se desposó con Irene Hermann el 25 de enero de 1931, hasta convertirse en un 
muy destacado industrial y hombre de la cultura en el Filipinas independiente tras la
Segunda Guerra Mundial. Su mansión, probablemente el más bello ejemplo preservado de
arquitectura española del siglo XIX en el país, fue adquirida por Imelda Marcos y continúa
en manos del Gobierno filipino, ahora en rehabilitación pero hasta hace poco como casa de
huéspedes donde se alojaban las personalidades en visita de Estado.
La Mansión Goldenberg y algunas de sus lujosas estancias1349, que fue sede del Club de la Armada
Española y hospedó a personalidades como Indira Gandhi o los reyes de España.
El indiscutible interés por la cultura de Michael lo llevó al coleccionismo de obras
históricas filipinas, a la presidencia de la Philippine Booklovers Society y a la edición de
libros, entre ellos, su propia traducción al inglés de Ciencia, virtud y trabajo, de José
la Guerra Mundial como "Goldenberg Export & Import Inc.µ, pero continuaba a finales de los aëos 40 en
los registros. Lo encontramos durante toda la década de los 30 en la Hong List. En la de 1932, aparece como
´Goldenberg, M., Exporter and Importer, Fur Dealer and Silk Merchantµ, en el 374 de Kiangse Rd. (Flat
26). Propietario. En 1941, ha cambiado su dirección al 2 de Canton Road (pág. 428).
Debió de entablar también negocios con empresarios españoles en la plaza, en concreto con el también
hebreo Albert Cohen, con quien regresaban ´M. Goldenburg, esposa e hijasµ desde Kobe en el Nagasaki 
Maru el 26 de agosto de 1926 según se lee en The North-China Herald de 4 de septiembre (pág. 480).
 
El Rosenstock's Manila City Directory de 1916 lo incluye como residente y gerente del Elite, hotel, bar y
 
restaurante, y de los Establos Elite, en r.305 Barbosa, Quiapo. En el directorio de 1921 aparece como
 
gerente de The Island Trading Co., Inc., r 33 Alhambra, Ermita. En el que corresponde a 1923-4, pág. 810,
 
como importador y exportador, r.647 M. H. del Pilar, Ermita.
 
1349 La fotografía de la mansion está extraída del informe elaborado para su restauraciìn en 2013, ´Detailed
	
Documentation (Engineering/Architectural Studies of the Goldenberg Mansion for its Restoration)µ,
	
National Historical Commission of the Philippines. Historic Preservation Division, aprobado por Ludovico
 
D. Badoy, Director Ejecutivo, de 10 de diciembre de 2013. Las fotografías del salón y la escalera principal
provienen del libro Michael Goldenberg Memorial Book.
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Rizal1350, de quien siempre fue ferviente admirador. Además, escribió unas memorias,
Michael Goldenberg Memorial book, publicadas en 1965, que incluían algunos detalles 
de su infancia que pueden ser de nuestro interés aquí.
Michael Goldenberg Memorial Book, 
editado en 1965 por sus herederos
Relata Michael Goldenberg en su libro cómo llegó en 1895 desde Singapur, donde
había nacido el 8 de noviembre de 1889, al archipiélago, junto a su padre y su hermano 
Bernardo. Su padre, el Dr. León Goldenberg, de pasaporte francés, médico del ejército 
francés y luego empleado en la Botica Inglesa de la Calle Escolta manileña, les llevó a
ver la ejecuciìn de Josè Rizal, yMichael reflejì el momento en sus memorias: ´recordaré
este momento mientras viva. Vi matar a un hombre ¯ el primero en mi vida … vi a mi
padre sollozar y limpiar sus lágrimas con un pañuelo. También a otras personas que
lloraban sin pudor ¯algunos de ellos, espaëoles.µ Leìn era masìn y tenía relaciìn con los 
hermanos Luna y Marcelo H. del Pilar, para quien sirvió en más de una ocasión de correo 
con sus correligionarios para evadir, en virtud de su pasaporte francés, la vigilancia 
española. Cambiaba de residencia constantemente para protegerse pero finalmente fue
envenenado y Bernardo y Michael fueron recluidos por el consulado francés en el 
Hospicio de San José hasta ser repatriados a Singapur, donde vivía su madre. Tras la 
Guerra Hispano-estadounidense, la familia volvió a Manila. 
1350 Homage to illustrious brother, Dr Jose Rizal: in commemoration of the ninety fifth birthday, June 19,
1956, of our great national hero, Dr Jose Rizal, publishing his brilliant and masterful Masonic lecture,
read to him in Spanish at a meeting of Solidaridad Lodge no 53 in Madrid in the year 1883.
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Michael Goldenberg junto a su esposa y sus
hijos, León y la afamada pianista y profesora 
de piano Stella Goldenberg Brimo, en
fotografía de su libro de memorias.
El pasado de su padre y su relación con Juan Nolasco, futuro alcalde de la capital y
senador y eminente masón, atrajo a Michael y a Bernardo a la masonería. Michael se unió
en 1914 al Gran Oriente Español. Como importante miembro de diversas logias, alguna
de ellas fundada por él mismo, fue apresado en 1942 en el Fuerte Santiago por los 
japoneses y represaliado como amigo de Norteamérica, y, acabada la contienda, 
nombrado Gran Maestre de la Gran Orden de Masones Libres y Aceptados de las Islas 
Filipinas, al haber muerto todos sus superiores.
Michael Goldenberg, en retrato obtenido en la web de la Gran
 
Orden de Masones Libres y Aceptados de las Islas Filipinas1351.
 
Su hermano mayor también estaba muy implicado en la masonería. Según firma 
Reuters en el artículo arriba citado de The Manila Times, Bernard1352 era un masón de
1351 http://www.grandlodgephils.org.ph/2012/?page_id=380. Artículo añadido por Samuel P. Fernández.
1352 Atendía indistintamente, en medios anglosajones, a los nombres de Bernard o Bernardo. Los
documentos españoles suelen llamarlo Bernardo. Siendo sefarditas franceses en origen y habiéndose criado
en Manila, es natural que utilizara ambas formas del nombre. Tanto él como Michael, políglotas, hablaban,
como es natural, español con soltura.
- 606 -
   
 
        
        
      
      





    
     
    
    
 
 
                                                          
          
         
        
 
      
          
        
         
     
         
          
        
           
 
       
            
          
            
 
grado 32 y shriner. Fue iniciado como masón en Manila 1353 y como shriner en
Shanghái1354. The China Press, de 28 de noviembre (pág. 21355) añade que Goldenberg
era miembro de varias congregaciones masónicas filipinas1356 y de la Ancient Arabic
Order of the Nobles of the Mystic Shrine (Antigua Orden Arábiga de los Nobles del 
Místico Sepulcro, A.A.O.N.M.S. en sus siglas inglesas). Por añadidura, fue un activo
miembro de la comunidad hebrea, contribuyente de la Alliance Israélite Universelle1357. 
Anuncio de las reuniones de las logias
Nomad Oasis y Sinim, a las que pertenecía 
Bernardo Goldenberg, en The China Press, 
10 de noviembre de 1925, pág. 8
1353 Según el Rosenstock's 1916 Manila Directory (pp. 120-125), había nada menos que 49 logias 
registradas entonces en Manila. Christian W. Rosenstock, fundador del directorio, fue precisamente Gran
Maestre de la Gran Orden de Masones Libres y Aceptados de Filipinas en 1925, dos décadas antes que 
Michael Goldenberg.
1354 La comunidad shriner de Shanghái era notoria; es habitual encontrar anuncios dirigidos
específicamente a ellos en la prensa de los primeros años veinte y, de hecho, Goldenberg programó poco
antes de su asesinato un espectáculo musical especialmente dirigido a miembros de esta organización en el 
Olympic, The Shrine Minstrels de Nomad Oasis, que enviaron una corona mortuoria a su entierro (vid. The
China Press, 26-29 de octubre de 1922).
1355 ´Bernard Goldenberg, theatre manager, is murdered by robbersµ.
1356 Era, además, miembro de la Logia Sinim, extracto en China de la Gran Logia de Massachusetts
(francmasìnica), según consta en ´Victoria Theatre Murderµ(30 de diciembre de 1922) The North China
Daily News, pág. 9. Como vimos, George Mooser, judío como él, también fue miembro de esa logia 
estadounidense.
1357 Véase http://www.alliancefr.com/culture/viey/chine.htm. En general, los sefarditas españoles eran
especialmente activos también en el sionismo dentro de la comunidad shanghainita. Si Alberto Cohen y su
esposa cortaban la cinta inaugural del Club Judío Miduth en 1921 (Israel’s Messenger, 11 de noviembre de
1921, pág. 44), Nissim E. Benjamin Ezra fundó la Shanghai Zionist Association (SZA) en 1903 (Goldstein,
1999: 251).
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Bernard Goldenberg dejó a su muerte tres hijas y un hijo 1358 . Entre las hijas
podemos identificar a Leonora1359, que alcanzó portadas de medio mundo en 1934 por su
relación con el estafador fugitivo C.C. Julian. Esta relación ha pasado incluso a la
literatura en My Friends Call Me C.C., The Story of Courtney Chauncy Julian (William
Gardiner Hutson, 1990), donde su hermano mayor Ralph 
también tiene un pequeño papel. Ralph, único descendiente
varón de Bernardo Goldenberg, nació el 23 de mayo de 1912 
en Shanghái, cual notificaba el The North-China Herald, el
25 de mayo,
y murió en California el 27 de marzo de 1980 en Walnut
Creek, California1360.
El 7 de diciembre de 1922, a los diez días del asesinato, The China Press (´Police
Circular Describes Murder Victim's Propertyµ) comenta que su mujer e hijos dejarían
pronto la ciudad, no así su anciana madre. Sin embargo, parece claro que continuaron en 
Shanghái o no tardaron en retornar. Según leemos en ´裘林蘭維兩人歷史 µ 1361, la esposa de
Goldenberg volvió a casarse y cambió su apellido y los hijos respondían a su vez por 蘭
維, Levy, el segundo apellido de Bernardo. 
Por el contrario, su anciana madre sí parece haber dejado China al poco tiempo. En 
1925, cuando su nuera, la esposa de su hijo Michael, ubicado en Manila, viaja a San 
Francisco con sus dos hijos, incluye a su suegra
´L. Goldenbergµ, residente en Oakland,
California, en el registro del vapor como referente
en destino.
1358 Shenbao, 29 de noviembre de 1922, pág. 14. ´影戲院西人被人暗殺案續紀µ. The Manila Times confirmaba 
el dato en ´Goldenberg Finds Death In Shanghaiµ, 28 de noviembre, portada.
1359 También conocida como Lennie. Falleció sin descendencia en Australia, según Ancestry.com.
 
1360 State of California. California Death Index, 1940-1997. Sacramento, California, EEUU: State of
 
California Department of Health Services, Center for Health Statistics.
 
1361 Shenbao, 27 de marzo de 1934, pág. 11.
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El 30 de julio de 1945, Naomi Goldenberg (Shanghái, 19 de octubre de 1915 ¯ Los
Ángeles, California, 30 de diciembre de 1990), mecanógrafa de pasaporte británico, hija
de Bernardo, llegaba a California en el transatlántico Klipfontein para nacionalizarse
estadounidense procedente de Manila1362, donde residía. Sus referencias eran su hermano
Ralph, residente en California, y su madre Mozelle Solomon, que todavía vivía en
Shanghái, aunque moriría más adelante también en los
Estados Unidos. Naomi se nacionalizó estadounidense el 18
de junio de 1957 1363 . Los descendientes más directos de
Bernardo Goldenberg, los hijos de su hijo Ralph, también
tienen esa nacionalidad.
Leonora Levy, hija de Bernardo1364 
No hemos podido dilucidar el año exacto de la llegada a
China de Bernardo Goldenberg. Ya se ha señadado que The
China Press (28 de noviembre de 1922, ´ Bernard Goldenberg, 
Theater Manager, Is Murdered By Robbersµ) y The Hong
Kong Daily Press señalan que llevaba 20 años en Shanghái, 
lo que trasladaría su desembarco a 1902 (a los 16 años). El 
informe de la Policía Municipal sobre su asesinato1365 no lo
esclarece en absoluto. Se limita a confirmar que nació en 
Singapur, ´de padres turcosµ. Sí aëade una novedad: estaba registrado en el Consulado 
Francés (lo cual encaja perfectamente con el pasaporte francés de sus padres en Manila)
en 1915, pero fue eliminado del registro por comerciar con el enemigo. Ya vimos que su
inclusión en el libro de nacionalidad del Consulado de España tuvo lugar en diciembre de
1915, con el número 590. El 591 es para su mujer, ´Doëa Mozelle Solomon de
1362 Selected Passenger and Crew Lists and Manifests. National Archives, Washington, D.C. Se llamaba 

por entonces Rama Naomi Ezekiel. Más adelante será Haurwitz y Dunn con su último matrimonio.
 
1363 National Archives and Records Administration (NARA); Washington, D.C.; Index To Naturalization
 
In The U.S. District Court For The Northern District Of California, 1852 - ca. 1989 (M1744); 

Microfilm: M1744; Rollo: 66. Declaraba en su viaje que el Consulado Británico le había pagado el pasaje.
 
1364 The Troy Times, 23 de abril de 1934, pág. 7.
 





   
 
        
      
      
 
    
      
    
          
       
      
   
      
     
      
      
 
          
       
 
        
    
    
    
     
   
  
   
  
 
                                                          
           
     
        
            
           
Goldenberg (Levy)µ1366. La familia de Mozelle Solomon de Goldenberg, según vemos en
The North-China Herald de 8 de abril de 1911 (´In the Matter of R.J.J. Solomon,
Deceasedµ, pig. 118), en la nota sobre el juicio por la herencia a la muerte de su padre, 
R.J.J. Solomon, que ella estimaba en al menos doscientos mil taels, provenía de Bagdad.
En nota posterior del mismo periódico, el dominical de The North China Daily 
News y durante muchos aëos ìrgano del Gobierno Municipal de Shanghii, titulada ´In
the Matter of the Goods of Raphael Jacob Joseph Solomon, Deceasedµ1367 aprendemos
que Bernardo Goldenberg y Mozelle Solomon se desposaron a principios de 1910 en 
ceremonia oficiada por su tío, Sassoon Jacob Solomon, a la que el padre de la contrayente 
no pudo acudir por encontrarse enfermo, que Mozelle era la mayor de cinco hermanos1368 
y que el problema judicial por la herencia se originó ante todo con su medio hermano, 
Menasseh, de 43 años y residente en Bagdad, a quien el difunto había dado por escrito
una propiedad en Shanghái. Mozelle y su esposo residían ahora en esa vivienda, en el nº 
33 de Yuhang Road, gratuitamente por un acuerdo verbal entre hija y padre, al no haber 
este satisfecho la dote prometida de 6000$ y joyas por la boda de su primogénita (sólo 
recibió esta las joyas). R.J.J. Solomon, suegro de Bernardo, había muerto en Shanghái el 
18 de enero de 1911. Vemos, por lo tanto, que se trataba de una numerosa familia sefardita
proveniente del Imperio Otomano asentada ya en la ciudad como tal a principios de la
década de los 10.
La primera constancia que a través de los directorios de empresas y residentes 
tenemos de su estancia en la ciudad proviene del 
directorio Hong List de 1906. En el Who’s Who, en la 
página 341, aparece Goldenberg, B., vinculado a Wureh,
Andrews, Goldenberg & Co., empresa de importación y
exportación sita en la Rue Montauban, nº46, en la
Concesión Francesa, en la misma dirección, tal vez no
casualmente, en la que abrirá pocos años después el
Casino Auguste y, en 1909, el Orpheum de Benjamin Brodsky y el teatro Folies Bergeres 
acto seguido. En la sección de empresas del mismo directorio (pág. 129) comprobamos 
1366 Carta que dirige al Ministro Plenipotenciario de S.M. en Pekín, el 4 de mayo de 1927, el Cónsul D.
 
Manuel Acal y Marín. A.G.A. 54/16960, Carpeta nº 29.
 
1367 The North-China Herald, 16 de diciembre de 1911, pág. 761 y ss.
 
1368 Mozelle tenía entonces, en 1911, 18 años. Los demás hijos de la segunda mujer de R.J.J. Solomon,
 
también difunta, eran Flora, de 13 años, Rachel, de 10; Juliet, de 7; y Jacob, de 4.
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que la empresa, de nombre chino Say-ling, contaba con cinco miembros, Wureh, S.L.,
Andrews, W.S., Goldenberg, B., Wureh, Rusa y el comprador Chang Sing-ching, y se
dedicaba al comercio con seda, té, piel de búfalo,
mantequilla, harina, galletas y otros productos. En
1907 la empresa se registra como Wureh & Co., S.L., 
se ha mudado al 41 de Kiangse Road y mantiene su
nombre chino y varios de sus miembros, pero no a
Bernard Goldenberg, quien habría ya iniciado su
aventura cinematográfica en el Colón de Ramos.
En todo caso, a 1 de enero de 1908 
Goldenberg era elegible para formar parte del
Consejo Municipal que gobernaba el distrito
internacional, id est, estaba asentado en la ciudad 
como propietario y contribuyente1369. En el ´Quièn
es Quiènµ de la Hong List para 1908, publicada por The North China Daily News, vemos
como residentes en el 3 de North Honan Road, a Goldenberg, J., Goldenberg M. y
Goldenberg, B., lo que nos indica que probablemente inició con Michael su aventura
china. Goldenberg J. podría ser su otro hermano, que las notas de su muerte situarán en 
San Francisco. El censo estadounidense de 19401370 recoge a un tal Jacob Goldenberg,
soltero, de profesión mecánico, nacido en Singapur en 1889, que vivía en San Francisco. 
J. Goldenberg aparece como residente en Shanghái en el directorio Rosenstock's Manila
City Directory de 1912, vinculado a la Philippine Trading and Co.; no así Michael ni
Bernardo. En cambio, es Bernardo el único relacionado con esta empresa en el ´Quièn es
Quiènµ de la Hong List de 1912. Comprobamos, pues, tanto el intenso contacto que
Bernardo mantenía con Filipinas como el hecho de que nunca se restringió al negocio 
cinematográfico y, sin abandonar su creciente implicación en él, fundó diversas empresas.
En 1908, cuando trabajaba ´en un cineµ (con toda probabilidad el Colìn de Ramos), 
según la nota ´Inquestµ de The North-China Herald, vivía y alquilaba habitaciones en 
1369 Annual Meeting and Election of Councillors, 1908, List of Ratepayers, eligible to be elected as 

Councillors for the Foreign Settlement for the Municipal Year 1908. SMA, U1-1-837.
 





   
 
     
 
     
      
   
     
      
 
   
      
  
  
    
    
 
   
   
  
   
       
          
   




                                                          
            
              
          
             
          
           
     
                     
North Honan Road, nº 3. El inquilino de una de ellas murió ahogado en su propio vómito,
alcoholizado1371.
Sabemos también, en este caso por la prensa china1372, que fue propietario de la
fábrica de jabón Xiang Cheng (祥成), participada con capital chino. También tomó parte
en la principal industria y motor econìmico de Shanghii, la textil, con su ´The Shanghai
Cotton (ilegible) Thread & Stock Bazaar Ltd.µ, que tenía por objeto ´la compra y venta 
de algodón hilado y accionesµ, según el libro de ´Sociedadesµ del Consulado de Espaëa
en Shanghái. Como en la fábrica de jabón, sus consocios eran chinos1373.
No podemos, no obstante, por el momento, determinar hasta qué punto se trataba
de auténticas participaciones en empresas y no de algunos de los fatídicos ´bolsinesµ, 
sociedades con un hombre de paja español registradas como españolas sin serlo y, en 
muchas ocasiones, estando en la quiebra, destapados, como argumentamos en Toro
Escudero (2012b), por el Cónsul en funciones Aall (y pergeñados por su antecesor, D. 
Luis Rubio Amoedo, con evidente ánimo de gran lucro), asunto en el que estuvo
Goldenberg implicado.
En la sección para Shanghái del directorio Rosenstock’s Directory of China and
Manila, 1909, encontramos un vínculo entre el negocio cinematográfico de Bernardo y
su actividad mercantil, por lo demás, relacionada de nuevo con el jabón. Si en la página 
213 comprobamos que tanto la Eclipse como la Radios, Societe Generale des 
Cinematographes y la Urban Trading Co., China, se ubican en Siking Rd. nº 5 y tanto la
Luz como la Cines y la Gaumont, en el nº 112 de Szechuen Road, donde se censa también
Amerigo Enrico Lauro, el agente comisionista de importación y exportación F. Aguiar, 
de F. Aguiar & Co., vinculado a
Delbourgo & Goldenberg en la
venta de jabones de lavandería, 
aparece en la página 199 como 
1371 En The North-China Herald de 17 de enero de 1908, pág. 149. Se trataba del ciudadano de Goa H.
 
Fadnavis. Goldenberg se encontraba en el cine cuando un culí lo avisó a eso de las 4 de la tarde. Al llegar
 
a la estancia, el inquilino había fallecido. El artículo dice que todo sucedió el 12 de enero de 1907, pero,
 
dada la velocidad de la justicia en la ciudad y el tipo de interrogatorio, lo lógico es que se trate de una errata
 
y el goano hubiera fallecido unos días antes de la publicación de la nota. De otra manera, el artículo podría
 
indicar que el Colón estaba ya abierto en enero de 1907 (si bien pudiera también tratarse de otro cine).
 
1372 Shenbao, 30 de noviembre de 1922, pág. 13: ´影戲院西人被人暗殺案三紀µ.
	
1373 A.G.A. Caja: 54/16960, Carpeta nº 29. La empresa se inscribió en el Consulado el 21 de septiembre de 1921.
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residente así mismo en Siking Rd. nº 5 y los comisionistas Delbourgo y Goldenberg se
registran en el nº 112 de Szechuen Road.
La entrada de Delbourgo & Goldenberg se produce en la secciìn ´Additions &
Removalsµ, destinada a empresas que no fueron incluidas en la secciìn principal en los
plazos establecidos, lo cual podría significar que acababa de conformarse en acabando 
1908 o al comenzar 19091374.
1374 La guía en la que aparece este anuncio corresponde al periodo julio-diciembre de 1909. La coincidente
dirección de Goldenberg y Lauro, ambos ya colaboradores de Antonio Ramos, es muy significativa.
Goldenberg, por su parte, como vemos en la lista de residentes de la guía Hong List para 1917, viviría poco
después en el número 118A de la misma Calle Szechuen.
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El asesinato
Decíamos en Toro Escudero (2011: 47) sobre el asesinato de Goldenberg: ´Lo
cierto es que su asesinato sigue envuelto en el misterio, y no podemos todavía siquiera
precisar las circunstancias de la muerte. También es indudable lo cercano de la relación 
que lo unía a Ramos, pues fue testigo de su boda en agosto de 1918 1375 . Podría
identificarse con el gerente del cine asesinado por una Mata Hari china en Shanghai de
Sanchiz, especialmente conociendo la cercanía del cónsul Palencia a los sucesos siquiera
por ser la autoridad española en la ciudad cuando sucedieron, pero la elucubración se nos
hace excesiva. De igual manera, hemos abierto pesquisas en busca de la relación entre
este crimen y los conflictos que tuvieron pocas semanas antes los distribuidores 
americanos de Shanghái con la Ramos Amusement Co. con motivo de un supuesto
contrabando de películas desde San Francisco por parte de Ramos y su protegido 
Goldenberg, rostro visible de la empresa.µ
Sintetizaremos a continuación lo que desde entonces hemos podido descubrir en
documentos de la época y alguna reciente referencia de interés.
De acuerdo con The North China Daily News de 28 de noviembre de 1922 (pág. 9),
el cadáver de Goldenberg fue descubierto poco después del mediodía en sus aposentos 
sobre el cine Victoria por un boy que fue enviado a buscarlo ante su ausencia de la oficina
aquella mañana. Estaba tendido al pie de su cama, vestido con ropa de calle, con tiras de
su pijama, que habían sido quemadas, sobre su cabeza. Tenía toda la parte superior del 
cuerpo encharcada en sangre. Junto a su cadáver, un madero también bañado en sangre. 
La puerta de la habitación estaba cerrada con llave y la bombilla, cubierta también por
parte del pijama de la víctima. Cuando el boy, que ya había obtenido la callada por 
respuesta al llevarle su té matinal al español, y el personal del Victoria vieron la figura
inerte de Goldenberg a través de la parte acristalada de su puerta, pensaron que se habría
desmayado o suicidado y llamaron a la policía. El forense certificó que la muerte había 
tenido lugar al menos ocho horas antes de su visita. The China Press dice en noticia de
portada ampliada en la página 2 (28 de noviembre de 1922) que el forense, Dr. E. L.
Marsh, estimaba que la muerte se había producido entre 10 y 12 horas antes del 
1375 Según especifica el certificado de matrimonio de Antonio Ramos Espejo y Rosa María Mazorofki de 
27 de agosto de 1918 (se desposaron el 24 de agosto de ese año, en la Iglesia de San José de Shanghái, en
ceremonia presidida por el Padre Félix Maumus).
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descubrimiento del cuerpo. También añade a la descripción anterior que el palo con que
fue golpeado tenía unos dos pies de largo, que el pijama de Goldenberg sólo tenía una
pernera y que había sido tal vez empapado en cloroformo para hacerle perder el 
conocimiento. Notas en días posteriores afirman que, amén de golpeado, el español había
sido también ahogado con su propio pijama.
Cuando el Victoria cerró poco después de las 11 de la noche, sigue The China
Press, Goldenberg permaneció charlando durante unos minutos en el vestíbulo del teatro 
con Paul S. Crawley, quien, añade, estaba construyendo un estudio de cine para la Ramos
Amusement Company en Shanghái, y A. Rangel (o Wrangel, según The North China
Daily News). Este último rotativo comenta que Ramos dejó el teatro a las 23:15, mientras
que Crawley y Rangel lo hicieron a las 23:30, siendo los últimos, que se sepa con certeza,
que lo vieron con vida esa noche. The Hongkong Daily Press por su parte sitúa en el
intermedio de la película principal de la función de noche, a las 11:15, la retirada de
Goldenberg a su habitación para dormir, pues había dicho que debía madrugar1376, según
declaró Rangel, identificado aquí como A.M. Rangel, socio como Crawley del español 
en el proyecto de realizar películas chinas 1377 . Por último, Shenbao comienza la
conversación a medianoche, tras acabar las sesiones en el teatro1378.
En el edificio solo quedaron dos guardianes indios, el boy y su mujer y varios 
culíes. Según declarara Crawley -- definido como ´hombre de cine con quien el Sr.
Goldenberg estaba asociadoµ por The Shanghai Mercury 1379 -- Goldenberg había
manifestado su intención de irse a la cama, y no de salir de nuevo del teatro. Se había
encaminado a sus aposentos con su abrigo, que fue hallado junto al cadáver, en el brazo, 
y la prensa del domingo en la mano, que todavía agarraba el cuerpo tras su muerte.
The China Press da otra versión del descubrimiento del cadáver. Antonio Ramos
había llegado al Victoria a las 9 la mañana. Un guardián indio le había comunicado que
Goldenberg había dejado el teatro a las 7 de la madrugada. Tras dos horas de trabajo, 
extrañado por la ausencia de Goldenberg, volvió a llamar al guardián, quien insistió en
que el gerente había dejado el teatro a las 7, y añadió que le había entregado un telegrama 
1376 L’Echo de Chine confirma este aspecto pero mantiene las 23:30 como hora de la despedida. . ´Details
	
sur l·assassinat de Mr. Goldenbergµ, 29 de noviembre, pág. 7.
 
1377 ´A Shanghai Tragedyµ, 4 de diciembre de 1922, pág. 2.
 
1378 29 de noviembre de 1922, pág. 14. ´影戲院西人被人暗殺案續紀µ.
	





   
 
      
     
   
 
          
         




     
      
         
     
  
  
        
  
    
         
            
 
 
        
     
                                                          
         
         
    
         
           
            
         
   
           
que había llegado el domingo a altas horas de la noche. Subió entonces Ramos a sus
aposentos y los encontró cerrados con llave. Pudo ver por el ventanuco de la puerta que
alguien había abierto tanto el baúl de la habitación de Goldenberg como el de otro cuarto 
contiguo, y esparcido por ella parte de su contenido1380; alertado, llamó a la policía.
The North China Daily News de 29 de noviembre matiza que fue Goldenberg
quien, según la declaración del guardián indio, se dirigió de mañana a él en busca de un
telegrama, y precisa luego que no se recibió en la oficina de correos aquella noche
telegrama alguno para Goldenberg o la Ramos Amusement Co.
Todos los periódicos coinciden en las dificultades de la policía para establecer un 
posible modus operandi del asesino o asesinos tras cometer el crimen. Tanto las ventanas 
como las puertas de la habitación de Goldenberg aparecieron cerradas por dentro, y ésta 
sólo era accesible o desde el vestíbulo del teatro, escaleras arriba, o a través de las
habitaciones del boy y su familia, por una salida de incendios trasera. El boy declaró no 
haber oído nada la noche de autos, ni a nadie atravesando su cuarto ni la voz apagada por 
el pijama con que embozaron a la víctima; esto último no resultó ilógico, pues las puertas 
del edificio estaban prácticamente insonorizadas. El guardián dijo dormir siempre junto 
a la puerta principal del Victoria1381, que custodiaba, y que esta se hallaba todavía cerrada
por dentro cuando despertara la mañana del hallazgo del cadáver. Según el francés L’Echo 
de Chine, el asesino o asesinos buscaban postergar en lo posible el descubrimiento del 
cadáver y de ahí la clausura de las puertas, y debían de haber esperado a su víctima en sus
estancias y haberle atacado antes incluso de que prendiera la luz según se desprendía de
la posición del cuerpo1382.
La prensa anglosajona de la ciudad, muy activa y abundante (5 diarios en 1922,
por 1 en francés, 2 en japonés y 10 en chino1383) dio cumplida y diaria cuenta durante más
1380 Shenbao de 29 de noviembre coincide con esta versión del descubrimiento del cadáver. The Hongkong
 
Daily Press, 4 de diciembre de 1922, pág. 2, ´A Shanghai Tragedyµ, aëade que se hacía evidente en la 

escena que habían leído su correspondencia.
 
1381 Según L’Echo de Chine, dormía de hecho atravesado frente a la puerta, de modo que era imposible
 
introducirse en el teatro sin pasar por encima de él: ´Details sur l·assassinat de Mr. Goldenbergµ, 29 de
 
noviembre, pág. 7. En posteriores interrogatorios, su lugar de descanso pasa a ser la taquilla del cine (vid.
 




1383 ´The Newspapers Of Shanghaiµ, The North China Daily News, 28 de noviembre de 1922, pág. 10.
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de una semana de los rumores y noticias que brotaron acerca de un caso que fue
considerado como el más misterioso crimen que involucraba a un extranjero desde el
asesinato de Neumann una década atrás. Las agencias internacionales surtieron de
cumplidas notas a periódicos locales y extranjeros, que se hicieron eco de los avances en
la investigación en países muy distantes, pero ante todo en la región.
Cuatro réplicas idénticas de la información de agencias noticiosas sobre el asesinato de Bernard Goldenberg en Hong Kong y
Singapur1384.
El 28 de noviembre. indicaba la prensa, se condujeron los interrogatorios
pertinentes al caso en el ´diminuto1385´ Consulado de Espaëa sito en Szechuen Road,
esquina con Hongkong Road, bajo gran discreción y secreto. Estuvieron estos presididos 
por Nicolai Aall, Cónsul General de Noruega1386 que actuaba como Cónsul en funciones
de España, y dos asesores, D. Juan Mencarini (uno de los españoles más preeminentes de
la ciudad, sinólogo, Agente del Servicio Imperial de Aduanas Chinas, nacido en Xiamen 
1384 De izquierda a derecha, The Straits Times, 7 de diciembre de 1922, pág. 8; The Hong Kong Telegraph, 
28 de noviembre de 1922, pág. 1; The China Mail, 28 de noviembre de 1922, pág. 4; y The Hong Kong
Daily Press, 29 de noviembre de 1922, pág. 5.
1385 ´The Goldenberg Murderµ The North China Daily News, 29 de noviembre de 1922, pág. 9.
1386 Aall fue cónsul en funciones de España (excepto en los periodos en que se hizo cargo su vicecónsul, 
Sorensen -- Candel: 1922--), hasta la llegada del sustituto de Luis Rubio Amoedo, quien fue separado del
cargo y profundamente investigado en 1922 por un delito continuado de venta de patentes y títulos de
protección y nacionalidad españolas a ciudadanos extranjeros con resultado de enorme lucro (para mayor
información, véase Toro Escudero: 2012, o su principal fuente al respecto, el legajo 331, nº 23002, PG 239,
del archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores español en Madrid, expediente profesional de D. Luis
Rubio Amoedo). Como reconocimiento a la labor realizada durante su consulado interino, recibirá en
diciembre de 1924 el título de Comendador de Isabel la Católica. Desde el 25 de febrero de 1921 (s.a., 2008,
Shanghai Political and Economic Reports. 1842-1943. Vol. 13, pág. 146.), Aall fue Cónsul General de 
Noruega en Shanghái, cargo que desempeñó durante más de una década, con un intervalo de dos años en
Pekín como Chargé d’ Affairés -- Nellist (1933: 1). El 21 de marzo de 1927, como comprobamos en s.a.
(2008) Vol.15, pág. 497 (1927) es Cónsul Senior de Shanghái. Para una biografía detallada de Aall, véase 
Lunt (1922: 23).
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y emparentado con Antonio Ramos a través del matrimonio de su hijo con la sobrina de
éste) y J. Aquado (sic.; se refiere sin duda la noticia al español José Aguado Reyes, natural 
de Ilo-Ilo ¯ Filipinas ¯ y testigo junto a Bernardo Goldenberg de la boda de Ramos en
Shanghái en 1918).
El primero en testificar, a las 10 a.m., fue Antonio Ramos; una hora después, lo
hicieron Crawley y Rangel. También testificaron el Sr. Solomon, el sargento Balchin de
la policía municipal y los dos guardas indios de la puerta principal del Cine Victoria. Al 
mando del Detective en Jefe I. Burnside, la investigación correría a cargo del Inspector
Jefe Reeves, ´ asistido por los detectives mis competentes del cuerpo1387µ. No se escatimì
esfuerzos. Se procedió al análisis de las huellas dactilares en el lugar del crimen. Un 
químico analizaría el pijama en busca de cloroformo1388. Poco después, se añadirían dos
detectives extranjeros al equipo investigador1389. El veredicto del Consulado, emitido a
las 4 de la tarde, fue, según el informe interno de la Policía Municipal de Shanghái, que
´Bernardo Goldenberg fue asesinado por una o varias personas desconocidas no antes de
las 11 de la noche del 26 de noviembre de 19221390µ. La policía informì lacìnicamente
de que se estaba ´progresando satisfactoriamenteµ en la investigaciìn1391.
Como consecuencia de la falta de pistas y la magnitud del caso, el funeral, que
inicialmente iba a haberse celebrado en el Cementerio de la Calle Baikal en la tarde del
28 de noviembre, hubo de posponerse1392, contraviniendo la norma judía, que establece
1387 ´The Goldenberg Murderµ The North China Daily News, 29 de noviembre de 1922, pág. 9. Por The
China Press sabemos que entre ellos se incluyeron el Inspector Mc Gregor y los detectives Prosser y
Balchin (28 de noviembre, pág. 2. ´Bernard Goldenberg, Theater Manager, Is Murdered By Robbersµ). El
6 de diciembre el rotativo francés L’Echo de Chine sitúa a William Armstrong como jefe de la investigación
(´Affaire Goldenbergµ, pig. 7).
	
1388 L’Echo de Chine, 29 de noviembre de 1922, pig. 7, ´Details sur l·assassinat de Mr. Goldenbergµ.
	
1389 ´The Cinema Murderµ (2 de diciembre de 1922) The North China Daily News, pág. 10.
 
1390 ´That Bernardo Goldenberg was murdered by some person or persons unknown after 11 o·clock on the
	
night of the 26th November 1922.µ Archivos de la Policía Municipal de Shanghái, 29 de noviembre de 1922,
 
´Reports. Political Intelligence, etc. SMA: U1-1-1136#2.

1391 The North China Daily News, 29 de noviembre de 1922, pág. 1, ´Woman Angle Is Feature Of 

Goldenberg Murder Case.µ: µThe police laconically report that 'satisfactory progress' is being made.µ
	
1392 Vid. L’Echo de Chine, 30 noviembre, pág. 7. ´Les funerailles de Bernard Goldenberg sont retardeesµ.
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un máximo de 24 horas para dar sepultura al finado, hasta las 31393 de la tarde del
miércoles 29.
La primera sospecha, pronto descartada, fue que Goldenberg había sido víctima
de ladrones. Faltaban un valioso anillo de diamante de su propiedad, 900 dólares que
portaba el muerto y unas valiosas monedas raras. También se echó de menos la llave de
la caja fuerte del Victoria, pero esta no había sido violada, o al menos los documentos y
el dinero que allí se guardaban (la recaudación del fin de semana en los cines Empire, 
Olympic y Victoria1394) permanecían en apariencia intactos1395. 
En The China Press1396 cuentan dos anillos de diamante que portaba Goldenberg,
valorados en 2000$1397, entre 800$ y 900$ en metálico1398 y su anillo-llave. Relatan que
los ladrones habían saqueado el baúl de la oficina y se habían llevado las llaves de la
misma y de la caja fuerte, que se encontraba en un edificio adjunto al teatro. Abierta en
presencia de la policía mediante un taladro, no parecía echar en falta la caja ninguno de
sus depósitos.
No obstante, al día siguiente la prensa publicó la sospecha de la policía de que el 
móvil del robo era espurio y de que el asesino debía de haber sido un individuo extranjero
que el guardia de seguridad habría confundido con el gerente del Victoria1399, pese a que
más adelante el guarda se retractara y considerara que había confundido la fecha en que
1393 The Shanghai Mercury (29 de noviembre de 1922) ´Woman Angle Is Feature Of Goldenberg Murder
 
Caseµ, portada, apunta las 16:15 como hora prevista del entierro.
	
1394 Que ascendería a varios miles de dólares. The China Press, 2 de diciembre de 1922, pig. 1, ´Police Still
 
Lack Clues In Goldenberg Murderµ.
	
1395 ´Shocking Tragedy At Local Cinemaµ (28 de noviembre de 1922), en The North China Daily News,
 
pág. 9. No obstante, se procedió al análisis de las huellas dactilares encontradas en la caja y su contenido ¯
	




1396 28 de noviembre, pig.2. ´Bernard Goldenberg, Theater Manager, Is Murdered By Robbersµ.
 
1397 La agencia Reuter había hablado de un solo anillo con un valor de 900$ en su cable del 27 de noviembre,
 
que fue reproducido en medios de toda la región: Singapur, Filipinas, Hong Kong y la propia Shanghái.
 
1398 En coincidencia con el francés L’Echo de Chine de 28 de noviembre, pág. 7, ´Assassinat de Mr.
	
Goldenbergµ. Shenbao va más allá y aumenta a cuatro los anillos, dos en las manos del finado y dos más en
 
una caja que también habría sido sustraída, con un valor superior a los diez mil dólares oro, y añade en el botín
 
acciones que sumarían otros 30.000 dólares oro, una prueba del móvil del asesinato, concluye, pues al no tener
 
la víctima enemigos ni ansiedades, no pudo tratarse de una venganza o un suicidio (´影戲院西人被人暗殺案

三紀µ, ´Asesinato de occidental en cine, tercera parteµ, Shenbao, 30 de noviembre de 1922, pág. 13).
 
1399 ´The Goldenberg Murderµ (29 de noviembre de 1922), The North China Daily News, pág. 9.
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Goldenberg acudió a él de mañana en busca del telegrama1400. La falta de acceso a la caja
fuerte del cine, la presencia de una valiosa colección de sellos también respetada por el
supuesto ladrón1401 y la rebaja de la supuesta cantidad de dinero portada aquella noche
por Goldenberg1402, así como nuevas líneas de investigación, descartaban públicamente
el robo como detonante del asesinato.
En cambio, nuevas teorías surgían en los periódicos. Una vez confirmado que
nadie se había acostado en la cama de Goldenberg aquella noche, la teoría del asesinato 
al filo de la medianoche era la única que se mantenía. Sin embargo, en otra versión la 
policía dudaba de que la muerte se pudiera haber producido antes de la una de la 
madrugada pues, estando el dormitorio del español situado justo sobre el bar del cine, 
debiera haberse escuchado el caer de un cuerpo o cualquier signo de lucha en el local de
haberse originado con anterioridad a esa hora1403. La escalera de incendios pasaría de ser
la ruta más problable de entrada y escapada del criminal1404 a estar definitivamente
descartada como vía posible tanto para su ingreso en el Victoria como para su salida1405. 
La costumbre de Goldenberg de colgar de un clavo junto a su puerta la llave para que el 
servicio pudiera entrar a limpiar podría haber franqueado la entrada a su asesino1406. El
Shanghai Mercury de 29 de noviembre de 1922 titula en portada ´Woman Angle Is
Feature Of Goldenberg Murder Caseµ. Al parecer, la pista principal de la policía era ahora
una intrigante mujer que fue vista cerca del lugar del crimen y que había amenazado
1400 ´The Victoria Cinema tragedyµ (30 de noviembre de 1922) Shanghai Mercury, pág. 9.
 
1401 Método de ahorro e inversión común en la época. Su hermano Michael fue un ávido coleccionista de sellos
 
y miembro de la Asociación Filatélica de Filipinas, que fundó y presidió Juan Mencarini, figura esencial de la
 
colonia española de Shanghái, agregado comercial del Consulado desde 1912 (1913, según The China
 
Republican de 7 de marzo de 1913, pág. 8) y único español que trabajó en las Aduanas chinas (vid. Toro Escudero,
 
2012b: 183). Mencarini, nacido en Alejandría, era hijo de Albino Mencarini, que había sido representante
 
diplomático de España en Extremo Oriente pese a su origen italiano. Véase A.G.A., caja 54/17066.

1402 De acuerdo con The Hongkong Daily Press de 4 de diciembre de 1922, ´A Shanghai Tragedy __ The
	
Murder of Mr. Bernard Goldenbergµ (pág. 2) Ramos aseguró que ese mismo día habían ingresado dinero
 
en el banco, lo cual hacía extraëo que Goldenberg portara tanto en metilico. ´Sus amigos íntimos ¯ añade
 
el diario- descartan la historiaµ del robo de una gran cantidad en metilico que llevaría encima la víctima.
	
1403 The Hongkong Daily Press, 4 de diciembre de 1922, pág. 2. Según The North China Daily News, 





1404 L’Echo de Chine, 28 de noviembre, pág. 7; ´Assassinat de Mr. Goldenbergµ
	





   
 
    
   
     
      
       
      
    
  
     
   
     
     
       
      
      
      
       
  
   
     
   
                                                                                                          
                               
    
      
                                                          
          
          
     
             
         
        
     
previamente a Goldenberg por causas y vías no desveladas1407. En crimen tan mediático
vinculado al cine no podía faltar el giro misterioso: en la pared de los aposentos de
Goldenberg, un póster de una película mostraba a una mujer golpeando en la cabeza, 
desde atrás, con un palo, a un hombre, según había revelado anteriormente la policía. No 
obstante la prominencia del dato en la noticia y la portada del periódico, nada más se sabe
de la pista sobre la mujer, y los datos novedosos son insignificantes: el palo sería una
estaca arrancada de una valla y las huellas dactilares no serían suficientemente claras. Los 
periódicos ahondan en la virulencia del asesinato, que desfiguró el bigote del español, y
en la esperanza fundada de que pronto se dé con el asesino.
El 30 de noviembre, junto a la notificaciìn sobre el entierro de Goldenberg 
ineludible en todos los diarios, The North China Daily News, bajo el título ´Victoria
Theatre Murderµ (pig. 9) informa de que el espaëol había sido advertido durante semanas
por su mujer de que abandonara el distrito. Al parecer, un hombre que había tenido ciertos 
negocios con Goldenberg se sentía engaëado por èl y pretendía cobrirselo con su vida.
En esa direcciìn se expresa tambièn el hongkonita The South China Morning Post, que
vincula el asesinato con la participaciìn de Goldenberg en el desenmascaramiento de la
red de trifico de películas piratas en Japìn que llevì a la detenciìn 
de varios individuos. En concreto, arguye que ´se piensa que bien 
los familiares de algunos hombres encarcelados o algunos
forajidos políticos tuvieron que ver con el crimen 1408 µ. En
Shanghii, el rotativo The China Press (3 de diciembre, portada)
identifica los posibles mìviles como ´el opio, los celos y el 
roboµ1409 .
El Shanghai Mercury de 6 de diciembre de 19221410 coincide en considerar
que la policía contemplaba entonces la venganza como principal mìvil bajo 
investigaciìn, pese a no conocèrsele, aëade, enemigos a la víctima. En Hong Kong, The
1407 La policía decidiì no hacer públicos tampoco los nombres de los testigos, que ´casi probabanµ la
presencia de esta mujer en las cercanías de la escena del crimen, según L’Echo de Chine, 30 de noviembre,
pigina 7, ´Les funerailles de Bernard Goldenberg sont retardeesµ.
	
1408 Según se relata en ´From Day To Dayµ, The North China Daily News, 4 de diciembre de 1922.
 
1409 Y estima que todos los hombres del departamento de investigación criminal estaban participando en la
 
investigaciìn en ese momento: ´Police Find Discrepancy In Testimony Of Watchmanµ.
1410 ´The Goldenberg Murderµ, pig. 9.
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Hong Kong Daily Press abundaba en esa opiniìn1411, aduciendo ademis que Goldenberg
era un gran conversador que se llevaba muy bien con los periodistas y siempre tenía
anècdotas que contar y que por lo que se sabía no se encontraba en aprietos econìmicos.
´Tenía muchos amigos en Shanghii y era muy querido por su cordialidad por todos los
que tenían negocios con èl y por los espectadores habituales del teatroµ abundaba The
North China Daily News1412 . L’Echo de Chine1413, sin embargo, asevera en la línea del
Mercury: ´Il parait certain que Mr. Goldenberg avait un ennemi implacable, c·est de ce
cîtè que sont dirigèes les recherchesµ. Según el rotativo francès, ´se dice que Mr.
Goldenberg había sido avisado por un amigo y que un extraëo había intentado asesinarlo 
seis semanas atris lanzindole una daga envenenada en plena calle. La policía se pregunta
si no se tratari del mismo individuo que acabì dindole muerte.µ
Coincide el periódico francés con el vespertino americano1414 asimismo en que el
guardián indio, interrogado de nuevo, se había vuelto a retractar y mantenía otra vez que
había visto la mañana de autos al difunto gerente en la puerta del teatro. Siguiendo esta 
pista, Antonio Ramos decidió proyectar esa misma noche del 6 de diciembre en el cine 
Victoria una película rodada los días previos a la muerte de Goldenberg en la que éste 
aparecía en multitud de poses saliendo del teatro donde le llegó la muerte. La película,
filmada por Paul S. Crawley para probar una nueva cámara, sería proyectada para pedir
la colaboración del público con cualquier pista que pudiera facilitar la resolución del
asesinato.
Diez días después, aún sin detenciones ni avances aparentes en la investigación, 
Ramos distribuyó la película por todos los teatros cinematográficos de la ciudad, chinos
o extranjeros, con intertítulos en inglés y chino en los que se explicaban todos los 
particulares de la recompensa de 3.000 dólares que el Consejo Municipal ofrecía1415 a 
1411 ´A Shanghai Tragedy __ The Murder Of Mr. Bernard Goldenbergµ, 4 de diciembre de 1922, pág. 2.
 
1412 ´Shocking Tragedy At Local Cinemaµ, 28 de noviembre, pág. 16.
 
1413 Vèase ´Affaire Goldenbergµ, 2 de diciembre, pág. 7.
 
1414 L’Echo de Chine el 5 de diciembre, ´L·affaire Goldenbergµ, pig. 7, y The Shanghai Mercury, el día 6,
 
en ´The Goldenberg Murderµ, pig. 9.
	
1415 Vid. Shenbao, 10 y 11 de diciembre de 1922, pág. 14. En otras instancias se asegura que es el propio
Ramos quien ofrece la recompensa, como avanzábamos en Toro Escudero: 2012, e.g. Shenbao. 25 de
febrero de 1923, pig. 14, ´維多利亞影戲院暗殺案近訊 µ. El cortometraje no fue anunciado en las carteleras
de la prensa, por lo que hemos podido comprobar.
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todo aquel que facilitara pistas que condujeran a la detención del asesino o asesinos de su
socio1416. Por su parte, el diario vespertino Dawanbao (大晚報 ) también venía ofreciendo
100 dólares de plata a quien tuviera información que facilitara el arresto del homicida1417.
Los periódicos publicarán una lista de los objetos sustraídos de los aposentos y el 
cadáver de Goldenberg por si el público pudiera dar cuenta de ellos y proporcionar alguna
nueva pista a la policía. Según The Shanghai Mercury (6 de diciembre, pig. 9; ´The
Goldenberg Murderµ), la lista se componía de:
-Un anillo de oro extranjero de caballero con un diamante de 51/2 de peso, ó 6
quilates.
-Un anillo de oro extranjero de caballero con dos pequeños diamantes y un rubí 
engarzado; peso de cada diamante: alrededor de ¾ de quilate.
-Un anillo masónico de oro extranjero de caballero con dos águilas repujadas en 
un sello.
-Un reloj de bolsillo de níquel.
-Un reloj de bolsillo con función de cronómetro muy pesado de fabricación suiza, 
de 18 quilates de oro. En la cubierta trasera hay una descripción en francés de medallas
obtenidas por los fabricantes en exposiciones parisinas.
-Una cadena de oro de 14 quilates, de caballero, de unas 12 pulgadas de larga, con 
eslabones planos de media pulgada de longitud conectados por pequeños anillos de oro.
-Un cortaplumas de unas 3 pulgadas de largo con dos hojas de acero más bien 
oxidadas.
-Una pistola automática modelo ejército alemán de 9 mm. con el nombre del 
fabricante, ´Lugerµ, y el número de un regimiento alemin troquelados. Esta pistola
tambièn tiene un monograma, ya sea ´R.H.C.µ, ´R.H.N.µ o ´R.C.H.µ, y la recimara aloja
diez balas.
-Una llave de caja fuerte ´Milnerµ.
The North-China Herald (volumen de octubre-diciembre de 1922, pág. 671) 
sumaba al inventario un anillo-llave y una cadena que contenía varias llaves y una llave
de puerta. Concluían los listados con una petición de información de la policía ante 
cualquier noticia sobre el destino de estos objetos. Varios de ellos, como la pistola, que
1416 ´Circulate Film Of Goldenberg To All Theatresµ, The China Press, 16 de diciembre de 1922.
1417 Shenbao, 3 de diciembre de 1922, pág. 14, ´影戲院西人被人暗殺案四紀_大晚報懸賞緝兇µ.
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le había sido prestada por un amigo, o uno de los relojes, fueron al poco hallados en la
misma alcoba del difunto, inseridos en algún arcón o en la caja fuerte, cuando la familia
hizo más exhaustivo inventario de los bienes de Goldenberg y sus posesiones1418. 
El principal periódico en lengua china de la ciudad, Shenbao, incluye el asesinato 
de Goldenberg como uno de los acontecimientos de 1922 en su edición de Nochevieja1419. 
Pero la noticia parece morir con el año. El torrente de titulares se reduce a algunas notas 
dispersas en páginas interiores de la prensa local o extranjera. Alguna es de destacar, sin
embargo. Si el estadounidense The Salt Lake Telegram destacaba el 2 de febrero de 1923 
(´Shanghai Murder Offers Problemsµ, pig. 15) que la búsqueda se extendía ahora a todos
los centros del Lejano Oriente ante la falta de pistas de ´uno de los casos mis 
desconcertantes en los anales criminales del puertoµ y aseguraba que Goldenberg era una
figura prominente del mundo teatral y cinematográfico de Extremo Oriente y muy
conocido en Japón y Manila, la prensa local continuaba en busca de indicios cercanos. El 
7 de febrero Shenbao publicaµ影戲院所雇巡捕忽然失踪 µ, ´El guarda del cine desaparece de
repenteµ1420. La policía, dice el diario shanghainita, sospecha su relación con el asesinato
de Goldenberg. Las declaraciones del sikh que dormía junto a la puerta del Victoria la 
noche de autos fueron desde un inicio contradictorias, como vimos. Se desdijo de su 
declaración inicial para luego volver a ella (aseguraba haber visto a Goldenberg la mañana
del 27 de noviembre, cuando el forense calculaba que debía de haber muerto hacia la 
medianoche) y prometía haber permanecido en la taquilla del teatro, donde dormía, toda
la noche, hasta que, a hora incierta, pues no llevaba reloj, entre las 4 y las 6 de la mañana, 
lo despertara el lechero, pese a la firme aserción de un ujier chino del Olympic que
afirmaba haber llamado repetidas y sonoras veces a la puerta del Victoria y al portero 
hacia la 1 de la madrugada para poder acceder a su dormitorio, en la zona de viviendas 
sobre el cine, sin respuesta alguna del guarda, a quien no pudo ver en su puesto. El ujier, 
que acabó entrando por el bar, franqueada la entrada por un boy también alojado allí,
declaró asimismo haber visto luz a esa hora en la habitación de Bernardo, luz que la
1418 The China Press, 12 de diciembre, pág. 1. Shenbao de 10 de octubre (pág. 14) añade también anillos
 




1419 Shenbao, 31 de diciembre de 1922, pág. 14.
 
1420 Shenbao, 7 de febrero de 1923, pág. 14.
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policía infirió fruto de la combustión de los girones de pijama que encontraron
carbonizados junto a una lámpara en la estancia de Goldenberg, ya que ese tipo de tela
tardaría a lo sumo un par de horas en consumirse merced al calor provocado por el 
contacto con una lámpara de tal voltaje, lo cual refrendaría el axioma de que la muerte
del español se produjo nada más volver este a sus aposentos la noche del 26 de
noviembre1421.
El guarda había desaparecido sin dejar rastro el 6 de febrero, justo el día en que se
cumplía el mes de retención que había estipulado la Corte Mixta para un boy empleado 
de Goldenberg a petición del detective inspector Reeves para impedir que dejara el
Asentamiento Internacional y no pudiera así ejercer de testigo en caso de conseguirse
algún arresto1422.
A finales de febrero1423, un trabajador de la industria del tabaco de origen indio dice
tener datos sobre el asesino de Goldenberg y pide la recompensa prometida a Antonio 
Ramos. El español sospechó de su actitud, lo citó de nuevo por la noche y llamó a la 
policía de Hongkou. Dos agentes de paisano se lo llevaron para interrogarlo y a
continuación interrogaron también a los dos porteros del Victoria. No hemos conocido el
resultado de la investigación, que seguía siendo secreta.
Los informes policiales a que hemos tenido acceso1424 no pasan de matizar algunos
aspectos de la tragedia descritos prolijamente en la prensa y no aportan pistas
esclarecedoras. Sabemos por el informe de 28 de noviembre que fue D.P. de Tagle el 
encargado de comunicar en comisaría, por orden de Antonio Ramos y a las 11:40 de la
maëana, la inquietud por lo que parecía el asesinato de ´A. Bernado Goldenberg-Levyµ. 
A través de una grieta de la puerta, cerrada con llave, podía observarse su cuerpo yaciente
boca arriba y el desorden nada habitual en que había quedado la estancia. Forzada la 
puerta, los agentes comprobaron que la ropa de la víctima había sido rasgada y presentaba
los bolsillos del revés y tanto la agenda como las joyas y llaves que normalmente portaba
habían desaparecido. A la derecha del cadáver, su abrigo manchado de sangre y, sobre
1421 En The China Press, 3 de diciembre (´Police Find Discrepancy In Testimony Of Watchmanµ, portada).
	
1422 The North-China Herald, 6 de enero de 1923, pág. 67, ´The Goldenberg Mysteryµ.
	
1423 ´維多利亞影戲院暗殺案近訊µ, ´Últimas noticias sobre el asesinato del Victoriaµ, en Shenbao, 25 de
 
febrero de 1923, pág. 14.
 
1424 Shanghai Municipal Council. Police Daily Reports, 28 de noviembre de 1922, pág. 3. ´Reports.
	
Murder.µ, Shanghai Municipal Archive, carpeta U1-1-1136#2.
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una silla cercana, el palo ensangrentado utilizado para aplastarle el cráneo, que medía
unas 18 pulgadas de largo (casi 46 cm.). La ropa a ambos lados del cuerpo había sido 
pisoteada y la cama estaba cubierta de papeles y otros contenidos, aparentemente, del 
arcón registrado. Tanto los cajones como dos armarios del dormitorio estaban abiertos 
pero no había signos de lucha.
El resto de las variaciones y matices también son insignificantes. La conversación 
entre el finado y sus socios habría tenido lugar en
la taquilla del cine y no en el vestíbulo y habría
concluido poco después de las 23:30 h. El chico
que descubrió su cadáver habría acudido con su
té matinal a las 8 a.m. y habría forzado la puerta
del saloncito adyacente al dormitorio para
servírselo, pues se encontraba cerrada con
pestillo. Al encontrarse la siguiente puerta así
mismo cerrada, desistió y fue Ramos quien hizo 
llamar a la policía al llegar al teatro a las 9 de la 
mañana.
No hemos hallado posteriores notas en la
prensa de la época ni referencia alguna en los 
libros de Historia del Cine, que se ciñen al
´misterioso asesinatoµ sin mayores detalles.
El cine Victoria cerró la noche del 27 de
noviembre, y las dos siguientes, hasta que se
produjo el entierro de Bernard Goldenberg1425. 
Tenía previsto seguir las sesiones de la exitosa 
Dr. Jekyll & Mr. Hyde (John S. Robertson, 1920)
que proyectara la noche del asesinato 1426 . El
Olympic, por su lado, ya fuera como estrategia,
coincidente con lo que cines de Londres y Nueva York hacían en ese año, o como 
consecuencia de la coyuntura en el mercado de películas, enrarecido por las acusaciones 
1425 ´Details sur l·assassinat de Mr. Goldenbergµ, L’Echo de Chine, 29 de noviembre, pág. 7.
1426 En dos sesiones, a las 5:30 pm y a las 9:15 pm.
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de piratería y la entrada de las majors a la distribución directa en Asia Oriental, no ofreció 
películas esas semanas, sino teatro y ópera. En concreto, actuaba The T. Daniel Frawley
Company, del antiguo compañero de Mooser en la Morosco. En el Empire se podían ver 
el serial detectivesco Nick Carter y Too Many Millions. El 25 de diciembre, en una única
jornada, el Olympic proyectó a su vez el Dr. Jekyll.
El entierro tuvo finalmente lugar en la tarde del 29 de noviembre de 1922, en el 
Cementerio Judío de Baikal Road1427, tras ceremonia oficiada por el rabino Levy en
presencia de unas cuatrocientas personas, entre las que se encontraba el vicecónsul
español1428.
El ataúd de Bernard Goldenberg fue escoltado por miembros de la logia 
francmasónica Sinim, que llevaron a cabo una ´impresionante ceremoniaµ en el lugar del 
enterramiento. Tanto la comitiva fúnebre como el mar de coronas del funeral tuvieron 
nutrida representación de la colonia española de la ciudad así como de la comunidad
cinematográfica shanghainita1429.
1427 Se trataba del mayor cementerio judío de Shanghái, fundado en 1917, con cerca de 2.000 tumbas. En
1958 fue desmantelado y trasladado a una nueva ubicación. Como consecuencia de ello, la mayoría de las 
tumbas originales se han perdido en el camposanto, ahora rebautizado como Cementerio de Weiming Lu,
entre ellas, la de Goldenberg, que no hemos podido localizar. Para información sobre el cementerio y su
traslado, se puede consultar la página del Jewish Cemetery Project:
http://www.iajgsjewishcemeteryproject.org/china-inc-hong-kong-a-macao/shanghai.html
1428 Seguramente se refiera el dato en realidad al canciller del Consulado, el Sr. Vizenzinovich, toda vez
que el Consulado no mantenía en aquel momento cónsul o vicecónsul merced al escándalo de la venta de
patentes protagonizado por el último ocupante del cargo, Luis Rubio Amoedo. La información sobre el 
funeral de Goldenberg, en ´The Victoria Cinema Tragedyµ (30 de noviembre de 1922) The Shanghai
Mercury, pig. 9 y ´Victoria Theatre Murderµ (30 de noviembre de 1922) The North China Daily News, 
pág. 9.
1429 No faltan Ramos, por descontado, Cohen, Lafuente, Aboitiz o Canda entre los primeros, la Ramos
Amusement Co., Lauro, Bell, Weis, Popovich, Tsung, Ladow o Ellis entre los segundos. Tampoco Crawley.
En concreto, se consigna en The Shanghai Mercury de 30 de noviembre que las coronas firmadas provinieron
de ´Chinese staff of the Ramos Amusement Co., the Filipino Club, Mr. and Mrs. L. Kentwell, Ramos
Amusement Co., the Jewish Club Ahduth, Mr. A. Ramos and family, Nomad Oasis, Mr. D. G. Chelmis, Mr.
R. Bell and family, Mr. Y. S. Chong, Mr. A. Bari, Mr. J. F. Takaki, Mr. F. Corral, Mr. and Mrs. L. Ladow,
Mr. G. E. Weis, Mr. P. S. Crawley, Miss Carmen and Miss Elenita Rodríguez, Mr. H. D. Tsung, Mr. A. Cohen,
Mr. J. Marques da Silva and family, Mr. A. M. Tracey Woodward, Mr. J. Sanchez, Mr. R. L. Ellis, Mr. J.
Aguado Reyes, Mr. and Mrs. N. Krells, Mr. Salli Skinazi, Mr. E. Negro, Mr. G. Canda and family, Mr. and
Mrs. Lauro, Mr. M. M. Nonato, Mr. L. Irure, Mr. A. Popovich, Mr. G. Candel, Mr. J. Haim, Mr. S. Sanft, Mr.
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El 18 de diciembre de 1922, la Corte Consular Española emitía un comunicado 
(que publicó The North China Daily News el día 20 en su página cuarta) en el que daba
un plazo de seis meses para que todos aquellos deudores o endeudados con Bernard 
Goldenberg depositaran la consiguiente reclamación o pago. Abelardo Lafuente y José
Aguado fueron los administradores a cargo de estas reclamaciones patrimoniales.
Como se vio, el cine China (中国), propiedad de Goldenberg, pasaría a manos de
la Ramos Amusement Company. Tenemos también noticia de la venta del Republic (共
和) en 19221430 al hombre de negocios cantonés Chengbo Pan (Cambon, 1993: 39). 
¿Cuáles fueron las consecuencias de la muerte de Goldenberg para la empresa de
Ramos, y cuáles sus causas? Las elucubraciones sobre las segundas son muchas, nunca
concluyentes. Zhang llega a sugerir incluso que Ramos fuera responsable del crimen 
(2009: 45). Sobre las primeras, encontramos en el Shenbao, periódico en chino de
cabecera de Shanghái en aquellos años, una nota que habla de la caída del negocio en el
cine Victoria desde su muerte (6 de marzo de 1923, pág. 17). También, cual se ha
mencionado, suele argüirse que el asesinato de Goldenberg fue uno de los detonantes del
abandono de Ramos de sus negocios en China y su consecuente retorno a España1431. 
Como se expuso en Toro Escudero (2010) y Toro Escudero (2011), y se argumentará más 
adelante, la decisión de Ramos fue fruto de una coyuntura salpicada sólo por el asesinato
de su más cercano socio y colaborador. Como demuestra su correspondencia personal en
sus últimos años en Asia, la situación política y el devenir del negocio en China y
Shanghái en particular son circunstancias primordiales para su toma de decisión.
En lo que respecta a las causas del truculento crimen del Victoria, sería absurdo 
abogar aquí por suposiciones siempre insuficientemente fundadas para un veredicto
certero, y nos limitaremos a sumar a las preguntas lanzadas por Zhang (2009: 45) las dos 
Fat. Eskenazi, Mr. Joseph Zucker, Mr. and Mrs. F. S. Aboitiz, Mr. G. Calavitis, Mr. A. Lafuente and Mr. D.
P. de Tagle.µ
1430 Que Zhang (2009: 186) traslada a 1927, aunque atribuye la venta a Goldenberg, como ya se mencionó,
lo cual incita a la duda también sobre la fecha señalada. La venta produjo el consabido cambio de nombre,
de Republic Cinema a Republic Theatre. Más adelante, siguiendo de nuevo a Zhang, sería adquirido por
Tingran He (何挺然, en 1928) y renombrado Fa·s Republic Theater en su versión inglesa (Ibid.). De He
sabemos que en 1923 era ya gerente del Gran Cine Shanghai (上海大戏院), el Isis de Enrico Lauro.
1431 Como ejemplo reciente, véase Xue (2011: 144). Xue confirma la bajada de las taquillas del Olympic y
el Victoria en 1923, si bien no argumenta una relación directa entre este fenómeno y los sucesos de
noviembre de 1922.
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teorías más fundamentadas que hemos hallado, la teoría implícita en el volumen de
Michael B. Miller Shanghai on the Métro (1993), tras indagar este autor en los archivos
policiales de Shanghái conservados en la universidad estadounidense de Syracuse y
ahondar nosotros en aristas y valles de sus hipótesis; y la menos elaborada y precisa, no 
necesariamente discordante con la anterior, esgrimida como un eco lejano por la memoria 
familiar de los Ramos Espejo (véase Palau, 1989) y sugerida por la lectura entre líneas de
algunos recortes de prensa a los que hemos tenido acceso. Por su brevedad, nos 
ocuparemos en primer lugar de esta posibilidad, para pasar a continuación a la más
elaborada tesis defendida en Miller (1993).
La posibilidad del opio
La memoria familiar preservada acerca de Ramos ´El Chinoµ, como se le conoce
en Alhama de Granada y especialmente entre sus parientes cercanos, es muy vaga en este
oscuro asunto, pero relaciona, sin mayores detalles, el asesinato de su socio con un asunto 
de drogas1432. En 1927 fue juzgado en Shanghái por la Corte de Estados Unidos Neill
McKay Heath, acusado de latrocinio y soborno entre otros delitos1433. Uno de los testigos
de cargo fue Tracey Woodward, nacido en Isla Mauricio de padres anglosajones y con
pasaporte estadounidense1434, que, tras 33 años en Japón, había recalado en Shanghái,
1906 1435adonde llegó por vez primera en y donde ahora figuraba como accionista
principal de Shanghái Estates, Ltd., empresa inmobiliaria 1436 . Según Woodward, el
encausado, fiscal del distrito, había aceptado, y buscado, un soborno para soslayar una
nueva causa por tráfico de opio levantada contra el propio Woodward1437, quien había
estado relacionado con el trifico de estupefacientes en varias ocasiones. ´En 1918 ì
1432 Como registra Enrique Espejo Gómez de la Tía en El linaje de los Espejo (s.f., autoeditado en Barcelona)
 
1433 Y finalmente condenado a 18 meses de cárcel en McNeil Island y 1000$ de multa, como vemos en The 

China Press, 20 de febrero de 1929, pág. 3.
 
1434 La madre era francesa, bretona, según The Shanghai Press ¯ 8 de abril de 1927, portada, ´Tracey
	




1436 Vid. ´U.S. v. Heathµ, The North-China Herald, 9 de abril de 1927, pág. 83.
 
1437 Vid. ´TraceyWoodward Tells Of OpiumBribe Transaction With Heath As Trial Begins In U.S. Courtµ,
	
en The Shanghai Press ¯ 8 de abril de 1927, portada.
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1919µ1438 se había declarado culpable de introducir en China opio por valor de un millón
de taels y había sido multado en consecuencia por el montante de 500$ oro1439, de modo
que para retornar a Shanghái en 1925 (tras pasar por Persia en 1924 donde sacó adelante
otro negocio de opio y tras haber introducido de nuevo 270 fardos de la droga en China
con valor superior al millón de taels 1440 ) hubo de firmar una promesa de buena
conducta1441. Las notas sobre el juicio en la prensa local lo vinculan tanto a Abelardo
Lafuente, el arquitecto de Antonio Ramos, como a ´Goldenburgµ o ´Goldenbergµ, según
el artículo, siempre refiriéndose a Bernard Goldenberg, pues se habla de su asesinato
´hace unos cinco aëosµ.
Sabemos de esta manera que Abelardo Lafuente (y no Antonio Ramos, 
extrañamente, quizás por los intereses comunes que mantenía con Goldenberg, o por 
haber declarado durante las pesquisas en torno a su muerte en el Consulado1442) fue
designado albacea de su herencia y que, como tal, había dejado de pagar 2500 taels a
Woodward porque quería guardarlos para la familia del finado. Woodward había ofrecido
ese dinero si la comunidad española y la comunidad judía organizaban un fondo de
beneficencia1443.
Lafuente declaró durante el juicio conocer a Woodward desde seis años atrás, 
haber tenido negocios con él en la construcción de teatros1444 y tener muy mala opinión
sobre el valor de su palabra. El capitán W. I. Eisler, actuando como testigo en la misma 
vista, afirmó que Lafuente tenía mucho que decir sobre la muerte de ´Goldenburgµ1445. 
1438 Vid. ´U.S. v. Heathµ, The North-China Herald, 9 de abril de 1927, pág. 83.
 
1439 Pues no contemplaba la ley la prisión por este delito y esa era la multa más elevada que esta corte podía 

dictar. Vid. The North-China Herald, ´U.S. v. Heathµ, 16 de abril de 1927, pág. 127. Según Woodward, había
 
aceptado la declaración de culpabilidad por el juego sucio de la fiscalía estadounidense, para evitar actuaciones 

contra otros individuos (véase ´U.S. v. Heathµ, The North-China Herald, 9 de abril de 1927, pág. 83).
 
1440 70.000 de los cuales fueron empleados en pagar una hipoteca a la Misión Española en Shanghái (según
 
´U.S. v. Heathµ, The North-China Herald, 9 de abril de 1927, pág. 83).

1441 Vid. The Shanghai Press, 8 de abril de 1927, portada, ´Tracey Woodward Tells Of Opium Bribe 

Transaction With Heath As Trial Begins In U.S. Courtµ.
	
1442 Ya habíamos dado cuenta más arriba de que tanto Lafuente como José Aguado, de origen filipino,
 




1443 The North-China Herald, ´U.S. v. Heathµ, 16 de abril de 1927, pág. 127.
 
1444 The China Press, 12 de abril de 1927, pág. 4.
 
1445 Vid. The North-China Herald, ´U.S. v. Heathµ, 16 de abril de 1927, pág. 127.

- 630 -
   
 
    
        
   
       
       
   
          
   
  
       
    
    
 
    
 
    
   
        
     
 
   
        
  
    
       
       
                                                          
         
           
        
           
           
         
             
          
De hecho, el fiscal preguntó directamente a Woodward si no era cierto que Lafuente lo 
había acusado ante el Cónsul de España, que realizaba las pesquisas por el asesinato de
Goldenberg, de ser él el asesino, pregunta ante la cual el abogado defensor emitió una
queja, que el magistrado escuchó. No obstante, otras cuestiones acerca de la muerte de
Goldenberg no quedaron sin respuesta por parte de Woodward, y esta fue siempre
sospechosamente socarrona. Sus declaraciones al respecto no fueron concluyentes, pese
a que había dicho querer contar toda la verdad sobre su relaciìn con Goldenberg, ´que no
había relatado hasta entoncesµ1446. Según Woodward, había socializado y hecho negocios
con Goldenberg, negocios de exportación, pero estos no estuvieron relacionados con la
venta de opio. Sin embargo, aunque en una ocasión afirma que solamente había 
transportado algunas cartas para Goldenberg porque este no podía conseguir un visado 
británico, en otro momento admite que el español le había pedido en París que llevara a
Londres unos paquetes que él no podía llevar y que contenían opio, aunque el americano
no era consciente del contenido y por consiguiente se mezcló involuntariamente en el 
1447asunto .
Inquirido por el fiscal por el paradero de Goldenberg, a quien decía haber
conocido en algún momento del último cuarto de siglo, respondiì ´no lo sè, quizis lo
sepa Vd.µ entre carcajadas. Ante la consiguiente pregunta, ´estuvo en su funeral?µ
mantuvo un cierto desafío: ´sí, pero no abrí la caja para ver si era èlµ, y despuès, ´se
desmayì en el funeral?µ, ´no, què tonteríaµ1448.
Woodward, que había vivido durante largo tiempo en Japón, país también visitado
por Goldenberg y parte esencial de la red de compraventa de películas que hemos
analizado, fue interrogado durante el juicio así mismo por su supuesta deportación de
aquel país y por su relación con un asunto de apuestas en carreras de caballos en
Singapur1449(lugar de nacimiento de Goldenberg). Extrañamente, pese a la acusación
pública de Lafuente, la prensa local, volcada con el crimen del Cine Victoria, no hizo
1446 Vid. The North-China Herald, 9 de abril de 1927, pág. 83, ´U.S. v. Heathµ.
 
1447 Vid. The Shanghai Press, 8 de abril de 1927, portada, ´Tracey Woodward Tells Of Opium Bribe 

Transaction With Heath As Trial Begins In U.S. Courtµ.
	
1448 En ´U.S. v. Heathµ, The North-China Herald, 9 de abril de 1927, pág. 83.

1449 Que Louis Ladow, el empresario de la noche de Shanghái, quien también afirma haber conocido a
 
Woodward desde los años finales de la década anterior, sitúa en Japón (en The North-China Herald, ´U.S. 

v. Heathµ, 16 de abril de 1927, pág. 127). El asunto de la deportación y los problemas en Singapur se aborda 
en el número de 9 de abril de 1927, pág. 83, ´U.S. v. Heathµ.
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mención alguna a Woodward durante el proceso de interrogatorios y pesquisas consulares 
y policiales en 1922 y 1923. La involucración de Woodward en el asesinato del socio de
Ramos, ya fuera como agente o como cómplice del crimen, no es, en nuestro momento y
circunstancia, demostrable, como no lo es su relación causal con la venta de opio, pese a
que Ramos pudiera saber o creer algo al respecto, según el relato que ha permanecido
entre sus descendientes. Por desgracia, no se han conservado las actas de las pesquisas
consulares, por lo que no conocemos la argumentación de Lafuente contra Woodward ni
la declaración del granadino. En cualquier caso, esta primera teoría, como anunciamos,
no contradice en toda parte a la segunda, que expondremos a continuación y pudiera
implicar parcialmente a los mismo sujetos y las mismas motivaciones.
La hipótesis cinematográfica
Tras levantar sospechas por la desaparición total de los nombres de Ramos y
Goldenberg de la correspondencia entre la oficina de la United Artists en Extremo Oriente
y la central despuès de noviembre de 1922, ´como si ambos nombres fueran tabúµ (2009: 
45), Zhang se pregunta: 
´Fue el asesinato de Goldenberg un mensaje enviado por Mooser para avisar a
Ramos de lo que podría suceder si el ladrón español de películas continuaba
enfrentándose a la UA? ¿O fue Goldenberg asesinado por Ramos porque el desafortunado
gerente tenía acuerdos secretos con Mooser a espaldas de Ramos? ¿O, tal vez, fuera
Goldenberg asesinado porque había sido testigo de demasiadas transacciones secretas de
Ramos?µ
Miller (1993: 242, 243) y los archivos de la Policía Municipal de Shanghái (rollo 
7, D 3094, según el propio Miller: 1993, capítulo 4, nota undécima) siguen otros 
derroteros en sus implicaciones. La acusación sobre Paul S. Crawley es más que implícita,
como demuestran las siguientes líneas:
´En 1922 (Crawley) estaba en Shanghii, involucrado junto a un hombre llamado 
Goldenberg en una conspiración para piratear los derechos cinematográficos de una
película, Way Down East, que los dos habían robado y copiado. Vendieron su copia a un
- 632 -
   
 
   
      
   
 
         
          
          
    
      
   
        
      
      
       
    
       
     
    
          
                                                          
             
         
             
          
           
              
      
          
              
          
       
         
      
        
           
 
japonés llamado Takamura por cuarenta o cincuenta mil dólares1450. Goldenberg cobró el
cheque y al día siguiente su cuerpo fue hallado ¯por Crawley1451³en su hogar sobre el
Cine Victoria. No se encontró ni el dinero ni el anillo de diamante de talla poco corriente 
que siempre llevaba Goldenberg.
Crawley desapareció del mapa y volvió a la superficie en Harbin. Allí conoció a su
futura esposa, una mujer rusa que respondió a su anuncio solicitando una asistente para
sus negocios (…) En la època en que se conocieron, Crawley nadaba en dinero y portaba
un llamativo anillo de diamante. También llevaba un antro dedicado al juego, tráfico de
armas y narcóticos, y una especie de agencia cinematográfica. Entre sus socios se
encontraba un capitán de la aviación rusa, Rybakov, que administraba un club y un hotel
en Harbin y, en 1925, el Palais de Danse en Bubbling Well Road (…) Para la segunda
mitad de los años veinte, Crawley estaba de vuelta en Shanghái, donde retomó su relación 
con Rybakov y empezó a tratar con una tercera persona llamada Wilder. En 1931 los tres 
estuvieron envueltos en una estafa de trifico de ´fuego líquidoµ a generales chinos del 
norte. Mientras, Crawley continuaba vendiendo armas y drogas entre Dairen, Soochow, 
Shanghai y Canton. (…) El propio Crawley parece haber caído víctima del opio (…) A
principios de los treinta, Crawley estaba haciendo contrabando de armas ocultas en
máquinas tragaperras, que introducía en Shanghái transportando a cambio opio a los
Estados Unidos (…) siempre portaba un arma y se conducía con la compostura de un 
1450 Es de destacar, por extraño, que Zhang (2009), en su precisa descripción del asunto Way Down East, 
no haga apenas mención a Crawley (aunque la haga, ciertamente, al respecto de su intento de extorsión a 
la UA en noviembre de 1922, y con la película de Griffith de por medio). Como se especificó, según Zhang
(pág. 33), la venta a Takamura se efectuó por un montante de 5000$ (frente a los 600$ que costaba una
película nueva en Tokio o los 150$ que pagaba en Shanghái Ramos por las usadas, según Mooser en Zhang: 
33), y tuvo lugar en abril de 1922, más de medio año antes del asesinato del español, aunque en efecto el
propio Zhang relata la amenaza del ´negociante de películas americanoµ Crawley de utilizar para su
distribución por el norte de China la copia de Way Down East en manos de Ramos en noviembre de 1922
(pág. 35). El cheque podría ser también fruto de esa trama, pero, en todo caso, Zhang también precisa (pág.
34) que, por la confianza existente con Takamura, fruto de la larga relación que lo unía con la empresa de 
Ramos (Zhang arguye que llevaba comprando películas pirateadas al español desde 1918), sólo tenía el
japonés que adelantar una pequeña cantidad del pago para recibir las películas, con lo que el cobro posterior
del cheque por Goldenberg no se hace en absoluto descartable.
1451 Parece claro que este detalle no se corresponde con la realidad ni con los archivos policiales. Pudiera 
ser una confusión de Miller con el hecho de que fuera Crawley el último en despedirse de Goldenberg la
noche de autos.
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cocker spaniel. Pegaba a su mujer, supuestamente abusó de su hija de once años, y
perseguía a sus sirvientes, que debían de abandonar el trabajo en manada. A finales de
1931 la policía reportaba que había despedido a su ama de llaves por su interferencia en
sus intentos de seducciìn de su secretaria de 17 aëos. (…) Tal era el mezquino y fatuo
mundo de Paul Crawley, cuyo expediente parece una novela de detective de estación de
tren y a quien las autoridades estadounidenses capturaron bajo cargos relacionados con
las drogas a principios de 1932.µ
No hemos podido hallar el rollo 7, D 3094 en el Archivo Municipal de
Shanghái, donde no existe hoy en día registro localizable con tal nomenclatura (cuando 
menos, accesible al público, o, en todo caso, a los investigadores extranjeros1452) y,
ciertamente, la colección de documentos provenientes de la Policía del Asentamiento
Internacional dista de estar completa. Sí podemos constatar que la descripción que
Miller realiza de Paul Crawley no se ajusta en su totalidad a la realidad documentada
y resulta por ello algo tendenciosa en su clara implicación de la autoría del 
estadounidense del asesinato de Goldenberg, no obstante, como se verá más adelante, 
la coincidencia en buena medida de dicho veredicto con el que alcanzaremos aquí a
través de las páginas subsiguientes.
1452 O, como mínimo, a este investigador en concreto en la jornada específica en que se solicitó en la sede
central del Archivo en el antiguo Bund francés, en la primavera de 2014. Es conocido el aparente capricho
por el que se guían las autoridades de dicha institución en sus variables políticas de acceso público. Miller,
de todas maneras, indica haber consultado el documento señalado en Norteamérica, en Syracuse University.
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Paul S. Crawley
Paul S. Crawley en su pasaporte de 1917
1453 
El 11 de abril de 1917, Paul S. Crawley firma en Shanghái ante el vicecónsul
estadounidense la solicitud por la vía urgente de un pasaporte con el propósito de
desarrollar ´Motion Picture Exhibitionsµ en China y Vladivostok, Siberia.
1453 Passport Applications, January 2, 1906¯March 31, 1925. NARA Microfilm Publication M1490, 2740
rolls. General Records of the Department of State, Record Group 59. National Archives, Washington, D.C.
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Solicitud de pasaporte de Paul S. Crawley en 1917
1454 
Un día antes, había depositado una solicitud más detallada1455 que declaraba su
propìsito de dedicarse al ´theatrical businessµ en China, Japìn, Vladivostok, Petrogrado, 
Rusia, Hong Kong, Singapur, S.S. Java, Australia e India. El documento, en el que
especifica dedicarse a la ´exhibiciìn cinematogrificaµ, residir en Nedo, California, y 
tener proyectado su regreso en un plazo de dos años, incluye así mismo un certificado de
nacimiento.
Paul S. Crawley, de acuerdo con su acta de nacimiento, nació en Jacksonville, City
of Morgan, Illinois, Estados Unidos, el 28 de septiembre de 1886, gracias a la labor de la
enfermera M.A. Halsted. Hijo de William A. Crawley (abogado, 40 años, nacido en St.
Louis, Missouri1456; ya fallecido en 19171457) y Emma L. Crawley (Hicks de soltera, 13
años menor que él, nacida en Jacksonville, Illinois).
1454 Passport Applications, January 2, 1906¯March 31, 1925. NARA Microfilm Publication M1490, 2740
 
rolls. General Records of the Department of State, Record Group 59. National Archives, Washington, D.C.
 
1455 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Passport Applications for
 
Travel to China, 1906-1925; Número de Colección: ARC Identifier 1244180 / MLR Number A1 540;
 
caja: 4434; volumen: 21.
 
1456 Aunque en su solicitud de registro en el Consulado americano en Mukden de 1918 Crawley sitúa su
 
nacimiento en Woodson, Illinois.
 









      
   
       
   
 
 
     
       
        
     
  
                                                          
             
         
          
           
    
El duodécimo censo de los Estados Unidos de América, de 1900, lo sitúa1458 en
Jacksonville Guard 4, Morgan, Illinois, conviviendo con sus padres y sus tres hermanos,
Ralph, de 19 años, Ruth, de 11, y Knight M., de 4 años de edad, que acabaría
acompañando a su hermano a Shanghái. Los abuelos maternos tienen origen inglés y los 
paternos, en Missouri.
Sabemos por su solicitud de extensión de pasaporte en Shanghái en enero de
1918 1459 que en esa fecha se encuentra en Shanghái residiendo en el Astor Hotel,
establecimiento señero de la ciudad donde se alojarán casi todas las personalidades 
ilustres que en esos años visitan la ciudad, desde Albert Einstein a Charles Chaplin, y
donde también residieron durante largos periodos notables españoles en Shanghái
1458 United States of America, Bureau of the Census. Twelfth Census of the United States, 1900. 

Washington, D.C.: National Archives and Records Administration, 1900. T623, 1854 rollos.
 
1459 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Passport Applications for
 
Travel to China, 1906-1925; número de colección: ARC Identifier 1244180 / MLR Number A1
 
540; caja: 4434; volumen: 21.
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íntimamente ligados a Ramos como su arquitecto de cabecera, Abelardo Lafuente, o 
Alberto Abraham Cohen1460. Aduce estar empleado como ´Theatrical Managerµ, director
de un teatro. No debía de ser empleo muy sólido, pues unas semanas después, en febrero
de 1918, lo situamos en Mukden (la actual Shenyang), en el sur de Manchuria. En el
registro que efectúa en el Consulado estadounidense en dicha ciudad declara haber dejado 
EEUU el 18 de mayo de 1915 y residir en Mukden desde el 13 de febrero de 1918 para
desarrollar actividades comerciales para la empresa neoyorquina ´The Tobacco Products 
Corporationµ. Antes, habría vivido en Tokio, Japìn, desde el 11 de noviembre de 1915 al
11 de febrero de 1917, cuando se habría dirigido a China. El año restante lo habría
dedicado a ´viajar por China y Siberiaµ.
Sin embargo, esta referencia a Japón queda eliminada en junio de 1920, cuando
solicita de nuevo la residencia consular, esta vez en Harbin, Manchuria1461. Sitúa su salida
de EEUU el 14, y no el 18, de mayo de 1915, la dirección de la empresa para la que trabaja
en el 1790 de Broadway, en Nueva York, y, lo más importante, su entrada en China en 
octubre de 1915. Tres meses antes, el 3 de marzo de 1920, solicitaba renovar su pasaporte
en Shanghái1462 manteniendo el 18 de mayo de 1915 como fecha de su salida de EEUU y
obviando también su estancia japonesa 1463 , aunque en esta ocasión dice haber
desembarcado en Shanghái en noviembre de 1915. Se da un plazo de un año para volver
a su país y pide el pasaporte para visitar con intereses comerciales China, Japón, Hong
1460 De hecho, cuando Lafuente parte para Estados Unidos en abril de 1927, incluye como referencia a
Cohen en el registro del buque Korea Maru y el Astor como su lugar de residencia.
1461 Ancestry.com. U.S., Consular Registration Applications, 1916-1925 [database on-line]. Provo, UT,
USA: Ancestry.com Operations, Inc., 2012.
1462 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Passport Applications,
January 2, 1906 - March 31, 1925; número de colección: ARC Identifier 583830 / MLR Number A1 534; 
Series NARA: M1490; Rollo: 1149.
1463 El motivo de esta supresión no es fácil de dilucidar más allá de la mera especulación. Podría tratarse de
una omisión inocente o tener otro tipo de origen, conocidas las actividades ilícitas cuando menos posteriores
de Paul S. Crawley. Aportaremos a la elucubración el dato de que, en su primera petición de pasaporte en
China que hemos localizado, datada en 1917 (lo cual ya es de por sí significativo), a la hora de probar su
nacionalidad como era menester, en vez de los habituales testimonios de otros norteamericanos solventes
radicados en el país, Crawley aportó el hecho de haber recibido correspondencia en China a su nombre 
desde América y la residencia de su madre en Nedo, California, lo cual sugiere una falta de radicación en
China impropia de alguien que llevara cerca de dos años en un país donde las comunidades de extranjeros
eran tan reducidas, localizadas y autoprotectoras.
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Kong, la Indochina Francesa, los Asentamientos de los Estrechos, India, Australia,
Vladivostok (tachado), Ceylon, Egipto, Italia, Francia e Inglaterra 1464 . Incluye esta
fotografía en la solicitud:
1464 Primera ocasión en la que declara su propósito de viajar a Europa, curiosamente a los principales países
productores de cine. Además de lo arriba recensado, en julio de 1918 Crawley había pedido un pasaporte
norteamericano con el propósito de viajar, con razones comerciales, a China, Japón, la ciudad de
Vladivostok en Siberia, India, Java, Hong Kong, Australia y Singapur (Passport Applications, 1795¯1905. 
NARA Microfilm Publication M1372, 694 rolls. General Records Department of State, Record Group 59.
National Archives, Washington, D.C.).
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A través de estos documentos de 1920 sabemos también que su nombre completo 
es Paul Samuel Crawley, que es de tez blanca, pelo castaño canoso, que mide seis pies, 
dos pulgadas (188 cm.), está casado y tiene dos hijos. Sin pasar por Estados Unidos, ha
cambiado su residencia legal a Pattiway, California.
En efecto, Paul S. Crawley estaba casado con Anastasia G. Kisselova, nacida en 
Rostov Don, Rusia, el 20 de diciembre de 18971465, en febrero de 1918, según acredita su
solicitud de registro consular en Mukden de tal fecha, y se desposa un año y medio
después, el 22 de septiembre de 1919, en el Consulado estadounidense de Tsinanfu,
provincia de Shantung, con ´Anastasia Georgiana Kisseliffµ, de ´Roastoff Don, Rusiaµ,
nacida en 1897, residente en Tsingtau (en la misma provincia de Shantung, pese a que él
se declara residiendo entonces en Mukden), de acuerdo con su certificado matrimonial.
Se trata, claro, de la misma mujer, que se nacionalizó estadounidense el 27 de marzo de
1919, unos meses antes de esta segunda boda. Es posible que la primera boda, datada en 
otros documentos públicos de la pareja el 23 de marzo de 1917 en Tsingtau, hubiera de
refrendarse una vez nacionalizada estadounidense la cónyuge o que la situación de
Anastasia en la fecha del registro en Mukden, febrero de 1918, encinta, hubiera incitado 
1465 1898 en el registro consular de Harbin de 1920.
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a la mentira. El primer hijo de la pareja, Paul William Knight Crawley, nació en Mukden 
en marzo de 1918 y Anne L. Crawley1466, la segunda, el 23 de febrero de 19201467. 
Consular Reports of Marriage, 1910¯1949. Series ARC ID: 2555709 - A1,
Entry 3001. General Records of the Department of State, Record Group 59.
National Archives at Washington D.C.
En el registro del transatlántico Siberia Maru1468, que partió el 26 de marzo de
19211469 desde Dairen con destino a San Francisco, se precisa que Anastasia G. Crawley
era estadounidense ´naturalizada por matrimonio en 1917µ. La pareja se dirigía con sus 
dos hijos a Pattiway, California. En San Francisco sellarán el divorcio el 14 de julio de
ese mismo 1921 por ´discrepanciasµ, y Paul se hará con los niños, que dejará en Taft, 
California, con su hermana Ruth.












1469 Coincidiendo, por ende, su estancia en California con las fechas en las que The Kid debió de salir de 

América camino de Asia.
 
- 641 -


















   
     
   
        




   
     
  
  
    
   
                                                          
         
              
     
          
       
Anastasia Georgiana Crawley y su hijo Paul.1470 
Paul no tardó en retornar a
China y Anastasia Georgina
Tanya Kisselova (Kiselev), su 
apelativo en la sentencia de
divorcio, localizó a los niños y
se llevó consigo a Anette a
Nueva York, donde se desposó 
de nuevo con Henry L. Rosenfeld y cambió de nombre a la niña, extrañamente por 
´Knightµ, el segundo nombre de su hermano (y nombre de pila del hermano pequeëo de
Crawley). Anastasia moriría en 1955 y sus hijos, en 1990.
Según extraemos de ´Globe Trotting Againµ, 
artículo de la secciìn ´The Knave1471µ del californiano
Oakland Tribune (30 de octubre de 1921), ´Paul Crawley, 
whose home is in California when he is not globe-trotting, 
sailed this week for Manchuria and Siberia with a
collection of the latest films, which he will unreel in his 
1470 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Passport Applications,
 
January 2, 1906 - March 31, 1925; número de colección: ARC Identifier 583830 / MLR Number A1
 
534; series NARA: M1490; Rollo: 730.
 
1471 Que, refiriéndose aquí a la J de la baraja de naipes, tiene un segundo significado en inglés, algo arcaico
 
ciertamente, pero no por ello no vigente: el granuja, el golfo, el truhán.
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various movie theatersµ1472. Continúa asegurando que Crawley posee los dos principales 
teatros de Harbin y habla de la exhibición cinematográfica en China en los términos 
habituales: desdén y hasta rechazo por los triángulos amorosos, pasión por las películas 
del Oeste y de aventuras y teatros sin butacas con un público que permanecerá de pie las
horas que fueren menester si le interesa el programa. Unos meses antes The Moving 
Picture World, en breve nota que anunciaba la llegada del cineasta a San Francisco el 18 
de abril, lo hacía ´director de la General Film Company del norte de Chinaµ1473.
Llegaría por lo tanto a finales de
noviembre a China, ya fuera a Manchuria, a
Shanghái o a otro destino. En todo caso, pocos
días después vemos de nuevo a Crawley embarcado, esta vez en el Empress of Asia, que
partió de Shanghái a finales de diciembre para fondear en Seattle el 23 de enero de
19221474. En la lista de pasajeros en primera clase aparece Crawley, Paul Samuel, de 36
años, que viaja con la intención de residir en la calle Flower de Los Ángeles, pero su 
nombre esti tachado y se ha aëadido a su izquierda a mano ´Vicµ, indicativo de Victoria, 
en Canadá, donde habrían desembarcado tanto él como otros pasajeros igualmente 
tachados en la lista.1475 
Los archivos canadienses confirman el desembarco en Canadá de Crawley el 23 de
enero de 1922, con al menos dos documentos: por un lado, la lista correspondiente de
1472 ´Paul Crawley, cuyo hogar está en California cuando no se encuentra recorriendo el Globo, embarcó
esta semana hacia Manchuria y Siberia con una colección de las últimas películas, que proyectará en sus
varios teatros cinematogrificos.µ
1473 The Moving Picture World, 7 de mayo de 1921, pág. 52
1474 Passenger and Crew Lists of Vessels Arriving at Seattle, Washington, 1890-1957. Micropublication
M1383_66, línea 6. ARC ID: 4449160. RG085. 357 rolls. National Archives at Washington, D.C.
1475 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Applications for Extension and
Amendment of Passports; Collection Number: ARC Identifier 2555158 / MLR Number 1006; caja: 23.
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pasajeros, que indica, a mano y a lápiz, que se dirigía a Nueva York (tras tachar su primer
destino, Los Ángeles); por otra parte, el impreso 30A, en el que especifica la dirección de
su destino, el nº 35 Oeste de la calle 45 en Nueva York (en el barrio de la industria del
cine en la ciudad). En estos formularios, Crawley, que viajaba en primera clase, prefiere
declararse soltero en vez de divorciado, de raza inglesa, religión presbiteriana en el 
primero y episcopaliana1476en el segundo y de profesiìn ´comercianteµ. Dice estar en
tránsito en el país en un documento y entrega el segundo, sólo necesario si no se estaba
en tránsito, y haber pisado Canadá en otra ocasión, en 1914, dos semanas en Montreal1477.
Library and Archives Canada; Form 30A Ocean Arrivals (Individual Manifests), 1919-1924; Rolls: T-14939 - T-15248.
Si hemos de creer al New York Post, hubo de ser por esta época cuando Crawley
alcanzó una cierta notoriedad al llevar a un indio norteamericano a China y exhibirlo por
el país, ganándose una fama perdurable de buen promotor y publicista1478.
1476 Ciertamente, se casó por la iglesisa episcopaliana en China.
1477 Passenger Lists, 1865¯1935. Microfilm Publications T-479 to T-520, T-4689 to T-4874, T-14700 to T­
14939, C-4511 to C-4542. Library and Archives Canada, n.d. RG 76-C. Department of Employment and
Immigration fonds. Library and Archives Canada Ottawa, Ontario, Canada
1478 En ´Opium Plot Holds Promoter in Chinaµ, de abril de 1932, el vespertino de Nueva York afirma que 
diez años atrás Crawley había llevado al piel roja de gira por China. Bien puede tratarse de un error de
fechas. La noticia habla de que el bandido Korniloff, grabado por el estadounidense, había sido decapitado,
cuando su ajusticiamiento se produjo por asfixia, como se verá en las páginas siguientes, de manera que no
se puede hablar de un artículo absolutamente certero de todas formas.
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En cualquier caso, de vuelta de América y quizás 
de su gira-espectáculo, como hemos visto no tardaría en
ubicarse de nuevo en Shanghái para cuando menos 
planear el desarrollo de los estudios de Ramos junto a
Bernardo Goldenberg, o, recordemos las palabras de
Miller (1995: 242), claramente incriminatorias, para
algunas actividades mis: ´En 1922 (Crawley) estaba en
Shanghái, involucrado junto a un hombre llamado 
Goldenberg en una conspiración para piratear los derechos cinematográficos de una
película, Way Down East, que los dos habían robado y copiado … (tras el asesinato de
Goldenberg) Crawley desapareció del mapa y volvió a la superficie en Harbin. Allí
conoció a su futura esposa, una mujer rusa que respondió a su anuncio solicitando una
asistente para sus negociosµ
Meyer y Parssinen (1998: 264) son más rotundos en su vision del devenir de
Crawley en 1922. En la nota quinta a su capítulo 9, ´Americansµ, explicitan: ´Actually
Paul had come to Harbin to escape from his involvement in the Goldenberg murder. He
murdered the Shanghai Film distributor, stole the Asian copy of the film Way Down East,
and sold it to a Japanese distributorµ (´En realidad, Paul había ido a Harbin para escapar
de su participación en el asesinato de Goldenberg. Asesinó al distribuidor de Shanghái,
robó la copia asiática de la película Way Down East, y la vendió a un distribuidor
japonésµ).
Tan nidia acusaciìn se extrae de ´Interview with Lucy Ivanoff,µ de 12 de noviembre
1931, de los archivos de la Policía Municipal de Shanghái1479).
1479 D 3057 SMP CID. De nuevo, no parece existir o estar disponible en el Archivo Municipal de Shanghái,
donde sin embargo sí se conservan los informes diarios del Comisionado de Policía de la Policía Municipal 
de Shanghái. Vemos en ellos el 12 de noviembre de 1931 un Ivanoff, en efecto, G. A. Ivanoff, pero se trata
de un hombre ruso antiguo miembro del destacamento militar ruso que acababa de dimitir para buscar otro
trabajo. (Archivo Municipal de Shanghai, U1-1-1165, pág. 155). Una coincidencia con toda probabilidad.
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Anuncio de la proyección de Way Down East en el The Coronet de Hong Kong en noviembre de 1922, pocos
días antes del asesinato de B. Goldenberg, en el que asombra el parecido de la representación de Burr McIntosh
puño en alto con Paul Crawley. La ilustración del anuncio del estreno en el Vitória de Macao en enero de 
1924, a su derecha, no mantiene este parecido (fotografía obtenida de De Senna Fernandes (2010: 17).
Así las cosas, y siempre después del entierro de su socio Bernardo Goldenberg, al 
que, como vimos, acudió, Crawley habría huido a Harbin, ciudad ya conocida por el 
americano, donde habría conocido a su segunda mujer, Lucy, y donde, según Miller, 
´Crawley was rolling in money and wore a flashy diamond ringµ1480.
1480 ´Crawley nadaba en dinero y llevaba un ostentoso anillo de diamante.µ El 13 de diciembre de 1922 se
celebra en la Corte de EEUU en China un juicio contra él tras la denuncia de Henry Quelch por no haberle
devuelto las bebidas alcohólicas que él tenía que vender en Harbin, según vemos en The North-China
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Meyer y Parssinen (1998: 237) mantienen que Lucy Fontaine Ivanoff conoció a su
futuro marido en Harbin en 1922, donde ella trabajaba como bailarina de cabaret y él
decía estar metido en la industria del cine. Siguen el relato (pig. 238): ´Paul era un
individuo encantador, agresivamente osado, que podía hacer negocios en ruso, mandarín 
y japonés. Medró en Harbin y volvió a Shanghái a finales de la década de los 20. Vivió 
junto a Lucy y sus dos hijos en común en el 41 de Verdu Terrace, en la Concesión 
Francesa. Ella comenzó a trabajar en el Cabaret Del Monte mientras que él estableció un
negocio de importación-exportación. Importó pianos americanos, máquinas tragaperras y
armas a China, y envió heroína a cambio a California. Lucy lo ayudó en sus operaciones 
enlatando la droga para su exportación. Estas operaciones eran seguras gracias a sus 
amplias conexiones, principalmente, su relación con H.O. Tong, un agente de aduanas de
Shanghái, amigo de T. V. Soong, cuñado de Chiang-kai-shek1481 .µ
A continuación, detallan sus negocios con drogas, que lo acabarían llevando a la
cárcel en 1932, y los hechos que desencadenaron la denuncia de su segunda mujer, quien
entre otros delitos lo acusaría del asesinato de Goldenberg. Antes de profundizar en tales 
acontecimientos, y en un afán de orden cronológico, nos adentraremos en ese lustro tras 
la muerte de Goldenberg en el que Meyer y Parssinen sitúan a Crawley en Manchuria
pese a que en realidad sus actividades en Shanghái fueron por entonces muy notorias e
interesantes para lo que nos ocupa.
Efectivamente, The New York Post de 7 de abril de 19321482, ´Opium Plot Holds
Promoter In Chinaµ, recuerda que Paul S. Crawley llevì un casino en Harbin en alguna
fecha entre 1922 y 1924 y Shenbao de 12 de enero de 1932 (pág. 15) nos dice que en 
1923 Paul S. Crawley fue condenado en Harbin a prisión por organizar apuestas ilegales,
pena que le fue conmutada por una fianza de nada menos que 500 dólares americanos. La
Herald de 16 de diciembre (pág. 753), con lo que parece que el vínculo con la ciudad del norte se mantenía
presente en esos meses finales de 1922.
1481 Vemos en The China Weekly Review (4 de julio de 1931, pág. 192) que H. O. Tong había sido nombrado
nuevo Superintendente de Aduanas en Shanghái para suceder al General Liu Chi-wen, que había estudiado
en Inglaterra manufactura del cuero y tomado clases en la Universidad de Londres, donde obtuvo un
Bachelor en Ciencias y que a su vuelta a China había establecido varias fábricas de cuero en Kowloon.
1482 Página 7.
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fecha en realidad fue agosto de 1924, y la condena, por ´permitir el juego en un local
controlado por èlµ1483 
En 1924 lo localizamos en Shanghái, donde el 1 de abril obtiene el pasaporte nº 
386144, una extensiìn para ´todos los paísesµ por ´Commercial Businessµ. No incluye
empresa alguna a la que represente, pero sí su dirección, el 1331 de Rue Lafayette, en 
Shanghái. Un año después vuelve a renovarlo en la misma ciudad1484. Otrosí, sabemos
que estuvo poco tiempo atrás en Harbin, pues ese mismo 1 de abril se anunciaba en el 
principal periódico en chino de Shanghái, el Shenbao, la proyección en el cine Princess
desde el día 7 de Korniloff en tres sesiones, 3pm, 7pm y 9pm, la película sobre el famoso
bandido ruso sentenciado a muerte, rodada precisamente por Paul S. Crawley en Harbin. 
Korniloff se había hecho ilustre por ser el primer blanco condenado a muerte en
China en cien años1485 -- con lo que ello implicaba en los años tumultuosos previos al
movimiento del 30 de mayo -- tras una espectacular huida de los juzgados el día en que, 
con gran expectación popular, acababa de escuchar desde una jaula diseñada ad hoc una
condena a perpetuidad por las decenas de crímenes que se le imputaban1486.
La prensa norteamericana se
hizo eco de la condena a un
blanco a muerte en China. The
Evening Leader. Corning, N.Y.,
1 de diciembre de 1923.
1483 Según notificaba The China Weekly Review de Shanghái el 2 de agosto de 1924 (pág. 322). La condena fue
 
de 500$ estadounidenses o cárcel, por ser su primera condena por este tipo de delito (luego no pudo existir una
 
previa en 1923), la mayor multa posible que podía dictar el tribunal en China. Se trataba de un grupo de edificios
 
situados en Bulvarny Prospect, en Harbin. Fue exonerado de la otra acusaciìn que sobre èl pesaba, ´montar y
	
mantener una casa de juegoµ. Vid. tambièn The China Weekly Review de 19 de julio de 1924, pág. 248.
 
1484 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Applications for Extension and
 
Amendment of Passports; número de colección: ARC Identifier 2555158 / MLR Number 1006; caja: 23.
 
1485 En 103 años, desde el conocido como ´Caso Terranovaµ, que causì un terremoto diplomitico en el
	
siglo XIX (vid. The China Press, 15 de marzo de 1924, pág. 15)
 
1486 En la prensa y la calle, pues el juicio se basó en sólo dos acusaciones firmes (Larry Lehrbas, ´Korniloff,
	
First Foreigner To Be Executed In 100 Years, To Go To His Death April 18µ, The China Press, 14 de marzo
 
de 1924, pág. 1).
 
- 648 -
   
 
  
     
    
         
      
      






                    
        
 
 
    
     
      
       
        
     
  
 
      
         
        
        
                                                          
         
Conocido como ´el asesino de cien hombresµ, Korniloff, de 31 aëos, nacido en 
Harbin o llegado allí de niño, políglota, educado (comenzó su carrera criminal robando a
sus compañeros en la Universidad de Moscú1487) escribió en cuanto estuvo a resguardo el
relato de su huida, en la que se llevó por delante a dos policías, y lo envió a la prensa para
su publicación. En The China Press de 14 de marzo de 1924, por ejemplo, podemos leer
en portada, ´The Murderer Of One Hundredµ, todo el proceso de escapada en 23 pasos, 
con detalles como su ropa -- un sobretodo negro y un sombrero gris -- y cada lugar que
pasó en su huida, firmado I. K. (Ivan Korniloff), amén de una biografía delictiva del reo,
cuya ejecución estaba programada para el 18 de abril.
The Pittsburgh Press, 18 de mayo de 1924, pág. 11. ´How They Strangled the ¶Man of 1000 Murders·µ. La prensa
estadounidense agranda los crímenes de leyenda de Korniloff multiplicándolos por diez.
El 15 de marzo, de nuevo en portada (con continuación en páginas interiores), The
China Press, ´American Took Movies Of Korniloff While Police Hunted For Murderer
__ Paul Crawley, Now Here, Filmed Condemned Bandit Under Dramatic Conditions
Near Harbinµ publica en colorida narraciìn la entrada de Crawley en la historia: ´durante
la primera semana de escondite Korniloff apenas se dejó ver, pero tras dejarse crecer la 
barba para pasar desapercibido, ganó valor y comenzó a frecuentar las calles secundarias
y después a aparecer abiertamente en las principales avenidas de Harbin.. En una de esas
excursiones temerarias, el archiasesino del Oriente Chino oyó al Sr. Paul Crawley, un
hombre de cine americano recién llegado desde Shanghái, expresar a varios amigos que
observaban un poster de Korniloff su deseo de rodar una película con ´el asesino fugadoµ. 
Crawley acababa de abrir un teatro cinematográfico en Harbin y explicó a sus amigos que
una película tal atraería tantos espectadores que al poco podría retirarse. Esa noche
1487 Vid. North China Daily News, 25 de julio de 1925.
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Korniloff y Lomokovsky (su compinche) fueron por Crawley. Era 26 de mayo ¯ casi un 
mes después de la fuga de Korniloff ¯ a las 11 de la noche. Crawley acababa de acostarse
cuando alguien llamì a su puerta (…) Dos desconocidos sonreían de pie frente a él. Uno 
hablì: ¶Soy Korniloff. Este es Lomokovsky. ¡Queremos hablar contigo!·µ
El relato continúa describiendo cómo, entre vasos de güisqui, los rusos conminaron,
armados hasta los dientes con pistolas y cuchillas, al americano a que les hiciera una
película. Establecieron una fecha, el 30 de mayo de 1923, para el rodaje, en las afueras 
de Harbin. Tras almorzar en el refugio de los bandidos, una cueva excavada en el suelo, 
se dispusieron a rodar 1600 pies de película, con primeros planos de Korniloff y
Lomokovsky atacando a adversarios imaginarios, apuntando con el revolver, usando un 
cuchillo como espada, haciendo trucos con la pistola y otras ´muestras del noble arte del 
asesinato y el roboµ. Explicaron que el objeto de la película era su deseo de convertirse
en ´heroes de la pantallaµ como Douglas Fairbanks o Bill Hart. 
Korniloff en pose a lo Bill Hart, The Pittsburgh Press de 18 de mayo de 1924, pág. 111; y el propio Bill Hart
Al poco de la nueva captura de Korniloff (y la muerte de Lomokovsky y su esposa
en el ataque combinado de la policía rusa y la china), Crawley mostró la película, que
había tardado en completar por miedo a ser eliminado una vez que la montara, con enorme
éxito en cada función. La policía, furiosa por la posición en que el rodaje de tal documento 
les dejaba, llegó a cortar la electricidad del teatro para evitar la exhibición de la película. 
- 650 -
   
 
       
     
     
 
 
     
 
   
 
 
    
 
      
   
        
        
   
     
        
        
      
     
 
       
   
      
       
        
    
     
      
Crawley la depositó en el consulado estadounidense en Harbin en espera de que se
calmaran los ánimos de las autoridades. El 1 de abril, el periódico estadounidense
publicado en Shanghái The China Press anunciaba la proyección de la película en 
Shanghái mediante este anuncio,
que reproduce una escena de
la misma en la que un 
policía chino es abrazado 
por Korniloff y su socio y
denuncia en paralelo que ´la 
policía china en Harbin 
cortó los cables eléctricos y
estableció un cordón policial 
alrededor del Teatro para intentar detener la proyección, en un desafío a las leyes y los 
tratados.µ
El texto ha de haber sido originado en cierta medida en el discurso del propio
Crawley, por lo que la credibilidad sobre sus propiedades en Harbin no puede ser 
mayúscula. Sin embargo, sabemos por él que pasó al menos una parte de la primera mitad
de 1923 en Harbin y que después se desplazó de vuelta a Shanghái con la película, un a
modo de documental sobre los criminales más famosos del momento rodado con ellos
mismos de protagonistas. Los principales periódicos de Shanghái se habían hecho amplio 
eco de la primera condena de Korniloff, su huida de película de los juzgados entre el
pánico de los asistentes, granadas de mano y olor a pólvora quemada y su posterior
captura y condena a muerte, sin una sola mención en los numerosos relatos ni a la ciudad 
del Huangpu ni, desde luego, al asesinato de Goldenberg, como se ha visto,
extremadamente conocido y comentado meses atrás incluso lejos de Shanghái. Tampoco 
lo harían con la llegada de la película los diarios en inglés y francés de la Concesiones.
En cambio, encontramos numerosas notas en Shenbao que recogen declaraciones de
Crawley acusando a Korniloff del asesinato de Goldenberg. El 20 de marzo de 1924, 
cuando la película estaba a punto de comenzar su andadura comercial en Shanghái, 
Shenbao, en su pigina dècimo quinta informa de que ´Crawley tiene la sospecha de que
el ruso Korniloff es el asesino de Goldenberg porque, durante el rodaje de la película, le 
dijo que había hecho negocios en Shanghái, que generalmente estaban relacionados con
los asesinatos a sueldo, en la época en que mataron a Goldenberg, a finales de 1922. 
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Todavía no hay nota oficial de ellos. En un principio, Crawley no sospechó nada, el ruso 
le dijo que hizo algunos negocios, lo que en su lenguaje particular suele referirse a
cometer crímenes.µ Al día siguiente, de nuevo en la pigina 15, y citando al vespertino 
Dawanbao, Shenbao incide de nuevo: ´El bandido ruso Korniloff (Kēníluífū, 柯尼洛夫 ) 
es sospechoso del asesinato de Goldenberg, quien era gerente del Teatro Victoria. Tras 
48 horas de investigación, aunque no ha habido todavía informe oficial, de acuerdo a una
fuente fiable, la policía ha hallado evidencias que pueden mostrar la autoría de Korniloff.
Se procederá en consecuencia a ordenar el traslado de Korniloff a Shanghái para ser 
juzgado en la Corte Mixta Internacional.µ
En abril, cuando se estrena la película de Crawley, y después en mayo, algunos
anuncios mencionan, ya como un hecho sabido, la sospecha que sobre Korniloff habría
en el caso Goldenberg.
Anuncio de ´Korniloffµ en el Shenbao
de 9 de abril de 1924, pág. 9, en el que
se menciona, como se puede comprobar
aquí, el rumor de que el ruso fue el
asesino de Bernard Goldenberg
Si fue una estrategia de
Paul Crawley que los periódicos extranjeros no secundaron o una mera invención de la
prensa en chino, o una inocente mención de la última persona, asesino aparte, en ver con 
vida al español, otrosí socio de la víctima precisamente en el negocio cinematográfico, 
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sin denuncia oficial que la acompañase, no estamos en disposición de asegurarlo. Se
antoja extraño que se tratara de una estrategia publicitaria de Crawley, al no haber sido 
parte de ella la prensa anglosajona, principal vehículo de atracción del verdadero
destinatario, en un inicio, de la película, los extranjeros de Shanghái. Además, siendo 
inocente el americano, sería a todas luces una bajeza utilizar el asesinato de su socio y
amigo para vender su mediometraje.
En todo caso, de no estar Crawley vinculado con el asesinato de Bernardo
Goldenberg a manos del bandido Korniloff, su filmografía, habiendo rodado en sus 
respectivos medios - el cine Victoria y escondrijos en Manchuria - en años consecutivos 
y fortuitamente a asesino y asesinado, contratado por ellos en ambas instancias, resultaría
definitivamente serendípica.
Korniloff fue prohibida por la policía del Asentamiento Internacional, y Crawley
hubo de cancelar su estreno en el Princess Theatre, cine Hujiang1488, previsto para el 7 de
abril. Tanto la prensa en chino como la anglosajona habían anunciado el estreno ´pese a
los informes en contraµ, según especificaba The China Press el 28 y el 29 de marzo en 
diversos anuncios. La película contaría con intertítulos en inglés, chino y ruso1489.
The China Press, 28 de
marzo de 1924, pág. 15.
Crawley, a través de su abogado, organizó un pase de la película en el cine Hujiang,
(滬江影戲院 ) en la tarde del 4 de abril para que las autoridades pudieran evaluar sin
prejuicios si verdaderamente debía prohibirse su estreno1490 siguiendo el veto de las
1488 Fundado por Shoulian Lu, agente de la Ford, según cita Cambon (1993: 74)
 
1489 The China Press, 28 de marzo de 1924, pág. 5. ´Korniloff Movies To Be Shown Hereµ
	
1490 Shenbao, 4 de abril de 1924, pág. 19.
 
- 653 -
   
 
   
          
   
    












   
  





        
 
 
   
    
   
   
       
      
     
 
 
                                                          
               
autoridades chinas en Harbin. The China Press, ´ Korniloff Movies To Be Shown Todayµ, 
añadía que el pase se realizaría a las 4 de la tarde tanto para la policía como para la prensa, 
y que la prohibición había sido decidida preventivamente, sin haber visto la película. 
Inmediatamente debajo, el cine Hujiang (Princess Theatre), en la esquina de las calles 
Chapoo y Woochang, a pocos metros del Victoria, se adelantaba al levantamiento del
veto anunciando el estreno para el lunes 7 de abril.
The China Press, 4 de abril de 1924, pág. 19
El anuncio, con el mismo
dibujo del bandido malencarado
encañonando pese a las esposas al 
lector, indisimuladamente inspirado 
en el entonces insigne William S.
Hart, se publica también ese mismo
día en el North China Daily News:
North China Daily News, 4 de abril de 1924, pág. 16
En efecto, se autorizó la proyección 1491 , y los anuncios posteriores destacaban la
aprobación de la policía. Sin embargo, al haber entrado en el circuito en un cine menor, que
necesitaba incluso trazar en un mapa su ubicación en la publicidad (vid. pág. 653), no parece
haber alcanzado gran éxito, no obstante el bajo precio de las entradas y sus muchos pases. 
Vemos en el anuncio de 8 de abril (pág. 6) en The China Press que la película se acompañaba
del reclamo de Harbin: imágenes aéreas de la ciudad y una película de muchachas bañándose
en el río Sungaree y en Emienpo (´No se lo pierdan. No hagan reservas en centros de veraneo
antes de ver esta película.µ).
1491 The China Press, 5 de abril de 1924, pág. 3, ´Korniloff Film To Be Seen Here Is Ruling Given.µ
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The China Press, 8 de abril 
de 1924, pág. 6
Tras una semana en el Princess Theatre, acompañada de imágenes de Harbin y
series detectivescas, ´Korniloffµ
pasará al Wintergarden Café, con 
reclamos publicitarios como la
insólita condena a muerte de un 
europeo por la Corte china o el 
propio nombre de Crawley,
donde compartirá cartel con La
Belle Irene y sus Hawaianos 
Reales.
The China Press, sábado 12 de abril de 1924, pág.8
En mayo, la película pasará al Faguo y el New Helen hasta el día 11. A partir de
ahí, le perdemos la pista. Korniloff nunca cargaría con el crimen del cine Victoria y no
- 655 -
   
 
    
  
        
          
         
   
   
 
  
   
       
   
   
     
    
     
                                                          
            
            
        
            
         
             
      
          
            
     
     
        
        
    
            
            
                   
                   
                 
             
sería ejecutado el 18 de abril, cual estaba previsto1492, sino que, tras varias apelaciones
sobre las bases de que el nuevo código penal de la República de China estipulaba que no 
habría pena de muerte para los nacionales de países que no la contemplasen en sus leyes 
(como era el caso de la URSS, que sólo la aplicaba para crímenes contra el Estado) y de
que un decreto de la República de diciembre de 1923 anulaba la pena capital en el área
del ferrocarril del nordeste1493, y varios aplazamientos, incluida la repetición del juicio,
finalmente sería ejecutado en Harbin por estrangulamiento a finales de julio de 19251494.
Para entonces, Paul S. Crawley había triunfado en Shanghái, pero con un negocio 
bien alejado de lo cinematográfico. En efecto, como vemos en ´Ice Cream Sale Booms
In Chinaµ (AP, Cortland Standard Saturday Evening, 6 de septiembre de 1930, pág. 3),
´Ice cream first made its appearance in China in 1925 when Paul Crawley, American 
medicine showman and amateur author, opened up a small restaurant in the downtown
district and imported a few tubs of cream from Seattle. He sold out his stock in a single
dayµ 1495. Su producto estrella era la ´ Tastie Cupµ1496. El negocio creció exponencialmente
al poco, cuando los chinos abrazaron el producto, y Crawley fue considerado desde
1492 Por estrangulamiento, según su sentencia de muerte, y no fusilado, como aseguraba la prensa en inglés,
y pese a lo indicado en los anuncios de la película en el Shenbao en mayo de 1924, que asumían que la 
sentencia se había ejecutado. Alguna prensa estadounidense tampoco dejó pasar la oportunidad de elaborar
un relato tan melodramático como falso. The Pittsburgh Press de 18 de mayo de 1924 (fechada en Harbin
el 20 de abril, sólo dos días después de la supuesta ejecución) ocupa toda su página 111 con la fantástica
historia ´How They Strangled ¶The Man Of 1000 Murders·µ, que, amèn de elevar a 1000 sus supuestos
asesinatos, relata prolijamente la supuesta muerte días atrás de Korniloff mediante un martirio chino
denominado ´La lenta muerte de la soga largaµ por el cual lo habrían estrangulado en el transcurso de 3
horas en no menos de 20 ocasiones tras las que sus verdugos lo resucitarían con el objeto de proseguir la 
tortura. ´¡Tres horas de muertes!µ exclamaba el redactor, que completaba el artículo con efectistas
ilustraciones y extractos copiados de distintas noticias publicadas en la prensa shanghainita.
 
1493 The China Press, 14 de marzo de 1924, pág. 1.
 
1494 Noticia que trascendió a países como Singapur: vèase ´Korniloff·s Executionµ The Straits Times, 17 de 

agosto de 1925, pág. 12.
 
1495 ´El helado hizo su primera aparición en China en 1925 cuando Paul Crawley, curandero y hombre 

espectáculo itinerante y autor aficionado, abrió un pequeño restaurante en el distrito centro e importó unos
 
cuantos botes de crema de Seattle. Liquidì todas sus existencias en tan solo un día.µ El mismo texto se 

publicaba en el Daily Boston Globe dos meses antes, el 6 de julio de 1930, pág. B4. ´En pocos meses, ­
afirmaba el periódico de Massachussetts ¯ todos los barcos provenientes de Seattle traían helado en su cargoµ.
 
1496 The China Mail, 8 de marzo de 1934, pág. 12. ´Paul Crawley Not Allowed To Landµ
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entonces ´El Rey del Helado1497µ y ´the man who introduced ice cream into China1498 µ.
De hecho, los titulares en la prensa estadounidense que anunciaron su detención y
condena por narcotráfico años después reparaban antes que nada en el recuerdo de ese
pasado heladero. Así, el tejano The Amarillo Globe, titulaba el 18 de abril de 1932 en su 
décima plana ´China·s ¶Ice Cream Man· Guilty In Opium Offenceµ
Ya en 1921 se anunciaba el 
establecimiento de helados
Bianchi, sito en Nanking Road,
en la prensa de Shanghái
Localizamos por primera vez en la prensa la heladería
Velvet el 16 de agosto de 1925 en The China Press (pág. 8, 
adjunto a este texto). El anuncio da cuenta de la ubicación del 
local, en la esquina de Szechuen Road y Nanking Road, de la 
identidad de su presidente, Paul S. Crawley, y de la calidad de
importados de sus productos. La higiene, la americanidad y la 
distribuciìn ´ en 50 minutos a cualquier punto de la ciudadµ1499 
eran su bandera y ´Does NOT taste like BUTTERµ (´NO sabe
aMANTEQUILLAµ) su lema. La empresa tenía su casa madre
en Seattle, EE.UU., bajo la presidencia de S.H. Berch. En diciembre de 1925 anunciaba
su expansiìn ´a cada barrio de Shanghiiµ, a Peking, Tientsin y Hankow1500.
La expansión sería solo parcial y no estaría exenta de problemas para Crawley, que
se lamentaba de que no se le permitía comprar licencias para todos sus vendedores. Parece
1497 Hong Kong Daily Press, 1 de abril de 1932, pág. 9. ´Shanghai Drug Caseµ
	
1498 ´El hombre que introdujo el helado en Chinaµ. Vid., e.g., New York Evening Post, 7 de abril de 1932,
 
pág. 7. ´Opium Plots Holds Promoter In Chinaµ
	
1499 Véase por ejemplo el anuncio publicado en la página 8 de The China Press el 9 de septiembre de 1925.
 
1500 Vèase ´·Velvet· Icecream Extending Its Field In Chinaµ, en The China Press de 11 de diciembre de
 
1925, pág. 5. Estos planes de expansión llegaban en consonancia con el crecimiento de la empresa en
 
Washington y Oregón (vid. The North-China Herald, 19 de diciembre de 1925, pág. 524).
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que abrió alguna franquicia más, en concreto una en las cercanías del Victoria, en Haining
Road 1501 , pero la mayoría del negocio corría a cargo de vendedores callejeros,
frecuentemente encausados por realizar sus ventas en lugares prohibidos como el acceso 
a los cines1502. El propio Crawley fue llevado a juicio también por vender hielo chino,
amarillo y peligroso para la salud, que contaminaba los helados si entraba en contacto con 
ellos1503 y, en 1928, por impago a los dueños del local donde estableció su heladería1504.
La denuncia, de Crawley en este caso, al ciudadano chino que regentaba el bar del 
Victoria por incumplimiento de contrato en cuanto al suministro de helado en enero de
19291505 nos permite saber que el negocio seguía en pie en ese año.
La Hong List para 1926 (confeccionada en 
1925) no hace mención al negocio heladero de
Crawley, que sí surge en el directorio de 1927.
Vemos1506 que el único nombre registrado en el
número 85 de Szechuen Road es la Velvet Ice
Cream Co. (Inc. U.S.A.), 美国凡而佛冰淇淋公司 , 
presidida por Paul S. Crawley y con la dirección
telegrifica ´Velveticeµ.
De esta manera, comprobamos que, en contradicción con lo afirmado por Meyer y
Parssinen, Crawley no sólo retornó a Shanghái antes del final de la década de los 20, sino
que era una personalidad prominente en la comunidad estadounidense de la ciudad, como 
atestiguan las muy numerosas notas sobre su detención a principio de los años 30, que lo
tienen por tal, o las continuas referencias a su persona durante el mediático juicio a su 
1501 Vid. The North-China Herald de 21 de agosto de 1926, pig. 368, ´Chinese Ice And Ice Cream: Impure
	
Packing And ¶Velvet· Productµ.

1502 The China Press, 30 de julio de 1926, pág. 4. ´Prosecute me, not hawkers, says Crawleyµ. Como indica
 




1503 La condena fue de tan solo una multa de 5$. Vid. The North-China Herald de 21 de agosto de 1926, pág. 368.

1504 En The China Press, 16 de octubre de 1928. Dos años antes, ya ganó Crawley otro juicio por desahucio de
 
la heladería. Su dueño, el portugués Joseph R. Collaco, de la Sweetment Castle, quería rescindir el contrato del
 
local por haber vendido caramelos sin su permiso. Vid. The China Press, 7 de marzo de 1926, pág. 1.

1505 En The North-China Herald de 26 de enero de 1929, pig. 163, ´Another Protestµ.

1506 pág. 263. El anuncio aquí incluido se halla en la pág. 317. Paul Crawley ya no residía en la dirección
 
de la heladería, sino (pág. 455) en el 673 de Avenue Joffre.
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hermano Knight Masterson Crawley en 1927. Knight Masterson Crawley (1892-1938)
fue juzgado en octubre de 1927 ante la Corte de los Estados Unidos de América para
China, presidida por el juez M.D. Purdy, bajo la acusación de haber obtenido 73.200 pesos 
mejicanos de manera fraudulenta, ofreciendo dos millones de cartuchos de rifle que no
tenía al representante del general Yang Sen, Gobernador Militar de Sichuán a su vez a las
órdenes de Chiang Kai-shek1507. También fue juzgado el ciudadano nacionalizado suizo
Elly Widler (seguramente el ´Wilderµ a que hacía referencia Miller (1995: 242),
seguramente confundiendo a los dos hermanos Crawley). La prensa local se hizo eco 
durante semanas del acontecimiento, dedicando portada tras portada al juicio y
recordando con frecuencia la relación sanguínea del encausado con Paul, de quien no 
suelen faltar descripciones en las crónicas de las vistas, pues frecuentó el proceso en 
primera fila. Se insiste en estos retratos en el brillante anillo
de diamantes que Knight vestía ´en el cuarto dedo de su
mano izquierdaµ, la mano con la que continuamente se
cubría el rostro1508. No es el único diamante del que se habla
en la sala. Knight admitió haber vendido cientos de ellos, y
en particular, a cambio de 5000 dólares, un anillo de
diamantes amarillos1509 a su socio, el también encausado
Elly Widler, comerciante de chalecos antibalas ¯ vendidos tanto a la Policía Municipal
como a Chiang Kai-shek-- propietario de un club en Sichuán y complicado también en 
asuntos de apuestas ilegales y tráfico de armas. The United Press, The Associated Press
y Reuter·s informaban a diario del desarrollo de un juicio con demasiados elementos
seductores para la prensa como para pasar desapercibido 1510 . Había líderes chinos
estafados por aventureros americanos condenados por vulnerar la ley seca, facciones
chinas en lucha comprando armas al enemigo extranjero mediante enviados monolingües 
con traductores igualmente monolingües, ruletas en habitaciones de hotel, pistolas,
ametralladoras, identidades falsas, apuestas ilegales en carreras hípicas en California, 
tráfico de cerveza, chalecos antibalas, venta de leones a Hollywood, falsificación de
firmas, una escapada frustrada a Japón (la de Knight M. Crawley, detenido antes de su
1507 The North-China Herald, 15 de octubre de 1927, pág. 114. ´The Charge against K.M. Crawleyµ.
	
1508 The Shanghai Times, ´Crawley Takes Witness Stand On Own Behalfµ, 19 de octubre de 1927.
 
1509 The North-China Herald, 22 de octubre de 1927, pp. 159-163. ´U.S. v. K.M. Crawley.µ Según declaró
 
Knight en el juicio, lo había obtenido en California de un tal Frank Blitz.
 
1510 Véase The Shanghai Times, 22 de octubre de 1927, portada.
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embarco en Kobe con destino a América), generales lenocidas en concubinato, joyas
onerosas, un acorazado del ejército americano destinado al tráfico ilegal de armas que se
hubiera hundido bajo el peso de las municiones prometidas1511, declaraciones hilarantes
´que asumían el aspecto de una grabación cómica de fonógrafo1512µ, una sobredosis de
drogas en busca de un aplazamiento de la vista oral y un hermano famoso y heladero entre
la audiencia.
De Paul se declara que era comerciante de helados, que tuvo un cine en Bakersville,
California, regentado por Knight (quien también habría sido molinero y dueño de un circo 
con animales extintos y de varios clubes en California) y que fue quien incitó a su
hermano a viajar a Shanghái pocos meses atrás, convencido de que allí se podían obtener
grandes dividendos con una pequeña inversión, en concreto, abriendo un bar, dada la
abundancia de militares estacionados en la ciudad. De hecho, Knight cruzó el Pacífico 
portando una barra de bar y una señal electrónica para instalarlas en un futuro club que
no llegó a abrir1513.
Finalmente, tras dos semanas de sesiones, Knight M. Crawley (y Paul, en primera
fila1514) escuchó su sentencia condenatoria. Fue declarado culpable de tres delitos y
condenado a quince meses de prisión1515 en la penitenciaría de Mc Neil·s Island, cerca de
Seattle pese a haber solicitado cumplir la pena en China para evitar el estigma en EEUU
a su madre y sus dos hijos huérfanos1516. Entró en prisión el 27 de julio de 19281517.
1511 El Monocacy, que pronto se encaminaría a Wanshien, donde el general Yang Sen esperaba los
 




1512 The North-China Herald, 22 de octubre de 1927, pp. 159-163. ´U.S. v. K.M. Crawley.µ
	
1513 The Shanghai Times, 19 de octubre de 1927, pág. 4.
 




1515 The Hong Kong Daily Press, 31 de octubre de 1927, pág. 2. ´Crawley Case._15 Months For Fraudµ.
	
Sólo cumplió 8 meses, pues obtuvo la libertad condicional el 2 de abril de 1929 y la remisión de pena el 2
 
de agosto, según el registro de la Penitenciaría de McNeil Island, McNeil Island Penitentiary Prisoner
 
Identification Photographs 1875-ca. 1923. ARC: 608846; Bureau of Prisons, Record Group Number 129;
 
The National Archives at Seattle. Seattle, Washington, EEUU.
 
1516 The North-China Herald, 5 de noviembre de 1927, pág. 248. ´K.M. Crawley Sentencedµ. En efecto, su
 
esposa, Constance E. Berges Crawley, había fallecido en 1925 según la web findagrave.com.
 
1517 Shenbao. 23 de agosto de 1928, pág. 14.
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La noticia cruzó fronteras. Aquí, dos notas en periódicos de EEUU y Hong Kong1518 
La sentencia contra Knight Masterson Crawley fue leída por el juez estadounidense
Milton D. Purdy, que hacía poco había llegado destinado por 
una década al tribunal americano de Shanghái. Antes de
cumplir la mitad de su mandato, había juzgado también a su
hermano Paul Samuel, en esta ocasión, por introducir opio en
los Estados Unidos de Norteamérica.
El juez Milton D. Purdy, de la Corte de los Estados Unidos de América para
China, en The China Press, 16 de abril de 1924, portada.
Como detalla el gran fresco de la historia del narcotráfico en esos años que
Kathryn Meyer and Terry Parssinen dibujan en Webs of Smoke (1998: 237) Shanghái, en
un tiempo el gran consumidor de opiáceos europeos, se convirtió en el primer productor 
y exportador a los mercados mundiales (ilícitos) de la droga. Estados Unidos era un 
mercado pequeño, secundario, que previamente se había abastecido de Europa, pero en 
los años 20 comenzó a recibir una parte sustancial de su suministro del Lejano Oriente.
Para 1933 (Meyer y Parssinen, 1998: 253) China y Japón se habían convertido en los 
mayores exportadores de opiáceos al mercado ilegal de Estados Unidos, posición que
1518 Respectivamente, Albany Evening News, 21 de octubre de 1927, página 10; y The Hong Kong Daily
Press, 31 de octubre de 1927, pág. 2.
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mantuvieron a lo largo de la década. Paul Crawley y los hermanos Ezra estuvieron entre
los primeros en exportar drogas asiáticas al mercado estadounidense. 
Los hermanos Ezra. The Philadelphia Enquirer, 3 de diciembre de 1933, pág. 2.
Los gemelos Judah e Isaac Ezra, apodados ´The Black Beetlesµ, ´los escarabajos 
negrosµ, hermanos menores del prominente sefardí shanghainés Edward Isaac Ezra, con
una calle dedicada a su nombre en el Asentamiento International, presidente de la
Asociación Sionista, miembro del Gobierno de la ciudad durante 7 años (el primero 
nacido en China), hasta que el amaño de un partido de béisbol por parte de su hermano 
Judah le costó el cargo, presidente de la China Motors y del Shanghai Opium Combine,
entre otras empresas, emparentado con la familia Sassoon, propietario del Hotel Astor y
dueño del periódico The China Press durante un tiempo, gran latifundista que hizo su 
fortuna comerciando con terrenos y traficando legal e ilegalmente con opio, aunque murió 
completamente arruinado de un derrame cerebral a los 39 años de edad1519, se trasladaron
1519 The North-China Herald (17 de diciembre de 1921). No obstante, The North China Daily News (17 de 
diciembre de 1921, pág. 10, ´Interment of Mr. E. I. Ezraµ) estima que toda la sociedad judía local acudió
al entierro. En menos de un año fallecerían dos más de las principales personalidades sefardíes de la ciudad,
Sassoon Jacob Solomon en octubre de 1922 y Bernardo Goldenberg pocas semanas después.
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en 1925 a San Francisco. Allí se asociaron con prohombres del crimen como Lucky
Luciano, Frank Costello, Lansky o Parmiagni y establecieron una red de importación y
distribución de droga1520 con Paul Yip, el agente de Chiang Kai-shek, como contacto en
China1521, que les reportó pingües beneficios y una sentencia de 12 años de prisión en
California en 19331522.
Paul S. Crawley fue detenido y condenado un año antes. Según Meyer y Parssinen
(1998: 237), de no haber maltratado a Lucy Ivanoff, su mujer, podría haber continuado el 
tráfico. Apenas se registran un par de viajes transoceánicos de Crawley entre 1926 y 1939,
por lo que hemos podido comprobar, y el segundo, en 1930, bien pudo estar motivado
por la muerte de su madre en California. Es más, su nombre aparece tachado en el registro 
de la nave, el Chichibu Naru, con lo que pudo no haber siquiera embarcado finalmente o
haber recalado en puertos intermedios.
En realidad, sabemos por su juicio que realizaba sus operaciones a través de
marineros norteamericanos que recalaban en barcos de la armada estadounidense en
Shanghái. De hecho, fue detenido el 9 de enero de 1932, al detectarse en San Francisco 
cincuenta y cinco latas rellenas de opio1523 valoradas en 20.000 dólares1524 en el buque de
transporte militar estadounidense Chaumont, proveniente de China1525. Tras su captura
con fuerte dispositivo judicial en la Concesión Francesa y su encarcelación, fue puesto en
1520 Valentine (2004:11)
1521 Ibid. pág. 14.
1522 Pese a la pronta delación a sus compinches. Vid. ´How Secret Codes And A Secret Loved Tracked
Down Dope Ringµ, en The Philadelphia Enquirer, 3 de diciembre de 1933, pág. 2. En el reportaje, con el
tono habitual en la prensa estadounidense de la época, poco amigo de la austeridad y precisión expresiva y
la credibilidad a ojos del lector actual, se afirma que se requisó un millón de dólares en metálico a los
hermanos en su captura. También se compara a Judah con Quasimodo y se destaca que su bella cuñada 
´quedì estupefactaµ al saber que su marido era el líder de un cirtel de la droga, en chiste indisimulado.
1523 La prensa anglosajona no da datos del peso del opio. Según Shenbao (13 de abril de 1932, pág. 6), 

serían 3 liang por lata, para un total, por ende, de algo más de 8 kilogramos.
 
1524 Hong Kong Daily Press, 1 de abril de 1932, pág. 9. ´Shanghai Drug Caseµ. Otros periódicos, como el
 
Buffalo Courier-Express, ´Trial Gets Under Wayµ (mièrcoles 13 de abril de 1932, pág. 2), establecen en
 
3000 dólares el valor de la droga, siguiendo a Associated Press.
 
1525 En América detuvieron a sus socios Warren Bloat y "Red" Foeberg: New York Evening Post, 7 de abril
 
de 1932, pág. 7.
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libertad condicional en espera de juicio mediante una fianza de 10.000 pesos. Según la
prensa local era el primer estadounidense en China acusado de contrabando de opio1526.
Hong Kong Daily Press, 1 de abril de 1932, pág. 9 New York Sun, 11 de enero de 1932, pág. 25
El 12 de abril comenzó su juicio ante el tribunal estadounidense en Shanghái. 
Crawley se enfrentaba a un máximo de 10 años de cárcel1527.
New York Evening Post. 12 de abril de 1932, pág. 12
En menos de una semana, estaba condenado
a dos años de prisión que debería cumplir en la penitenciaría federal de McNeil Island,
cerca de Seattle, donde su hermano Knight había estado recluido1528. Fue conducido a
América en el President Cleveland, que partió el 19 de abril de Shanghái1529.
1526 Shenbao. 12 de enero de 1932, pág. 15.
 
1527 New York Sun, 11 de enero de 1932, pág. 25.
 
1528 Long Island Daily Press, Jamaica, Nueva York, 18 de abril de 1932, lunes, portada. ´Sentenced at 

Shanghai in Opium Smugglingµ.
	




       
 
       
     
         
     
         
  
      
 
        
        
      
   
        
      
                                                          
           
         
               
         
          
            
   
            
               
       
             
    
Según el registro de naves llegadas a Seattle entre 1890 y 19571530, el President
Cleveland llegó a la ciudad el 3 de mayo de 1932. La dirección de Crawley en EEUU en 
la ficha del embarque fue ´Box 500 Steilacoom, Wn.µ Su destino era McNeil Island, en 
Pierce, Washington. Según el registro de prisiones, medía seis pies una pulgada y tres 
cuartos, 187·3 cm. Era de pelo y ojos marrones y tenía una cicatriz en el segundo dedo
de la mano derecha. Al entrar en la cárcel pesaba 292 libras1531 (132·4 Kg). Entrì en
prisión el 6 de mayo de 1932 con una fecha estimada de liberación de 5 de mayo de 1934, 
o diciembre de 1933 en caso de buena conducta.
Registro de Paul S. Crawley en la Penitenciaría de McNeil Island1532 
Pese a que se declaró culpable para suavizar la pena1533, Crawley pidió clemencia
al juez por piedad hacia sus dos hijos, que ´habían perdido a su madre1534 µ. Por la
información de que disponemos, la madre de sus hijos continuaba con vida, aunque, eso 
sí, probablemente oculta o incluso en prisión, dada su implicación en los hechos delictivos
de su marido. La foto que se conserva en el archivo de la Policía Municipal de
Shanghái1535 lleva parejo el texto siguiente: ´Lucy Ivanoff alias L-J-Ivanova alias Julia
1530 Passenger and Crew Lists of Vessels Arriving at Seattle, Washington, 1890-1957. Micropublication
 
M1383. ARC ID: 4449160. RG085. 357 rolls. National Archives at Washington, D.C.
 
1531 Bastante más que su hermano, quien ingresó en prisión pesando unos 108 kg. para sus 173 cm..
 
1532 McNeil Island Penitentiary Prisoner Identification Photographs 1875-ca. 1923. ARC: 608846; Bureau
 
of Prisons, Record Group Number 129; The National Archives at Seattle. Seattle, Washington. EEUU
 




1534 Shenbao, 19 de abril de 1932, pág. 5. Recordemos la mención a la orfandad de sus hijos que también
 
hizo su hermano Knight en su juicio. Cuatro días antes que su padre, el 15 de abril, Paul Crawley Jr. partía 

hacia San Francisco, según The North-China Herald de 19 de abril de 1932.
 
1535 Meyer y Parssinen (1998: 251). No hemos podido hallar el documento en las carpetas de archivos
 
procedentes de la Policía Municipal de Shanghái disponibles en el Archivo Municipal de Shanghái.
 
- 665 -
   
 
      




    








      
      
     
    
        
       
 
     
      
        
    
        
     
          
                                                          
    
         
        
                  
           
          
                
          
Ivanova alias Mrs. Paul S. Crawley (…) Implicated with Crawley in placing opium and
diamonds aboard U.S.S. Chaumont August 12, 1931.µ (´Implicada con Crawley en la
carga de opio y diamantes a bordo del U.S.S. Chaumontµ).
Foto del archivo de la Policía Municipal de 
Shanghái de Lucy Ivanoff Crawley, tomada en
octubre de 1931 para una solicitud de visado1536.
No hemos encontrado mención alguna a los diamantes en las abundantes 
informaciones aparecidas en prensa acerca del juicio a Paul Crawley, pero sí a la
participación de su mujer en el crimen. Shenbao recoge en su edición de 13 de abril de
1932 (pág. 6) la declaración de uno de los testigos, el encargado de esconder la droga a
bordo del Chaumont, quien aseguró bajo juramento que había conocido a Crawley en 
cierto restaurante de Shanghái, que éste lo invitó a beber, cenar y fumar opio en su casa,
donde se encontraba su mujer Lucy, y que esta los acompañó con la droga al barco tras
una de las seis reuniones que tuvieron.
Al parecer, esta colaboración de su cónyuge vio un final abrupto en la segunda
mitad de 1931 cuando Paul la golpeó y abusó sexualmente de la hija de ambos1537. El 26
de octubre de 1931, justo antes de dejar a Paul, éste la apalizó durante toda la noche y la 
hirió con un cuchillo. Paul era un hombre con antecedentes de violencia. En 1927 fue
liberado tras pagar una fianza de 100$ por el asalto con una barra a un chino, al que golpeó
en el abdomen, una pierna y un brazo1538. En 1930 también había sido condenado al pago
de una sustanciosa multa de 50 pesos por una pelea1539. Lucy fue protegida por P. S. Cox,
1536 Shanghai Municipal Police. Legajo D3057.
1537 Siempre según las declaraciones de Lucy ante la policía de Shanghái. En Meyer y Parssinen (1998: 238)
1538 The China Press, 17 de agosto de 1927, pág. 11.
1539 Vid. Shenbao, 12 de enero de 1932, pág. 15. Según The China Press de 25 de marzo de 1930, la pelea
se originó en un juego de cartas. Crawley acusaba al británico golpeado de haber trucado la baraja. La
condena fue de 50$ oro de multa o noventa días de cárcel. Vèase ´Paul S. Crawley Is Fined G $50 For
Assault In American Courtµ, The China Press, 25 de marzo de 1930. Como hemos visto a lo largo de este 
capítulo, Crawley era un habitual de los juzgados chinos. Además de las numerosas causas aquí citadas con
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de la Policía Municipal de Shanghái, y su mujer, que curó sus heridas. Temiendo por su 
vida, Lucy buscó protección en el Consulado de Estados Unidos, pero no le fue facilitada
hasta que desveló el origen de la fortuna de su marido. Su información sobre los negocios 
de Paul llevó a la policía hasta su detención. Este intentó divulgar la especie de que Lucy
estaba loca. La siguieron y amenazaron con el secuestro de sus hijos, según declaró.
Varias mujeres le dieron cobijo, y un doctor certificó su cordura. Lucy desveló los detalles
de los tejemanejes de Paul, sus códigos telegráficos, sus contactos, en China y América,
y proveedores, que incluían a Zih Lau-sai, hijo de Baosan Zhu, prominente financiero de
la ciudad de las Concesiones. A través de un local frecuentado por marines 
estadounidenses, reclutaba a los marineros y marines que transportarían el opio a
California. Incluso desveló que un tal Mickey O·Brian era su matìn en Estados Unidos. 
A pesar del peligro que corría, las confesiones de Lucy acabaron con Paul en 
prisión1540. Sin embargo, las acusaciones y la pena que se le impuso no fueron severas en
exceso. Por algún motivo, se soslayó la declaración de su mujer que le atribuía el asesinato 
de su socio Goldenberg, uno de los crímenes más famosos de la historia de Shanghái, 
todavía irresoluto. Tampoco fue juzgado por agresión alguna, ni por estupro.
Crawley pasó menos de dos años encarcelado y no tardó en encaminarse de nuevo 
hacia China. Cuando fue detenido en Shanghái, su amante euroasiática, de nombre Hilda, 
anterioridad, sus vistas por asuntos de circulación fueron innúmeras, desde constantes aparcamientos
indebidos (vid. The China Press de 29 de junio de 1926, pág. 4) a varias infracciones y accidentes de tráfico.
Solían saldarse con pequeñas multas o incluso a favor del encausado. Vemos por ejemplo en The North-
China Herald de 17 de marzo de 1928 (pág. 458) cómo A. Krisel, que curiosamente era entonces el
comisionado estadounidense en la Corte, lo deja libre sin cargos tras haberse saltado varias señales de
tráfico, conducido a excesiva velocidad y provocado un accidente. Ese mismo año se le vio en la causa del
supuesto asesinato de un joven ruso, de profesión guardaespaldas, a una chica enjoyada de la misma
nacionalidad y nombre Ada Raevitch y el suicidio del muchacho a continuación. Crawley fue el único
testigo del crimen, acontecido tras estrellarse el automóvil en el que viajaba la pareja junto a su residencia
en Avenida Joffre 673, y despertarlo el impacto, y el encargado de llamar a la policía (vèase ´Youth Kills
Girl, Shoots Himself, in Moving Autoµ, en The China Press de 20 de agosto de 1928). También relacionada 
con un coche a motor fue uno de sus juicios como demandante en Shanghái, que se celebraría en ausencia 
de Crawley, quien denunciaba a una compañía de empréstitos acerca de una hipoteca por un automóvil, en
enero de 1933, cuando el estadounidense cumplía condena en su país por trifico de drogas (relatado en ´U.
S. Court for China: Mortgage on a Motorcarµ, The North-China Herald, 18 de enero de 1933, pág. 108).
1540 En Meyer y Parssinen (1998: 239)
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se había hecho cargo de su negocio de máquinas tragaperras, pero el bombardeo japonés 
de febrero de 1932 lo había destruido1541.
El 20 de marzo de 1934 encontramos a Crawley de nuevo cruzando el Pacífico con
destino a Seattle, en el President Grant1542. Marca su residencia de destino como el
Olympic Hotel de Seattle.
Partió de Shanghái el 6 de marzo. Apenas una semana
antes había recalado en las costas chinas tras una escala en
Japón a bordo del Shanghai Maru1543, pero las autoridades
chinas habían declarado ´persona non grataµ al ´hombre que
introdujo el helado en Chinaµ. Según el rotativo The New York
Sun, oficialmente la repatriación se debió a irregularidades en 
su pasaporte, pero en realidad todo residía en que China lo 
consideraba extranjero indeseable1544, insólito acontecimiento
en la metrópolis de los aventureros, los prófugos y los 
refugiados por antonomasia.
1541 Meyer y Parssinen (1998: 239). Según Miller (1995: 242), Crawley utilizaba las tragaperras para
 
introducir subrepticiamente armas en Shanghái en su interior.
 
1542 Passenger and Crew Lists of Vessels Arriving at Seattle, Washington, 1890-1957. Micropublication
 
M1383_193. ARC ID: 4449160. RG085. 357 rollos. National Archives at Washington, D.C.
 
1543 The China Mail, 8 de marzo de 1934, pág. 12. ´Paul Crawley Not Allowed To Landµ.
 
1544 The New York Sun. 28 de febrero de 1934, pág. 23, ´Chinese Refuse To Readmit Crawleyµ
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Sin ir más lejos, ese mismo marzo de 1934, el mayor estafador de la historia de
Estados Unidos, C.C. Julian, refugiado desde un año atrás en Shanghái, donde vivía con 
todo tipo de lujos a resguardo de la justicia estadounidense merced a su pasaporte
canadiense, se suicidaba en la habitación del Hotel Astor que compartía con Leonora
Levy, una bella española de diecinueve años de edad que había
cambiado su apellido tras el cruento asesinato de su padre … 
Bernardo Goldenberg. La dosis de Amytal con la que Leonora
trató de seguir los pasos de su amante fue insuficiente y acabó 
acompañando su ataúd en su sepelio, avanzada la primavera1545.
Courtney Charles Julian
Leonora Goldenberg, hija de Bernardo Goldenberg, totalmente de blanco, durante el entierro de su amante 
C.C.Julian, que hizo su fortuna mediante la mayor estafa piramidal de la historia de EEUU1546 
1545 Véase Buffalo Courier Express. ´Self-Slain American Promoter Buried in Chinaµ, 5 de mayo de 1934, pig. 2.
1546 Ibid. ant.
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´Sentando un precedente, los agentes de pasaportes del Burì de Seguridad Pública
lo sacaron del vapor y lo llevaron a un cañonero chino a la espera del primer buque con 
destino a Amèricaµ, afirmaba The China Mail, el 8 de marzo de 19341547 en la nota
titulada ´Paul Crawley Not Allowed To Landµ y subtitulada ´Sorpresa para èl en
Shanghiiµ.
La relación entre el Gobierno de Estados Unidos y Crawley no es del todo clara,
como no lo es su supuesta detención por parte de las autoridades estadounidenses por sus
negocios ilícitos, cual dejan entrever los documentos relacionados con Crawley del 
Archivo del Departamento Diplomático de Taiwán sobre los sucesos entre 1893 y
19981548. Dejamos aquí algunos extractos:
´La Embajada de EEUU enviì una carta al traficante internacional de opio
estadounidense Paul S. Crawley, en la que le aconsejaban venir a China a través de
Manila.µ
´El traficante estadounidense de opio Crawley ha partido hacia China. Oficiales de
la Embajada de Manila han averiguado la fecha de su partida y la nave en que ha
embarcado.µ
´El traficante estadounidense de opio Crawley ha partido hacia China. Que los
gobiernos municipales de Shanghai, Tianjin, Qingdao presten atención y rechacen su
desembarco.µ
´El traficante estadounidense de opio Crawley ya ha sido capturado en Shanghai y
ha sido expulsado de vuelta a EEUU por el Burì de Seguridad Pública de Shanghai.µ
´El traficante estadounidense de opio Crawley ha sido enviado a EEUU, pero hay
posibilidades de que vuelva otra vez. Que los gobiernos municipales de Tianjin, Qingdao
y Xiamen mantengan la alerta. El traficante estadounidense de opio Crawley ha vuelto a
EEUU en el barco de la compañía Dalai (大来公司 ).µ
No tenemos constancia de los movimientos de Paul Samuel Crawley desde su
retorno a Norteamérica en marzo de 1934 hasta su muerte en Las Vegas el 5 de mayo de
1939. ¿Estuvo involucrado en actividades de espionaje e insurrección con el Gobierno 
estadounidense, antes, durante o después de su relación con Bernardo Goldenberg? Tanto
él como su hermano estuvieron relacionados con importantes agentes del futuro
1547 pág. 12.
 





   
 
    
    
       
      
      
    
        
      
    










         
       
      
   
   
 
   
   
     
   
      
      
   
   
    
                                                          
     
Generalísimo Chiang Kai-shek e incluso su propio cuñado, T.V. Soong1549. ¿Cuál fue su
vínculo con Hollywood? ¿Por qué la excepción de las autoridades chinas con Crawley?
¿Por qué una pena tan suave por parte de la Justicia estadounidense, por lo demás reducida, 
y el soslayo absoluto de las imputaciones de su esposa Lucy Ivanoff? ¿Hasta qué punto 
fueron éstas fruto del descubrimiento de la infidelidad de Paul, que Lucy (Meyer y
Parssinen, 1998: 139) dijo haber averiguado a través de un conocido? ¿Por qué conocía 
ella el asunto de Way Down East? ¿Influyó en sus acusaciones el detective de la Policía
Municipal que la protegió? Y sobre todo, ¿asesinó Paul Crawley verdaderamente a su 
socio español? Y si lo hizo, ¿fue en connivencia o bajo el mandato de la United Artists o 
el Gobierno que la protegía? En fin, ¿estuvo en connivencia u ordenó la United Artists o
sus representantes o protectores en el Gobierno el asesinato de Bernardo Goldenberg?
La distribución tras la muerte de Bernardo Goldenberg
El lunes 8 de enero de 1923, The Film Daily informaba en noticia de portada de que
en ese momento todavía tres empresas, la Chinese Theaters Ltd., France and Goullete y
Ramos controlaban la distribución de películas en China y controlaban entre ellas la
práctica totalidad de los 68 teatros cinematográficos en funcionamiento en el país. Sin
embargo, tras el conflicto internacional sobre los derechos de distribución de famosas 
películas estadounidenses culminado con el asesinato de Bernard Goldenberg, las grandes 
empresas distribuidoras norteamericanas, que se fueron rápidamente asentando en la
región con oficinas propias, aumentaron su fuerza en la negociación comercial, en
posesión de un cine que había conseguido situarse como principal demanda de los 
espectadores habituales de las pantallas de Shanghái. Actuando en consecuencia, y ante 
el empuje del nuevo (primer) cine chino y la voluntad invariable de Antonio Ramos desde
que comenzara su negocio de atraer a las clases medias chinas a sus salas, la Ramos
Amusement Company compró títulos de las principales compañías locales no sólo para
su exhibición en los cines comúnmente denominados ´ chinosµ de la cadena, sino tambièn, 
como se verá en el capítulo dedicado al estudio pormenorizado de las carteleras de
1549 Meyer y Parssinen (1998: 238)
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Victoria, Olympic y Empire, en sus cines de primera categoría, y para su arrendamiento 
a otros teatros así de la ciudad como de otros puertos chinos. La prensa local se hace eco 
de estas adquisiciones durante 1923 y 19241550, coincidiendo con las fechas de producción
y estreno de las primeras películas chinas de la Ramos Amusement Co.
Sabemos por su Private Copy Book, libro personal recopilatorio de telegramas, 
cartas y notas y facturas de 1925, 1926 y 1927, los únicos años conservados, que el 
contacto de Ramos en Nueva York para la adquisición de productos cinematográficos era
el Sr. Klinerman, también nombrado en ocasiones como Klinnerman, Klineman, 
Klinermen, M. Klineman, M. Klinnerman y M. Klinerman, con variaciones incluso 
dentro de una misma misiva, de The Exhibitor Film Exchange, con oficina en Manhattan,
en el Leavitt Building, en el número 130 Oeste de la calle 46.
Coinciden en esta misma dirección entre 1916 y 1927 muchísimas firmas dedicadas
al negocio del cine, como comprobamos en publicaciones de la época, desde la Unique
Foto Films1551, la Merit Film Corporation1552, la Alexander Film Corporation1553, la
Variety Films 1554 , la World Film Corporation 1555 o la Equitable Motion Pictures
Corporation1556, a la Herald Film Corporation1557, como vemos en este anuncio de 1916
de una comedia de Chaplin, Fatty Arbuckle y Maybelle que distribuye.
1550 Películas de la Shangwu Yinshuguan - Commercial Press - como 好兄弟 (Buenos hermanos), 荒山得金
 
(El oro de la montaña Huang) o 呆大祝壽 (El tonto fue al cumpleaños) fueron distribuidas por Ramos, que 

luego transfirió sus derechos a otras empresas chinas (vid. e.g. Shenbao µ天津電影院近况之滬聞 µ de 2 de
 
agosto de 1923, pig. 18, ´恩派亞影戲院µ, en Shenbao de 3 de junio de 1923, pág. 18; o Shenbao de 31 de
 
mayo de 1923, pág. 17, y de 21 de julio de 1924, pág. 17). En la cartelera de 1925 descrita en este trabajo
 
comprobamos la heterogénea procedencia de los títulos chinos estrenados por Ramos.
 
1551 The Bilboard, 13 de noviembre de 1920, pág. 91.





1554 No tiene, en principio, relación con la compañía de Brodsky. Está presidida por Louis Rosenbluh, según
 
detalla Motion Picture News, Vol.13, nº 11, pág. 1607, 18 de marzo de 1916.

1555 Motion Picture News, Vol.13, nº 9, pág. 1224, 4 de marzo de 1916.
 
1556 Motion Picture News, Vol.13, nº 9, pág. 1315, 4 de marzo de 1916.
 
1557 Motion Picture News, Vol.13, nº 9, pág. 1340, 4 de marzo de 1916. Y muchas empresas más, como
 
vemos en Motion Picture News: Unicorn Film Service Corporation, Ivan Productions, Pioneer Film
 
Corporation, Merit Film Corporation, etc.
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No podemos conocer por ahora a qué momento del pasado se remonta la relación 
con Klinerman, que se presume estrecha1558, pero sí afirmar el deseo de Ramos de
continuarla una vez retorne a España, expresado en sus cartas a Nueva York1559. 
Durante los últimos meses en China, Ramos continúa negociando con películas y
maquinarias con Klinerman, o haciendo de intermediario para él a cambio de buenas
comisiones1560. También nos consta a través de su correspondencia privada con Nueva
York que seguía distribuyendo películas. De hecho, la pobre salida por la coyuntura
económica y social de su inventario de películas es uno de sus motivos para postergar el 
regreso a España1561.
En una de sus últimas cartas conservadas, remitida nada más volver a Europa,
recomienda el granadino a su contacto estadounidense continuar trabajando en Shanghái 
1558 Por los tonos, las confidencias y la invitación que efectúa el americano para que Ramos visite su ciudad
 
en los próximos meses, que el español acepta (carta de 12 de diciembre de 1927 desde Alhama de Granada).
 
1559 El recorte que sigue proviene de una carta a Klinerman de 21 de octubre de 1926.
 
1560 Carta enviada el 5 de septiembre de 1927 desde Shanghái.
 
1561 Carta enviada el 21 de octubre de 1926 desde Shanghái.
 
- 673 -
   
 
    
        
   
    
        
    














   
   
       
     
     
    
    
        
   
  
                                                          
     
            
    
con ´Mr. Salomonµ por su honestidad 1562 , sin duda en referencia al español Don
Salomón1563 Skenazy y Alhalé que regentara el cine Hongkew con la partida del alhameño.
En pocos años serán tres los cines propiedad de españoles en el Shanghái post Ramos,
pero las circunstancias imposibilitarán que estos en cierto modo sucesores de Ramos y
Goldenberg (Matheo Beraha, Salomón Skenazy, Linda Cohen y Joseph Haim como
socios capitalistas estos últimos de la empresa CINECO que dirigía Beraha) establezcan 
una red siquiera comparable, especialmente en lo que se refiere a la distribución, a la que
desarrollara Antonio Ramos desde que fuera parte de los formidables Ramos Brothers.
Conclusiones a “Distribución Goldenberg”
La faceta de distribuidor de Antonio Ramos Espejo, sin ser la más conocida de sus 
actividades, fue esencial en su éxito empresarial. Si en un inicio adquiría sus películas a
los agentes de distintas distribuidoras, sobre todo europeas, como podía ser el propio 
Enrico Lauro, que pronto se convirtió en su socio y realizó incluso películas para él que
proyectaba también en Hong Kong, tras la Gran Guerra su contrato con la Famous
Players- Lasky le aseguró un fluir constante de títulos que definitivamente americanizó 
el mercado chino. El auge imparable de Hollywood, epitomizado en la voraz compañía
de Lasky, que dominaba el mercado y podía de esta manera imponer relaciones abusivas 
tanto a productores como a exhibidores y distribuidores y se había convertido en el brazo
artístico-propagandístico del Gobierno estadounidense, acabó por incluir un territorio
todavía agreste para estas lides como era el Extremo Oriente en sus planes de expansión.
1562 Carta enviada el 12 de diciembre de 1927 desde Alhama de Granada.

1563 Solomon en el libro de registro del Consulado Español (con el número 779), inscrito como protegido
 
español desde el 8 de mayo de 1821.
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A través de grupos de presión en Washington, los productores americanos sacaron
adelante una ley de derechos de autor que vindicara su posición en mercados todavía no
controlados por sus franquicias internacionales. Como dominador del mercado chino,
Ramos no tardaría en verse afectado por las maniobras estadounidenses.
El apoyo del Consulado estadounidense a la United Artists fue infructuoso al chocar
con la soberanía española sobre sus súbditos en el puerto chino y el vacío legal que sobre
derechos de autor imperaba en el país. La empresa norteamericana contaba en
su pelea con dos hombres, Alexander Krisel y George Mooser,
íntimamente ligados al poder político de Washington. Si Mooser, 
representante en el área de la United Artists (fotografía de la derecha),
había trabajado para la propaganda estadounidense durante la
Primera Guerra Mundial en el servicio extranjero de
películas propagandísticas, Krisel (en la fotografía a la 
izquierda de este texto) había sido Vicecónsul en Shanghái 
poco tiempo atrás1564. De esta manera, contrariados por que el imperio de
la ley redujera su margen de maniobras en China, como expresa Mooser
en los documentos internos de la United Artists, se adaptaron a las salidas 
que una ciudad poblada de aventureros, forajidos, exiliados y fugitivos de toda
índole informada de manera imperante por prensa anglosajona les podía ofrecer. La
campaña en los medios, con desinformación interesada por parte de George Mooser, que
había pasado largas temporadas en Shanghái y debía conocer perfectamente al
celebérrimo Goldenberg, por lo demás judío como él y como él miembro de la Gran Logia
de Massachusetts, que dibujaba a Ramos y su socio sefardita como místicos malvados 
con poderes que se dirían sobrehumanos y tenacidad en el mal, escurridizos e
inalcanzables por su capacidad de escondite y fuga, comenzó en los Estados Unidos en el
momento en el que fueron precisas para sus intereses las decisiones legislativas y el
amparo del Estado. En Shanghái, los diarios anglosajones apoyaron la inquisición sobre
los derechos de las películas de Chaplin que tantas páginas ocupara en 1921 y no faltaron 
notas claramente amenazantes como ´Behind The Scenes In Movielandµ (North China
Daily News, 10 de diciembre de 1921, pigina 10) que entrevistaba a ´un caballero 
íntimamente relacionado con los entresijos del comercio de películas en EEUUµ quien, 
1564 National Archives and Records Administration, Washington D.C.; Special Passport Applications, 1914­
1925; número de colección: ARC Identifier 1150696 / MLR Number A1 536; caja: 4192; volumen: 5.
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en su anonimato y tal vez su existencia, aseguraba que en Estados Unidos las penas por 
comprar películas cuyos derechos habían sido garantizados a ciertos distribuidores habían 
sido de cárcel en varias ocasiones. Abundaba este mismo periódico ese mismo mes en
varias instancias sobre la ´fecha inexplicablemente tempranaµ en el estreno de las 
películas de Chaplin en los teatros de Ramos, basándose más en lo habitual de las demoras
en el estreno de cine americano en Shanghái que en la dificultad real de programar títulos
que llevaban ya tiempo en pantalla en Norteamérica, si no en Londres. En abril de 1924,
Hertzberg estrenó Fools Highway (Irving Cummings, 1924) simultáneamente a su
presentación en el Atlantic Garden de Nueva York en el Apollo shanghainita.
Como se ha relatado, George Mooser pasó de pedir eficacia en pararles los pies a
los españoles por cualquier medio a un silencio absoluto sobre Goldenberg y Ramos en
sus comunicaciones internas con Nueva York, según se aprecia en el archivo de la United 
Artists, en cuanto el gerente de la Ramos Amusement Company fue asesinado. Se hace
complicado refrenar la sospecha acerca de la intervención americana, en particular siendo, 
como se ha comprobado en estas páginas, un estadounidense con muy probables vínculos
profesionales con Washington en ámbitos como el espionaje o la insurrección, Paul
Samuel Crawley, el principal sospechoso del crimen del cine Victoria.
Si algunos autores, en realidad los únicos que nombran a Crawley, le achacan
directamente la muerte de Goldenberg y el robo de la copia asiática de Way Down East, 
la película de Griffith, nos limitaremos aquí a constatar que los indicios en su contra son 
abundantes y claros. Su extraña acusación a un condenado a muerte de inminente
ejecución del asesinato del español, su marcha a Harbin y sus turbias relaciones con su 
país son añadidos a la imputación directa de su mujer, que lo conoció en 1923 pero sabía
del asunto de Way Down East, acaecido un año atrás, y a los detalles de su vida criminal 
conocida. Fue P.S. Crawley quien semanas antes del asesinato contactó con los
responsables de United Artists y amenazó con distribuir la copia ilícita de la película, de
gran valor en ese momento por su enorme éxito en todo el mundo.
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Primer anuncio de Way
Down East en Shenbao, 
de su estreno en el cine
Shanghai, Shanghai Da 
Xiyuan, en North Sichuan
Rd. con Qiujiang Rd. el 22 
de mayo de 1922, pág.12.
En cambio, Ramos, que se encontraba en Europa cuando el escindalo de The Kid
recalì en la prensa en inglès de la ciudad, visitando a su familia y presentando a su mujer 
e hijo a los suyos, transigiì desde un principio con los intereses de la United Artists y se
limitì a contratar sucedineos 
como The Folks from Way
Down East (Lee Beggs,
1913), muy antigua versiìn 
de la misma obra de teatro
con título muy similar, que
atrajeran a los amantes de la
película de D.W. Griffith.
North China Daily News, 5 de
octubre de 1922, pág. 11. Way
Down East fue tan popular en
China que Ramos no dudó en
programar la anterior adaptación
cinematográfica de la obra de
Lottie Blair Parker, estrenada en 19131565, habiendo perdido los derechos de la película de Griffith.
1565 Vid. IMDB. La trayectoria de Way Down East en China fue muy prolongada y tremendamente exitosa.
Todavía en 1927 la encontramos en octubre en el cine Carter de Ramos (Shenbao, 29 de octubre de 1927,
pág. 20). Buena parte de este éxito se debió al elogio que el famosísimo actor de ópera china Mei Lanfang
le dedicó en el periódico Chenbao el 30 de diciembre de 1922 (He, 2011: 510). Tras sus alabanzas, el 
estreno en Pekín en enero de 1923 fue apoteósico (Shenbao, 26 de enero de 1923, pág. 18). He (2011: 505)
señala cómo el conservadurismo de la película fue bien acogido por los intelectuales chinos en una suerte 
de respuesta al Movimiento del Cuatro de Mayo y cómo (pág. 507) en todo caso en China se entendió en
muchas ocasiones como antifeudal lo que en Occidente era antimoderno. Fue traducida al chino como
Repudio de un matrimonio, 賴婚, y en 1926 se publicó la versión china de la obra original de Lottie Blair
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Escasas semanas después del asesinato de su socio1566, Ramos posaba en una
reunión de los líderes del cine en China, como hemos visto, entre Howard A. Boyle, 
enviado pocos meses atrás por el encargado para Extremo Oriente de la United Artists,
George Mooser, a Shanghái para detener a los españoles a cualquier precio, y el propio 
Mooser; y junto a S. Hertzberg, que sirvió en la disputa por los derechos de Way Down
East a los intereses de Hollywood faltando a un acuerdo privado con los principales 
exhibidores locales, Tung y Antonio Ramos. Más beligerante, pero no obstante comedido,
había sido Bernard Goldenberg en la previa disputa por las películas de Chaplin, que
involucró a los mismos actores. Ante la ausencia de Ramos, él se ocupaba de toda su
empresa. Ramos embarcó hacia América y España en abril de 19211567 y, de acuerdo con
Shenbao1568, no retornaría hasta la primavera de 1922, con lo que fue Goldenberg el
encargado de administrar todo el conflicto de intereses por los derechos de The Kid y The
Idle Class, aunque, según el propio rotativo chino, acababa de regresar de un viaje ´a su
paísµ que habría iniciado en 1920, con lo que podría no haber sido èl quien comenzara
los tratos para la adquisición de las películas1569. De una u otra manera, los documentos
Parker. El romance de la cámara occidental, la película de la Mingxing, estrenada en 1925 en París, se
valió de la obra de Griffith en su promoción, hermanándose con ella y proclamando que bien podría 
rebautizarse como Way Down West por sus paralelismos (He: 506)
1566 O poco antes del mismo, como se ha indicado, pues no podemos precisar la fecha de la fotografía, que
en todo caso no habría sido tomada en 1923 pese a ser publicada en ese año en Shenbao.
1567 The North-China Herald, 16 de abril de 1921, pág. 215.
1568 29 de noviembre de 1922, pig. 14, ´影戲院西人被人暗殺案續紀 µ (´Continuación del caso del asesinato
de espaëol en el cine Victoriaµ).
1569 Pese a acertar con las fechas de la partida y retorno de Ramos, el artículo señalado de Shenbao no puede 
seguirse al pie de la letra y hemos de dudar en lo que respecta a las fechas del viaje de Bernardo Goldenberg
como ponemos en duda los supuestos motivos de esta ausencia, que la nota identifica como el cobro de una 
herencia y su matrimonio en ´su paísµ, que en este caso pudiera referirse a su Singapur original o a Manila,
su ciudad de acogida desde niño. En 1920, Goldenberg tenía varios hijos, lo que presupone su estado civil 
e imposibilita una nueva boda (con su misma esposa). Las notas a su muerte describían la extensión de sus
viajes y lo hacían conocido en Japón. El hecho de que no aparezca registrado en navíos con destino Estados
Unidos más allá de la fecha comentada al comienzo de este capítulo no imposibilita en absoluto sus viajes 
a Japón y Filipinas, mencionados en otras fuentes, que podrían sustentar acuerdos de compra-venta de
películas, o su supuesto conocimiento de Sudamérica. De cualquier manera, estuviese o no conectada esta 
ausencia de China que reseña Shenbao con la adquisición de los éxitos de Chaplin, y fuera Ramos o él el 
principal responsable de la operación en origen, está claro que la ausencia de su jefe otorgaría a Goldenberg
todo el protagonismo durante los diferentes litigios que siguieron a la llegada a China de The Kid, y lo
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internos de la United Artists hablan de Goldenberg como el intermediario con los tratantes 
japoneses y de una relación con estos consolidada por los años, con lo que parece ser el 
rival más peligroso para Hollywood, con el mismo enraizamiento que Ramos en la ciudad, 
exacerbada poliglotia, don de gentes y reconocimiento social. Por si fuera poco, su familia, 
y él mismo durante años, residía y triunfaba en los negocios en territorio estadounidense
y pertenecía a dos de los grupos sociales con mayor fuerza tanto en la capital filipina
como en Shanghái: la masonería y las comunidades hebraicas.
Si las causas e intereses para su asesinato no son seguras, tampoco las circunstancias 
y razones del mismo aportadas por la prensa son todo lo claras que cabría desear. No
ayuda a esclarecer las dudas la inoportuna ausencia de los archivos policiales conservados
en el Archivo Municipal de Shanghái de los meses de noviembre y diciembre de 1922 (el
del asesinato y el de máximo empeño policial en su investigación), no así del previo, 
octubre de 1922 y los sucesivos, en 19231570.
Tras descartar el robo como desencadenante, la prensa apostó por tres posibilidades, 
en realidad no excluyentes: la relación del crimen con el opio (en la que aquí hemos
ahondado con las declaraciones de Woodward), la mano de un asesino a sueldo (como 
defendía el South China Morning Post) o de forajidos políticos y la venganza motivada
por algunas detenciones y delaciones recientes (según señalaba por ejemplo The China
Press). Ninguna de ellas fue analizada con un mínimo de profundidad, lo que hace pensar
más en elucubraciones basadas en sospechas poco fundadas por parte de los medios,
necesitados de artículos al respecto a diario, dado el gran interés que despertó la noticia
en la ciudad, no obstante la falta de indicios en manos de la policía ante el enigma.
destacarían a los ojos de la United Artists como cabeza del entramado español de cines y de cine en
Shanghái.
1570 Que se unió a la menos problemática ausencia de algunas copias de ejemplares de esas fechas de 
importantes cabeceras de la ciudad, menos problemática pues, si bien reducía las fuentes en nuestra
investigación -- y dado el origen casi unívoco de la información que la prensa manejaba -- podía muy
probablemente ser solventada con la lectura de otros periódicos publicados el mismo día o en jornadas
sucesivas. Las carpetas correspondientes a octubre de 1922 y enero de 1923 en el A.M.S. son,
respectivamente, la U1-1-1136 y la U1-1-1137; como se comprueba, números correlativos de archivado.
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Si el 28 de noviembre se creía que ´un arresto seri efectuado en veinticuatro 
horasµ1571, según avanzaba diciembre la policía publicaba inequívocos comunicados de
impotencia ante la ausencia de avances en la investigación. Ni los obstáculos en contra ni 
las pistas a favor de las diferentes hipótesis manejadas en la prensa son en absoluto
concluyentes, y ningún periódico parece haberse hecho eco de las denuncias de Lucy
Crawley en 1931 acusando a su marido del homicidio con el robo de la copia pirata de
Way Down East como móvil, y sin mencionar, de conocerlo siquiera, un posible vínculo
con la United Artists más allá de la película citada.
Cabe desde luego la posibilidad, siguiendo la hipótesis que defendía la que
consideramos más arriba una estrategia de Paul S. Crawley, de que el crimen del cine
Victoria fuera cometido por uno de los muchos delincuentes que poblaban entonces las
calles de Shanghái, ya fuera Korniloff o cualquier otro. En 1922 se registraron 47 robos 
a mano armada en el Asentamiento Internacional (Wakeman, 1995: 7) En 1924, la cifra
se había multiplicado por cuatro. En 1926, casi por diez. Podría en tal caso, tratarse de un
encargo o de un crimen planeado plenamente por su perpetrador. Cometido como un acto 
de venganza, quizás en conexión con la trama de compra venta de películas americanas, 
o con otros desencadenantes. Shenbao especulaba el 10 de diciembre de 19221572 con que
la venganza hubiera sido ejecutada por un asesino habitual (que estaría, pues, 
probablemente a sueldo del vengado). Sostiene la hipótesis con el hecho de que
Goldenberg había rechazado durante la semana anterior a su muerte todas las propuestas
de salida nocturna que se le habían hecho. Indicaría esta elucubración que el finado 
conocía, siquiera aproximadamente, el peligro que le acechaba.
Pese a nuestras sospechas, ya expresadas repetidamente, como con las hipótesis
previamente apuntadas, no podemos alejarnos definitivamente de lo probable, de teorías 
a lo sumo plausibles, nunca definitivas. Más certera es la opinión de The Hongkong Daily 
Press en el artículo ´A Shanghai Tragedyµ de 4 de diciembre de 1922, que subrayaba la
gran pérdida que la muerte de Goldenberg significaba para la Ramos Amusement 
Company. En pleno proceso de ampliación de la empresa con la construcción de los 
estudios cinematográficos y con toda la sección de producción cinematográfica a su cargo, 
con el cine China recientemente inaugurado y el Carter rehabilitado, con grandes poderes
1571 Véase por ejemplo The Shanghai Mercury de ese día o The Hong Kong Telegraph de 4 de diciembre
de 1922, pág. 12, ´The Goldenberg Murderµ.
1572 Pág.14
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en la empresa y una relación profesional y muy estrecha en lo personal con Antonio
Ramos de casi dos décadas en las que fue pieza clave de la compañía desde muy pronto,
podemos imaginar el golpe que para el granadino y sus negocios supondría esta pérdida.
Lo cierto es que, pese a todo, quizás con menor brío pero en plazos no muy largos,
el estudio y las primeras producciones de la Ramos Amusement Company vieron la luz,
en 1923, como se relatará en otro capítulo, y no contó Ramos para ello con el que era
socio colaborador de Goldenberg en el proyecto de acuerdo con todas las informaciones 
surgidas con la tragedia, Paul S. Crawley, quien no tardó en partir hacia Manchuria.
Las razones de Ramos para no proseguir esta colaboración con el estadounidense
sólo son, de nuevo, conjeturables. 
Con o sin lucha, como sucediera en 1898, Ramos parece haber vuelto a perder la
batalla contra los americanos, que se vieron beneficiados con el fin de la beligerancia de
Goldenberg. Con Ramos, Hertzberg y Tung sentados a la mesa de los magnates del cine
en China a comienzos de 1923 o en el ocaso de 1922, el problema de la copia de películas
sin derechos que había salido a la luz con el asunto de The Kid parecía solventado para
Hollywood sin necesidad de recurrir a los tribunales de justicia (con coste considerable) 
como habían hecho en Japón. La película siguió dando que hablar en Hong Kong, regida 
por la ley británica. En junio de 1926, la Hongkong Amusement Company, Limited, 
personada en su administrador, Mr. Butler, acusó en la colonia británica a la empresa
How Woo Film Corporation de Hollywood Road de vulnerar sus derechos adquiridos
sobre The Kid en Hong Kong1573. Según la parte acusadora, la copia exhibida era pirata.
Se impidió en dos ocasiones su proyección y finalmente el magistrado, R. E. Lindsell,
desestimì la demanda, pero ordenì la confiscaciìn de todas las copias de la película ´que
pudieran estar, en el presente o en un futuro, en posesión de los acusadosµ1574.
North (1927: 31) considera en el apartado que dedica a la piratería de películas en 
su análisis de la situación del cine en China en 1927, con inclusión de Hong Kong, pero 
no de Macao, que ´Film piracy in China has been reduced to a minimumµ (´la piratería
de películas en China se ha reducido al mínimoµ). Como seëala Zhang (2009: 44), al 
1573 The China Mail, 2 de junio, pág. 6, ´Film Copyrightµ, The Hong Kong Telegraph, 2 de junio, pp. 7 y 

9, ´The Kidµ y The Hong Kong Telegraph, 9 de junio de 1926. Portada y pág. 12. ´Film Rights.µ 

1574 Vid. The Hong Kong Daily Press, 11 de junio de 1926, pág.7, ´Copyright Infringement Rights.
 
Summons Dismissed In ¶The Kid· Film Dispute.µ
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comienzo de los años 30, sin embargo, la ley china seguía sin proteger los derechos de
autor de las películas estadounidenses.
Si bien podemos hablar de una derrota ante Hollywood y su empuje irrefragable,
fueran los estudios americanos o no la mano ejecutora que acabó con su hombre de
confianza, es innegable la capacidad de adaptación de Antonio Ramos, que supo
mantenerse a flote pese a todo e incluso ampliar a la producción sus actividades, que
siguieron siendo destacables en todos los campos hasta que definió su vuelta a España.
El carácter semimítico de la personalidad de Ramos que le arroga la prensa
estadounidense en sus fantásticos relatos del auge y caída del pirateo cinematográfico en 
el Extremo Oriente no hace creíbles ni la cuantía de los delitos de que le acusan ni la 
magnitud de la distribución, lícita o ilícita, que atribuye al español conectándolo con 
buena parte del mundo habitado. Sin embargo, es indudable su imperio sobre el mercado
chino durante al menos una década en esta faceta. Según Zhang, la trama de pirateo de
películas se remontaba al menos a 1918 (lo cual descartaría la ignorancia de Ramos sobre
el asunto, fueran los intercambios dirigidos o no por Goldenberg, y la importancia capital
de la ausencia del granadino por su prolongado viaje a España1575 en el estallido del
conflicto por los derechos de distribución) y estaba perfectamente constituida, con fluidas 
comunicaciones por telegrama y envíos express de las copias adquiridas. Tras el pago de
un adelanto por la copia pirata de Way Down East, el comprador japonés la habría
recibido en tan sólo cinco días en Tokio (Zhang, 2009: 34-35). Con la entrada de las 
majors y sus representantes en Shanghái, como indicaba North, descendió sobremodo el 
tráfico de películas no autorizadas por los estadounidenses, pero eso no significa que
desapareciera del todo. En el año 1927, ya decidida y postpuesta por conveniencia
económica su vuelta a España, Ramos sigue haciendo cuando menos de intermediario
para el comercio con películas sin acompañamiento de los correspondientes derechos de
autor, como vimos al inicio de este capítulo con la lectura de su carta a Klinerman de 30
de julio de 1927.
1575 Existen algunas referencias a este viaje en la prensa contemporánea de Estados Unidos, como
explicaremos en el capítulo centrado en la vida personal de Antonio Ramos, incluida una fotografía de su
visita a los estudios de Lasky en Hollywood y la referencia a su compra de derechos de películas para China 
y Filipinas.
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Su contrato con Lasky le valió el control del mercado con precios imbatibles en los
años 10, y curiosamente inaugurará su cine madrileño acabando los 20 con las Galas de
la Paramount1576 y la exclusiva de estreno de los títulos de esta compañía.
Muchas son las cuestiones que siguen quedando en el aire con difícil respuesta
concluyente. Queda definir con certeza el papel de Paul S. Crawley en el asesinato de su
socio Bernard Goldenberg. ¿Participó en la compraventa de material robado en Estados 
Unidos? Sabemos del viaje a California del estadounidense en el verano de 1921 en el
que se divorcia de su primera mujer, y que el propio Crawley parece haber poseído un 
cine en este estado, administrado por su hermano, lo cual está muy lejos de implicar una
participación activa en esa época con la Ramos Amusement Company u otros negociados 
de Goldenberg. De igual manera, la falta de referencias a Goldenberg en los registros de
los navíos con llegada a California después de 1919 no supone, ni en el caso de ser 
totalmente exhaustivo el archivado de esta información, ni que no realizara dichos viajes
como pasajero de segunda o tercera clase, que no aparecen en las listas, ni que no 
efectuara los contactos a través de Japón o Manila (aunque un periódico de la capital 
filipina aseverase que el español no había pisado la ciudad desde 1919). Continuando con 
las cuestiones, ¿amenazó Crawley a la United Artists con proyectar la copia de Ramos de
Way Down East porque estaba implicado en su compra o porque pensaba ya en robarla?
¿Fue el robo de la película el móvil del asesinato de Goldenberg, como denunció la
segunda esposa de Crawley ante la policía? ¿Tuvieron algo que ver Woodward y el opio,
o Woodward, Crawley y el opio? De no existir una sospecha por parte de Ramos, quizá
una certidumbre, de la implicación de Crawley en el crimen, ¿por qué no prosiguió la
labor del americano en el nacimiento de la productora cinematográfica Ramos 
Amusement Company? De existir, ¿por qué no se produjo una investigación oficial en
este sentido? ¿Habría aceptado el español lo inevitable, el tamaño del coloso al que se
enfrentaba, más allá de las libras voluminosas del traficante Crawley? ¿Tendría algo que
ver en ello George Mooser, plenamente confiado en su reporte a Nueva York de julio de
1922 en que habían ´ tirado a Ramos de los dientesµ de manera que ´no anticipaba muchos 
problemas de su parte en un futuroµ1577? O, en palabras de Zhang (2009: 45), ¿fue el
1576 Véase el capítulo dedicado al retorno a España de Antonio Ramos en este mismo trabajo.
1577 ´I think, however, that we have pulled Ramos·teeth as we have pretty well smashed the market for
stolen films and I do not anticipate much trouble from him in the futureµ (en Zhang, 2009: 44).
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asesinato de Goldenberg un mensaje enviado por Mooser para advertir a Ramos de la 
alternativa que podría adoptar de continuar la confrontación entre el español y la United 
Artists? Y, la fundamental, ¿hasta qué punto fue sustancial la ausencia de Bernardo 
Goldenberg en la decisión de Antonio de no continuar en China? La carrera de Ramos 
transcurrió en China desde un inicio en compañía de su compadre Goldenberg, quien, 
pese a permanecer con frecuencia a su sombra, se erige por derecho propio como uno de
los principales nombres de los inicios del cine chino, uno de los pioneros fundadores de
la industria cinematográfica en el país, pese a la oscuridad con que convive en la 
historiografía del cine, las tinieblas por las que se conduce su ´Galen Boccaµ y la lìbrega
negrura que envuelve su asesinato; un personaje que merece una investigación exclusiva
sobre su muy intensa biografía que escapa a nuestras posibilidades y objetivos en lo que
nos ocupa.
Si la derrota de Ramos es discutible, podemos decir que el éxito de la United Artists
en su cruzada fue parcial. Lo conseguido en Japón por Mooser, controvertido según la
interpretación que se busque1578, quedì aniquilado por el Gran Terremoto de Kantō de
1923, que destruyó Tokio y sus teatros cinematográficos, alterando por completo el 
mundo del cine en el país. A partir de entonces, las cuotas de espectadores de películas
americanas en Japón estarían entre las más bajas del mundo1579. En Shanghái, estableció
con el Isis Theatre un contrato de suministro de películas que se prolongaría hasta finales 
de la década1580, pero acabó siendo parte de un movimiento de penetración de las majors
estadounidenses que no le evitó dura competencia traída desde casa.
El ánimo internacionalista de la United Artists y su apego por el naciente mercado
asiático queda claro cuando, tres semanas después del asesinato de Goldenberg, la prensa
local anuncia que ´Les ètoiles cinèmatographiques viendront j Shanghaiµ1581. Mary
1578 Vid. Zhang (2009: 46) para las razones que podrían denominarlo de hecho un fracaso.
 
1579 Véase µMarket in Far East Promises But Littleµ, The Film Daily, 27 de octubre de 1926, pág. 6. Elena 

(1999: 55) precisa que en 1930 un 75% de las entradas en Japón iban para títulos japoneses.
 
1580 Pero las condiciones no fueron del todo ventajosas y los gastos acarreados no resultaron satisfactorios;
 
Zhang (2009: 42, 46).
 
1581 L’Echo de Chine, 22 de diciembre de 1922, pág. 7. Por supuesto, la prensa anglosajona también se hizo
 
eco de la noticia; por ejemplo, en ´Mary Pickford And Other Film Stars Comingµ, The North China Daily
 
News, 21 de diciembre de 1922, pág. 1.
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Pickford, Douglas Fairbanks y Charlie Chaplin, las grandes estrellas propietarias de la 

United Artists, van a recalar en Shanghái próximamente en su viaje alrededor del mundo.
 
Chaplin con el ídolo de la ópera china Mei Lanfang
El carácter, conscientes o no de ello, de puntas
de lanza de la penetración estadounidense en las 
culturas orientales de estas estrellas en concreto es 
indiscutible. La famosísima novela Naomi
(Junichiro Tanizaki, 1924) ejemplifica como pocas 
el modelo que Pickford significó para la mujer
moderna (occidentalizada) japonesa1582, tal vez por
la bonhomía de sus personajes en comparación con las otras estrellas femeninas del
momento, demasiado revolucionarias para la mentalidad todavía muy tradicional de esta
región del globo. 
Chaplin, por





Thomas Frank Crellin fotografiado como Charlot en un estudio con actores de ópera 
china. University of Bristol, Historical Photographs of China. Nº de referencia: DC-s05.
1582 El lector encontrará que las referencias a ello en la novela son constantes. Su protagonista se enamora
de la que será su esposa, una camarera quinceañera a la que intenta convertir en una mujer occidentalizada,
por su parecido con la intérprete estadounidense, y el primer hogar de la pareja tendrá en lugar destacado
un retrato de la artista. Ciertamente, el empeño del marido termina convirtiéndolo en un monigote al
servicio de una joven caprichosa y promiscua con afeites y afeitados occidentales que lo despoja de toda
dignidad y destruye su economía, pero en todo caso el proceso americanizante, halagüeño o no, es 
conducido en todo momento bajo la imagen totémica de la Pickford.
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Eran comunes los espectáculos de imitadores de Charlot en los escenarios
shanghainitas1583 y la poco productiva industria cinematográfica de la ciudad realizó
cuando menos dos películas en las que un doble del actor británico representando a su
famoso vagabundo tenía ciertas aventuras en la megalópolis china. La primera de ellas, 
The King of Comedy Tours Shanghai (Zhang Shichuan, 1922), una de las primeras
producciones de la Mingxing, protagonizada por Richard Bell, gerente del cine Olympic
(sede de su estreno) que se daría a conocer aun más en Shanghái con su serie de fotos con 
las estrellas de Hollywood publicadas en la prensa de la ciudad en 1923, fotografías que
incluían al matrimonio Pickford-Fairbanks, copropietarios de la United Artists1584.
Como en la reunión de los líderes del cine chino ya mencionada, estas imágenes
simbolizan perfectamente el entendimiento, quizás con sus dosis de inevitable
sometimiento, o de sumisión a lo inevitable, que no tardaron en encontrar Ramos y su 
Amusement Company con los líderes de Hollywood, ya fuesen Adolph Zukor y Jesse L. 
Lasky o Douglas Fairbanks y su esposa.
1583 Existen muchas referencias a ello en la prensa de la época. Ya en marzo de 1916 contrataba Ramos para 
sus escenarios a Louis P. Slicker, ´Chaplin Impersonatorµ. Incluso las mujeres se atrevían con la imitaciìn.
	
El 24 de mayo de 1920 actuaba en el Teatro Apollo la seëorita Hazel Boyd imitando a Charlot, ´con
	




1584 Vid. pp. 414 y 416.
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Producción
Escribía en 1989 Mercedes Palau-Ribes en su trabajo sobre Antonio Ramos 
´Antonio Ramos. Pionero del cinematìgrafo en Filipinas y Chinaµ durante sus estudios
en la Licenciatura en Historia del Arte en la Universidad de Barcelona1585: ´ Un hecho que
le preocupaba era que los chinos no se interesasen por el cine. Les invita a entrar gratis 
para romper la indiferencia. Entran, se quedan unos instantes y como aquel movimiento
de sombras no les convencía, vuelven a salir. ¿Cómo hacerles cambiar? Seguramente no 
les interesaban los argumentos de las películas occidentales. En su empeño decide hacerse
productor de films, contrata artistas y autores chinos (al principio, todos masculinos). 
Dirige él mismo las películas; más tarde deja a otros más capacitados que le sustituyan. 
Así empezó la producción de films chinos. Los últimos que conocemos producidos por la
Ramos Amusement son de 1924.µ
Ya ha sido mencionado en este trabajo como hecho muy probable que Ramos 
rodara sus primeras películas en China en época muy temprana, como había hecho en 
Manila. A la suposición lógica se une el relato de sus descendientes, teóricamente
originado en el discurso del propio Antonio en la intimidad, dada su poca afición por la
narración en público de su vida en Asia, como señalara uno de los pocos textos que en
España la recogieron en alguna medida, el artículo de enero de 19441586 de Marca
´Antonio Ramos, el espaëol que llevì el cine a Chinaµ, que describe al alhameëo como
un ´hombre fuerte, simpitico y enemigo acèrrimo de toda exhibiciìn personal, al que hay
que convencer, a fuerza de rodeos y de súplicas, para que se deje retratar con destino a
MARCAµ, pues ´no quiere hablar de sus andanzas porque, según èl, < no merecen la
pena >…µ.
Las fuentes orales pudieran estar en este caso muy influidas precisamente por el 
artículo de Marca mencionado, o por el original de Fernando Viola, que Marca copia al 
pie de la letra sin reparo, publicado en la revista ilustrada Luz el 24 de agosto de 1933
(sèptima pigina) y titulado ´Espaëa en Shanghiiµ, en los que sin duda se basì Palau para
redactar las líneas aquí reproducidas. Según Marca (y antes Luz), en su relato de las 
1585 La propia autora depositó un ejemplar de su trabajo en la biblioteca de Filmoteca de Madrid. En el
verano de 2009 no estaba incluido en su catálogo electrónico. En 2015, había desaparecido aparentemente.
1586 Marca, sibado 15 de enero de 1944, pig. 7, secciìn ´Celuloideµ.
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andanzas de Ramos en Shanghii, ´existe un anhelo no satisfecho todavía. Quiere èl que
la población china, ausente de sus salones ¯ que suman seis mil localidades, con precios
que oscilan desde cincuenta céntimos a siete pesetas--, sea también espectadora. Y la
invita a pasar gratis. Los chinos están unos instantes, y como aquel movimiento desusado 
de sombras no les convence, vuelven a salir. ¿Qué hacer para que los chinos vayan al cine?
¿Será que no les interesan aquellos argumentos, tan diferentes de su peculiar forma de
vida? Antonio Ramos da con el quid de la cuestión, y se hace productor de films. Contrata 
artistas y autores indígenas. Las primeras películas son 
dirigidas por él; dirección que entrega inmediatamente a
quienes más sobresalen. Y así comienza la producción de
películas chinas, que hoy alcanza importancia grande.µ El 
relato, que añade que Ramos llevó a Shanghái las películas
espaëolas ´de la època del cine mudoµ, proviene teìricamente
de una entrevista personal con el alhameño, quien, bien fuera
remisamente, aparece en varias fotos que acompañan al texto,
contemporáneas a este, por los retratos que hemos podido 
contemplar del archivo familiar, pero, como se ha dicho, en 
verdad el artículo es una reproducción casi exacta del publicado por Viola once años antes, 
no muchos meses después del retorno definitivo a España de Ramos tras la venta de sus 
cines, sin mención alguna a las fuentes consultadas, al origen de los datos ni a entrevista
alguna. La información ha de ser, en consecuencia, tenida en cuenta, pero con reservas,
más si cabe al comprobar que algunos otros datos más contrastables del artículo son 
ligeramente inexactos (la construcción del cine Hongkew en 1912, la marcha a Filipinas 
en 1897, el retorno a España en 19301587 o el aforo ya mencionado de sus cines de
Shanghái).
1587 Este dato, erróneo, se aporta únicamente en el artículo anónimo de Marca. Es interesante observar que
no se trata de un error, pues el texto de Viola es claro en que el dinero de la venta de los cines de Ramos en
Shanghai ´ha entrado en Espaëa despuès de la proclamaciìn de la Repúblicaµ. En realidad, el redactor de
Marca desplaza, adelanta, el retorno del alhameño a España para poder encajar mejor su alteración de las
líneas que seguían en Luz, el único remiendo que encontramos en la versión copiada en 1944 (algo más
corta también), calco por lo demás de la original, y evitar la mención a la república. Así, donde Luz indica,
en 1933, que la llegada del dinero de Ramos despuès de la proclamaciìn de la República era un ´ejemplo
aleccionador de este verdadero espaëol que ¶da el pecho· trayèndonos su fortuna en el momento que muchos,
que quieren llamarse patriotas, huyen vergonzosamente llevindose sus capitalesµ, Marca concluye, con
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A falta de más datos sobre esas películas iniciales dirigidas por Ramos, las 
primeras que podemos atribuir a su empresa serían las rodadas por Enrico Lauro, que
regentaba también su mayor teatro, el Victoria, en 1910 y 1911 cuando menos. Como se
ve en el capítulo dedicado a este pionero del cine, las filmaciones de Lauro para Ramos, 
ya fuera como cámara independiente, afiliado a la compañía francesa Le Lion, o a través
de la empresa Victoria Motion Pictures, se centraban en acontecimientos singulares de
interés general, a menudo históricos, acaecidos en Shanghái u otros puntos del país. Si en
mayo de 1910 ofrecía películas de las carreras de caballos en el hipódromo de
Shanghái1588, en junio de 1911 rodaba en Hong Kong las festividades por la coronación
del rey inglés1589. Aunque cuando menos varias de sus películas anteriores también vieran
la luz (o las sombras) en las pantallas de Ramos, no puede asegurarse que fueran encargos 
o producciones del español.
Comprobamos también en otros episodios de este trabajo cómo Ramos continuó
en su afán de producir cine chino para el público chino con otras iniciativas, como, 
probablemente, las películas de la Asiatic Film Co. His Second Wife, 寵妾虐妻 , en el
verano de 19141590 y The White Rose, estrenada en octubre de 19141591; y esas misteriosas
comedias llamadas The Victoriascope y The Ramoscope1592.
Pero, igualmente se ha visto, fue bajo la dirección de Bernard Goldenberg que la 
Ramos Amusement Company decidió construir un estudio al norte del Asentamiento
Internacional, en el actual campo de fútbol de Hongkew, e, imitando el modelo
californiano, seguir la estela de las grandes productoras americanas para conquistar el
matices distintos, que ´ un edificio en el tercer trozo de la avenida de José Antonio pregona que quiso invertir 
en España el capital ganado en tierras extrañas. Y precisamente a la hora en que empezaba en nuestro país 
el famoso problema de la evasión de capitales, este español laborioso y honesto traía a España el buen
puñado de millones que le valió la venta a una Empresa china de sus siete cines de Shanghai.µ
1588 Vid. The North China Daily News de 2 de mayo de 1910, pág. 4.
1589 Como se ha visto con detalle en el capítulo dedicado a Enrico Lauro.
1590 Véase a este respecto el capítulo aquí dedicado a la figura de Benjamin Brodsky.
1591 Como se discute en el capítulo dedicado a las carteleras cinematográficas de 1914 y en el consagrado a 
Brodsky, es mera conjetura que se trate de una producción de la Asiatic Film Company y, en su caso, que
fuera producida por Ramos. De hecho, uno de los anuncios en la prensa local que nos sirven de única fuente 
para conocer su existencia permite dudar de si se trataría en puridad de una película o de algún tipo de 
cinema-teatro o teatro con apoyo fílmico.
1592 Vid. pág. 373.
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creciente mercado local en competencia con Mingxing y Commercial Press, que también
acababan de lanzarse a esta aventura. Con ese objetivo se producirían varios cortometrajes 
cómicos y un drama de largo metraje, 孽海潮 , Evidence, la película más conocida de la
factoría, una obra reconocida en China, un título del que la población más culta ha oído 
hablar hoy día aunque ninguno, excepto los más ancianos entre los ancianos, hayan 
podido verla, pues se considera perdida1593. Nos acercaremos en las siguientes páginas a
este largometraje y a los cuatro cortometrajes cómicos de Ramos Amusement Co. de que
tenemos constancia.
1593 Interrogados diversos estudiantes chinos de doctorado sobre Evidence durante nuestra estancia
investigadora en la Universidad Normal del Este de China, en Shanghái, una mayoría habían oído hablar
de ella, por descontado ninguno la había visto, y ninguno tenía tampoco conocimiento de que se tratara de
una producción realizada con dinero extranjero.
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Evidence (孽海潮)
Dábamos en Toro Escudero (2012) somera cuenta de la que sería la principal 
película de los Ramos Studios, Evidence, con estas palabras:
´孽海潮, Evidence, estrenada en febrero de 19241594, que Leyda califica como ¶una
película ominosa1595·, es sin duda el título más conocido de la factoría Ramos. Dirigida y
protagonizada por Shouyin Chen, shanghainita nacido en 1896 
que había estudiado en Estados Unidos y trabajado en Nueva
York, Nueva Jersey y Hollywood como escritor, ayudante de
dirección y actor1596, fue escrita por el entonces gerente del cine
Olympic, Tai Ge, y corregida por el propio Chen. Chen se había 
incorporado a la Ramos Amusement Company, según informa
¶Avance espectacular del rodaje de cine chino· (Shenbao, 6 de
noviembre de 1923, pág. 17), en el verano de 1923 para
encargarse de la edición y la traducciìn de las películas, ¶de
manera que las películas populares puedan ser comprendidas 
por nuestros compatriotas aunque no sepan inglés·. No obsta
para que acabara dirigiendo el título más significativo de la nueva productora (y
codirigiendo Policías perplejos, según The Chinese Mirror).µ
Añadiremos a continuación los detalles que desde entonces hemos podido 
aprehender sobre un título que, según Shenbao de 1 de enero de 1925 (pág. 37), fue la 
segunda película china estrenada en 1924, el año más prolífico en el cine nacional hasta 
ese entonces, y, señalaba el diario, la única de producción occidental. Más de dos décadas 
después, el 28 de enero de 1947 (pág. 6), el mismo periódico publicaba µ上海影壇三十年 µ 
(´Tres dècadas de cine en Shanghiiµ), una historia del cine de Shanghii que adjuntaba
una breve lista de películas que incluía 孽海潮, atribuida aquí a ´Leimengshiµ, ´雷蒙斯µ, 
1594 Xue (2009: 144). Tenemos constancia a través de nuestro expurgo del Shenbao de su proyección el 7
de febrero de 1924 en el Empire de Ramos, que solía actuar como pantalla de reestrenos en su cadena. El
que tuviera lugar allí su estreno denota una falta de confianza de Ramos para presentar su primer drama en
sus cines de cabecera, y un acendrado sentido de la practicidad del empresario español.
1595 Leyda (1972: 42). La traduce como Vengeful Tide (Marea Vengativa). Sólo censa una película más de 
Ramos, Policías perplejos, como se ha mencionado aquí.
1596 The Chinese Mirror, Chen Shouyin: http://www.chinesemirror.com/index/2008/week31/
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insólita manera de identificar en mandarín a Antonio Ramos Espejo, dando fe de la 
importancia y trascendencia de la película.
Las quince películas chinas estrenadas en 1924 según Shenbao de 1 de enero de 1925. La primera, en enero de 
1924, fue 葉兒 (Ye’er, Sin hojas, de 但杜宇,Duyu Dan), producción de la Shanghái. La segunda, en febrero, fue
Evidence. Cuatro de las producciones fueron de la Commercial Press y tres, de la Mingxing. La única de 
producción occidental fue la cinta de Ramos, aunque, al ser chinos sus actores y director, fue incluida en la lista.
El 6 de noviembre de 1923 Shenbao publicaba el artículo ´影戲業攝演中國劇之猛進 µ 
(´Avance espectacular de los rodajes de cine chinoµ)1597, arriba mencionado, que, en un
rápido repaso por la industria cinematográfica nacional, en el que destacaba la 
participación de la sinoamericana Peacock en la aceptación de este espectáculo por los 
emprendedores chinos, que lo habían visto como algo arriesgado y pasajero, se centraba
en la Ramos Amusement Company y su decisión de rodar películas de la mano de
Shouyin Chen, quien había estudiado cine en Norteamérica y en un principio había sido 
contratado para traducir al chino las películas extranjeras y editarlas. ´Luego la empresa
se puso a rodar películas montó un estudio en Jiangwan Road para crear escenarios 
acordes con las costumbres y el modo de vida de los chinos. Ahora tienen una película en
preparación, Evidence. El argumento es muy complejo. La escenografía es excelente (…)
los actores han sido escogidos en gran variedad de sitios en su mayoría. Por ejemplo, se
ha seleccionado a una persona muy bajita de gran cabeza que pide dinero a los extranjeros
cerca de Sichuan Road. Shouyin Chen es tanto el actor protagonista como el director de
la película.µ Por lo demis, el artículo incluía una foto del rodaje, la que a continuaciìn se
adjunta, con el encabezado ´(孽海潮 ) 影片中之一幕 )µ (´Escena de la película Evidenceµ). 
1597 Vid. pág. 17.
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Tres días después el mismo periódico publicaba en la misma plana una imagen así
mismo obtenida durante la filmación en la que se podía ver al actor Shaomei Xing (邢少梅 ),
junto a Shouyin Chen, bajo un encabezado muy similar: ´新片僎『孼海潮』中之又一幕 µ 
(´Una escena de la nueva película china Evidenceµ).
El 20 de diciembre Shenbao1598 ilustra con una fotografía del equipo técnico la noticia
de que Evidence culminará su rodaje en el plazo de un mes. En la foto aparecen, de izquierda
a derecha ´Tai Geµ (泰葛1599), el cámara Yunshan Zhang (張雲山), el asistente de dirección 
Xiaoyun Chai (柴曉雲 ), el asistente de cámara Yuemin Jin (金月民 ), y, al frente, en el centro,
el director, Shouyin Chen (陳壽蔭 ). Tai Ge era el nombre chino de David P. De Tagle,
guionista y gerente entonces de la Ramos Amusement Co., como vimos, aunque el artículo
lo califica como ´vicepresidenteµ de la compaëía. Es un ejemplo mis de la pervivencia del
1598 ´交通消息µ, ´Comunicación de Noticiasµ, pág. 18.
1599 También se encuentra mencionado como 泰葛莱 (Tai Ge Lai).
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vínculo que uniría a Ramos a Filipinas durante toda su carrera. De Chen dice que trabajó
antes para la Universal estadounidense durante mucho tiempo, que tenía abundante
experiencia en fotografía de cine y actuación y que se encargó en 孽海潮 de la iluminación, la
escenografía, la dirección y de uno de los papeles principales del elenco de actores. De la
película, que habría comenzado a rodarse en agosto, comenta que seguía la estela de títulos
populares de la Mingxing y la Commercial Press, cada vez más exitosos entre el público
chino, que buscaba el cine hecho por los suyos; de ahí que Ramos construyese sus estudios
en Jiangwan Road e invitara a Chen a participar en sus producciones. Este primer 
largometraje prometía ´un argumento muy meticuloso y buenas escenas bien diseëadasµ.
El equipo de Evidence, con la 
imagen de Pérez de Tagle 
insertada en la foto y aquí
ampliada. Abajo, Shouyin
Chen
´影戲家陳壽蔭君肖影 µ (´Fotografía del Cineasta Shouyin 
Chenµ), nota en Shenbao de 15 de julio de 1923 (pág. 17), precisa 
que Shouyin Chen se había incorporado a la empresa de Ramos en 
febrero de ese mismo año. Es la primera mención que conocemos
al rodaje de la futura Evidence, que llama, en inglés, Suspicion
(Sospecha), sin dar un título alternativo en otro idioma. Incluye, por
lo demás, la foto del director que aquí añadimos, por su mayor
claridad, a la imagen de grupo.
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El primer anuncio per se que encontramos en la prensa de Shanghái de Evidence
contenía tres fotografías correspondientes a tres escenas de la película, una de ellas, un 
primer plano de Chen. En las dos imágenes que la flanqueaban se apreciaba que el
vestuario de los personajes era de estilo occidental. Apareció el 31 de enero de 1924 en
la vigésimo segunda página de Shenbao. Se trataba de un anuncio del cine Empire (恩派
亞大戲院), donde se iba a estrenar la cinta el día 7 de febrero al precio, indicaba, de 3, 5 o
7 jiaos por entrada. El breve texto que acompañaba a esta información incidía en que se
trataba de la primera película china de temática social y en que era un filme diferente a
cualquier producción nacional vista hasta entonces.
Ese mismo día, dos páginas antes, publicaba el periódico el artículo ´中國影片「孽
海潮」開映先聲 µ (´La película china Evidence va a ser estrenadaµ), que, amèn de la 
consabida información sobre la constitución del estudio de Ramos Amusement Company
con técnicos de primer orden y la contratación de Chen y Pérez de Tagle, ofrecía una
sinopsis argumental de la cinta.
Anuncio y relato en Shenbao de 31 de enero de
1924 de la película Evidence y su argumento,
respectivamente en las páginas 22 y 20 del diario
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Como apuntaba Xue (2011: 144), el argumento de Evidence tenía multitud de giros.
La narración de Shenbao de 31 de enero es verdaderamente confusa. Nos atendremos 
mejor a la que publicaba el rotativo unos días después, el 11 de febrero de 19241600: ´El
único hijo varón de Fu Wang (王复) muere atropellado por el coche de un industrial. En 
consecuencia, un hombre artero1601 extorsiona al industrial, del que obtiene 600 yuanes.
Sólo dará la mitad a Fu Wang. A un tiempo, convencerá a su novia, Mei, para que, usando
sus artes de seducción, tienda una trampa al hijo del industrial, Cheng Li (李成). Toda la 
trama lleva al asesinato del industrial y el encarcelamiento de su hijo (en realidad, hijo 
adoptivo). Fu Wang morirá a manos del pergeñador de toda la añagaza y, finalmente, 
Cheng Li se arrepentirá de sus errores y decidirá emprender una nueva vida, que
comenzará por el matrimonio con la hija de FuWang.µ
La prensa en francés también se hizo eco del estreno, en un cine de la Concesión 
Francesa como era el Empire. ´De jeudi à lundi, du 7 au 
11 fèvrier j 3h.15 de l·aprés-midi à 7h.15 et à 9h.15 du
soir Ramos Amusement Co. prèsente ´EVIDENCEµ Film 
magnifique joué par des acteurs chinois drame chinois qui
intèressera les spectateursµ, predecía L’Echo de Chine el 
5, 6, 7 y 8 de febrero de 19241602. Comprobamos que
existía una entrada más cara que las consignadas en el
anuncio de Shenbao descrito aquí, a 1$, y que las matinés
tenían precios de entre 20 y 60 centavos.
孽海潮 se mantuvo en cartel hasta el día 13 de
febrero, cuando fue sustituida en el Empire por un 
programa de Chaplin, que L’Echo de Chine anunciaba
como Mont de Piété, La Classe Désoeuvrée y Une Vie de
1600 ´［孽海潮］之評論µ, ´Crítica de Evidenceµ, en la pigina 17.
	
1601 Un abogado, según el relato de Shenbao de 31 de enero. Un periodista, según Shenbao de 10 de febrero.
 
1602 En su novena plana. La película sigue anunciándose en días sucesivos hasta que cambia el programa
 
del cine. La traducciìn del francès sería ´De jueves 7 a lunes 11 de febrero, a las 3 y 15 y las 7 y 15 de la
tarde y las 9 y 15 de la noche la Ramos Amusement Co. presenta ¶EVIDENCE·, magnífica película 
interpretada por actores chinos en un drama chino que interesari a los espectadoresµ.
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Chien1603. No se anunciaba en la prensa en inglés porque, al no estar el Empire en la
Concesión Internacional, no se incluía este cine en sus carteleras. En cambio, los 
periódicos en chino sí dieron buena cuenta de la película, como hemos visto y
pormenorizaremos al hablar de la recepción que tuvo entre la crítica especializada.
La película tuvo una taquilla aceptable, según Xue (2011: 144), probablemente 
debido a una muy buena campaña de promoción, cuando menos en prensa; según hemos 
podido comprobar, se anunció su rodaje en su momento, y fue publicitada con profusión
las semanas previas a su estreno en los periódicos en chino (véase también Xue, 2011: 
144 al respecto). Las estrategias de promoción de Ramos siempre sobresalieron, desde
aquellos primeros músicos y bailarinas en Qingliange a la publicidad estática en sus cines, 
en el interior y en el exterior1604, el buzoneo1605 y un gran uso de la publicidad en prensa.
Se la había comparado con 孤儿救祖记 (Guer Jiu Zuji, Un huérfano rescata a su abuelo, 
Zhang Shichuan, 1923) gran éxito de la Mingxing1606, pero no debió de alcanzar cotas
comparables en ningún sentido, pues pronto la Ramos Amusement Company reservaría
su estudio para el alquiler a otras productoras y abandonaría los rodajes.
El 9 de febrero 1607 Shenbao
subrayaba el origen y características
chinas de la película en su cartelera:
´¡Vean la primera película sobre la 
sociedad china hecha por los chinos!
Sentimental y compleja. Triste y
emocionante. Costó más de 100.000 
yuanes y más de medio año de
trabajo. Contiene miles de escenas.
1603 Se trata, claro está, de The Pawnshop (1916), The Idle Class (1921) y A Dog’s Life (1918). La 
publicidad jugaba con los títulos: ´Si vous n·avez pas d·argent, metes n·importe quoi au mont de piètè pour
aller voir ¶Une vie de chien·µ (´Si no tiene dinero, meta lo que sea en el monte de piedad para ir a ver Una
vida de perroµ).
1604 Véase pág. 35.
 
1605 Véase al respecto Ramos (1925-1927): Private Copy Book, pág. 37 carta a E. Hermida de 10 de
 
noviembre de 1925, o íd, pp. 34-35.
 
1606 Jung (2009: 5) Comparación desmedida, pues la película de Zhang se mantuvo 100 días en cartel en 10
 
cines de la ciudad (Huang 2009: 35)
 
1607 El 9 de febrero de 1924 en la página 17.
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Más de 10.000 chi de longitud1608. Incomparable en cuanto a escenario y actuaciones. Si
te gustan las películas chinas y el cine novedoso, no te pierdas esta maravilla.µ
De acuerdo con Huang (1998: 7) los principales actores de Evidence eran Shouyin
Chen, Aide Gu, Luyin Li1609, y Yueqing Bao. 
En Douban (http://movie.douban.com/subject/10608337/), que incluye una
pequeña imagen de la película aquí adjuntada, descubrimos los caracteres precisos: 陈寿
荫, 顾爱德, 李庐隐 y 鲍月清, respectivamente. Es interesante ver que Douban, que le da una
longitud de 158 minutos, la llama Sins (Pecados) en su título inglés. Existen también 
fuentes modernas que, traduciendo literalmente
su nombre chino, la llaman en inglés Tide of Evil
o Evil Tide (La marea del mal). Sin embargo,
Shenbao también prefería Evidence como título 
inglés de 孽海潮 , como vemos el 8 de febrero en
esta nota que aquí reproducimos (que en
realidad, en errata, escribe Evideone), en 

la que se hace de nuevo hincapié en el 

alto coste de producción de la película.
 
Del Empire se desplazará al cine Carter, donde se proyectará al menos 
desde el 15 de febrero. En la fotografía, el 
anuncio en Shenbao de 16 de febrero (pág.
21). En marzo la encontramos cuando menos 
en el mercado tras el centro de ocio Great 
World1610 y en el cine Francia1611, 法国, antes
de retornar al Empire Theatre el domingo 16. 
La publicidad en chino la califica como el último 
èxito chino y ´la mejor película nacional de Chinaµ




1609 Según indicaba 仲長 (Zhang Zhong) en Shenbao de 10 de febrero de 1924, pág. 17, Luyin Li, como
 
Chen, había estudiado cine en EEUU con sus propios fondos y había regresado a China menos de medio
 
año atrás (lo cual lo situaría de vuelta más o menos en el momento de inicio del rodaje de Evidence).
 
1610 Vid. Shenbao de 8 de marzo de 1924, pág. 19.

1611 Vid. Shenbao de 10 de marzo de 1924, pág. 18.
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con motivo de este reestreno; destaca la belleza de la película, la ´excelente trama tanto 
en la lucha como en el amorµ, la realidad de las diferencias sociales que dibuja y la justicia
en su argumento: ´el bueno tendri su recompensa y el malo, su merecidoµ. Se proyectaba
junto a una película de acción de cuatro rollos, 小覇王 (Xiaobawang, El matón, un serial
que no sabemos identificar), según se aprecia en el anuncio que publicaba el 14 de marzo
Shenbao en su página 19ª, que aquí reproducimos.
Años más tarde todavía 
podemos encontrar a Evidence en 
la cartelera de Shanghái. En 
febrero de 1927, se publicita en el 
cine 神仙世界影戲 (Shenxian Shijie
Yingxi, Mundo de las Hadas, en su 
traducción al español)1612; en abril
de 1928, el Small World
(Xiaoshijie, 孽 海 潮 ) proyecta
Evidence en cuatro sesiones y regala con cada entrada un paquete de tabaco. El 4 de
diciembre de ese mismo año, Shenbao anuncia el cartel de Small World para ese mismo 
día, con Evidence como principal atracción1613. Es la fecha más tardía en la que hemos
podido localizar la proyección del largometraje de Ramos Amusement Company.
Anuncio de Evidence en el centro de ocio Small World. En Shenbao de 13 de abril de 1928, pág. 25.
1612 Vid. Shenbao, 19 de febrero de 1927, pág. 21.
1613 Vid. Shenbao de 4 de diciembre de 1928, pág. 23.
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La crítica de Evidence
Como apunta Daoxin Li en中国电影批评时 , 1897-2000 (Historia de la crítica 
cinematográfica china, 1897-2000), la primera tradición de la crítica de cine en China fue
la crítica moral, que juzgaba las películas y sus escenas en virtud de su ajuste a la tradición 
confuciana y no pudo evitar ser por lo general inmadura y conservadora1614. Desde su
estreno en el cine Empire en febrero de 1924, Evidence acumuló buen número de
comentarios y críticas de periodistas (relativamente) especializados en la prensa china. 
Sólo en Shenbao puede contarse alrededor de una decena de textos dedicados a analizar 
la película. Según Xue (2011: 144), el primer drama de la Ramos Amusement tenía una
gran puesta en escena y recibió grandes elogios por su ilustración de la vida real china,
con ambientes y situaciones realistas. Sin embargo, encontramos también críticas a
muchas de esas situaciones, a aspectos de actuación, guión y distintas disciplinas técnicas 
cinematográficas, incluido el intertitulado, en un repaso pormenorizado a las notas
contemporáneas en prensa, como expondremos a continuación. Los comentarios suelen 
ser caprichosos y condescendientes, redactados por colaboradores sin un mínimo
conocimiento de la materia. Abundan las listas de errores cometidos por los cineastas en
opinión del crítico, que de esta manera divide en actores y escenas la película, 
acercándonos, mediante la lectura atenta de todos los textos, numerosos detalles sobre
Evidence que no podemos conocer a través de las sinopsis argumentales y que nos dan un
esbozo más aproximado que estas de lo que pudo ser este largometraje, perdido hoy en
día, como todos los realizados por la Ramos Amusement Company.
Para 仲長 (Zhang Zhong), que escribe en Shenbao el 10 de febrero1615, tanto Shouyin
Chen, que interpreta al facineroso estafador, como Luyin Li, en el papel del hijo del
potentado, Yueqing Bao, la protagonista femenina, y Aide Gu, la dueña de Jingshe,
demuestran su talento con muy buenas interpretaciones. También elogia las actuaciones 
del potentado dueño de la fábrica, el capataz Wang y el sargento de policía. Solamente 
critica en este aspecto al actor que interpretaba a un juez, que no aparecía lo digno que el
cargo exigía, y a la actriz que hacía de esposa del potentado, a la que achaca falta de
sensibilidad.
1614 Vid. Daoxin (2002), Capítulo 1, ´La crítica moral del cine (1921-1932)µ, Introducción.
1615 ´評新片「孽海潮」µ, en la página 17.
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㑺基 (Jun Ji) escribía un día después, el 11 de febrero, en el mismo medio1616. Sus
elogios hacia Chen son desmedidos. Destaca su mirada y expresiones, que denotaban 
perfectamente su maldad y provocaban el odio de los espectadores. De igual manera alaba
a Luyin Li por su naturalidad, que considera insuperable, y a las actrices, que unían a la 
naturalidad su gran belleza. Coincide también en las loas al actor que interpretaba al
dueño de la fábrica y al que hacía de capataz.
El 13 de febrero Shenbao publicó dos críticas de la película1617. La primera, firmada
por 嘉賓 (Bin Jia), apenas destacaba a Shouyin Chen, a Luyin Li, al intérprete de
Baosheng Li, el potentado, y a Hailun Mei, la novia del estafador que interpreta Aide Gu, 
por su buena gestualidad. Sin embargo, opinaba que los movimientos de Yueqing Bao
eran desordenados e imprecisos y que la esposa del potentado no era expresiva y miraba
mucho a cámara. Sabemos por este texto que el personaje de Bao se llamaba 蘭芬 (Fen 
Lan) y el de Chen, 鄧蘭 (Lan Deng).
La segunda crítica, de 茜痕 (Hen Qian), seguramente una mujer, solamente elogia, 
someramente, a Chen y al contable, Quanxi Zhou, y a este último en una escena concreta, 
aquella en la que alaba al dueño de la fábrica, mientras que considera poco impresionantes 
las escenas de baile de Mei. 步塵 (Chen Bu), en cambio, aduce en Shenbao de 22 de
febrero1618 que las escenas de baile de Hailun Mei hicieron la película más fascinante.
Chen Bu alaba al plantel protagonista pero se pregunta si el resto de los actores, todavía
muy verdes en el arte dramático, prestarán mayor atención a su preparación en el futuro. 
Este tipo de comentarios abunda en las críticas a Evidence. 道彪 (Biao Dao) llega incluso
a hacer una clasificaciìn de actores en ´孼海潮影片之餘評 µ (´Mi crítica de la película
Evidenceµ)1619; coloca en primer lugar a Li, después a Gu, a continuación al actor que
interpretó a Baosheng Li, el dueño de la fábrica, y en cuarto lugar a Lanwen Wang, la 
actriz que representaba a la Sra. Bao. Califica al Lan Deng de Chen y a las demás 
actuaciones como ´normalesµ. Otras reseëas no se detienen en actores en particular, sino
que evalúan al elenco en conjunto con los juicios más variados. Si 施福 (Shi Fu) estimaba
1616 ´［孽海潮］之評論µ (´Reseëa de Evidenceµ), Shenbao, 11 de febrero de 1924, pág. 17.
 
1617 En la pigina 20. La primera se titulabaµ評孽海潮影片µ (´Comentario sobre 孽海潮µ). La segunda, ´「孽

海潮」影片又有一評論如下µ (´Comentario, mis abajo, sobre la película孽海潮µ).
 
1618 ´新片「孽海潮」之評論（二） µ, (´Comentarios sobre Evidence, segunda parteµ), pig. 22.
	
1619 En Shenbao el 1 de marzo de 1924, pág. 20.
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que la poca capacidad expresiva de los actores confundía al público1620, 乃傑 (Jie Nai)1621 
afirmaba por su parte que las expresiones y gestos eran muy adecuados y naturales, en lo
que Evidence sobresalía entre otras películas.
El guión también recibió críticas, sobre todo negativas. 茜痕 califica la trama de
aburrida, inconexa y poco ágil, y considera que el autor buscaba seguir el modelo de las 
narraciones detectivescas. Por otro lado, se queja también de los intertítulos, con errores 
en chino, y las hojas explicativas, que no se leían bien y estaban mal escritas. 嘉賓 incidía
en este aspecto, e intuía que las explicaciones habían sido escritas por varias personas,
con lo que resultaban poco homogéneas, con partes bien escritas y otras con errores. 施福
comparte la crítica a la narración, que considera plana, con tramas secundarias poco 
atractivas, y al intertitulado, defectuoso1622.
道彪 habla de un montaje desordenado y de tantos errores en los intertítulos que
causaron la burla del respetable, y 步塵, de una historia demasiado compleja y difícil de
seguir incluso tras varios visionados, a lo que añade una falta de elementos cómicos que
lastraba el conjunto. 仲長 y 㑺基 son en este aspecto notas discordantes; 仲 aprecia las
explicaciones en chino escritas por Chen y las ve muy claras y refinadas; 㑺 alaba el guión, 
que tenía ´líneas excelentesµ y tambièn su mensaje para las mujeres modernas que
buscaban la civilización y la liberación, lo que daría un matiz progresista a la película del 
que no éramos hasta ahora plenamente conscientes1623 . Apenas encontramos juicios
1620 ´觀孽海潮後述評µ (´Reseëa de Evidenceµ), en Shenbao, 29 de febrero de 1924, pág. 19.
1621 En Shenbao de 2 de marzo de 1924, pig. 20 (´評新片孼海潮µ, ´Crítica de la nueva película Evidenceµ).
1622 Lo curioso de esta crítica es que parece indicar que los intertítulos con errores estaban escritos en
español, aunque ´西文拼法µ tal vez se refiriera a la grafía occidental. No queda nada claro en el texto.
Pudiera tratarse de una copia en español (recordemos que la película estaba escrita por el filipino Pérez de
Tagle) o español y chino destinada a su exportación a Filipinas, América o incluso España, posibilidad muy
interesante que no hemos podido descartar ni refrendar.
1623 Aunque el afán de modernidad, de mezcla de un discurso y un relato fílmico modernos, conducidos por
una estética y comportamiento occidentalizado de los personajes, con ambientes, rostros e intertítulos
chinos queda de manifiesto en los numerosos datos que hemos podido recopilar sobre la película y su
argumento y que en este capítulo exponemos. 道彪 (Biao Dao) habla incluso en Shenbao de gestualidad
occidentalizada en algunas actuaciones. Así, no es anecdótico el reparo que hacía el crítico 㑺基 (Jun Ji) en
su reseña en el sentido de que en una determinada escena de interiores el decorado, bien diseñado, adolecía
sin embargo de un elemento discordante, una pintura clásica, que de esta forma, estéticamente, entraría en
conflicto con la voluntad de moderno (mediante la imitación del moderno occidental) del drama de Chen.
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morales de este tipo en las crónicas y reseñas sobre Evidence. 㑺基 apunta en la suya que, 
como película que invitaba a la reflexión, podía ser una gran influencia para la sociedad. 
茜痕 la ve como un ejercicio de crítica de la gente que no había sabido entender bien el
significado de la libertad y el comunismo, que predicaba un personaje, Tianjue Zhang, y
la periodista denostaba. Prefería el título inglès, ´evidencia, pruebaµ al chino, mis 
abstracto, y proponía otros más acordes con el argumento como Espejo de la juventud, 
Injusticia o La vida del hijo.
Otros aspectos más técnicos de la película también tenían cabida en las reseñas.
Sabemos por 仲長 que toda la película fue filmada con luz natural, lo cual acarreó no
pocas críticas. Buena parte de los comentarios hablan de una luz demasiado difusa que
no permitía total claridad en los rostros1624. 嘉賓 ve una influencia de la película 弃儿 (Qi
er, El niño abandonado, Duyu Dan, 1924), recién estrenada también1625, en las escenas
de noche en Xianshi, en color verde, y se queja de la inconsistencia de que otras escenas 
estuvieran tintadas en rojo claro. Tanto 步塵 como 㑺基 y 道彪, al hilo de lo anterior,
pensaban que el maquillaje de las actrices era insuficiente o defectuoso.
Este detalle en los comentarios menos positivos nos permite conocer muchas 
escenas de la película y elaborar una reconstrucción más aproximada de ellas.
Sabemos que había escenas de baile, seguramente protagonizadas por Mei Hailun, 
la novia del estafador, en Jingshe, el nombre de un local1626 al que acudía Luyin Li, el
hijo del potentado, y a donde también iría en una ocasión Fu Wang, el capataz, a pedir
dinero. Un crítico describe con cierto detalle una escena en la que Wang pedía dinero al
estafador, aunque no menciona dónde se produce. Lo más probable es que se trate de la 
misma escena, que tuviera lugar en Jingshe. En ella, el capataz y el estafador comenzaban 
a discutir y la tensión llevaba al enfrentamiento físico, en el que Wang trataba de arrebatar
la pistola a Lan Deng1627.
1624 Coinciden en esta apreciación 步塵, 施福, 步塵 y 道彪.
 
1625 Absurda afirmación, por consiguiente, pues 弃儿, producción de la Shanghai Film Co., había sido
 
estrenada apenas dos semanas antes que Evidence.
 
1626 Un casino, en algún texto.
 
1627 Ante el entusiasmo del respetable, según 乃傑, y el elogio de la mayoría de las reseñas.
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Durante la escena, o una escena, del baile de Hailun Mei, interpretada por Aide Gu,
quien se había dedicado al baile en Japón anteriormente1628, Li besaba a la amante de
Deng con fuerza sin el consentimiento de la dama. 
Hailun Mei, además de bailar, aparentemente en
números individuales, en Jingshe, vive sola en una
enorme mansión con exquisita decoración que el 
hijo del potentado visita al menos en dos ocasiones
y Lan Deng, su amante, al menos en una
oportunidad (tal vez acompañado de Li). La casa
parece no contar con sirvientes pese a su tamaño.
Muchos críticos destacan la escena en la que
la hija de Wang, Lanfen Wang, visita la prisión 
como un momento de especial calidad de la
película. También hay referencia a otra escena en
la que el hijo del potentado acompaña a Lanfen a
su casa, es de suponer que antes de que esta
ardiera. La casa del capataz Wang, construida de
madera y decorada con telas y papel, fue incendiada por unos maleantes, aunque parece
ser que, a diferencia de la escena del incendio de 弃儿, más realista y todavía en la memoria 
de todos los espectadores, no había en Evidence imágenes de llamaradas, sino solamente
el reflejo rojizo del fuego. No se vio el momento en que se prendió fuego al edificio. La
vivienda que ardía no parecía real, sino de papel, según 嘉賓. 步塵 se lamentaba en su 
crónica de que al incendio no acudiera una brigada de bomberos ni nadie que ayudara a
intentar sofocar el fuego. Muy al contrario, aparecían espectadores indolentes que veían
la casa arder sin mayor respuesta. Para este crítico, podría darse una situación 
vengonzante para China al verse la película en otro país, pues los extranjeros deducirían 
de ella que allí no se daba respuesta a los incendios.
Sabemos de algunas escenas más. El dueño de la fábrica, Baosheng Li, muere
apuñalado, y su asesino es a un tiempo muerto por un disparo que penetra por la ventana, 
sin que quede muy claro quién apretó ese gatillo. La incisión asesina que acaba con Li se
produce en el cuello de la víctima, aunque apenas fuera visible la sangre en el plano. La
1628 Vid. Shenbao de 15 de enero de 1925, pág. 8.
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escena se compuso de varios planos en los que no se respetó la posición del cadáver, 
como advierte 乃傑. A continuación, en otra escena un detective encuentra un pedazo de
papel escrito por el asesino. El texto, y de esto se quejaba 步塵, nunca pudo ser leído por
los espectadores. Se produce también un encuentro entre un policía y el hijo del potentado 
tras la muerte de este en el que se le pide por favor que vaya a comisaría a discutir ciertos 
asuntos. Previamente había una escena en la que alguien robaba la caja fuerte de
Baosheng Li. Li, obsesionado por la seguridad de sus caudales, los había puesto a recaudo
en dicha caja. Dormía, pero despertó al oír pasos y durmió para siempre al ir en pos de
ellos.
Debía de haber también una escena en la que Lan Deng muriera, porque los 
comentarios hablan de la reacción de su amante a esta muerte, aunque no nos consta cómo 
se desarrolló. Deng había sido herido por el disparo de Fu Wang, seguramente durante el 
forcejeo con la pistola; Hailun lo ayudó a recostarse en un sofá. A continuación, llegó la
policía y Deng confesó sus crímenes1629, en un plano que probablemente corresponda a
la imagen reproducida más arriba en un anuncio de Shenbao de 31 de enero de 1924. Es
de suponer, pero no nos consta, que moriría a continuación en brazos de su amante.
Finalmente, tenemos noticia de cuatro escenas y dos planos más. En una de ellas 
Cheng Li pide a su padre 300 yuanes; en otra, Lanfen Wang dice que su obligación es 
servir a su suegra, quien como mínimo protagoniza una escena en el juzgado en la que se
desmaya (suponemos que en el juicio que condena a su hijo); finalmente, había una escena
de petición de mano de Cheng a Lanfen que, se dice, no estuvo especialmente lograda en 
cuanto al trabajo actoral1630. Sabemos también que tanto el dueño de la fábrica como
Lanfen Wang son vistos en un automóvil en al menos un momento de la trama.
No podemos hablar, por consiguiente, de una postura unánime en absoluto a favor 
o en contra de Evidence en la prensa. Muchas de las críticas que se le hacen a la película
son detalles concretos de escenas concretas, falta de raccord en el peinado de alguna
actriz, sombreros que desaparecen o gestualidad en desacuerdo con el deseo del periodista.
En la mayoría de los casos, no puede hablarse stricto sensu de críticas cinematográficas, 
sino de comentarios de aficionados al cine en la incipiente prensa local. 道彪, por ejemplo,
1629 Aparentemente sin dolor alguno, lo que es criticado con dureza por 道彪.
1630 Según avisa en su crónica de la película 仲長.
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en su reseña de la película de Shenbao (1 de marzo de 1924) proporciona un concienzudo 
examen de actores, incluidos muchos secundarios, a los que evalúa en su actuación 
individualmente en una larga lista con valoraciones caprichosas muy alejadas del juicio
profesional o experto, en una búsqueda del significado de su misión en apariencia aún
irresoluta.
Parece, sin embargo, que la recepción del público fue buena. La taquilla, se ha
comentado, no fue mala, y la película se mantuvo en circulación en Shanghái durante
años. No nos consta si se exportó a otras plazas chinas, pero, dado que Nanyang Siang 
Pau informa de su estreno en Singapur en junio de 19261631, es de suponer que así
sucediera.
Anuncio en 南洋商报 (Nanyang
Siang Pau) del estreno en el
cine China (中華影戲院 ) de
Singapur de Evidence en junio
de 1926.
Hemos de ser cautos
también acerca de su
distribución en otros países, 
que todavía no nos consta1632. Cuando 㑺基 acudió a verla, la sala estaba llena. 步塵 había
oído hablar de la cinta antes de su estreno y lo aguardaba expectante. Quedó igualmente
a la expectativa de que los de Ramos supieran mejorar algunos defectos que comenta, tras 
lo que ´ninguna otra productora podri competir con ellosµ. La comparaciìn mis habitual 
se establece con la entonces muy reciente Orphan Rescues His Grandfather (孤儿救祖记 , 
1631 Vid. ´今晚中華影戲院消息 µ (´Informaciìn sobre el cine China esta nocheµ), en 南洋商报 (Nanyang
Siang Pau) de 15 de junio de 1926, pág. 4. La nota, muy elogiosa con la película, resume de manera muy
distinta a las sinopsis que hasta ahora nos hemos encontrado su argumento: ´Es una famosa película de
trama ejemplarizante protagonizada por Shouyin Chen y la Srta. Gu. Trata de un muchacho rico que
provoca conflictos por su afán de conquistar mujeres hermosas; un periodista actúa como detective para
intentar vencer al malo. La trama es compleja y fascinante y la iluminaciìn, clara.µ
1632 No hemos logrado encontrar rastro de la película en España a través de las carteleras publicadas en la
prensa española.
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Shichuan Zhang, 1923), de la Mingxing, que había sido bien recibida también. 道彪
compara Evidence con 孤儿救祖记 y 弃儿 (Qi er, El niño abandonado, Duyu Dan, 1924) y
sitúa estas por encima por el maniqueísmo en el que se mueven los personajes de Pérez
de Tagle y las fallas de fotografía e intertitulado, aunque guarda también en estima a
Evidence.
Pero lo más significativo seguramente sea que desde su estreno, la propia Evidence
sirviì de parangìn para los nuevos títulos del cine nacional. Así, ´商務新片之商榷 µ 
(´Discusiìn sobre la nueva película de Commercial Pressµ), comparaba la película 大義
滅親 (Dayimieqin, La ruptura) con la cinta de Ramos Amusement Company1633. También
las actrices Yueqing Bao y Aide Gu sirven en Shenbao de 15 de enero de 1925 (pág. 8) 
de paradigma al hablar de interpretaciones femeninas1634.
Junto a Evidence, la Ramos Amusement Company rodó varios cortometrajes
cómicos, entre ellos, el ya mencionado en este trabajo糊涂警
察 (Policías perplejos), que codirigieron Shouyin Chen y
Huichong Zhang, que analizaremos a continuación. Zhang, 
conocido como ´el Valentino chinoµ y, despuès, como ´ el
Fairbanks chinoµ, estuvo a punto de dirigir Evidence, 
pero acabó declinando la oferta para no discutir 
Chen, según µ導演家張慧冲小史 µ (´Una breve biografía
de Huichong Zhangµ), artículo en Shenbao en diciembre
de 19241635. Huichong Zhang (張慧冲 , aunque también
era conocido como Yuchan Zhang, 張粤産 ) provenía del mundo
naval, al que se dedicó, con naufragio incluido provocado por un huracán del que lo salvó
su capacidad como nadador, entre 1914 y 1918, tras lo que trabajó en la dirección nacional
de comercio antes de introducirse en el mundo del cine en dos películas de la Commercial 
1633 Y situaba por debajo la cinta de la empresa española. El artículo, publicado en Shenbao el 18 de marzo
de 1924 (pág. 20), no nombra ´la nueva película de Commercial Pressµ, pero, según la tabla de estrenos
chinos de 1924 publicada en el mismo periódico el 1 de enero de 1925 (pág. 37), ha de tratarse de 大義滅
親, pues es la única cinta de esta productora estrenada en los primeros tres meses de 1924 (se estrenó en
marzo, según el artículo, titulado ´(三)中國影片µ, ´Películas Chinas, 3 parteµ, precisamente en el Victoria 
de Ramos, como se ha mencionado más arriba).
1634 Y compara a Gu con una de las grandes estrellas de Hollywood del momento, Mae Murray.
1635 El 16 de diciembre, en la página 8.
con
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Press, de lo que también se habló más arriba. Su carta de presentación, de la que da cuenta µ
導演家張慧冲小史 µ, era perfecta para cualquier actor del momento, pero su interès por el 
cine lo encaminó también a la dirección1636: ´Era fuerte, guapo, sabía boxeo chino y
occidental, nadar, montar a caballo, conducir, bailar y hasta manejar trenes. Podía escalar
mástiles de centenares de chi desde los que saltaba al agua y sabía también magia. Había
logrado un diploma de magia en una escuela de Seattle.µ
1636 De hecho, el artículo mencionado, que glosaba su vida hasta el momento, era a su vez un anuncio del
inminente estreno de su primer largometraje como director, 水落石出, que también protagonizaba, que había 
sido proyectada para la prensa en el restaurante 共樂春 unos días antes, ´una pieza maravillosa en el cine
nacionalµ.
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糊涂警察 (Hutu jingcha, Policías perplejos)
Como se ha mencionado, Policías perplejos, 糊涂警察 , es la única película de Ramos
Amusement Company que censa Leyda (1972: 42) además del largometraje Evidence. 
Sin embargo, será sólo uno de los cortometrajes cómicos estrenados poco después que la 
película de Shouyin Chen. Vemos en este anuncio de Shenbao que el cine Carter
proyectaba tres cortos cómicos de
Ramos Amusement Company el
viernes 22 de febrero de 19241637:
犬 命 (Vida de perro), 糊 涂 警 察
(Policías perplejos) y 不幸之幸 (La 
suerte del infortunio). Según el 
anuncio, cada película era singular y
cómica, tan cómica que se convertía
en un peligro, pues podía causar 
dolor de barriga a los espectadores 
de tantas carcajadas que provocaba.
El programa completo se componía
de seis rollos.
A principios de marzo, Lu Song (松廬) hacía en ´雷瑪斯之滑稽新片評 µ 1638 (´Reseëa
de las nuevas comedias de Ramosµ) un comentario de esas tres películas, que acababa de
ver en el cine Empire. Su crítica de Policías perplejos incluía una sinopsis de su 
argumento: ´Esta película es un sinsentido total, no exento, sin embargo, de sarcasmo. 
Habla de un policía estúpido, incapaz y muy glotón que al toparse con un vendedor de
comida callejera lo extorsiona. Tras hacerse así con dinero, comienza a flirtear con una
mujer, pero inopinadamente, esta se transforma en una anciana cuando se vuelve hacia él, 
de modo que el policía huye de la escena. La mujer lo persigue. En su escapada, el policía
comete aun más fechorías, así que finalmente es detenido por otro policía. Las 
interpretaciones de los actores no tienen grandes fallos. La anciana era muy divertida, la 
escena de persecución del policía fue hilarante y la escena en la que en su escapada el
policía estúpido golpea al vendedor de dulces y se choca con los viandantes, destroza un
1637 En la pág. 22.
 
1638 En Shenbao, 3 de marzo de 1924, pág. 21.
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carrito de bebè y hace caer al río a una persona provocì muchas carcajadas. (…) La escena
en la que el policía tonto es castigado, en la que lo amarran de pies y manos a un escritorio 
y dejan a la gente hacerle cosquillas en los pies fue realmente divertida.µ
El único error discutido en la nota se refería a la coherencia en el vestuario, pues 
algunos actores llevaban ropa de invierno y otros, de verano. A este respecto aclara
Henwo Liu (劉恨我) en su crìnica ´雷瑪斯新電影之新評 µ (´Nuevos Comentarios a las
Nuevas Películas de Ramosµ) de 7 de marzo 1639 que la historia se ambientaba
supuestamente a comienzos de año, pese a que buena parte del reparto apenas llevaba
ropa. Este argumento nos permite aventurar que la película se rodó en verano de 1923, tal 
vez al mismo tiempo que los primeros planos de Evidence.
Liu comenta en su reseña otros errores de la película, relacionados tanto con el 
guión como con las interpretaciones. En particular, critica la actuación del protagonista, 
el policía idiota, que compara con el buen hacer de la actriz que hace de anciana. De igual
manera, las palabras de la anciana le resultan muy divertidas, mientras que el
comportamiento del policía, que tras pedir un pollo a un granjero le pregunta cómo se
come, era demasiado ridículo e ilógico desde su punto de vista, sobre todo porque carecía 
de coherencia, vista una situación posterior en la que el policía tenía una idea muy
ingeniosa para conseguir su objetivo de robar comida de un puesto callejero, pese a su 
supuesta idiocia.
Sabemos también por esta reseña que la captura del policía felón se produjo a manos
de un grupo de ciudadanos y no de la policía, contradiciendo la sinopsis anterior.
Otro reproche en este texto, una circunstancia en la que Liu hará de nuevo hincapié 
en un posterior escrito que analiza el estado de la industria china del cine1640, participará
del discurso patriótico en auge en esos años, que pronto desembocaría de nuevo en
importantes altercados y disturbios en varias ciudades. El periodista se quejaba en ambos
artículos de la imagen que Policías perplejos daba de los agentes del orden chinos: ´la
imagen y comportamiento del policía, la lasitud de su rostro, sus siestas en el trabajo, su
torpeza al matar a un mosquito, vertiendo en el intento un bote de tinta, es un retrato 
perfecto de nuestros burócratas, desde un punto de vista metafórico, y debería cortarse en 
1639 En Shenbao de 7 de marzo de 1924, pág. 12.
 
1640 ´中國影戲談µ (´Comentarios sobre el cine chinoµ), en Shenbao de 20 de marzo de 1925, pág. 12.
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mi opiniìnµ decía en ´雷瑪斯新電影之新評 ´ , y aëadía ´la película describe la corrupciìn 
de la policía china, haciéndonos sentir mal, así que espero que la compañía de Ramos
modifique este particularµ. En µ中國影戲談 µ, compara estas escenas de Policías perplejos, 
´que daëan la imagen nacional y deberían eliminarse para evitar la burla de los extranjerosµ
con el episodio del arresto de un extranjero en 孤儿救祖记 (Un huérfano rescata a su
abuelo), en el que el policía involucrado rechaza el intento de soborno de este individuo,
que había realizado apuestas ilegales y fue apresado en consecuencia, dando una buena
imagen del cuerpo en el cine.
µ中國影戲談 µ es un breve anilisis de la escena cinematogrifica en China elaborado 
en marzo de 1925, cuando Ramos ya había estrenado todas sus películas, hasta donde
sabemos. En él se alaba a Huichong Zhang, el codirector de
Policías perplejos, por sus dotes interpretativas1641 junto a otros
tres actores, Fuqing Wang, 汪福慶 , y los cómicos Junfu Huang, 
黃君甫, en la foto, que participó por ejemplo en Un huérfano
rescata a su abuelo, y Yuanyi Ding, 丁元翼 . Cuatro de las
películas de Ramos, 犬命 (Quan ming, Vida de perro), 糊塗警察
(Policías perplejos) y 不幸之幸 (Buxing zhi xing, La suerte del 
infortunio) y 情胜 (Qing sheng, El amor vence), las comedias que
le conocemos a su empresa, tienen peor valoración. Junto a 卓别游滬記 (zhuó bié yóu hù
jì, Chaplin Tours Shanghai), 得頭彩 (Detoucai, Taking First Prize1642, Commercial Press,
1921) y 死好賭 (Sihaodu, The Gambler1643, Commercial Press, 1919), las considera
ejemplo de malas comedias chinas, menos populares según el autor que las cintas más
sociales o románticas1644.
1641 No conocemos el reparto de este cortometraje. No sería extraño que Zhang hubiera encarnado alguno
de sus principales personajes, pero no nos consta el dato.
1642 Título inglés atribuido por Chinese Mirror, http://www.chinesemirror.com/index/2009/01/chinese­
filmography-1920-1922.html. La traducciìn del original sería ´Premio Gordoµ.
1643 Título inglés atribuido por Chinese Mirror en http://www.chinesemirror.com/index/2009/01/the­
chinese-filmography-1917-1919.html.
1644 En efecto, a mediados de los años veinte, este género de comedias chinas anticuadas inspiradas en las 
viejas cintas estadounidenses perdiì popularidad en favor de las películas rominticas del gènero de µpatos
mandarines y mariposasµ.
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犬命 (Quan ming, Vida de perro)
犬命, que Chinese Mirror1645 llama 矮子惧妻 (Aizi Ju Qi, A Henpecked Little Man, 
Un enano calzonazos), era una comedia de 6 rollos protagonizada por Yueqing Bao, actriz
principal de Evidence también, como se ha visto.
De nuevo Lu Song nos proporciona su sinopsis en ´Reseña de las nuevas comedias
de Ramosµ, que apenas difiere de la publicada en Chinese Mirror en la página consagrada
a esta cinta: ´Habla sobre un enano que teme a su mujer. Esta lo lleva siempre atado con
una correa y lo golpea con un palo de madera, lo trata como a un perro, y el hombre está 
desesperado. Tiene una pesadilla en la que un hada le da una tela que le permitirá escapar
cuando lo necesite. El hombre se escapa de su mujer y flirtea con una joven. El hada se
enfada y le arrebata la tela, así que el hombrecillo vuelve con su mujer y se rinde. Esta
cinta es un mero divertimento, no es nada emocionante. La escena del enano temeroso de
su esposa y la expresiìn y actitud de esta son muy ridículas.µ Chinese Mirror añade
únicamente pequeños detalles, que la esposa lo golpea siempre en la cabeza con el palo,
lo que le hace a él recordar cuán felices fueron en su luna de miel, que la tela era en verdad
una túnica oscura que lo hacía invisible a los ojos de su esposa y que, tras retirarle la 
túnica el hada, la esposa lo persigue, provocando la huida varios divertidos incidentes.
Además, el descubrimiento por parte del espectador de que se trataba de un sueño sucedía
al final del cortometraje, con la consiguiente sorpresa y risotada general, según describía
恨我 (Hen Wo, esto es, Wo Hen, en el orden habitual en España, aunque también podría
ser un apodo que significara ´muy yoµ o ´mucho yoµ, o, probablemente, el nombre de
pila de 劉恨我, cuyos textos en prensa citamos en varias ocasiones en este capítulo) en su
artículo ´評雷瑪斯公司新電影µ 1646 (´Comentarios sobre la nueva película de Ramos
Amusement Companyµ). Esta nota en Shenbao añade nuevos detalles sobre el argumento
de la película y evalúa la actuación de los intérpretes principales. 
恨我 comienza su nota vinculando a la empresa de Ramos con Evidence, película, 
dice, que, aunque tuvo críticas variadas, no era fácil de producir, y contando solamente 
tres películas más como producciones de la compañía, Policías perplejos, la que nos
ocupa y La suerte del infortunio, que analizaremos más adelante.
1645 Disponible en línea en http://www.chinesemirror.com/index/2008/08/henpecked-little-man-1924.html. 

Consultado por última vez el día 12 de marzo de 2016.
 
1646 En Shenbao de 25 de febrero de 1924, pág. 19.
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Es interesante cómo el periodista escribe la crítica con el deseo, explicitado en la 
misma, de influir en la productora y que esta actué conforme a sus sugerencias. Sabemos
por este artículo que Vida de perro tenía dos rollos de longitud. Los añadidos a la trama
antes resumida son muchos. El protagonista no tenía nombre propio y salía de casa con 
su mujer y un sirviente que los acompañaba en todo momento. Al llegar al parque y
sentarse allí en un día soleado, el hombrecillo hubo de subirse a un banco para desde allí
alcanzar a besar y abrazar a su esposa. Este tipo de humor se combinaba con otro más
absurdo, como las escenas en que la esposa tomaba el palo, en palabras de 恨我, un 
martillo, transportado por el sirviente, para golpear la cabeza de su marido.
Antes de llegar el segmento de la túnica mágica, el hombre pequeño habría tratado 
de observar a una joven hermosa y elegante con distintos trucos, como dejar caer frente a
ella su sombrero (que recogió su esposa) o arrojar de igual modo su bastón.
También se menciona que a continuación un perro lo siguió, tal vez para comparar
su vida con la del animal, y que la túnica que le da el hada era negra. Cuando desapareció 
la magia y su mujer fue tras él, el hombrecillo se hizo con una piel de leopardo, que utilizó
para asustar a su esposa fingiendo ser el fiero animal hasta que ella se apercibió de la
chanza. Lo ató de nuevo, pero él supo escapar con facilidad. Termina el relato añadiendo 
que el hombrecillo fue a varios lugares más y se sucedieron escenas como la de su caída
a un pozo seco, sus andares imitando que era un monigote de papel, él arrancando árboles,
etc.
El autor continúa su artículo describiendo las actuaciones de los principales 
personajes de la película, que considera está bien construida, llena de detalles interesantes 
y con una trama sorprendente. 
Considera que el actor que hacía de hombre bajito dominaba bien su expresión y su 
tamaño aportaba comicidad porque no era habitual ver enanos en el cine o en la calle.
Elogia en concreto la facilidad de todo el reparto para alterar su estado de ánimo aparente,
de la ira a la alegría o la depresión en un instante. Sin embargo, aconseja a la productora
que cambien la actitud de la esposa al golpear al marido. Su laconismo en la violencia 
molesta al crítico, que lo ve quizás divertido para algunos, pero irreal y ridículo para la 
gente con criterio. En cuanto a la actriz, Yueqing Bao, la califica de lista y elegante, y
alaba su pose natural, su maquillaje y su vestuario. ´Como actriz es un tesoroµ, concluye, 
por su dominio del movimiento y su conocimiento del medio. Sólo critica al sirviente,
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muy mal actor que parecía un títere, a juicio del crítico, que conmina al director a realizar 
una mejor selección de su elenco incluso en los papeles secundarios.
不幸之幸 (Buxing zhi xing, La suerte del infortunio)
Chinese Mirror, curiosamente, da este título como alternativo, aunque es el que
hemos encontrado siempre en la prensa en chino, y establece 愚夫得妻 (Yufude Qi, El tonto
se casa), como título principal1647. Xue (2011: 144) elabora una sinopsis del argumento,
que coincide casi exactamente con la que suministra Chinese Mirror. La resumimos a
continuación.
Dabao Wang tiene aspecto pulcro pero es un tontorrón que siempre queda en
ridículo. Cierto día, para tratar de impresionar a unas muchachas con su potencia atlética, 
se lanza a un río que cruza un parque. Deja su traje en la orilla y unos ladrones se lo llevan.
Las chicas también han desaparecido cuando sale del agua, y Wang ha de esconderse, en
ropa interior, en un trigal hasta la noche, lo cual no evita que unos niños lo sigan de vuelta
a casa, riéndose de él. En otra ocasión, una chica que ha perdido el monedero ofrece por 
él una recompensa. La respuesta de Wang al mensaje es una oferta de matrimonio, que la 
chica acepta. Se trataba de una mujer de conocida moral distraída, por lo que, aunque el 
protagonista cree haber conseguido una diosa a la que adorar, la gente se ríe de él por su
conquista al verlos pasar.
La web incluye también un comentario acerca de este argumento, ´Although a
comedy in which the leading character was a figure of mockery, the film carried an
1647 En http://www.chinesemirror.com/index/2008/09/fool-takes-a-wife-1925.html.
- 714 -
   
 
      
       
           
     
 
        
       
     
       
       
      
         
       
         
            
   
      
     
      
      
      
     
  
  
           
    
      
    
        
  
                                                          
         
    
implied submessage: who is really the fool?µ1648, que no sabemos si proviene de alguna
fuente que sugiriese este extremo, ya fuera una descripción del intertitulado o algún
comentario en la prensa, dado que no se conserva la película, o de una visión moderna de
la historia que convertiría la sorna políticamente incorrecta (en la actualidad) en una
crítica a la doble moral de los viandantes burlones.
Lu Song incide también en esta idea, pero lo hace con la implicación de que la mujer
de moral distraída era tan estúpida o más que él, no rebajando el posible tono machista
del guión. Según el crítico, el hecho de que la mujer tomara dos huevos como si de un 
tesoro se tratase y se casara por ello con un desconocido la convertía por derecho en idiota
también. Las sinopsis que encontramos en Shenbao, tanto la de Lu Song como la de
Henwo Liu, difieren en varios aspectos de lo narrado por Xue y The Chinese Mirror. Lu
Song obvia por completo la escena del agua y el robo de la ropa de Dabao y añade muchos 
detalles a la historia del monedero y la futura esposa del protagonista. Según su 
descripción, Dabao Wang estaba sentado en el parque y de pronto vio a un ladrón que
corría hacia él con la cartera que acababa de robar a una dama y a un grupo de policías 
persiguiéndolo. Al pasar junto a Dabao, dejó caer la cartera. Dabao la inspeccionó, de
manera que fue capturado por los policías cuando llegaron a la carrera, como si fuera él 
el ladrón. Dabao consiguió zafarse de ellos y huir. En dos ocasiones más se topó con
policías, pero supo siempre escapar, aunque más de una decena de ellos lo perseguían. En 
su huida, dio con la mujer dueña de la cartera. La mujer le espetó que se casaría con aquel 
que recuperara su cartera, así que él se la devolvió. Sin embargo, había desaparecido su 
contenido, dos huevos. Dabao buscó los huevos por todos lados y encontró una gallina
que acababa de poner un par. Se los dio a la mujer, sellando así su compromiso.
Por su parte, Liu sí incluye, reducida, la escena del río, pero sustancialmente
cambiada. En esta versión, Dabao encuentra a una hermosa mujer en un jardín y cae al 
río al caminar con la mirada fija en ella. Esta escena, añade, provocó la risa del público. 
Para este crítico, 不幸之幸 era un buen intento por parte de la Ramos Amusement de
mejorar el cine cómico chino, bastante deficiente hasta ese momento. No evita los 
comentarios negativos, sin embargo. Lamenta la falta de lógica de la promesa de
matrimonio de la mujer, lo repentino del compromiso con Dabao. Igualmente
1648 ´Aunque sea una comedia en la que se busca el ridículo del protagonista, la película llevaba un mensaje 
implícito: quièn es en realidad el tonto?µ
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sorprendente resulta su otra crítica, que hace patente la distancia entre los argumentos 
esgrimidos y la mirada de los comentaristas chinos del momento y la visión que hoy en 
día pudiéramos tener de estas películas: ´Dabao Wang pretende ser un dios en la película, 
y en el siglo XX se ha probado que no existen los seres sobrenaturales, es ridículo que
este tema apareciera en la cinta.µ
Lu Song compara con Harold Lloyd, uno de los grandes ídolos del momento en 
China, al protagonista, y elogia la escena de su huida, aunque lamenta la imagen de los 
policías que iban tras él, que daban la impresión de ser estúpidos por lo general.
情勝 (Qingsheng, El amor vence)
El amor vence es sin duda la película más desconocida de Ramos Amusement 
Company (por absurda que pueda resultar esta afirmación, hablando de materia tan
desconocida en la historiografía cinematográfica). No ha aparecido nunca en ninguna lista 
o compendio que hayamos podido encontrar, incluida cualquier publicación nuestra
efectuada en el curso de nuestra investigación. Ni The Chinese Mirror ni ninguna base de
datos de películas chinas se hace eco de ella. Sabemos de su existencia únicamente por
dos fuentes originales, el artículo de Liu µ中國影戲談 µ arriba citado, que la incluía entre
las comedias chinas poco conseguidas1649, y la reseña de Lu Song en marzo de 1924, que
da cuenta de su pase en el cine Empire junto a los tres cortometrajes con recensión en 
estas páginas el sábado 1 de marzo de 1924. Sin embargo, este título no se anunciaba en
la publicidad del cine Empire para ese día en el periódico Shenbao, que sí incluía Vida de
perro, con sus dos nombres, 犬命 y 矮子惧妻 , uno sobre el otro; La suerte del infortunio, 
1649 Curiosamente, el propio Liu especificaba un año antes, el 7 de marzo de 1924, en ´Nuevos comentarios
a las nuevas películas de Ramosµ, que The Ramos Amusement Company había estrenado tres nuevas
películas recientemente, Vida de perro, La suerte del infortunio y Policías perplejos, y no cuatro. O bien el 
estreno de El amor vence había tenido lugar un tiempo antes, o Liu tardó en saber de la cinta, que se pasaba
en el Empire el 1 de marzo de 1924.
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de nuevo con sus dos títulos, 愚夫得妻 bajo 不幸之幸, y, con grafía menos destacada,
Policías perplejos, que calificaba de ´historia irìnicaµ1650. De hecho, el anuncio dejaba
claro que ´aunque sean sìlo tres películas, la diversiìn no tendri finµ.
La publicidad se repite en Shenbao entre el 22 de febrero y el 2 de marzo de 1924. 
Según Lu Song, el pase de El amor vence fue un añadido por ser sábado, de manera que
su ausencia del cartel debe estar motivada por los modos y precios de venta de espacio
comercial en el diario. Es de inferir que El amor vence se pasó también algún otro día de
fin de semana, quizás el sábado anterior. Si hacemos caso a los anuncios, los 
cortometrajes habían sido proyectados previamente en otros cines, siempre con gran éxito, 
aunque de nuevo no tienen por qué estar refiriéndose más que a los tres títulos que
aparecían impresos en Shenbao.
Es difícil argüir por qué El amor vence se veía relegada en la programación de los
propios cines de Ramos. Quizás fuera la última en completarse, tuviera menor calidad o 
acogida o, pese a que no la hemos encontrado en más ocasiones, tuviera para entonces 
mayor recorrido y la copia se encontrara en peor estado. La reseña de Lu Song no la sitúa
por debajo de las demás comedias de la productora española en calidad. Alaba la
actuación de los tres actores principales, el novelista, su mujer y el suegro de esta y padre
de aquel y señala como divertida alguna escena en concreto.
El argumento giraba alrededor de un joven novelista que aborrecía a las mujeres. Las 
fotografías de mujeres en los libros le causaban desdén. Para evitarlas, se mudó al campo y
colocó un letrero en la puerta de su casa que prohibía la entrada a las mujeres. Nada parecía 
1650 Vid. Shenbao de 1 de marzo de 1924, pág. 19.
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poder hacerle cambiar de opinión, pero su prometida consiguió la proeza a través de sus 
sentimientos y su amor, de modo que terminaron casándose.
Por los comentarios acerca de las actuaciones de los intérpretes conocemos algunos
detalles de escenas específicas que tenían lugar en la película. En una escena, la mujer 
imitaba estar durmiendo y permitía al novelista que le masajeara los pies, al parecer con un
resultado muy ridículo. En otra, el futuro marido se enfurecía al ver a su prometida a solas
con otro hombre. También sabemos que el padre del muchacho, cuando ve que su hijo 
finalmente ha cambiado de actitud, le grita feliz en el último tramo de la cinta: ´老法子是不
中用的了 !µ (´¡los viejos mètodos no funcionan!µ).
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Coda. Otras producciones de Ramos.
Los cortometrajes cómicos de Ramos Amusement Company tuvieron largo
recorrido en Shanghái. La publicidad en la prensa en febrero de 1924, incidía en su 
popularidad doquiera que se habían proyectado, en su novedad, comicidad y modernidad, 
en el alto coste en que había incurrido la productora para completarlas y en su carácter
nacional, en su procedencia china. En el Empire, las sesiones exclusivas de estos cortos 
eran muy asequibles teniendo en cuenta las localidades más baratas, pero los mejores 
sitios llegaban a costar un yuan.
En mayo de 1927 encontramos siquiera los tres primeros cortos aquí listados en el 
cine Chengnan (城南通俗影戲院 ), cuyo anuncio se incluye a continuación1651.
En septiembre, los 
localizamos en otros
teatros, entonces venidos
a menos, como el Zhabei
(閘北大戲院 ), que el 2 de
septiembre los proyectaba
junto a un documental de la expedición del ejército nacional de tres rollos al precio de 1 
jiao por los asientos de platea y 2 jiaos por las butacas de palco1652. El New Helen, en la
foto a continuación, 
repitió este programa
el 14 de septiembre,
durante tres días, a
precio igualmente muy
popular (entre 2 y 3
jiaos)1653.
1651 Extraído de Shenbao de 19 de mayo de 1927, pág. 18.
1652 Vid. Shenbao de 2 de septiembre de 1927 (pág. 20).
1653 Vid. Shenbao de 14 de septiembre de 1927, pág. 22.
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El anuncio más moderno que hallamos en Shenbao de Vida de perro, Policías 
perplejos y La suerte del infortunio da cuenta el 19 de septiembre de 1927 (pág. 17) de
su proyección en el centro de ocio Small World, cuyos empleados, señalaba la publicidad,
eran todos mujeres, como se lee en la fotografía que sigue.
No es posible determinar si El amor vence acompañaba a alguna de esas
proyecciones. Por lo demás, el caso de El amor vence no tiene por qué ser único, podrían 
existir otras comedias cortas de la factoría Ramos que desconocemos. En todo caso,
parece seguro que la productora no se aventuró en nuevos largometrajes y las filmaciones
no parecen haber ido más allá de 1924, por más que el estudio se mantuviera activo para
su arriendo a otras compañías.
Existiría también, de acuerdo con Palau (1989), una película en teoría rodada por
Ramos mismo, de una longitud de un rollo, que reflejaría su mundo en Shanghái, sus 
cines, sus actividades y su familia. Según aducía esta investigadora, cuyo trabajo estuvo
basado en buena medida en fuentes orales provenientes de la familia de Ramos (ella
misma estaba emparentada con el granadino en tercer o cuarto grado), en misiva dirigida 
a la nieta de Antonio Ramos, Paloma Ramos, de 20 de octubre de 1989, la película habría
sido rodada en 1923 ó 19241654. Se habría proyectado, siempre siguiendo fuentes orales
recogidas por Palau-Ribes, a finales del pasado siglo en Madrid (Cine Calatravas) y
Alhama de Granada (suponemos que en el Cinema Pérez). No hemos podido hallar
constancia alguna de tales estrenos ni de la existencia de la película, que terminaría con 
la imagen de Julio, el hijo de Antonio, entonces un niño pequeño, disparando al
espectador con una escopeta de juguete1655.
1654 O 1926. En realidad, es 1926 la fecha que da la autora, quien a un tiempo afirma que Julio Ramos
tendría 5 años en la película. Julio Ramos nació en 1918.
1655 Ninguna hemeroteca consultada guarda constancia de estos pases ni hay rastro de la cinta en Filmoteca
Española ni Filmoteca de Andalucía. De igual manera, en Alhama de Granada, en donde hemos tenido
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Los detalles que recrea el trabajo de Palau hacen perfectamente verosímil la
existencia de esta película, si bien es poco probable que fuera proyectada (en un pase
lógicamente para la familia o amigos o en una sesión auspiciada por Julio Ramos
Mazurofski, también dedicado al cine amateur, como se verá) en fecha tan tardía, toda 
vez que, según nos revelaba Antonio Ramos Mampaso, nieto de Antonio Ramos Espejo, 
en varias conversaciones sostenidas en Madrid entre 2010 y 2015, los materiales 
almacenados en el desván de su casa madrileña habían sido trasladados y, más 
probablemente, eliminados no mucho después de la muerte de Antonio en 1944,
seguramente para evitar el peligro de combustión espontánea que presentaban aquel tipo 
de cintas. Más difícil es considerarla una película de la Ramos Amusement Company,
aunque quizás se utilizara parte de su equipo para la filmación.
ocasión de conversar con familiares y conocidos de Ramos, no hay recuerdo de una supuesta proyección
de este tipo. Las fuentes de Mercede Palau-Ribes fueron, según nos comunicaba en conversación telefónica 
mantenida en el verano de 2008, ante todo D. Francisco Espejo, primo de Antonio Ramos Espejo que abrió
una farmacia en Shanghái por esa época, el hijo de este, D. Eduardo Espejo, y el de Antonio Ramos Espejo,
D. Julio Ramos Mazurofski, según se deduce también de la carta antes mencionada a la hija de este y nieta 
de Antonio que la investigadora remitió el 20 de octubre de 1989.
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Análisis de las carteleras de los principales cines de Ramos en Shanghái en 
1914, 1920 y 1925
Dedicaremos las siguientes páginas a analizar la programación de los dos
principales teatros cinematográficos de Antonio Ramos en Shanghái, el Victoria Theatre
y el Olympic Theatre, en tres años específicos, 1914, 1920 y 1925, con el añadido del 
Empire Theatre en 1925.
La elección de los años y los cines no es caprichosa. Como se observará, 
incluiremos la cartelera, todo lo precisa que nos ha sido posible, de los meses de
septiembre, octubre, noviembre y diciembre de 1914 y 1925 y todo el año de 1920. En
realidad, únicamente detallaremos septiembre de 1914 desde el día 8 en el que se
inaugurara el cine Olympic. Especularmente, escogimos ese último cuatrimestre de 1925
para estudiar la exhibición cinematográfica en el último periodo de Antonio Ramos como
gran propietario de cines en Shanghái. Es el momento de máxima expansión de su
emporio en lo que respecta al número de pantallas, y son los meses en los que decide la
retirada. Por su parte, 1914 marca el despegue definitivo de Ramos como dominador de
la escena cinematográfica en Shanghái con la construcción del mayor, más moderno y
más lujoso teatro de China y su combinación en el circuito de Ramos & Ramos tanto en 
Shanghái como en otras ciudades del país. Además, es un claro punto de inflexión, a raíz 
del estallido de la Gran Guerra tanto en el orden mundial cinematográficamente hablando 
como en la distribución y exhibición de películas en China. Hemos elegido como punto 
medio 1920, año en que la situación postbélica se había consolidado, en el que Ramos 
Amusement Company estaba en su apogeo, cuando supuestamente comienza la compra
de cintas en EEUU que traería denuncias al español por parte de las productoras
americanas un año después, y cuando, disuelta la Ramos Brothers, la empresa se ha
reforzado no obstante reagrupándose en el corazón comercial e industrial de China, desde
el que seguía desplegando sus redes de distribución por todo el país. La tarea será más
ardua quizás en 1920, pues incluiremos los carteles de los doce meses del año, pero no
más compleja que en 1914. Nos hemos basado para elaborar las tablas en la prensa local 
o externa, nacional y extranjera, con referencia a Shanghái tanto en idioma inglés como 
en chino, alemán, ruso y francés, y en las distintas bases de datos históricas disponibles. 
Como es sabido, estas son bastante imprecisas y cada vez menos exhaustivas según se
consulta sobre cine más antiguo, de manera que la relación de títulos proyectados en 1914 
ha sido más complicada de conseguir y contiene más faltas y, seguramente, más fallas 
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que las tablas para 1920 y 1925. Las bases de datos más utilizadas para este proceso 
fueron International Movie Database (IMDB, www.imdb.com), British Film Institute
(http://www.bfi.org.uk/) y Complete Index To World Film (CITWF, www.citwf.com),
aunque ciertas cuitas precisaron de un buen número de herramientas más especializadas 
en cine mudo.
La elección de los cines no está solamente motivada por la posibilidad de observar
la estrategia de exhibición del granadino en sus principales pantallas. Viene también 
determinada por una cuestión práctica: son los más frecuentemente anunciados, sobre
todo en los primeros años, en la prensa, y por lo tanto los más susceptibles de ofrecernos
la cartelera diaria detallada que buscamos. La posibilidad se amplía en 1925 al cine
Empire, situado en la Concesión Francesa pero orientado a un público chino de clase
media-alta, que se anuncia regularmente entonces en algunos periódicos en inglés y
francés además de en Shenbao, y de ahí su inclusión en las tablas, que nos ayuda a
observar la gradación que existía en las distintas pantallas de la cadena, que ya
observamos al analizar las carteleras del sur y Hankow en capítulos previos de nuestro 
texto.
Dividiremos este capítulo en tres apartados correspondientes a cada uno de los años
tratados, en los que detallaremos los datos extraídos de cada tabla y añadiremos algunos
pormenores de la coyuntura de la escena exhibidora del momento, y una sección final 
para establecer una comparativa entre los datos y conclusiones parciales obtenidos.
Las tablas con la programación diaria de los cines en los días señalados se
adjuntarán como anexos a este trabajo, dada su longitud.
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Cartelera de los cines Victoria y Olympic de Shanghái desde el 8 de
septiembre de 1914 hasta el 31 de diciembre de 1914
Esta primera tabla detallará la programación del cine Victoria y del cine Olympic
desde la inauguración de este último recién comenzado septiembre de 1914.
En este momento, la escena de Shanghái estaba claramente dominada por Ramos 
& Ramos por un lado y Saville Hertzberg por otro. Con la inauguración del Olympic en 
plena zona residencial en expansión del Asentamiento Internacional, los españoles 
tomaban claramente la delantera.
Simultáneamente a la apertura del Olympic en el distrito occidental, Hertzberg
inauguraba la sala de invierno de su St. George·s, unos dos kilìmetros mis al oeste, pero 
bien comunicado por tranvía. 
En un salìn adyacente al Hotel St. George·s, en cuyos jardines se establecía el cine 
de verano, construyeron el local de invierno también tras una reconstrucción completa
´in most artistic fashionµ (´de la manera mis artísticaµ). Abriì el viernes 2 de octubre
con la dirección de Roy R. Bosisto1656. El anuncio en el diario L’Echo de Chine anunciaba
cambios de programa los martes y jueves, sesión a las 9 de la tarde y reserva de entradas 
por vía telefónica1657: ´Cinema St. Georges _ Le rendez-vous du tout-Shanghai_Ce soir
j 9 heures OUVERTURE DE LA SALLE D·HIVER_ Changement de programme Tous 
les mardis et jeudis _ Location: Telephone 3602µ.
Se establecía así un claro paralelo entre los dúos Olympic-Victoria y Apollo-St.
George·s, aunque los cines de Ramos tenían la jerarquía menos seëalada que los de
Hertzberg. El Apollo, puerta con puerta con el Victoria, podía compararse a este en aforo, 
tradición, ubicación, lógicamente, y programación, pero los dos cines del distrito 
occidental, el majestuoso Olympic y el alejado St. George·s, incapaz de acoger los
grandes espectáculos escénicos que darían fama al teatro de Ramos, admitían difícil
parangón.
Apollo, Victoria y Olympic cambiaban sus carteles los martes y los viernes. El
Apollo acogerá menos vodevil y números de variedades que sus rivales en este
cuatrimestre, pero no prescindirá totalmente de ellos, todavía parte del circuito asiático. 
1656 Véase, por ejemplo, L’Echo de Chine de 3 de octubre de 1914, pág. 8.
 
1657 Los cines de Ramos solían vender sus entradas, y continuaron haciéndolo en las dos décadas siguientes,
 
en el local de Moutrie·s cerca del Bund britinico.
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Se anunciará con multitud de eslóganes y lemas, siempre bajo el encabezado 
nominalista que tanto gustaba a su propietario, ´dirigido por S. Hertzbergµ. Si el cine St. 
George·s, ´St. George·s Kinemaµ, era ´The Window of the Worldµ (´La Ventana del
Mundoµ) y hacía hincapiè en la comodidad de la sala1658, para alejarlo del componente de
cine al aire libre con que era conocido, el Apollo es ´Shanghai·s Select Amusement 
Rendezvousµ (´El Lugar de Encuentro del Entretenimiento Selectoµ, con ´only the latest 
and most best featuresµ (´sìlo las últimas ymis mejores películasµ), ´ a programmewhich
cannot be surpassedµ (´un programa insuperableµ), el día 13 de septiembre; el 15 es ´The
Show House of Qualityµ (´La Casa de Especticulos de Calidadµ; el 6 de octubre, anuncia 
como lema ´Fine Feature Films and High-class Vaudevilleµ (´Buenas Películas y Vodevil
de Clase Superiorµ); el 7 de noviembre, ´The Wise go to the Apolloµ (´Los Sabios van al 
Apolloµ); el 11 de noviembre es ´The Quality House. The Place Where The Crowds Goµ
(´La Casa de Calidad. El Lugar Al Que Acuden Las Multitudesµ). En diciembre es ´The
home of refinement. High Class Vaudeville and Best Filmsµ (´El hogar del refinamiento. 
Vodevil de Clase Superior y Las Mejores Películasµ). El vodevil no llega en este periodo
analizado al Apollo hasta octubre, cuando La Belle, forzuda dental, demostrará el
fenomenal poderío de su mordida: ´ La Belle ejecutari un sensacional vuelo desde el palco
hasta el escenario, durante el que se desviste sujeta por los dientesµ. Completaba tan
sugerente función Jaffar, mago e ilusionista, ´el hombre con los ojos de hierroµ. El 
programa del Apollo era, pues, en todo asimilable al del Victoria; se componía de
comedias, noticieros europeos, de guerra en este periodo, gran número de
cortometrajes1659 y una cinta más larga como cabeza de cartel. Según avanzaba el año y
la guerra, se observa un incremento en el número de seriales, que podían llegar también 
a protagonizar el programa del día con varios episodios1660. Mientras en ocasiones el
Victoria se adelantaba al Olympic en algunos estrenos, el Apollo era siempre la nodriza
del St. George·s.
1658 Y ya lo hacía también desde antes de su inauguración. Véase e.g. The North China Daily News de 15
de septiembre (pig. 4): ´Cuando terminen las proyecciones al aire libre, el espacioso recibidor adyacente 
al hotel habrá sido reestructurado por completo de la manera más artística, y dispondrá de cómodos asientos
y amplios palcos (…) sìlo LOS MEJORES Y LOS MÁS RECIENTES FILMS serin proyectados EN LAS
MÁS CONFORTABLES CONDICIONES.µ
1659 Con predominio de los informativos y las comedias, aunque también había lugar para los documentales,
 
las películas del Oeste, los dramas y las películas de animales, entre otros géneros.
 
1660 Si Ramos se hizo con Fantomas, Hertzberg trajo al Apollo Rocambole, el terror de París.
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La prensa en inglés y francés únicamente promociona estas cuatro pantallas en este 
periodo. Si Hertzberg es más pomposo en sus anuncios, apelando al lector y destacando 
siempre su propio nombre en ellos1661, haciendo del mensaje un a modo de promesa,
Ramos añade publicidad camuflada de información en secciones de breves de los
periìdicos, como el ´From Day to Dayµ de The North China Daily News.
La Gran Guerra comenzará pronto su protagonismo a través de noticieros, cine 
bélico y conciertos especiales a beneficio del bando aliado. De hecho, la cinta con la que
se inaugura el cine Olympic, Scuola d’eroi, que tras una semana pasará al Victoria, tenía 
un importante componente militar. Decía The North China Daily News en su estreno:
´8000 pies en cinco partes. Inmensamente espectacular en su interpretaciìn del 
estimulante movimiento militar de Napoleón, fotografiada en la soleada Italia por los
mejores expertos técnicos de Europa, con la marca evidente en su historia y escenarios de
la mano maestra que hizo Quo Vadis y Antony and Cleopatraµ. Un mes y medio despuès,
ambas superproducciones también habían pasado por el Olympic.
Anuncio de Cines, Sociedad Anónima Italo-Española, en El Cine, 23 de enero
de 1915, pág. 13. Las principales películas vistas en el Olympic en este periodo,
incluida la que lo inauguró, eran producciones de la Cines.
1661 Lo cual no privaba a Ramos de la hipérbole y el exceso en sus textos en ocasiones. Valga de ejemplo
este, publicado en The North China Daily News el 15 de septiembre (en la página 4) como apoyo a la 
proyecciìn en el Olympic de varios cortometrajes cìmicos: ´A sesiìn of cyclonic laughter which furnishes 
more and greater opportunities for hilariously funny situations than any other comedy picture ever
conceivedµ (´Una sesiìn de carcajadas huracanadas que suministra mis y mayores oportunidades para 
situaciones hilarantemente divertidas que ninguna otra comedia jamis concebidaµ).
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El estreno en Madrid de How Heroes Are Made, Escuela de héroes, inaugurando el cine Royalti, según
ABC de 9 de mayo de 1914 (pig. 17). Aunque parece que tuvieron desde luego en el teatro ´delicadísimas
atencionesµ con el redactor, podríamos creer a este cuando afirma que era el mis cìmodo y elegante de 
Madrid, como fue el Olympic en Shanghái en su inauguraciìn. ´Con la inauguraciìn coincidiri el estreno
de preciosas é interesantes películas de las mejores casas y entre ellas la magnífica cinta de 3000 metros y
gran espectáculo Escuela de héroes, exclusiva de esta empresa.µ
No es de extrañar la abundancia de grandes producciones italianas de la Cines en la 
red de Ramos, conocido su vínculo con Enrico Lauro. Veremos en las estadísticas 
extraídas de las tablas la importancia del cine italiano en las carteleras de Ramos de estos 
meses, habida cuenta además de que siempre aparecían como cabeza de programa e
incluso, a menudo, como único título de la función. Otras grandes películas italianas 
estrenadas estos días fueron Inheritance y 
Father. Esta fue anunciada como todavía no se
hacía con las películas americanas, a través de la
fama de su protagonista, ´el mis grande de los
actores trigicos de Italia, ZACCONIµ.
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Ramos se adelantó un poco a su competidor en el estreno de informativos sobre la
Guerra Mundial. Ya anunciaba el 9 de septiembre la llegada una semana después de
´nuestra primera PELÍCULA DE GUERRA, titulada The Outbreak of the War, 3000 pies
de los ultimísimos acontecimientosµ1662, mientras que Hertzberg haría lo propio el día 22
de septiembre, con la cinta de Pathé The Mobilization of the Armies and Other Stirling
Incidents.
Los noticieros de guerra de Ramos provenían de la casa francesa Gaumont, los
llamados Gaumont Graphics, mientras que
Hertzberg se proveía de ´Gazettesµ Pathè,
aprovechando la existencia de oficinas de la
compañía francesa en la ciudad.
Junto a cine bélico como la danesa The
Secret of Adrianople o la británica A Soldier’s
Honour, comienzan este cuatrimestre los
conciertos y espectáculos en honor y beneficio de
las tropas del bando posteriormente victorioso. El
gran concierto a favor del ejército británico del 17 
de noviembre, que congregó a 1300 espectadores
en el Olympic, contó con la orquesta del Carlton 
Café de Ladow, dirigida por B. Lazarus, y con las
películas proporcionadas por Hertzberg,
aportaciones todas gratuitas a la causa1663.
Es de destacar en un análisis de las carteleras
de estos meses la llegada a Shanghái del cine sonoro de Edison a través de su Kinetophone,
que había comenzado a exhibirse en 1913. Pudo admirarse profusamente tanto en el teatro 
Victoria como en el Olympic, este invento, ´el último, mis grande y mis extraordinarioµ,
´totalmente novedoso en Shanghiiµ, gracias al cual podían ser vistas y escuchadas ´las 
1662 ´our first WAR PICTURE entitled ¶The Outbreak of the War·, 3000 feet of the very latest eventµ, vid.
The North China Daily News de 9 de septiembre de 1914.
1663 Vid. The North China Daily News de 18 de noviembre de 1914, pig. 7, ´The Patriotic Concertµ. La 
recaudación fue de 2300$ (con toda seguridad, pesos mejicanos). Había varios tipos de entrada y hubo
numerosos invitados de todas las esferas de la sociedad extranjera, lo que lo convirtió en un importante
acontecimiento social. Según informaba el mismo periìdico el 10 de noviembre en su secciìn ´Day To
Dayµ, se aëadieron sillas al patio habitual de butacas para aumentar el aforo.
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últimas comedias musicales, dramas, ìperas y famosas ¶ESTRELLAS· de las tablas 
vodevilescasµ con total fidelidad en la reproducción1664.
The Shanghai Times, 11 de noviembre de 1914, portada,
 
una sesión con siete películas sonoras de Edison. Debajo,
 
la presentación del Kinetophone en una película
 
realizada con él, en fotograma extraído de Youtube.
 
Tampoco podemos obviar, como dilucidarán las estadísticas extraídas de las tablas, 
la abundancia, en su contexto, de cine chino en las pantallas de Ramos (en un momento
en el que no existía prácticamente más producción de películas en el país que la realizada
para el empresario español). Tres películas rodadas en Shanghái1665, anunciadas como
1664 ´The latest, greatest and most Wonderful Invention! ´All new to Shanghaiµ. ´The latest musical 
comedies, dramas, operas and well known ¶STARS· from the Vaudeville Stage will be seen and heard at
the above Theatre faithfully reproduced by this wonderful inventionµ, en The North China Daily News de
10 de noviembre de 1914.
1665 Algo aventurada afirmación. Tenemos la certeza de la filmación de His Second Wife (vid. The Shanghai
Times de 8 de octubre de 1914, pág. 2) en la ciudad y, obviamente, la seguridad, salvo estafa, de que las
imágenes de las tropas inglesas abandonando Shanghái también se rodaron allí. De ser The White Rose una 
producción de la Asiatic Film para Ramos, como creemos, con toda probabilidad se realizó también en
Shanghái. La publicidad de la película no iba más allá de afirmar su nacionalidad.
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His Second Wife, The White Rose y Lively Scenes at the Jetty and the Members of the 
British Contingent Leaving Shanghai by the S.S. “Suwa Maru, la primera, muy
probablemente por un encargo de Ramos a la Asiatic Film Co., como se vio en el capítulo 
dedicado a Benjamin Brodsky; la segunda, un auténtico descubrimiento, plausiblemente
un ejemplo más de las producciones de esta compañía para el español que la publicidad 
describía como ´Un Drama Romintico Chino en Tres Partesµ y ´Una obra intensa
bellamente presentada por un inteligente elenco de competentes artistas. Una de las 
películas dramiticas con mis clase proyectadas para el público de Shanghiiµ; y la tercera,
un documento visual del que desconocemos la autoría que reflejaba la partida del
contingente militar británico de la ciudad a bordo del buque Suwa Maru. No es nada
extravagente suponer que fuera rodada por el propio Ramos o, más probablemente, por 
su socio Amerigo Enrico Lauro.
El número de nacionalidades a que corresponden los títulos programados en los dos 
teatros de Ramos es reducido, como lo era el de países productores de películas en 
aquellos años, pero no obstante, es significativa la variedad. En las siguientes páginas, los 
números mostrarán el ligero predominio europeo en cuanto a
número de títulos y de proyecciones en Victoria y Olympic.
No hemos localizado ninguna película española, aunque
sí se deja notar el origen español del dueño de los cines, no 
tanto en la inclusión de películas de tema hispano como Death
in Seville, nada escasas en las primeras décadas del cine, como
en la adopción de títulos y nombres españoles para personajes 
o películas de otra procedencia, que podría dar pistas sobre el 
circuito de compra y distribución de Ramos que, como se ha
comentado con anterioridad, pudiera incluir España. Hay que
recordar que, por ejemplo, la Cines italiana, proveedora
habitual de grandes producciones en este periodo, tuvo
también sede en Barcelona. Así, estrena Sanches Wants To Get
Rid of His Mother-in-Law, cuando el personaje de André Deed
se llamaba en origen Boireau, y Anatalio Loses His Head, con 
la hispanización del original Anatole. Idéntica situación se da
con la película de Léonce Perret Manuel As a 
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Olympic. Las estadísticas recogidas hablan de una tasa de repetición de títulos en ambos
Cinematographist, proyectada a mediados de octubre tanto en el Victoria como en el
cines de un 34·3% para el último cuatrimestre de
1914. Sin embargo, hay que tener en cuenta por un 
lado que la relación de títulos no puede ser
totalmente exhaustiva pese a las muchas 
publicaciones consultadas, pues muchos
cortometrajes de acompañamiento no siempre
aparecían en los anuncios, y por otra parte que las
películas, especialmente las menores, podían 
repetirse o recalar como relleno en programas de
otro cine varios meses después de su estreno, 
probablemente tras efectuar otras paradas en el
circuito de distribución. La recurrencia es mucho 
mayor en el caso de las grandes producciones, más 
caras y difíciles de conseguir y necesitadas de un 
mayor aforo en las salas y cines de mayor categoría 
para mantener el beneficio. El Olympic se estrenó
con el precio más caro de la ciudad, entre 1$ y 2$ por 
butaca para una función cinematográfica, con precios reducidos (entre 60 cts y 80 cts los 
adultos, entre 50 cts y 30 cts los niños) para las matinés, pero tres meses después, el 4 de 
diciembre, anunciaba oficialmente una reducción de precios de más de un 25%. Las 
entradas pasaron a costar entre los 70 cèntimos de una butaca sin reserva y 1·50$ de un
asiento de palco. El Victoria costaba por entonces 50 céntimos y 1$ por ese tipo de
entradas. Ambos cines contaban con una orquesta residente que solía ofrecer dos 
oberturas, una al comienzo de la función y otra tras el descanso.
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Tres películas chinas en los principales cines de Ramos en fecha tan
temprana como 1914. Anuncios de His Second Wife y Lively Scenes
at the Jetty en The Shanghai Times y The White Rose en The North
China Daily News
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Resultados estadísticos del análisis de las tablas para 1914
A continuación elaboraremos una lista de las películas estrenadas en los dos cines
de Ramos escogidos durante cada uno de los meses estudiados. En algún caso, alguna de
las películas puede haber sido exhibida también en un mes posterior, pero sólo aparecerá
en la lista del mes de estreno.
Incluimos también en el listado el número de pases registrados de la película, su
país de procedencia y su año de producción.
Existen algunas complicaciones, derivadas casi siempre de la información, a veces 
incompleta, suministrada por los periódicos locales en la elaboración de las carteleras de
este año. Así, aunque algunos anuncios proclamen la existencia generalizada de matinés 
los sábados y los domingos1666, sólo hemos incluido esta doble sesión en los casos en los
que venía explícitamente anunciada para un fin de semana concreto. Puede esta 
circunstancia alterar el dato real de número de proyecciones y proyecciones por película, 
no así el número y título de las películas estrenadas, pues las matinés casi nunca incluían 
títulos que no estuvieran o hubieran estado recientemente en cartel. De igual manera, la
práctica totalidad de los pases de una película se producían dentro de un mismo mes, pero, 
de no ser así, las habremos contabilizado dentro del mes en el que se estrenó la película 
y no en aquel en que tuvieran lugar estas proyecciones. La variación en los resultados 
globales de cada mes que ocasiona esta decisión es despreciable.
Otra complicación, por descontado, es la localización de algún título concreto y su 
identificación con alguna de las películas incluidas en las bases de datos existentes,
teniendo en cuenta posibles alteraciones y traducciones en el nombre. En caso de ser 
preciso, hemos explicado la elección de algún título en concreto y las posibles alternativas, 
cuando la atribución de una película a un título específico sea dudosa o discutible. Estas
pequeñas y escasas variaciones no alteran los números generales sustantivamente, en todo 
caso.
En negrita listamos las películas que se proyectaron durante estos casi cuatro meses 
tanto en el Victoria como en el Olympic. Hay que tener en cuenta que algunos de los
títulos de la lista recalaron en el segundo cine o habían ya sido estrenados en el primero 
con posterioridad o anterioridad al periodo estudiado1667, de modo que el porcentaje de
1666 Vid. por ejemplo The Shanghai Times de 8 de octubre.
 
1667 Vemos por ejemplo que Sanches Wants To Get Rid of his Mother-in-Law, que en este cuatrimestre
 
estrena el Victoria, había sido ya proyectada en el Olympic en junio de este mismo año.
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cintas programadas en las dos pantallas es sin ninguna duda mucho mayor que el que se
deriva de nuestra estadística. Esto es especialmente cierto con la multitud de
cortometrajes que completaban cartel y podían repetirse en más ocasiones y funcionar
como un recurso para salvar o complementar programas presididos por otras cintas o 
espectáculos.
Caso especial son los informativos de Gaumont. Obviamente variaban con el 
tiempo, pero no es posible determinar cuántos fueron sus programas en estos meses. Los 
hemos incluido como un solo título según el anuncio (con la variación de New Gaumont 
Graphic y The Gaumont Gazette). Obviamente, esta decisión puede tener importancia 
estadística, al reducir el número de títulos franceses pese a su gran número de
proyecciones. Por ello, daremos también la estadística resultante de no contabilizar los 
noticieros.
En primer lugar realizaremos el recuento por cada uno de los cuatro meses y
finalmente, una estadística global. Tras analizar también las carteleras de los otros años 
estudiados, 1920 y 1925, estableceremos una comparación entre los tres periodos también. 
Las tablas detalladas pueden encontrarse como adjuntos al final de este trabajo.
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Septiembre (45 títulos estrenados)
Estados Unidos 26 Reino Unido 2
Francia 8 Alemania 1
Italia 7 No consta 1
A la derecha, Giovana Terribili
Gonzales era Cleopatra en
Marcantonio e Cleopatra (Cines, 
1913), en una imagen extraída de
Redi (2009: 46). A la izquierda, el
cartel de la película, encontrado
en la web www.reteimprese.it/
Vemos, que al menos (pues no hemos logrado 
identificar plenamente una de las 45 películas) un 57·8%
de las cintas de estreno en este periodo de septiembre son 
estadounidenses; un 17·8%, francesas; y un 15·6% son producciones italianas.
Si establecemos el porcentaje por proyección, con las limitaciones ya comentadas
y un mayor margen de error, vemos que de las 300 proyecciones de las que conocemos 
la nacionalidad de la película, el 47·7% (143) son estadounidenses (hasta un 48·2%, o 
146 películas de ser las tres pendientes de identificación norteamericanas). De igual
manera, contamos hasta 84 proyecciones de películas francesas, un 28% del total sin
incluir The Dormons, un 28·7% de tener tambièn esta esa nacionalidad.
El cine italiano también asciende mucho en porcentaje de proyecciones respecto al 
de títulos estrenados. 59 veces, 62 a lo sumo, pudo verse cine italiano este mes, entre un 
19·7% y un 20·5% del total.
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Se observa, pues, cómo más de un 50% de las proyecciones de septiembre
corresponden a películas europeas, de al menos cuatro nacionalidades diferentes, aunque
los títulos estadounidenses superaran ampliamente el 50% de los estrenados.
En cuanto al año de producción de las películas, podemos establecer una media
lìgicamente inferior a la de las proyecciones. La fecha media por título sería 1912·4 
mientras que por proyección asciende a 1913 contando los informativos y a 1912·8 sin
ellos. Como era de esperar, los grandes estrenos recientes gozaban de mayor número de
repeticiones que los más antiguos.
La relación de títulos se lista a continuación. En negrita, los exhibidos en ambos
cines en este cuatrimestre.
Título Nº de pases País Año
Jim, the Bailiff 3 Francia 1910
The Girl Thief 3 EEUU 1910
The Beautiful Snow 3 EEUU 1910
While She Powdered Her Nose 7 EEUU 1912
New Gaumont Graphic 54 Francia 1914
A Clever Fraud 3 EEUU 1911
Won in a Cupboard 3 EEUU 1914
How Heroes are Made 16 Italia 1914
The Trianons 8 Italia 1912
Death in Seville 4 Alemania 1913
Mabel’s Stormy Love Affair 7 EEUU 1914
A Modern Yarn 3 Francia 1911
The Eldest Son Rules 3 EEUU 1912
Marvels of Horsemanship 3 EEUU 1911
Love and Vengeance 6 EEUU 1914
The Viceroy at Delhi 6 Reino Unido 1912
Kate the Cop 9 EEUU 1913
Mystery of the Kador Cliffs 9 Francia 1912
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The Under Sheriff 9 EEUU 1914
The Farmer’s Daughters 9 EEUU 1913
The Winking Parson 6 EEUU 1912
Love and Dynamite 6 EEUU 1914
The Lady Sheriff 3 EEUU 1912
Antony and Cleopatra 4 Italia 1913
Life at the Bottom of the Sea 19 Italia 1914
Miss Twedledum Is Taken for a Nihilist 3 Italia 1912/13
Troubles of a Flirt 3 Francia 1910
Gentleman Joe 3 EEUU 1912
The Midnight Visitor 3 EEUU 1914
Making a Mess of It 3 Francia 1913
The Bertanos Olympic Acrobats 6 Francia 1913
The Troublesome Stepdaughters 9 EEUU 1912
The Count of Monte Christo 10 EEUU 1913
Love and Gasoline 9 EEUU 1914
Davy Jones in the South Seas 3 EEUU 1911
The Daughter of a Spy 3 Italia 1912
Dead of Alive 3 EEUU 1911
The Electric Insoles 3 EEUU 1910
How the Diamond is Made Up1668 3 Francia 1913
The Mystery of the Safe 6 Italia 1914
When Mary Grew Up 7 EEUU 1913
Sammy’s Revenge 7 Reino Unido 1912
The Dormons 3 ¿? ¿?
A Misappropriated Turkey 3 EEUU 1913
Aunt Elsa’s Visit 7 EEUU 1913
1668 El nombre original de la cinta era La synthèse du diamant.
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Octubre (56 títulos estrenados)
Estados Unidos 23 Reino Unido 3
Francia 20-22 China 3
Italia 4-6 No consta 1
Cuanto menos el 41% de las películas fueron estadounidenses, porcentaje que
igualaría el cine francés de tener esta nacionalidad el noticiero que no hemos podido
vincular con certeza a un país. No es probable que se trate de un informativo italiano, de
manera que a lo sumo habría un 10·7% de películas provenientes de Italia. 
Sorprendentemente, más de un 5% de las cintas fueron chinas.
En este caso, la tendencia favorece a la repetición de cine estadounidense, que
alcanza un 45% de las proyecciones (118 de las 262 fechadas). En cambio, el cine francés
reduce su porcentaje al considerar las proyecciones (entre 74 y 90) hasta una cifra que
oscilaría entre el 28·2% y el 34·3%, si bien no es nada improbable que el título con 
nacionalidad por dirimir, The Outbreak of the War, sea francés, lo que dispararía el
porcentaje de proyecciones francesas a un 39·6%.
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La fecha media de producciìn por película es de 1912·7 ì 1912·8, por las dudas
existentes en algún dato, mientras que la fecha media por proyección desciende
notablemente en este caso hasta 1912·5-1912·7.
La relación de títulos estrenados en octubre de 1914 se lista a continuación. En 
negrita, los exhibidos en ambos cines en este cuatrimestre.
Título Nº de pases País Año
Vitagraph Views 7 EEUU ¿?
When the Earth Trembled 4 EEUU 1913
The Gaumont Gazette 4 Francia 1914
His Second Wife 7 China 1913
The Lovesick Maidens of Cuddleton 3 EEUU 1912
The Wonderful Oriols 3 Francia 1913
Toto at the Nice Carnival 3 Francia 1912
The Painter’s Ruse 3 EEUU 1913
The Outcast Among Outcasts 3 EEUU 1912
A Money Question 6 EEUU 1912
Funnicus, Boat Builder 3 Francia 1913
Ten Days with a Fleet of U.S. Battleship 8 EEUU 1912
Fanchon the Cricket 8 EEUU 1912
Amour et silence 4 Francia 1911
The Troublesome Neighbour 8 Italia/Francia 1909/1914
The Inheritance of Hate 8 Italia 1914
Industrious Blind 3 Reino Unido 1911
A Soldier’s Honour 6 Reino Unido 1914
The Burglar Alarm Mat 3 EEUU 1912
The Champion 3 EEUU 1913
Mother Love 4 EEUU 1914
Juna’s Birthday 4 EEUU 1905
Alkali Ike’s Pants 4 EEUU 1912
The Outbreak of the War 14 ¿? 1914
Manuel As a Cinematographist 7 Francia 1913
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A Long Wait 3 Francia 1913
Lively Scenes at the Jetty and the Members 
of the British Contingent Leaving Shanghai
by the S.S. “Suwa Maru 1 China 1914
From Marcelle to Corsica 3 Francia 1913
The Bobby and the Bowwow 3 Francia 1913
Nick Winter and the Banker 3 Francia 1912
Quo Vadis 3 Italia 1913
Kyoto 4 Francia 1912
Melodrama to Order 4 Francia 1912
Manon Lescout 4 Francia 1912
Sea Scouts of America 4 EEUU 1913
A Delivery Package 4 EEUU 1913
The Myth of Jomasha Pass 4 EEUU 1912
A Flirt’s Mistake 7 EEUU 1914
Race for a Wife 4 Italia 1913
How Old Are You? 7 EEUU 1914
Joan of Arc 8 Italia o Francia        1913/1914
Double Crossed 8 EEUU 1914
The White Rose 3 China 1914
The Gentle Art of Barter 3 Francia 1913
Anatalio Loses His Head 3 Francia 1913
Winter Amusement 6 Reino Unido 1907
Sanches Wants To Get Rid of His Mother-in-Law 3 Francia 1912
Winter in the Upper Engadine 3 Francia 1913
Symphony in Black and White 7 EEUU 1912
Honour thy Father 6 Italia 1913
The Dodge that Failed 3 Francia 1912/1913
Poor Little Chap 7 EEUU 1912
On the Dumb Waiter 7 EEUU 1913
She Cried 3 EEUU 1913
Fantomas (The Mysterious Fingerprint) 4 Francia 1914
Fantomas (The False Magistrate) 7 Francia 1914
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Noviembre (52 títulos estrenados)
The North China Daily News, 9 de noviembre de 1914. Anuncio del 
Kinetophone Edison tanto en el Victoria Theatre como en el Olympic Theatre.
Estados Unidos 24 Reino Unido 3
Francia 14 Dinamarca 1
Italia 9 No consta 1
Las 24 películas norteamericanas representan un mínimo de un 46·1% de títulos
estadounidenses estrenados en noviembre. El siguiente país más representado sería
Francia, con un mínimo de un 26·9%. Es considerable tambièn el número de películas
italianas, un 17·3% del total cuando menos.
El dominio estadounidense se afianza en el porcentaje de proyecciones. De no estar
vinculada a este país la película de nacionalidad por identificar (que se pasó en tres 
ocasiones), un 54·9% de las proyecciones serían de títulos estadounidenses. De estarlo, 
serían un 55·6% del total (que asciende a 444 pases).
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También hubo más proyecciones francesas que películas de este país 
porcentualmente: entre un 30·8% y un 31·5% del total.
El cine italiano, pródigo en títulos, no lo fue tanto en repeticiones de estas películas. 
El porcentaje de proyecciones no llegì al 9% (8·8%) a menos que The Kuelton Troupe of
Acrobats fuera italiana, en cuyo caso sumaría un 9·5% de ellas.
Completarían el recuento 7 pases de cine danés y 3 de una película no identificada. 
Es patente que el número de proyecciones se dispara este mes por la profusión de
noticieros y de cortometrajes sonoros de Edison, que hemos considerado como uno solo
por la imposibilidad de determinar el número de pases de cada título específico ni los
propios títulos y coincidir todos ellos en el año de producción. En lo que a este respecta,
apenas varía la fecha media por película y por proyecciìn (1912·5 y 1912·4 
respectivamente), las más bajas del año hasta el momento.
La relación de títulos de noviembre se lista a continuación. En negrita, los exhibidos
en ambos cines en este cuatrimestre.
Título Nº de pases País Año
The Kuelton Troupe of Acrobats 3 ¿? ¿?
A Lover’s Tribulation 3 Reino Unido 1908
Mystery of Souls 3 Italia 1912
Dark Buffalo 3 EEUU 1912
The Sleepy Head 3 EEUU 1914
Saved by Her Lion 6 EEUU 1912
Recommendation 6 Francia 1912
Winter Amusement 3 Reino Unido 1907
Father 6 Italia 1912
The Tricks of a Tub 7 EEUU 1913
A Poet Proposal 7 EEUU 1911
The Seizure 3 Francia 1912
Bear Hunt 4 Italia 1912
Martyrdom of St. Stephen 4 Italia 1912
Fatty Joins the Force 8 EEUU 1913
- 743 -
   
 
                                                                         
                                                                       
                                                                                       
                                                                                   
                                                                                                      
                                                                                
                                                                                    
                                                                                  
                                                                                     
                                                                                    
                                                                                    
                                                                                                            
                                                                                                     
                                                                                        
                                                                                                        
                                                                                       
                                                                                        
                                                                                                   
                                                                                 
                                                                                                     
                                                                                          
                                                                                           
                                                                               
                                                                                  
                                                                                        
                                                                                        
                                                                                        
                                                                                           
                                                                                     
                                                                                            
                                                                        
                                                                                          
                                                                     
                                                                                 
The Secret of Adrianople 7 Dinamarca 1913
Mabel’s Strange Predicament 10 EEUU 1914
Edison Kinetophone 95 EEUU 1913
A Leap Year Lottery Prize 4 EEUU 1912
Switzerland 4 Francia 1909
The Capture of the Fugitive 4 Francia 1912
Special War Graphic 64 Francia 1914
Dupin Visits Marseille 11 Francia 1912
When He Wants a Dog 6 EEUU 1913
Ten Words for 25 Cents 7 EEUU 1911
Broncho Billy’s Heart 10 EEUU 1912
Deauville 4 Francia 1913
Ride for a Bride 8 EEUU 1913
Nice and Its Environs 6 Francia 1913
Light Woman 3 EEUU 1913
Broncho Billy’s Mistake 3 EEUU 1913
Calamity Anne’s Trust 7 EEUU 1913
Lion’s Revenge 6 Francia 1912
Rebecca’s Wedding Day 11 EEUU 1914
A Dead Town 3 Francia 1912
Two Men and a Mule 3 EEUU 1913
Alone in the Jungle 7 EEUU 1913
Experiment with Liquid Air 3 Francia 1912
Red Hicks Defies the World 3 EEUU 1913
The Little Prince Is Lost 3 Italia 1913
An Uncle from America 3 Italia 1913
Modern Steel Plant 11 EEUU 1913
Let Them Quarrel 11 EEUU 1913
The Master Criminal 7 Francia 1914
Order in the Court 7 EEUU 1912
The Ant and the Grasshopper 8 Francia 1910
The Duke’s Dilemma 4 EEUU 1913
The Grin that Wouldn’t Come off 8 Francia 1913
The Last Days of Pompeii 4 Italia 1913
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The Valleys of the Alps 4 Italia 1913
The Mystery of the £500.000 Pearl Necklace 8 Reino Unido 1913
Down the Crater of Vesuvius 8 Italia 1911
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Diciembre (73 títulos estrenados)
Estados Unidos 35 Reino Unido 8
Francia 16 Dinamarca 1
Italia 9 No consta 4
La Cines, en Roma, según http://www.reteimprese.it/ y
la Éclair, aquí en un anuncio en la revista El Cine de 23
de enero de 1915 (pág. 13), fueron dos de las compañías 
europeas que más películas suministraron a las pantallas
de Ramos en este periodo.
Diciembre es con diferencia el mes en el que ven la luz, o la sombra de la sala, más 
películas, 73 censadas, de las que al menos un 47·9% fueron estadounidenses y al menos
un 46·6% fueron europeas. No hemos podido identificar cuatro películas, que
determinarían de qué continente provino la mayoría de los títulos del mes. Entre las
europeas, de nuevo destacan el cine francès (al menos un 21·9% del total) y el italiano 
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(cuando menos un 12·3%). Es el mes de mayor preeminencia de la cinematografía
británica, que supera el 10% de las películas estrenadas (un 10·9%).
Si se calcula el porcentaje de proyecciones por países, las estadounidenses y las
británicas ganan un pequeño porcentaje respecto al dato respectivo por película, algo
esperable con el desarrollo de la Guerra. Norteamericanas serin el 52·5% de las
proyecciones de películas identificadas (169, un 49·8% del total). Hay 322 proyecciones 
de títulos con nacionalidad segura y otras 17 que no hemos sabido precisar, de modo que
las 70 proyecciones como mínimo de bandera francesa significaron un 20'6% del total y
un 21·7% de las identificadas; las 41 britinicas, un 12·1% y un 12·7% respectivamente;
y las italianas, un 10·6% y un 11·2%.
Por años de producción, los resultados nos hablan de las películas más antiguas de
los cuatro meses analizados. Por título, la producciìn media sería 1912·3 y por proyecciìn, 
1912·4.
La relación de títulos de diciembre se lista a continuación. En negrita, los exhibidos
en ambos cines en este cuatrimestre.
Título Nº de pases País Año
The Feast of Foolshead 3 Italia 1911
Dupin’s Clarionet 3 Francia 1912
The Beggar Prince 7 Italia 1913
The Story of the Willow Pattern 3 EEUU 1914
How He Papered the Room 3 EEUU 1912
The Sheepman’s Escape 3 EEUU 1912
A Bad Game 3 EEUU 1913
Athenes 3 Francia 1913
Wrong Patient 7 EEUU 1911
The Great Circus Catastrophe 6 Dinamarca 1912
Calamity Ann in Society 7 EEUU 1914
Bobby Millionaire 3 ¿? ¿?
Bedlia and the Newlyweds 3 EEUU 1912
A Healthy Neighbourhood 13 EEUU 1913
Logging in the Alps 4 Italia 1909
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The War-Makers 8 EEUU 1913
The Two Spies 8 EEUU 1912
Italian Swiss Frontier 3 Italia 1913
The Wheels of Destiny 6 EEUU 1914
Love and Arms 3 Italia 1912
Jones’ Amateur Theatrical 3 EEUU 1909
An Odd Adventure of Foolshead 6 Italia 1911
The Suburbs of Tunis 3 Reino Unido 1911
Absent Minded Man 7 Francia 1910
A Misplaced Foot 7 EEUU 1914
When Marion Was Little 3 EEUU 1911
A Case of Dynamite 3 EEUU 1912
North Wales 4 EEUU 1912/1913
Amateur Iceman 4 EEUU 1912
Detective Fizzle’s Triumph 7 ¿? ¿?
Across the State of Montana 4 EEUU 1913
The Fastest Motor Ice Boat 4 Francia 1910
Her Present 7 EEUU 1913
Run on the Bank 4 EEUU 1912
Newcomb’s Necktie 4 EEUU 1913
A Human Measure 3 Francia 1912
Table Turning 3 EEUU 1913
The Making of a Woman 3 EEUU 1913
Boy of the Revolution 7 EEUU 1911
Bonifacio at the Theatre 3 Italia 1913
The Defence of Belgium 8 Francia 1914
The German Army Entering Brussels 8 Francia 1914
Wait till I Catch You 4 Reino Unido 1910
At the Basket Picnic 7 EEUU 1912
A Flirt’s Dilemma 4 Reino Unido 1910
Gontran Dancing Pump 3 Francia 1912
Wamba, a Child of the Jungle 7 EEUU 1913
A Game of Lawn-Tennis 3 Italia 1913
Captain Jenk’s Dilemma 3 EEUU 1912
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Time Flies 7 Reino Unido 1913
The Chemist’s Assistant Strikes 4 ¿? ¿?
Life in the Honey Bee 10 Reino Unido 1911
Between Man and Beasts 4 Italia 1913
Cohen Saves the Flag 7 EEUU 1913
The Stranger 3 EEUU 1910/1913/1914
German Occupation of Louvain 6 Francia 1914
Britain’s Bid for Supremacy 6 Francia 1914
The Masher 3 EEUU 1913
Contran Bold for Love 3 Francia 1912
A Sporting Chance 3 Reino Unido 1913
Life in Egypt 3 Francia 1913
The Marcantoni Quartet 3 Francia 1913
Broncho Billy’s Brother 7 EEUU 1913
A Stage Door Flirtation 3 EEUU 1914
Father’s Hot To-Day 3 ¿? ¿?
Willy and the Conjuror 3 Francia 1912
Contran Settles up 4 Francia 1912
The Battle of Lebbeke 7 Reino Unido 1914
The Demon Waltz 3 Francia 1912
The Escape of Jim Doland 3 EEUU 1913
Surgeon’s Temptation 3 EEUU 1911
The Curate at the Races 3 Reino Unido 1909
Mabel’s Nerve 3 EEUU 1914
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Datos cuatrimestrales
Los números totales para los cuatro meses analizados en la cartelera de Victoria y















Totales 233 100 (103·1) 1362 100
De nacionalidad 
conocida
226 97 (100) 1325 97·3%
EEUU 108 46·4 (47·8) 674 49·5 (50·8)
Europa 108 46·4 (47·8) 636 46·7 (48)








Reino Unido 16 6·8 (7) 83 6 (6·3)
China 3 1·2 (1·3) 11 0·8 (0·8)
Dinamarca 2 0·8 (0·9) 13 0·9 (1)
Alemania 1 0·4 (0·4) 4 0·3 (0·3)
País desconocido 7 3 (3·1) 37 2·7 (2·8)
Comprobamos, pues, con estos datos, el equilibrio absoluto entre estrenos 
estadounidenses y europeos (a falta de dilucidar los pocos títulos no plenamente
identificados). Dentro del cine europeo, es claro el predominio francés y destaca también 
la cinematografía italiana, que, como se ha dicho, proporcionó ante todo largometrajes 
que funcionaban como cabeza de cartel por lo general. No es casual que se escogiera un 
título italiano de tema francés, producido además por la compañía Cines, para el estreno 
del principal cine de toda la carrera, anterior y posterior, de Antonio Ramos, ni
seguramente lo sea la labor de Amerigo Enrico Lauro como suministrador de cine europeo.
De hecho, Escuela de héroes fue la película más proyectada del periodo, con 9 pases
censados en el Olympic y 7 más posteriormente en el Victoria. Igualmente comprobamos 
cómo entre las 78 películas que podemos contar en nuestras listas como proyectadas en 
estos meses en ambos cines (un 33·5% del total) entre 12 y 14 (hasta un 18%) eran
italianas, el mayor número proporcionalmente al porcentaje de películas de cada
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nacionalidad respecto del total. 45 (un 57·7%) eran estadounidenses; entre 10 y 12,
francesas; 5, británicas; 1, danesa; 1, china; y 2, no tenemos certeza alguna.
Por el contrario, sorprende la escasez y poca importancia del cine británico pese al 
empuje que para el cine propagandístico y bélico hubo de suponer el inicio de la guerra y
el bloqueo de cinematografías como la alemana.
Es de destacar también, de nuevo, la presencia y variedad de cine chino en época
tan remota, clara muestra del interés del granadino por apostar por este como un recurso
para atraer al público local.
La media de proyecciones por película es de pricticamente 6 (5·8), aunque la 
consideración de los noticieros Gaumont como sólo dos títulos puede distorsionar un 
tanto el dato.
En cuanto a la antigüedad de las cintas, la media final es de 1912·5, esto es, a medio 
camino entre 1912 y 1913, más de dos años de antigüedad. Por proyección, la media sube
una dècima, a 1912·6, por el efecto de los noticieros de actualidad. A este respecto es
relativamente sorprendente que el mes con productos más novedosos sea septiembre y la
fecha de producción de las películas vaya reduciéndose en vez de subiendo según avanza
el año. También observamos un aumento del número de películas (y una reducción de su 
metraje) en diciembre, mes de máxima abundancia de cine británico en las pantallas de
Ramos. Una explicación plausible es la creciente escasez de cintas disponibles con el 
avance y recrudecimiento de la contienda bélica en Europa.
La película más antigua que hemos localizado en este periodo de tiempo fue
realizada en 1908 (tal vez en 1905) y las más modernas eran del mismo 1914. No suele 
dilatarse más de un mes el lapso entre su primera y su última proyección en el cuatrimestre.
Además de las sesiones cinematográficas, ambos cines contaron con buen número 
de espectáculos en sus escenarios, no siempre anunciados en la prensa local, lo cual hace
provisionales los datos con los que contamos. El concierto del Club Filipino en honor a
José Rizal en el Victoria, por ejemplo, sólo apareció en los breves de sociedad. Habiendo
rastreado además de las páginas de cartelera otras secciones de los diarios susceptibles de
contener información acerca de estas funciones, el resultado que hemos obtenido son 16 
sesiones de variedades en septiembre, 4 en octubre, 3 en noviembre y 8 en diciembre, de
distinta categoría, entre Olympic y Victoria. Ciertamente es posible que los teatros, como 
hemos visto en años posteriores con frecuencia, fueran alquilados en alguna ocasión fuera
del horario habitual de noche para todo tipo de espectáculos, reuniones y acontecimientos
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sociales que no han de reflejar los espacios publicitarios en prensa. En todo caso, parece
claro que se trataba de un momento de transición entre los circuitos tradicionales 
vodevilescos que dominaban los Ramos y las grandes rutas establecidas ya antes de que
finalizara la Gran Guerra, pues no encontramos apenas espectáculos de este tipo en la
ciudad más allá de las salas controladas por el español.
A la izquierda, extraído de
The Shanghai Times de 29
de octubre de 1914, un 
anuncio de la película china
The White Rose como cabeza 
de cartel, acompañada por
comedias anunciadas con los
nombres españoles de sus
personajes. A la derecha,
Gilbert Anderson (Bronco ¯ 
Broncho- Billy en Broncho
Billy’s Heart, Broncho Billy’s
Mistake o Broncho Billy’s
Brother, proyectadas por Ramos
estos meses), en imagen robada de la página web http://cine­
immortel.blogspot.com/2011/04/cowboys-les-pionniers.html
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Cartelera de los cines Victoria y Olympic de Shanghái desde el 1 de enero de 
1920 hasta el 31 de diciembre de 1920
Las tablas correspondientes a este apartado, disponibles como anexos a este trabajo, 
corresponden a los doce meses de un año central en la trayectoria de Ramos en Shanghái, 
a medio camino entre la inauguración del Olympic y su arriendo en 1926 a Hertzberg, en
pleno crecimiento de su emporio, antes del conflicto por los derechos de proyección y del
asunto Goldenberg. Volveremos a analizar los carteles de sus dos pantallas principales, 
Victoria y Olympic.
En esta ocasión, hemos logrado identificar plenamente 252 de las 258 películas
localizadas, de nuevo empleando principalmente para ello las carteleras publicadas en la
prensa local, ante todo The North China Daily News, The Shanghai Gazette, The China
Press, The Shanghai Times, L’Echo de Chine y Shenbao. Son, por consiguiente,
resultados suficientemente representativos de la oferta de los teatros de referencia de
Ramos para 1920, especialmente en lo que respecta a los largometrajes y cabezas de cartel, 
aunque no hemos de negar la imprecisión contingente derivada de la ausencia en
ocasiones de los títulos menores de los anuncios en la prensa. No son escasos los días en
los que junto al título o títulos centrales la publicidad remite como complemento del
programa a ´otras películasµ que no se especifican.
Las tablas incluyen todas las películas proyectadas de que hemos tenido noticia, 
incluidas ese 2% de las que no conocemos la fecha de producción o el país de procedencia, 
todas ellas, lógicamente, títulos secundarios, y una pequeña ficha de las mismas elaborada
ante todo mediante la comparación de las más importantes bases de datos de cine 
disponibles. En la ficha, de nuevo, incluimos el director de la cinta, sus principales 
intérpretes, la productora y la distribuidora, datos estos últimos especialmente destacados 
en esta ocasión, pues era nuestro objetivo determinar la veracidad de la premisa habitual 
en los pocos estudios que glosan a Ramos que establece que el español había inundado 
China de películas de Paramount Pictures tras su acuerdo exclusivo con la compañía
estadounidense de compra al por mayor de paquetes de cintas con frecuencia antiguas y
ya amortizadas en América.
En efecto, comprobaremos la abundancia de títulos de la Paramount y sus empresas
asociadas y el apabullante predominio del cine estadounidense, en un monopolio muy
distante del equilibrio observado en 1914 respecto al cine europeo.
De esta manera, abundan nombres como Lillian Gish, Douglas Fairbanks, Mary
Pickford, D.W. Griffith, Mack Sennett, Rosco ´Fattyµ Arbuckle, Lionel Barrymore, 
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Geraldine Farrar, Nazimova, Hazel Dawn o el inevitable Charles Chaplin, icono absoluto 
de la comedia por entonces en China. Las noticias de cine solían ir acompañadas en la 
prensa local de algún dibujo o icono representando a Charlot, que era utilizado con 
frecuencia como reclamo de todo tipo de productos o actividades.
Anuncio de la nueva novela humorística del escritor Zhoudai Xu, que utiliza a Charlot como reclamo
identificativo del carácter cómico del libro, en Shenbao (26 de mayo de 1924, pág. 20)
La prensa extranjera suele incluir únicamente cuatro cines en 1920, los dos de
Ramos analizados aquí, el Apollo y el Isis, por ese orden de preeminencia en cuanto a
espacio publicitario. Los cuatro suelen tener a las nueve y
cuarto de la noche su sesión diaria. En primavera, vuelve el
cine al aire libre del St. George·s.
Mientras el Apollo trataba de competir con programas
novedosos y de cierta entidad con el Olympic y el Victoria, 
el Isis era en 1920 una
pantalla secundaria, con 
precios tres veces inferiores 
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a los de estos teatros. Si en febrero el Apollo anunciaba A Day of Pleasure, la cuarta
película del millón de dólares de Chaplin, y el Victoria proyectaba Chaplin Classics con
gran despliegue publicitario, el Isis ofrecía unos días antes una ´gran exhibiciìn de
comedias de Charlie Chaplinµ, ´la flor de las películas previas de Charlie Chaplin, que
han hecho famoso el nombre CHAPLINµ. Se trataba de dos comedias de 1915 de la
Essanay y tres de la Lone Star Corporation, la más reciente, Easy Street (Charlot en la
Calle de la Paz), de 1917.
Además de las comedias, la publicidad hacía hincapié en la majestuosidad y
espectacularidad de las películas y en la belleza de las actrices, con anuncios cada vez
más sugerentemente cargados de erotismo. El viernes 23 de enero el Victoria estrenaba
Virtuous Men, ´una maravillosa película con decorados colosales y magnífico vestuario. 
2500 personas en la gran escena de baile, situaciones absorbentemente dramáticas y un 
clímax electrizante en el que participan 5000 personas (…) gran cantidad de peleas, de
enormes multitudes y un número considerable de buenas escenas cìmicasµ. El 
componente político de la película también se azuzaba, como comprobamos en este
anuncio extraído de The Shanghai Gazette: 
´Quiere saber cìmo se derrota a una banda
de ROJOS RADICALES?µ
The Shanghai Gazette, 24 de enero de 1920, pág. 4
Los estrenos de Sennett suelen ir
acompañados de grandes imágenes de
jóvenes muchachas en paños menores o
baëador. ´Un programa completo
compuesto de comedias de Mack Sennett
en las que aparecerán MULTITUD DE
CHICAS. Chicas bañándose, chicas
atléticas, chicas de escuela de señoritas, chicas de sociedad, chicas delgadas, chicas 
gordas, chicas esbeltas, chicas voluptuosas, pequeñas belles preciosas salidas del caletre
de Sennett… No te prometas en matrimonio hasta que hayas visto este programaµ decía
uno de los anuncios de su proyección en el Olympic junto a la película The Butcher Boy
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de Rosco Arbuckle. Lina Cavalieri es presentada como ´la mis famosa de las bellezas
modernasµ en la publicidad de The Eternal Temptress.
La fama internacional y referencias a los éxitos en los cines de Broadway o a escala 
mundial de las nuevas películas son también menciones frecuentes en los anuncios de
Ramos, que en otras ocasiones apelan a la cercanía y se dirigen directamente a su público
para recordar promociones como la de los cupones que permitían la entrada a las películas 
habituales y, con el abono de una cantidad extra, a las sesiones especiales, o para pedir la 
opinión de aquellos con niños, que podían expresar mediante el envío de cartas al teatro,
sobre posibles pases futuros de la película And the Children Pay (Lloyd Ingraham, 1916)
en matinés especiales para niños, algo que se produjo el sábado 3 de abril. Las notas sobre
And the Children Pay en The North China Daily News aseguraban que se había convertido 
ya en un clásico de la pantalla al haber sido vista por 100 millones de espectadores en
todo el mundo. 
No escasean la hipérbole1669 ni los grandes formatos con despliegue gráfico, en
ocasiones ocupando casi toda la sábana del periódico en la publicidad contratada por
Ramos este año. Tampoco los avances publicitarios de grandes títulos por llegar. Destaca
a este respecto la estrategia seguida con la película A Child for Sale (Ivan Abramson, 
1920), anunciada durante días sin explicitar ni su título ni siquiera que se tratara de una
película. Recuadros con misteriosas preguntas poblaban las páginas de los diarios en
inglès: ´Venderías a tu hija?µ, en ocasiones con la imagen de una niëa ilustrindolos,
hasta que la víspera del estreno se desveló el enigma.
Tampoco se ahorraba espacio en los medios, con notas de alabanza supuestamente
independientes o informativas incluidas, al promocionar los espectáculos y actuaciones
en los escenarios de Ramos. Hubo varios conciertos este año a beneficio de la Institución
para los Ciegos Chinos1670, y una abundancia, también observada en el teatro Apollo, de
1669 Directamente el engaño, en ocasiones. Los anuncios a principios de noviembre de las películas Selsior
en el Victoria decían ´presentadas por primera vez en Shanghiiµ cuando ya habían sido proyectadas en
octubre en el Olympic.
1670 Institución especialmente querida por Ramos, pues también sería el destino de lo recaudado el 25 de
julio de 1921, Fiesta Nacional de España, en los fastos celebrados por vez primera en Shanghái. El Cónsul 
espaëol justificaba en su discurso la donaciìn por que ´ nuestras expansiones no se limiten ¯como las limitan
las demás colonias- a los connacionales, sino que repercutan en el país donde vivimosµ (vèase la
Correspondencia Consular 1901-1929 en el Archivo del Ministerio de AAEE, hoy integrado en el A.G.A.
de Alcalá de Henares)
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actores e intérpretes rusos. Las estrellas más destacadas serían, sin embargo, Humphrey
Bishop, con ópera, vodevil y ballet, y Julian Eltinge con su American Vaudeville 
Company1671. Eltinge, ´el mundialmente famoso delineante del sexo dèbilµ, famoso por
sus personajes femeninos, triunfó en febrero en el Olympic con 
su vodevil, sus imitaciones y su orquesta de jazz y durante toda 
la segunda mitad del año en las pantallas del propio Olympic y
el Victoria con nada menos que tres películas, The Clever Mrs. 
Carfax (en la que Eltinge interpretaba a un hombre que se
travestía de Sra. Carfax), The Countess Charming y The
Widow’s Might.
Hubo atracciones tan pintorescas como la exposición del
´extraëo e inexplicadoµ The Shadow of the Cross (que en la
oscuridad ofrecía la imagen de un nazareno con una cruz y con
luz, un Cristo descalzo con la mano derecha en el alto vientre,
abajo reproducidas1672).
Desde marzo se anuncian tres cambios
semanales de programa en el Victoria, que
poco después notificaba la contratación de una
orquesta sinfónica para la temporada. No
variaría en absoluto, como veremos en el 
análisis estadístico de las tablas, el predominio 
1671 También llamada All Star American Vaudeville Revue Co. Decía contar con 30 artistas sobre el 
escenario, con Miss Cleo Gascogne, ´la prima donna más pequeña del mundoµ, como estrella, amén del 
propio Eltinge, por supuesto. El espectáculo de Eltinge costaba entre 1$ y 4$, frente a los 1·5$ de precio
máximo habitual en las funciones cinematográficas. Tras terminar en el Olympic, pasaría al Lyceum, de
propiedad municipal, el 16 de febrero, según vemos en The North China Daily News de 14 de febrero,
portada.
1672 Extraída del blog de Wordpress Mother Wit Writing and Design, en una entrada de 2007 llamada ´Mud
and Miraclesµ. Según el autor, se trata de una fotografía de unas postales adquiridas en la iglesia de San
Francisco de Asís en Ranchos de Taos, donde se encuentra como gran atracción el cuadro.
https://motherwit.wordpress.com/2007/02/13/mud-and-miracles/
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esencial del cine norteamericano en las pantallas de Ramos. Apenas unas pocas 
producciones italianas y un puñado de películas británicas, entre las que destacaremos la
alteración para favorecer la propaganda imperial de la cinta alemana Der magische Gürtel
(Hans Brennert, 1919), rebautizada como The German Submarine U-35, proyectada en el 
Olympic a principios de octubre, constituían el barniz europeo que complementaba el
práctico monopolio estadounidense. Entre las italianas, destaca la ´superproducciìnµ de
la Cines Christus (Giuliu Antamoro, 1916), estrenada en España antes que en Italia o 
Estados Unidos. Hay que subrayar la ausencia total de películas chinas este año1673, 
circunstancia acorde con el estado de la industria cinematográfica en el país en aquel 
entonces, pero que contrasta, como se verá, con las carteleras de 1914 y 1925.
La reducción acentuada de películas italianas y de la magnitud de las mismas era
un reflejo natural de la crisis del cine en ese país. Según The Chinese Mirror, la mayoría
de los observadores declararon en 1924 que la industria cinematográfica estaba muriendo
en Italia, al anunciarse que no se habían producido en ese año más allá de 20 películas,
frente a las 220 de 1920 y el máximo de 921 en 19121674.
Sin embargo, ´El Triunfo del Cineµ, como titulaba el corresponsal londinense de
The North China Daily News en marzo de 19201675, era un hecho en ese final de década.
´El artista cinematogrifico ¯ decía el articulista ¯ ha suplantado ampliamente al actor y
la actriz en el gusto popular (…) es una listima que los periìdicos ilustrados, que debieran
dedicarse a la actualidad, estén ahora prácticamente en todos sus números dando 
fotografías de películas, con el resultado de que la realidad y la ficción acabarán
mezcladas inexplicablemente en un futuro próximo si los directores no tienen cuidado. 
Casi todos los diarios tienen suplementos semanales consagrados a la industria del cine 
que llevan tres o cuatro veces más publicidad que la que nunca tuvo el teatro.µ
Era también el momento del cénit de Ramos Espejo, que aprovechó en la primavera
de 1921 su viaje a España para presentar su nueva familia a su familia española para
visitar la Paramount en Hollywood. ´Shanghai Showman Visits Paramountµ, titulaba
Moving Picture World el 11 de junio de 19211676. ´A. Ramos, de la Ramos Amusement
1673 En lo que respecta al cine español, no hemos hallado atisbo alguno de estrenos en Shanghái en este año.
 
Lo más vinculado a España que se proyectó fueron títulos como The Pretty Sister of Jose (Allan Dwan,
 















    
    




     









      
     
    
    



















Company, Shanghái, China, visitó recientemente el estudio de la Paramount en 
Hollywood. El Sr. Ramos controla una
parte importante del negocio del 
entretenimiento en Oriente mediante
la posesión de una gran cadena de
teatros a lo largo de la costa chinaµ,
aseguraba la revista especializada en
lo cinematográfico, que recogía unas 
declaraciones del español a su paso 
por Hollywood: "Paramount Pictures
siempre ha sido muy popular entre
nuestros espectadores. De hecho, nos
encontramos con que Wallace Reid, 
Thomas Meighan, Betty Compson y
otras de sus estrellas son en proporción más 
seguidas (allí) que en América."
San Francisco Chronicle, 12 de marzo de 1922,
pág. D5. Décimo aniversario de la Paramount, con
un listado de distribuidores asociados por
territorios. En Shanghii, China, aparece ´Ramos
Am. Co.µ (Ramos Amusement Co.)
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Resultados estadísticos del análisis de las tablas para 1920
Como hicimos en el apartado anterior, dedicado a las carteleras de Olympic y
Victoria en cierto periodo de 1914, para 1920 elaboraremos una lista lo más detallada
posible de las películas estrenadas en los dos cines de Ramos durante cada uno de los
meses estudiados. Las películas exhibidas en meses posteriores sólo se incluirán en la 
lista del mes de su estreno. Más adelante se ofrecerá un compendio del total anual de las 
variables estudiadas.
Nos volveremos a centrar en la nacionalidad de las películas, su año de producción 
y su número de proyecciones, aunque en esta ocasión también prestaremos atención a
otros datos recabados como la preeminencia de títulos de la Paramount, que Zhang (2009) 
vio como una de las causas principales de la conquista americana del mercado chino (a
través del acuerdo por el que Ramos obtenía grandes paquetes de películas por lo general 
poco recientes a muy bajo precio).
También contabilizaremos el grado en el que las películas pasaron por ambos cines 
a lo largo del año, con las limitaciones que la hemeroteca como prácticamente única
fuente para el acopio primario de datos comporta.
En esta ocasión, comparativamente respecto al estudio de las carteleras de 1914, ha
sido por lo general más sencillo ubicar los títulos hallados (únicamente ha habido 6 
películas de las que no hemos podido certificar la fecha de realización y 4 de las que
desconociéramos la nacionalidad) pero no necesariamente más certero el listado en lo que
respecta a los cortometrajes incluidos como aderezo del programa principal, en ocasiones 
no anunciados en la prensa ni reseñados en las críticas. Sin embargo, la propia estructura
de los carteles, casi siempre centrada en un largometraje o una actuación, con mucho
menos cantidad de títulos y una media muy superior de duración de cada uno, invita a
pensar en una mejor aproximación en esta ocasión a la programación exacta real de
Victoria Theatre y Olympic Theatre.
El número de diarios consultados para este análisis ha crecido respecto a 1914 por
el mismo incremento del número de cabeceras en este año y su mejor conservación y
accesibilidad, aunque el núcleo principal se reduce a las cabeceras antes señaladas.
En primer lugar realizaremos el recuento por cada uno de los doce meses y
finalmente, una estadística global.
Las tablas detalladas pueden encontrarse como adjuntos al final de este trabajo.
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Enero (23 títulos estrenados)
Solamente una de las 23 películas estrenadas este mes no era estadounidense, la 
británica Brother Officers, en una tendencia divergente respecto a 1914 de clara
supremacía americana.
De igual modo, 95 de las 98 proyecciones contabilizadas de las cintas estrenadas en 
enero correspondieron, lógicamente, a películas norteamericanas. La mayoría de estas
tuvieron lugar a lo largo del mismo mes de enero, pero en alguna ocasión, como es el caso 
de Virtuous Men, su permanencia en cartelera en el par de pantallas a estudio se prolongó
hasta el mes de marzo.
La fecha de producciìn de las películas fue, de media, 1915·8, esto es, unos cuatro
años de antigüedad. La cifra por proyección cinematográfica es sólo un poco superior, 
1915·9. Al no conocer la fecha de producciìn de Moon Child, obviamente no ha sido
incluida en los cálculos.
Por otro lado, encontramos 6 funciones teatrales en el mes de enero, distribuidas 
entre ambos escenarios.
Los títulos marcados en negrita fueron proyectados tanto en el cine Victoria como 
en el Olympic.
Título nº de pases País Año
Chimmie Fadden 2 EEUU 1915
Joan the Woman 5 EEUU 1916
The Heir to the Hoorah 1 EEUU 1916
Mistress Nell 6 EEUU 1915
Niobe 4 EEUU 1915
The Cook of Canyon Camp 6 EEUU 1917
An International Marriage 4 EEUU 1916
The Running Fight 8 EEUU 1915
Betty in Search of a Thrill 5 EEUU 1915
Moon Child 2 EEUU ¿?
Kilmeny 6 EEUU 1915
The Cost of Hatred 6 EEUU 1917
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The Rainbow Princess 4 EEUU 1916
Aladdin and the Wonderful Lamp 2 EEUU 1917
The Dictator 2 EEUU 1915
Virtuous Men 9 EEUU 1919
A Kiss for Susie 5 EEUU 1917
Help Wanted 2 EEUU 1915
Error in Kidnapping 3 EEUU 1913
Doughnut Trail 3 EEUU 1918
Brother Officers 3 Reino Unido 1915
The Pretty Sister of Jose 4 EEUU 1915
Out of Darkness 6 EEUU 1915
Anuncio de los programas de 
Victoria y Olympic el 14 de 
enero de 1920 en The Shanghai 
Gazette (pág. 4). Según este
diario, Virtuous Men era ´el
gran melodrama del aëoµ 
("·Virtuous Men· Abounds in
Dramatic Situationsµ, 22 de 
enero, pág. 5).
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Febrero (17 títulos estrenados)
Es el primer mes que estudiamos con un 100% de proyecciones de cine
estadounidense. Además, hubo también 12 días de representaciones teatrales, la mayor 
parte de ellas, en el Olympic.
Destacan por su dilatada presencia en cartel dos películas, The Evil Thereof, que se
verá también en mayo, y Her Masterful Man, que tuvo en noviembre su pase en el 
Olympic tras estrenarse en febrero en el Victoria.
La fecha media de producción es todavía más antigua que en enero, 1915·5 tanto 
en el cálculo por título como en el correspondiente a cada proyección efectuada.
Como es costumbre, los títulos marcados en negrita fueron proyectados tanto en el 
cine Victoria como en el Olympic.
Título nº de pases País Año
The Inner Shrine 2 EEUU 1917
The Honour System 11 EEUU 1917
The Long Trail 1 EEUU 1917
His Night at the Club 5 EEUU 1913
Her Masterful Man 4 EEUU 1912
Foiling Father’s Foe 2 EEUU 1915
Her Unmarried Life 4 EEUU 1918
When We Were Twenty One 4 EEUU 1915
Betty to the Rescue 4 EEUU 1917
Marta of the Lowlands 2 EEUU 1914
Charlie’s Picnic 4 EEUU 1914
Little Pal 5 EEUU 1915
The Commanding Officer 1 EEUU 1915
The Explorer 3 EEUU 1915
Too Many Bills 1 EEUU 1919
Very Mooch Alive 1 EEUU 1914
The Evil Thereof 5 EEUU 1916
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Marzo (18 títulos estrenados)
De nuevo, todas las películas estrenadas este mes fueron americanas. Si The
Masqueraders pudo verse en agosto todavía, Bab’s Matinee y The Eternal Temptress
permanecían en cartel en septiembre.
En esta ocasión, las 7 representaciones teatrales registradas tuvieron lugar en el 
teatro Victoria.
La fecha media de producciìn es mucho mis reciente que en meses previos, 1916·3
en el cálculo relativo a las películas estrenadas y 1916·4 teniendo en cuenta todas las
proyecciones de películas estrenadas en marzo.
Más de la mitad de los títulos reseñados fueron proyectados en ambos teatros.
Título nº de pases País Año
The Marriage of Kitty 5 EEUU 1915
The Masqueraders 6 EEUU 1915
 
Toys of Fate 9 EEUU 1918
 
The Woman 4 EEUU 1915
Bab’s Matinee Idol 8 EEUU 1917
 
The Varmint 5 EEUU 1917
 
Armas and the Girl 4 EEUU 1917
Tides of Barnegat 3 EEUU 1917
The Incorrigible Dukane 2 EEUU 1915
The Eternal Temptress 10 EEUU 1917
Reaching for the Moon 9 EEUU 1917
The Circus King 1 EEUU 1916
The Martyrdom of Philip Strong 2 EEUU 1916
And the Children Pay 7 EEUU 1916
The Great Love 11 EEUU 1918
Hearts of the World 3 EEUU 1918
Punctured Romance 11 EEUU 1914
Stolen Goods 6 EEUU 1915
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Abril (16 títulos estrenados)
De nuevo, todas las películas son estadounidenses este mes. Completan los 
programas 13 funciones teatrales. El Viernes Santo no hubo funciones ni en el Victoria
ni en el Olympic.
Como en las anteriores ocasiones, la mayoría de las proyecciones se dan dentro de
este mismo mes, aunque hay títulos, en esta ocasión The Rise of Jennie Cushing, que
pudieron verse más delante de nuevo, en octubre en este caso.
La fecha media de producciìn fue 1916·4 en el recuento por película y 1916·3 el 
conteo por proyección.
Título nº de pases País Año
Clarissa 4 EEUU 1915
His Sweetheart 3 EEUU 1917
The Ghost Breaker 5 EEUU 1914
Out of the Wreck
(o The Woman with the Forget-Me-Nots) 2 EEUU 1917
Nearly a Lady 3 EEUU 1915
The Rounders 4 EEUU 1914
The Rise of Jennie Cushing 6 EEUU 1917
Under Cover 3 EEUU 1916
Sporting Life 2 EEUU 1918
Bab’s Burglar 2 EEUU 1917
The Fly Cop 2 EEUU 1917
The Wager 6 EEUU 1916
Those Athletic Girls 7 EEUU 1918
The Fair Barbarian 3 EEUU 1917
The Devil-Stone 5 EEUU 1917
The Butcher Boy 6 EEUU 1917
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Mayo (16 títulos estrenados)
En mayo pudieron verse hasta 21 espectáculos en los dos grandes escenarios de
Ramos, presididos este mes por Humphrey Bishop, que pasó del Olympic, donde ya había 
actuado en abril, al Victoria.
Este mes, la variedad de procedencia de las películas es especialmente grande.
Únicamente el 81% de los títulos y el 70·5% de las proyecciones fueron estadounidenses. 
Christus, de la Cines italiana, cinta de 1916, será la primera película no anglosajona
estrenada en 1920 en el Victoria o el Olympic. El 19·2% de las proyecciones del mes 
corresponderán a cine británico.
La fecha media de producción de los títulos estrenados coincide en esta ocasión con 
la media por proyecciìn y es notablemente mis reciente de lo visto hasta ahora, 1916·9.
Título nº de pases País Año
The Unafraid 2 EEUU 1915
The Land of Promise 4 EEUU 1917
Christus 8 Italia 1916
The Crystal Gazer 2 EEUU 1917
Extravagance 5 EEUU 1916
The Scholar 1 EEUU 1918
The Kitchen Lady 7 EEUU 1918
Rebecca of Sunnybrook Farm 7 EEUU 1917
The Heir of the Ages 1 EEUU 1917
Seven Keys to Baldpate 11 EEUU 1917
Davy Crockett 3 EEUU 1916
The Amazons 4 EEUU 1917
Vanity 4 EEUU 1916
A Romany Lass 7 Reino Unido 1918
The Better 'Ole o The Romance of Old Bill 8 Reino Unido 1919
His Father’s Son 4 EEUU 1917
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Junio (23 títulos estrenados)
No hemos podido encontrar el programa correspondiente a los días 6 y 13 de junio 
en el cine Olympic. Salvando esta ausencia, todas las películas del mes son, otra vez, 
estadounidenses. A Petticoat Pilot, estrenada el miércoles 16 de junio en el Victoria
Theatre, pudo verse todavía en noviembre en el Olympic.
La fecha media de producción alcanza por primera vez 1917: es 1917 en el cálculo 
por película y 1917·1 en el cilculo por proyecciìn.
Título nº de pases País Año
The Bedroom Blunder 8 EEUU 1917
 
Mrs. Dane’s Defense 6 EEUU 1918
 
The Red Glove 4 EEUU 1919
The Witchcraft 2 EEUU 1916
The Mysterious Miss Terry 3 EEUU 1917
Are Waitresses Safe? 4 EEUU 1917
The Law of the Land 7 EEUU 1917
The Wild Olive 4 EEUU 1915
A Petticoat Pilot 5 EEUU 1918
A Reckless Romeo 8 EEUU 1917
The Narrow Trail 6 EEUU 1917
Stella Maris 7 EEUU 1918
On the Farm 2 EEUU 1917
All Man 4 EEUU 1916
A Shanghaied Jonah 2 EEUU 1917
Oriental love 2 EEUU 1917
The Hostage 5 EEUU 1917
The Man from Painted Post 5 EEUU 1917
The Woman that God Forgot 8 EEUU 1917
No Man’s Land 4 EEUU 1918
Tom Sawyer 4 EEUU 1917
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Bab’s Diary 3 EEUU 1917
Double Crossed 6 EEUU 1917
´Fattyµ Arbuckle era presencia habitual en 1920 en la cartelera de
Shanghái. La publicidad de las películas comenzaba ya entonces a
utilizar el cuerpo femenino con profusión para atraer al espectador.
Las comedias de Mack Sennett solían valerse de la palabra ´girlsµ y
algunas mujeres jóvenes en bañador para ocupar grandes espacios
publicitarios en la prensa local. A la izquierda vemos un anuncio
correspondiente a las proyecciones del mes de junio en el Olympic 
que ocupó dos columnas completas en The North China Daily News
y abajo, otras comedias de Sennett en abril en el Victoria, según este 
mismo periódico.
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Julio (14 títulos estrenados)
Únicamente fueron 14 los títulos estrenados en el mes de julio, de los cuales trece
son estadounidenses. Además, no hemos podido averiguar la fecha de producción de
Orchestra That Night, por lo que solamente hemos podido contabilizar 13 películas para
realizar la media y calcular la fecha de realización de los filmes. Se mantiene esta similar 
a los dos meses previos: 1917. Desciende un poco, a 1916·9, el aëo de producciìn medio 
de las 49 proyecciones registradas.
Por lo demás, contamos hasta siete espectáculos en el escenario del teatro Olympic
en julio. Desde el día 25 hasta el 29 no hubo programa en el Olympic anunciado en la
prensa de Shanghái. El 25, día de Santiago Apostol, patrón de España, es muy probable 
que, como otros años, el cine estuviera reservado para los fastos de celebración de la 
efemérides, aunque no hemos hallado referencia alguna a ellos. Los otros cuatro días, 
varios diarios publicaron la nota que aquí adjuntamos extraída de The Shanghai Times de
27 de julio (pág. 4), que en ningún caso fue acompañada de notificación alguna sobre otro
tipo de funciones ofrecidas en esas jornadas en el teatro.
Título nº de pases País Año
Mack Sennett Girls 3 EEUU 1918
Exile 4 EEUU 1917
The Clever Mrs. Carfax 2 EEUU 1917
Her Blighted Love 2 EEUU 1918
Orchestra That Night 2 EEUU ¿?
Sheriff Nell’s Tussle 5 EEUU 1918
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The Come-Back 5 EEUU 1916
The Trouble Buster 5 EEUU 1917
The Son of His Father 4 EEUU 1917
The Typhoon 4 Reino Unido 1916
The Things We Love 2 EEUU 1918
The Price Mark 3 EEUU 1917
The Sunset Trail 7 EEUU 1917
The Shooting of Dan McGrew 3 EEUU 1915
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Agosto (26 títulos estrenados)
En agosto no hubo publicidad de ninguna representación teatral en ninguno de los
dos cines de Ramos. Las 26 películas proyectadas fueron estadounidenses y el año medio
de producción se mantuvo en cifras similares a todo el resto del verano: 1917 es la media
por película y también la media por proyección. En esta ocasión hubo un total de 97 
proyecciones conocidas, algo menos de 4 pases por película.
Título nº de pases País Año
The Countess Charming 4 EEUU 1917
A Lover's Might 2 EEUU 1916
The Final Judgement 3 EEUU 1915
Hashimura Togo 2 EEUU 1917
His Wedding Night 7 EEUU 1917
The Desert Man 4 EEUU 1917
Hunting Kangaroos 3 EEUU 1918
Her Own Way 4 EEUU 1915
Molly Entangled 4 EEUU 1917
It Pays to Exercise 3 EEUU 1918
Rose of the World 3 EEUU 1918
The Rough House 2 EEUU 1917
A Modern Musketeer 6 EEUU 1917
The Brand of Cowardice 4 EEUU 1916
The Voice of Conscience 2 EEUU 1917
The Shell Game 4 EEUU 1918
Saucy Madeline 3 EEUU 1918
Down the Yukon 3 EEUU 1918
Seven Swans 6 EEUU 1917
His Mother’s Boy 3 EEUU 1917
The Half Million Bribe 4 EEUU 1916
Outwitted 4 EEUU 1917
Watch Your Neighbour 6 EEUU 1918
- 771 -
   
 
                                                                                             
                                                                                           













     
      
   
      
     
















Roadside Impressario 5 EEUU 1917
A Hod-Carrier's Million 2 EEUU 1917
The Widow’s Might 4 EEUU 1918
Tras haber actuado en numerosas ocasiones en los
escenarios de Ramos ese invierno, en el verano Julian
Eltinge fue un asiduo de las pantallas de Olympic y
Victoria. Aquí, el anuncio de los pases en el Victoria
Theatre de The Countess Charming publicado el 3 de
agosto en The Shanghai Times.
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Septiembre (28 títulos estrenados)
En septiembre encontramos una película italiana, Maciste, the Liberator, y dos
cortometrajes que no hemos sabido identificar más allá de sus títulos. No hubo 
actuaciones registradas en la prensa. El número de títulos estrenados es el más alto de los
meses estudiados hasta ahora en 1920, 28. La fecha media de producción por película 
coincide con la media por proyecciìn, 1917·1, con una película de ese mismo 1920.
Título nº de pases País Año
Candy Kid 2 EEUU 1917
The Woman 2 EEUU 1915
The Secret Game 4 EEUU 1917
Arms and the Girl 2 EEUU 1917
The Call of her People 5 EEUU 1917
Little Yank 2 EEUU 1917
Love Letters 3 EEUU 1917
The Primrose Ring 4 EEUU 1917
Fatty in Coney Island 7 EEUU 1917
Wolves of the Rail 3 EEUU 1918
The Final Judgment 4 EEUU 1915
Maciste, the Liberator 5 Italia 1919
A Trip to Jenovolan Caves of Australia 1 EEUU 1918
The Carter Case 6 EEUU 1919
Jack and Jill 2 EEUU 1917
The Frozen Warning 5 EEUU 1917
Ladies First 3 EEUU 1918
The Hungry Heart 7 EEUU 1917
Down to Earth 7 EEUU 1917
Samoa (A day in Samoa) 4 EEUU 1918
Sunshine Molly 2 EEUU 1915
Patsy's Partner 2 EEUU 1917
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The Chief Cook 2 EEUU 1917
The Arab 2 EEUU 1915
The House of Tears 6 EEUU 1915
Deck Sports in the Celebes Sea 2 EEUU 1920
The Story 2 ¿? ¿?
The Worst Is yet to Come 2 ¿? ¿?
Una de las pocas películas italianas estrenadas en 1920 en el
Victoria, Maciste, the Liberator, dividida en episodios que se 
proyectaban en distintos días, quedó además relegada a matinés
compartidas en el Victoria, como vemos en este extracto de The 
Shanghai Gazette de 18 de septiembre (pág. 4), una situación
muy diferente a la observada antes de la Gran Guerra.
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Octubre (28 títulos estrenados)
En octubre se mantiene el alto número de títulos y la preeminencia estadounidense,
aunque en esta ocasión, además de una película no completamente ubicada, se estrenaron 
dos cintas de bandera británica. Una de ella, The German Submarine U-35, era en origen
alemana, como se ha explicado. De nuevo, aparentemente la dedicación de ambos teatros 
a lo cinematográfico fue total y no se registra otro tipo de actuaciones durante este mes
en las salas.
La fecha media de producción de las películas coincide de nuevo con la resultante 
de considerar todas las proyecciones y es algo más antigua que en meses anteriores, 
1916·9.
Título nº de pases País Año
She Loved Him Plenty 4 EEUU 1918
The Lorelei of the Sea 5 EEUU 1917
Barbary Sheep 6 EEUU 1917
Cold Hearts and Hot Flames 2 EEUU 1916
Pretty Mrs. Smith 2 EEUU 1915
Lost in Transit 3 EEUU 1917
The German Submarine U-35 4 Reino Unido / Alemania 1919
Love Loops the Loop 3 EEUU 1918
Eye for Eye 8 EEUU 1918
In Happy Honolulu 4 EEUU 1918
Red, White and Blue Blood 4 EEUU 1917
Fabiola 8 Italia 1918
Moonshine 8 EEUU 1918
The Girl at Home 2 EEUU 1917
Double-Crossing Marmaduke 2 EEUU 1915
Out of the Drifts 5 EEUU 1916
The Call of the East 2 EEUU 1917
Straight and Narrow 2 EEUU 1918
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Emmy of Stork's Nest 4 EEUU 1915
Watching Billy 2 ¿? ¿?
To the Death 7 EEUU 1917
Beating Father to It 2 EEUU 1915
Peerless Pineapples of the Pacific 2 EEUU 1918
The Battle Royal 8 EEUU 1918
The Foundling 8 EEUU 1915
Selsior Dancing Films 7 Reino Unido 1912-1914
Good Night, Nurse 7 EEUU 1918
The Rogue 4 EEUU 1918
Der magische Gürtel en fotograma extraído de la copia disponible en Youtube, cinta restaurada por Lumière 
de la versión original alemana de 1917. Ramos la proyectó con el título The German Submarine U-35, la 
versión adaptada posteriormente por las fuerzas aliadas. Consultada por última vez el 5 de junio de 2016
en https://www.youtube.com/watch?v=KrP5WSGcxZ8
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Noviembre (29 títulos estrenados)
En noviembre se alcanzan los 29 títulos estrenados. 28 de ellos corresponden a
películas estadounidenses, mientras que una no ha podido ser totalmente datada. Tan sólo 
encontramos un espectáculo, un concierto, en el Olympic el jueves 11. 
Es con diferencia el mes con las películas más recientes, con una fecha de
producciìn media de 1917·5 por título y 1917·7 por proyecciìn. El único filme de 1920,
A Child for Sale, contó 7 proyecciones, más del doble de la media este mes, de algo más 
de 3 pases por película.
Título nº de pases País Año
Social Quicksands 4 EEUU 1918
The Millionaire 4 EEUU 1917
Birds of a Feather 4 EEUU 1917
Over the White Pass 2 EEUU 1918
A Voice of Conscience 2 EEUU 1917
Never Too Old 5 EEUU 1919
Her Screen Idol 4 EEUU 1918
The Spirit of Romance 2 EEUU 1917
The Yankee Girl 2 EEUU 1915
Betty Wakes Up 1 EEUU 1917
The Trail to Yesterday 4 EEUU 1918
A Child for Sale 7 EEUU 1920
The Messenger 4 EEUU 1917
The Melting Pot of the Pacific 2 EEUU 1918
The Moth and the Flame 2 EEUU 1915
Minding the Baby 4 EEUU 1917
Oh, for a Wife! 4 EEUU 1917
The Promise 4 EEUU 1917
Down South in New Zealand 4 EEUU 1918
Oh, Doctor 3 EEUU 1917
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The Iron Test 4 EEUU 1918
High Spots in Hawaii 2 EEUU 1918
She Sunshine Nan 2 EEUU 1918
Bill’s Seneet 2 ¿? ¿?
Jerry’s Brilliant Scheme 2 EEUU 1917
Beware of Boarders 5 EEUU 1918
The Haunted Pyjamas 6 EEUU 1917
Revelation 8 EEUU 1918
Jacques of the Silver North 4 EEUU 1919
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Diciembre (20 títulos estrenados)
En diciembre se reduce el número de nuevos títulos, en parte porque hay cuatro 
jornadas en las que el Olympic no programa cine y dos en las que el Victoria se dedica a
espectáculos escénicos. De nuevo, una producción italiana, Giuliano l’apostata, destaca
entre el abrumador dominio estadounidense. Se mantiene aproximadamente la media de
1917-1918 para las películas estrenadas: 1917·4 en lo que se refiere a las películas y
1917·8 en cuanto a las proyecciones, pese a que cuatro de las producciones sean de 1915.
Título nº de pases País Año
After Five 2 EEUU 1915
The Country Boy 4 EEUU 1915
Love 7 EEUU 1919
Back Stage 2 EEUU 1917
The Auction Block 1 EEUU 1917
Under Handicap 4 EEUU 1917
The Wild Goose Chase 2 EEUU 1915
The Vacuum Fly Catcher 2 EEUU 1919
Mountain Herds 2 EEUU 1919
Forty Minutes to France 2 EEUU 1919
Blue Jeans 3 EEUU 1917
The Right to Happiness 7 EEUU 1919
The Unknown 2 EEUU 1915
Giuliano l’apostata 5 Italia 1919
The Miracle Man 9 EEUU 1919
The Hero 2 EEUU 1917
Among the Maoris of New Zealand 2 EEUU 1918
Sleuths 2 EEUU 1918
The Country Hero 1 EEUU 1917
“Blue Blazes” Rawden 1 EEUU 1918
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Recuento anual para el año 1920
Hemos contabilizado un total de 258 estrenos en 1920 entre el cine Olympic y el
Victoria, con 1049 proyecciones, 4 por título. Cinco películas, todas ellas estadounidenses, 
alcanzaron los 10 pases. No es de extrañar su nacionalidad, pues, de las 254 cintas con
nacionalidad conocida encontradas, 244 fueron producidas en los Estados Unidos (un 96%
del total). Entre las restantes, 4 eran italianas (un 1·5% del total) y 6, britinicas (un 2·4%), 
aunque una de estas 6 era en realidad una cinta alemana de guerra readaptada para la
causa aliada. De ser las 4 películas de las que desconocemos su procedencia
estadounidenses también, circunstancia nada improbable a juzgar por sus títulos y sus
características publicitadas, tendríamos un 97·6% de títulos estadounidenses.
El cine italiano, con 26 proyecciones, 6·5 por película (un 2·5% del total), y el 
inglès, con 5·5 por película (un 3·3% del total), tiene una media mayor de pases que el
estadounidense, pero este todavía supone un 94·3% de las proyecciones de películas cuya
nacionalidad conocemos (982 proyecciones de las 1041 registradas con país de
procedencia). De ser las cuatro películas sin origen conocido estadounidenses, la cifra
ascendería levísimamente.
Por otro lado, tanto la fecha media de producción por película estrenada como la 
respectiva de sus proyecciones fueron 1916·8, esto es, casi cuatro años de antigüedad, 
como se aprecia en la tabla incluida más abajo.
115 de las 258 películas estrenadas estos meses que hemos localizado, esto es, un 
44·6% del total, fueron proyectadas en ambos cines. Hay que tener en cuenta que muchos 
de los cortometrajes que solían completar los programas podrían no aparecer en los 
anuncios en que, por lo general, nos basamos para elaborar las tablas y haber sido en 
realidad exhibidos en ambos cines. En 1920 Ramos disponía de buen número de pantallas,
propias y asociadas, a las que derivar sus estrenos, más allá de sus dos teatros de cabecera, 
de no ser adecuados o convenientes para su inclusión en un determinado cartel.
Haremos finalmente mención a la enorme cantidad, alrededor de un 65%, de películas
distribuidas o producidas por la Paramount, la Artcraft, la Oliver Morosco o la Famous
Players-Lasky Corporation, entonces asociadas, entre los títulos estrenados en 1920, cifra que
sirve para refrendar la idea extendida en la literatura tradicional de que Antonio Ramos,
merced a su contrato exclusivo con Lasky, había inundado China de títulos americanos1677.
1677 Véase por ejemplo al respecto Zhang (2009: 62, 63)
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Películas, sus proyecciones y año medio de producción de estas en los teatros
Victoria y Olympic en 1920








Enero 231678 1915’8 981679 1915’9
Febrero 17 1915’5 59 1915’5
Marzo 18 1916’3 106 1916’4
Abril 16 1916’4 63 1916’3
Mayo 16 1916’9 78 1916’9
Junio 23 1917 109 1917’1
Julio 141680 1917 511681 1916’9
Agosto 26 1917 97 1917
Septiembre 281682 1917’1 981683 1917’1
Octubre 281684 1916’9 1251685 1916’9
Noviembre 291686 1917’5 1031687 1917’7
Diciembre 20 1917’4 62 1917’8
Total 2581688 1916’8 10491689 1916’8
1678 22 con fecha determinada.
 
1679 96 con fecha precisada.
 
1680 13 con fecha precisada.
 
1681 49 con fecha determinada.
 
1682 26 con la fecha conocida.







1686 28 con fecha sabida.
 
1687 101 con fecha sabida.
 
1688 252 con fecha averiguada.
 
1689 1037 de las cuales, fechadas.
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Cartelera de los cines Victoria, Olympic y Empire de Shanghái desde el 1 de 
septiembre de 1925 hasta el 31 de diciembre de 1925
Con motivo del estreno de la película británica She en el Olympic The China Press
publicaba el 8 de noviembre de 1925 estas reflexiones en ´Good Houses See Haggard·s 
She at the Olympicµ: ´El mundo cinematogrifico en Shanghii se esti poniendo muy
interesante. La competición entre los distintos cines, no solo para hacer negocio, sino para
conseguir las mejores películas, se está volviendo casi terrorífica. Apenas anuncia uno de
ellos que ha conseguido cierta película mundialmente conocida, los demás cines intentan 
hacerse con una mejor.µ
En efecto, en 1925 la competencia era muy superior a la vista en 1920. Junto a los
antiguos rivales, Ramos tenía que enfrentarse a nuevos teatros tanto de grande como de
mediano calibre que en ocasiones no dudaban en agotar los márgenes hasta la pérdida1690.
Hertzberg seguía más activo que nunca, con constantes viajes a Norteamérica en 
busca de novedades, como se ve en el capítulo aquí dedicado a él. En octubre alquilaría el
Victoria para proyectar simultáneamente en él y el Apollo Hot Water, puerta con puerta, en
una demostración de poderío que meses después culminaría con el alquiler, renovación y
cambio de nombre del emblemático Olympic Theatre. Unos meses antes había proyectado 
en el Apollo un intento de cine en relieve, The Anaglyphes, películas con dos imágenes casi 
superpuestas, una en rojo y otra en azul, que daban, o pretendían dar, un efecto
estereoscópico cuando se veían a travès de un ´anaglifoscopioµ, unas gafas rojas y verdes.
Junto a la proyección en la pantalla, detrás de ella, más bien, un grupo de actores franceses 
representaba la función, según describía su anuncio en The China Press el 26 de febrero de
1925 (pág.7)1691 .
1690 Como lamentaba el granadino en carta a Hankow de 5 de diciembre (vid. Ramos, Private Copy Book).
1691 Para mis detalles sobre los ´anaglifosµ y otros mètodos precursores de las tres dimensiones en el cine 
puede verse el capítulo segundo de la reciente Le cinéma 3-D: Histoire, économie, technique, esthétique, 
de Martin Barnier y Kira Kitsopanidou.
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En la prensa anglosajona, además de los consabidos Victoria, Olympic, Apollo, St.
George·s e Isis, se anuncian con frecuencia los teatros Carlton y Odeon y, con menor 
asiduidad, pantallas como la de los hoteles Plaza y Majestic (este en colaboración con el 
cine Isis) y el Pacific Kinema, que funcionaba como segunda ronda del Carlton y abrió 
sus puertas en octubre de este aëo, con la peculiaridad de que cobraba en ´small silverµ,
en moneda pequeña, y no en pesos mejicanos1692.
La prensa francesa también publicitaba el teatro Empire, que formará parte de
nuestro análisis, ubicado, como se vio, en la Concesión Francesa.
Shenbao incluía en su cartelera de 17 de diciembre de 1925 un total de dieciséis 
cines, como se aprecia en esta fotografía de su página décimo cuarta.
Como se aprecia en la imagen, los cines eran 寳興, Baoxing; 五洲, Wuzhou; 中華, 
Zhonghua; 中山, Zhongshan; 夏令配克, Olympic; 奥迪安, Odeon; 卡爾登, Carlton; 平安, 
Ping·An; 恩派亞 , Empire; 愛普廬, Apollo; 中央, Central; 上海, Shanghái; 通俗, Tongsu;
共和, Gonghe; 新愛倫 , New Helen; y 卡德, Carter.
1692 Es decir, era más barato, ya que la depreciación de este dinero era constante. En sus anuncios (véase 
por ejemplo The China Press de 18 de octubre de 1925, pág. 10) se aseguraba que lo único barato del cine 
eran las entradas, pues contaba con pantalla plateada, dos proyectores y gran comodidad. Se situaba en
North Szechuen Road, la calle del Apollo Theatre.
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La competencia por la máxima novedad era, en efecto, fiera. Si el Apollo anunciaba
el 4 de noviembre The Devil of the High Seas como ´una nueva película de 1925, recièn 
estrenada en Londres y Estados Unidosµ, el Olympic promocionaba Fifty-Fifty como ´un 
èxito de la pantalla de 1925µ en noviembre y Some Pun’kins como ´una obra maestra de
1925µ en diciembre, disfrutable no obstante por muy poco dinero: ´pagaste mucho mis 
por ver la versiìn de 1912 de lo que pagaris por ver esta obra maestra de 1925µ. El Carlton
utiliza el mismo tipo de mensaje para publicitar el Quo Vadis de Gabriel D·Annunzio y
Georg Jacoby. El Carlton, por lo demás, incluía en su programa de forma habitual B.A.T.
Town Topics, películas rodadas en Shanghái por la compañía tabaquera British-American 
Tobacco, que tenía el cine en China como estrategia fundamental para popularizar su letal 
mercancía, a modo de noticiero local. En septiembre, por ejemplo, recogían la llegada a
la ciudad del Teniente Coronel Marqués F. de Pinedo, ilustre aviador italiano1693; en
noviembre, las carreras del hipódromo; en diciembre, The Shanghai Paper Hunt.
También se seguía valorando la longitud de la película. El estreno al principio de
octubre de Captain Blood en el Carlton venía acompaëado del texto ´no es el número de
rollos lo que hace GRANDE a una película, pero le interesará conocer que esta gran
película tiene 11 rollosµ.
Quo Vadis en el Carlton. Shen 
12 de noviembre de 1925, pág 
El Carlton había sido inaugurado al término de
1922 con enorme costo, de más de un millón de
dólares según leemos en The North-China Daily
News de 30 de diciembre de 1922 (pág. 9), como
ya se comentó en el capítulo dedicado al cine
Olympic en este trabajo. Se ubicaba en la confluencia de Park Road con Jing·An Road,
en el lado norte del hipódromo. En abril de 1925 dejó la empresa Ladow, uno de los 
pioneros de la exhibición cinematográfica en Shanghái y de los fundadores de la sociedad,
como recogía The North China Daily News en su información sobre la tercera junta anual
1693 El 26 de noviembre, concretamente, según se anunció en los periódicos anglosajones.
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de la compañía Carlton Limited celebrada en su sede de Canton Road1694. Es interesante
la reunión pues en ella se habla de los problemas ocasionados en ese curso por la
depreciación de la moneda, que les había causado, en un buen año, grandes pérdidas y
una incertidumbre para el ejercicio que comenzaba, dado el consiguiente desmedro 
económico ocasionado también a sus clientes por la coyuntura económica. Coincide esta 
visión con la esbozada por Ramos en su correspondencia personal con Hermida en
Hankow, que pronto le llevaría a desligarse de sus negocios cinematográficos.
El 21 de noviembre de 1925 el Carlton Café sirvió de set de rodaje para una película 
hollywoodiense a cargo de Ariel Varges y Donald Thompson ´con el mayor aparato 
elèctrico que se recuerda en Orienteµ, aseguraba la nota en la secciìn ´From Day to Dayµ
de The North China Daily News el día 23. El público, que abarrotaba el local, sirvió de
figurante y pudo verse el día 30 en un pase especial con escenas capturadas en el café que
se ofrecería en el teatro Apollo; ´See Yourself In The Movies!!!µ, ´¡¡¡Vèanse en las 
películas!!!µ, invitaba a los lectores la publicidad del teatro de Hertzberg.
Nota en Shenbao sobre el rodaje de
Ariel L. Varges en Shanghái,
acompañada de fotos del equipo
filmando y del propio Varges. La 
película en cuestión1695 tenía como
protagonistas a actores chinos. El
protagonista masculino era Shouyin
Chen, el director de Evidence, y la
actriz principal, Jianpei Mao, 毛剑佩, 
conocida en la Historia del cine 
chino como la primera actriz en
suicidarse (en 1930, a los 23 años de 
edad). En Shenbao de 24 de
noviembre de 1925, pág. 18.
1694 El 1 de octubre de 1925 en la página 18. En esta junta se nombró director de la empresa a J. G. Bell.
1695 Debiera tratarse de Peach Blossom with a Human Face, la primera película de la actriz, en la que también
participó, y que codirigió, Shouyin Chen para la nueva y efímera compañía Xinhua, según The Chinese Mirror, 
que llama a la cinta con ese nombre en la nota dedicada a Jianpei Mao y Peach Blooms in Human Form en la
breve biografía de Chen. Encontramos en la prensa el estreno en las Navidades de 1925 de la película The 
Peach Blossom en el cine Isis, de la compaëía ´Sin Hua Filmµ, con toda probabilidad, la misma. Se apunta en
el anuncio que estaba dirigida por un tal Edwin Zunn, codirigida, si The Chinese Mirror está en lo cierto.
Varges, renombrado fotógrafo y cámara desde la Primera Guerra Mundial, quizás estuviera únicamente a
cargo de la fotografía en la película. No hemos podido hallar ninguna referencia a quién fue Edwin Zunn.
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Este tipo de estrategias seguía atrayendo al cine a los espectadores. En 1925 la 
publicidad era mucho más abundante y elaborada que en años anteriores aquí referidos. 
El despliegue gráfico es muy superior al de 1920, por ejemplo, y el gasto también, al 
aumentar la competencia. Como ejemplo valga la campaña contratada por Ramos ante la
llegada a mediados de noviembre al Olympic del primer espectáculo escénico que
registramos en este cuatrimestre, Ruth St. Denis, Ted Shawn y The Denishawn Dancers, 
un grupo que incluía cuadro flamenco que estaba actuando en Japón el 22 de octubre,
cuando comenzó a incluirse notas publicitarias ostentosas sobre su próximo estreno en la
prensa en lenguas extranjeras de Shanghái. Se hizo a diario hasta el estreno el 14 de
noviembre.
Otro de los grandes valedores de los ingresos 
publicitarios de la prensa local era el Odeon Theatre, 
tal vez el que mayor espacio contrataba en esta
última parte del año. El Odeon fue inaugurado el 
viernes 9 de octubre de 1925 en la antigua
concesión americana, en la extensión de North 
Szechuen Road, a poca distancia del Victoria
Theatre y el Apollo Theatre, en el nº 1078 de la calle, 
frente al nº 487. Pertenecía a una empresa
estadounidense, como destacaban los anuncios
previos a su inauguración. Ya en mayo de este año había comenzado la publicación de
anuncios en la prensa diaria que avisaban de la
prìxima apertura del ´mayor y mis moderno 
palacio cinematogrifico de Shanghiiµ. Vemos en
la fotografía adjunta una nota tal extraída de The
China Press de 31 de mayo.
El domingo 4 de octubre ´Odeon TheaterWill Open Next FridayHereµ, publicado en la
undécima plana de The China Press, hablaba de 1500 asientos, 850 de ellos en la planta baja y
el resto en grada en un segundo piso, de
decoración exquisita, comodidad y gran
calidad de materiales, de 50 ventiladores
para los calores del verano y un escenario
que podía usarse perfectamente en
representaciones teatrales, aunque el teatro fuera eminentemente cinematográfico, y, no obstaba,
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de 8 camerinos equipados con baño y ducha en un nuevo centro de ocio y lujo. Había costado,
según el titular del diario en su estreno, medio millìn de dìlares. ´The Half Million Dollar
CinemaPalaceµ, decía, en efecto, en un despliegue publicitario a doble pigina,The China Press
el día 9 de octubre. ´Gran Apertura Hoy a las 9:15µ. Costaba en un inicio entre 60cts. y
1·50$ por la noche y entre 40cts. y 1$ en matinès. A partir de noviembre publicì una pequeëa
revista llamada Photoplay News en el mismo periódico, de filiación estadounidense. La
revistilla tenía cuatro páginas de unos 40 cm. de largo por unos 25 cm. de ancho con muchas y
buenas fotos para promocionar sus novedades y estrenos.
Era sin duda el mayor rival en exclusividad de la ciudad para el Olympic y su
renovación, el Embassy, a continuación. El 23 de noviembre de 1925 llevó a Frank Lloyd,
importante director hollywoodiense, realizador de uno de los grandes éxitos del año
19241696 , The Sea Hawk, protagonizada por Milton Sills y Enid Bennett, al estreno de la
cinta en Shanghái, en un alarde del que no hemos hallado precedentes.
La empresa del Odeon Theatre 
diseñó una extraordinaria
estrategia de promoción. En
las fotografías, un anuncio previo a su estreno, otro el mismo día de la
apertura, con la película Dorothy Vernon of Haddon Hall (1924), copiados
de The North China Daily News, y el amplísimo despliegue que la prensa
americana en Shanghái ¯ The China Press -- realizó de la inauguración,
con información detallada a doble página de cada aspecto del cine, desde
su construcción al equipo técnico, e imágenes de la fachada y el patio de 
butacas, en dos alturas. Debajo, dos imágenes del teatro en 1932 tras el 
bombardeo japonés que obligó a su clausura definitiva. La primera está
extraída de la web vcea.net y la segunda pertenece a la colección Chung de la Universidad de British
Columbia, en Canadá. Por último, el anuncio a doble plana en The China Press de la apertura del Odeon y el
de la presentación de The Sea Hawk con presencia de su director a finales de noviembre de 1925.
1696 La película mis taquillera del aëo, según IMDB. Vid. ´The Sea Hawk: Triviaµ en la pigina
http://www.imdb.com/title/tt0015310/trivia?ref_=tt_trv_trv
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La abundancia de cine chino
En un momento en el que ha aumentado considerablemente el número de pantallas 
que proyectan cine chino, generalmente de poca entidad, pero también con cierta
categoría, entre ellas varias de las que Ramos poseía en la ciudad, como puede
comprobarse en la cartelera arriba incluida publicada por Shenbao, es especialmente
interesante comprobar cómo los principales cines del español continuaban programando
películas chinas a finales de 1925. Es cierto, como se demostrará en nuestro análisis, que
la mayor parte de estas proyecciones se consumaron en el Empire Theatre, pero ello no
ha de menoscabar la evidencia de que la política de Antonio Ramos Espejo fue desde un
inicio y hasta los últimos meses de gerencia de sus teatros favorable a la exhibición de
cine chino y potenciadora, por consiguiente, de este.
Junto al aumento del interés de Hollywood por el mercado chino y las historias 
chinas en sus películas, la industria local había empezado a despegar. Para combatir la
imagen denostada del chino en el cine anglosajón que llevaban a la propia China películas 
como Mr. Wu (Maurice Elvey, 19191697), los cineastas chinos, formados por lo general
en ese mundo inglés (mayoritariamente en los Estados Unidos de América), empezaron
a producir películas y a abrir salas en las que poder proyectarlas. Siguiendo a Ramos,
Hertzberg y los demás empresarios de los grandes cines de la ciudad comenzaron, si bien 
tímidamente, a programar ocasionalmente películas chinas. El 8 de diciembre de 1925 el 
Carlton proyectaba la cinta de la Great China Film Co., Ltd., For Her Sister’s Sake, ´un 
drama de amor y sacrificioµ, según se publicitaba, con un intento, incluso, de comenzar 
un a modo de estrellato similar al de Hollywood centrando los anuncios en la prensa en
su protagonista, la ´adorable, en una palabraµ1698, ´Baby Pau Lienµ.
También el Isis, como ya se ha mencionado, y el Odeon programaron una película
china en diciembre de 1925 (este último teatro, Clouds of Suspicion, de la Great Asia
Motion Picture Co. Ltd., según vemos en la prensa anglosajona).
1697 Estrenada en Shanghái en 1921. Protagonizada por Matheson Lang, Mr. Wu trataba de un comerciante
chino que mataba a su hija, secuestraba al amante de esta y pedía un rescate a su madre.
1698 ´Cute is the wordµ en el original en inglès. Los anuncios también hacían hincapié en que todo el plantel
estaba formado por actores profesionales del panorama teatral chino y en las hermosas escenas rodadas en
jardines privados nunca visitados por el público, persiguiendo la suma del espectador extranjero a las
funciones de cine chino. La catalogaban como ´una producciìn china de mèritoµ.
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Ciertamente, las tablas obstarán que en el cuatrimestre estudiado la única
proyección china en el Olympic tuvo lugar en una matiné especial de presentación de la
cinta 紅姑娘, y todas las proyecciones censadas corresponderán a sesiones en el Victoria
y el Empire. Sin embargo, no hace falta retrotraerse muchas semanas antes de la fecha
inicial para nuestro análisis para encontrar cine chino en sesiones de tarde y noche en el 
gran teatro de Ramos. 重返故鄕 , por ejemplo, dirigida por Duyu Dan, también llamada
Back Home From City, realizada en 1925, ocupó la pantalla del teatro Olympic durante 9 
días a mediados de julio1699.
Imagen de Mingzhu Yin en 重返故鄕
(Back Home From City, De vuelta de
la ciudad, según el título inglés, De 
vuelta a casa, según el chino),
estrenada en julio en el cine Olympic.
Como desglosaremos en las listas y tablas del capítulo, se proyectaron entre el 1 
de septiembre y el 31 de diciembre seis películas chinas en los cines analizados, con un 
total de 91 proyecciones, 15 por película de media más la presentación de una de ellas en
el Olympic. En realidad, los datos serían igualmente válidos si restringiéramos la 
búsqueda a los meses de octubre, noviembre y diciembre.
En octubre se estrenaría en el Empire 後母涙 (Houmu lei, Las lágrimas de la
madrastra o Lágrimas de una madrastra, o Lágrimas de madrastra), una producción de
la 東方影片公司 (Dongfang Yingpian Gongsi, Oriental Film Company) que continuaría el
circuito chino tras este estreno, con proyecciones este mismo año en cines como el Tongsu 
y el Republic.
1699 Vid. Shenbao de 5 de julio de 1925, pág. 19.
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Shenbao de 1 de octubre de 1925 (pág. 20),
estreno de 後母涙, a la izquierda. Abajo,
Shenbao de 3 de diciembre de 1925 (pág. 20),
cuando fue proyectada en el cine 共和, el 
antiguo Republic de Goldenberg.
Pocos días después, también en el Empire, se proyectaría por primera vez 火裏罪人,
(Huolizuiren, The Sinner in the Flames, El pecador en las llamas), una producción de la 
Empire. Pacific Prod. (太平洋影片公司新片 , Taipingyang 
yingpian gongsi).
Estreno de 火裏罪人 en el Empire, en
Shenbao, 8 de octubre de 1925, pág. 20.
También en octubre y en el Empire se estrenaría
刧後缘 (Jie hou yuan, Out of Hell, Fuera del infierno),
de la Lianhe. Fue conocida también como 盗窟情人 (Dao Ku Qingren, Lovers from a Den
of Thieves, Amantes de una guarida de ladrones). Es la primera película que Zhang y su 
esposa, la actriz Sue Xu (徐素娥 ), protagonizaron en el género, aún por estallar
completamente en el fervor popular, de las artes marciales. Dirigía el propio Huichong
Zhang (張慧冲 ) actor popular que se hizo sin embargo famoso sobre todo por su trabajo 
como mago en el escenario. Fue el primero de varios intèrpretes chinos denominados ´el 
Valentino chinoµ, pero al dedicarse despuès al cine de acciìn se le cambiì el pseudìnimo
a ´el Faibanks Orientalµ. Codirigió, como se ha visto, con Shouyin Chen 糊涂警察 (Hutu
jingcha, Policías perplejos) de la Ramos Amusement Co. en 1924.
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Empleó la herencia que le dejó su padre en abrir en 1927 su propio estudio y dirigir
sus propias películas de artes marciales: la Huichong Film Company1700.
Estreno de 刧後缘 en el cine Empire, en
Shenbao de 15 de octubre de 1925 (pág. 20)
紅姑娘 (Hong guniang, La muchacha roja), también conocida por su 
nombre inglés, A Botanist’s Wife (La mujer de un botánico o Una mujer de
botánico), dirigida por Puyi Zhang (張普義 ) y protagonizada por Liman Li 
(李曼麗), se estrenó en el teatro Victoria el 9 de noviembre de 1925 con tres 
sesiones, a las 3, las 7 y las 9 de la tarde, pero había sido proyectada para la
prensa en el Olympic previamente ese mismo 9 de noviembre a las 10 de la
mañana. Fue producida por la compañía The Bright China Motion Picture
Co. (朗華影片公司 , Lang Hua Yingpian Gongsi).
Era una película larga, de 10 rollos. Las entradas al Victoria en su 
estreno costaban entre 50 cts. y 1$. Según Shenbao de 9 de noviembre (pág. 
14) la empresa china Central se dispuso a comprar la cinta y proyectarla, 
pero Ramos Amusement Company se le adelantó, 
lo cual habla de una clara voluntad y dinamismo 
de la empresa española por estar a la vanguardia
en la distribución de cine chino.
En contraste con los diarios en lenguas europeas, Shenbao
se hizo repetidamente eco del lanzamiento de 紅姑娘. El día
de su estreno, el 9 de noviembre, incluía tres notas al 
respecto. Estas son dos de ellas; la primera, truncada,
ocupaba a lo alto la portada del periódico describiendo la
cinta y anunciando su estreno en el Victoria y la segunda 
aparecía en la cartelera del día, en la página 18.
1700 The Chinese Mirror, ´Zhang Huichong: the magic manµ.
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El interés especial por esta película se denota también en la elección de una pantalla 
como el Victoria para su estreno. Tras nueve pases en el Victoria, tendría otros doce en 
el Empire (cuatro días a tres sesiones diarias) este mismo mes.
A la izquierda, anuncio de la película
en el Victoria en The China Press de 
11 de noviembre de 1925 (página 6).
A la derecha, la película en el 
Empire, anunciada en The China
Press de 14 de noviembre de 1925,
(página 5). Abajo, un anuncio en
Shenbao de los pases en el cine
Empire de 12 de noviembre (pág. 20)
En diciembre se estrenaron dos títulos chinos. El primero de ellos fue 奉直大血戰
(Feng zhi da xuezhan, La guerra encarnizada entre Zhili y Fengtian), Moukden et la
guerre du Chihli, según se anuncia en la prensa francesa. Se trata de una película china 
que mostraría lo sucedido en la Segunda Guerra Zhili-Fengtian (Chihli-Fengtien en la
trascripciìn del momento) de 1924, un cruento episodio de la època llamada ´de los 
seëores de la guerraµ durante la República china que enfrentì a dos bandos respaldados
a su vez por Japón en el caso de los contendientes de Manchuria (Fentian es ahora
Liaoning) y las potencias anglosajonas en el caso de las fuerzas de Zhili (en Hebei), que
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controlaban Pekín1701. La película, de la que apenas hemos podido encontrar referencia
en un artículo publicado por Yuansheng Song en la revista del cine Xinxin de Tianjin de
1 de julio de 19251702 (溥仪观〈奉直血战〉影片之我纪 ), se estrenó, según leemos en
Shenbao1703, en el Central el 2 de diciembre de 1925 y se proyectó allí durante tres
jornadas para pasar luego al New Helen durante cuatro días desde el 10 de diciembre (y
al Carter de Ramos1704 inmediatamente después de su paso por el Empire, en donde recala
el jueves 17 de diciembre). Rodada en 1924 en 山海關 , Shanhaiguan, escenario de la
contienda, se componía de 9 rollos que fueron llevados personalmente por el dueño del
cine Xinxin (新新電影院) de Tianjin, Jun Wei (韋君), a Shanghái, según asegura el diario
shanghainita, que añade que llenó en todas sus sesiones en
el Central1705. Shenbao de 3 de diciembre (pág. 20) parece
decir que la cinta era una producción del mismo Jun Wei.
La guerra encarnizada
entre Zhili y Fengtian en el
Central (a la izquierda), el
Empire (arriba) y el Carter
(a la derecha), según las 
carteleras de Shenbao de
3, 17 y 20 de diciembre,
respectivamente.
1701 Y que resultaron perdedoras.
 
1702 Que, como refleja el mismo título, participaba también que Puyi había visto la película.
 
1703 El 3 de diciembre de 1925, pág. 20.
 
1704 Por petición expresa del español, según el periódico. Vemos cómo Ramos busca retratar, exhibir, la 

inestabilidad que le echa del país, los movimientos sociales que acaban decidiendo su vuelta.
 
1705 Vid. ´可竣事云µ, con firma de秀琳, Lin Xiu, el 21 de diciembre de 1925, en la pág. 21.
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La última película china del año estrenada en los cines estudiados fue 孤雏悲声
(Guchu Beisheng, An Orphan’s Cry, El llanto de una huérfana), estrenada en el Victoria 
el 20 de diciembre. Fue producida por la Nan Xing Pian Gong Si (南星影片公司 , Southern 
Star Film Company).
Ni The North China Daily News ni The China Press incluyen anuncio o comentario
alguno sobre la película (de manera que da la impresión de que no hubiera proyecciones
cinematográficas en el Victoria estos días), que sí cuenta con pequeños insertos en el The
Shanghai Times, donde se anuncia como Children of the Storm (Niños de la tormenta) y
L’Echo de Chine, que la llama Les enfants de la tempête también. El diario americano
aëade que es una presentaciìn de ´Nationalµ, sin que quede claro si se refiere a la
productora o la distribuidora (o a su nacionalidad), y la describe como ´A story of life·s
joys and sorrowsµ (´Una historia de las penas y alegrías de la vidaµ). Tras su paso por el
Victoria y el Empire, iniciará el 1 de enero de 1926 sus proyecciones en el cine Carter.
La prensa y la historiografía chinas sí se ocuparon más de la película, cuyo título se
traduciría de chino como El triste llanto del pájaro solitario. Según la crónica que 記, Ji,
firmaba en Shenbao el 27 de diciembre (en la página 17), entre un 20% y un 30% de los 
espectadores que acudieron a verla al Victoria eran extranjeros. Sabemos también por su
reseña que las proyecciones se acompañaron de un folleto
en inglés con algunos errores y que en opinión de Ji se
trataba de una buena película con buenas interpretaciones y
algunos errores técnicos disculpables.
孤雏悲声 se dividía en 9 rollos y fue escrita por Zutong 
Lu, como glosa The Chinese Mirror en su breve ficha de la
cinta, que incluye dos fotografías de la directora y
protagonista Caizhen Xie ( 謝采貞  ), una de las cuales
reproducimos aquí. La reseña, significativamente titulada
´An Orphan's Cry (1925) and the first woman directorµ1706 
(´An Orphan's Cry (1925) y la primera directoraµ), aporta
una escueta sinopsis: ´Una tragedia domèstica que subraya
la lucha de las mujeres oprimidas por el feudalismo
tradicional y propugna con firmeza el cambio socialµ.
También informa de que Xie fue actriz habitual para la
1706 En http://www.chinesemirror.com/index/2012/04/an-orphans-cry-1925-first-woman-director.html
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Shanghai Shadow Play Company de Duyu Dan a principios de los años 20 y participó 
como actriz en 重返故鄕 (Back Home From City, De vuelta de la ciudad), que Ramos
proyectara en julio de 1925, como se vio más arriba, aunque el autor lamenta no contar 
con más información acerca de esta, en efecto la primera directora del cine chino.
Las crónicas y anuncios de la película en Shenbao hacen hincapié en el hecho de
que Caizhen Xie fuera la primera y única directora china del momento.
Tras permanecer en el Victoria Theatre entre el 20 y el 23 de diciembre con tres 
sesiones diarias, a las 3, 5:30 y 9:15 de la tarde, el 24 pasará al Empire, donde también 
sería proyectada tres veces al día, a las 3, las 7 y las 9 de la tarde. El 1 de enero de 1926
la encontramos en el Carter, donde se mantendría durante cuatro días, tras los que pasaría
a un cine chino, como comprobamos en la prensa local.
El día 15 de diciembre sendos anuncios (en los extremos derecho e izquierdo
de esta página) en la portada del diario Shenbao avanzaban el inminente 
estreno de 孤雏悲声 subrayando, como se puede apreciar, el nombre de Xie 
y su condición de primera mujer en dirigir cine en China. Vemos abajo, en
los anuncios rescatados de las carteleras de 18 y 25 de diciembre,
respectivamente, de su estreno en el Victoria y el Empire, que se mantuvo
este destacado en las páginas de cine. Añadimos por último, abajo del todo,
el anuncio del estreno el 1 de enero en el Carter.
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El cine europeo
Un rápido vistazo a las tablas que se adjuntan al final de este trabajo es suficiente
para percibir, sin esperar al análisis detallado que seguirá a este apartado, la escasez de
cine europeo en el último tramo de 1925 en las tres principales pantallas de la Ramos 
Amusement Company. Es sintomático que, siendo el británico el más abundante en esta 
carestía, el diario de orientación inglesa The North China Daily News afirmara con motivo 
del estreno de She en el Olympic: ´Shanghii se ha habituado de tal modo a refunfuëar
por la escasez de películas británicas que casi se ha resignado a no ver ninguna y puede
que necesite que se llame la atención sobre una producción plenamente británica como 
She, ahora en el Olympic Theatre. Este filme excepcional, adaptación a la pantalla de la
famosa novela de Sir H. Rider Haggard, con títulos escritos por el propio Sir Rider, refuta
la aseveraciìn de que no se producen ¶grandes· películas en Inglaterraµ1707.
Todos los medios destacaron el carácter inglés de una película que vio extendido el
número previsto de funciones por su gran 
predicamento en Shanghái. The China Press
publicaba el 8 de noviembre de 1925 este aserto
en ´Good Houses See Haggard·s She at the
Olympicµ: ´un punto particular que debe
destacarse a favor de esta película es que es
totalmente británica, el autor es británico, las
actrices (con la excepción de Betty Blythe) son
británicas, y lo más importante, es una película de
manufactura britinicaµ. Tambièn la publicidad se
centraba en este aspecto y proclamaba que se
trataba de la mayor y mejor producción británica
de todos los tiempos.
She pudo verse en los tres cines aquí 
analizados en nada menos que 42 funciones, el 
título más repetido en este cuatrimestre1708. 
1707 ´From Day to Dayµ, The North China Daily News, 11 de noviembre de 1925, pág. 8.
1708 Es interesante comprobar la diferencia de precios entre los cines para una misma película. Mientras el
Olympic cobraba hasta 1·50$ por entrada, el Victoria costaba en sesiìn nocturna entre 60cts. y 1·20$ el 14
de noviembre, cuando se proyectaba She (precio superior al que pocos días antes pedía por asistir a la
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Los anuncios de Paddy.the-Next-Best-Thing también hacían énfasis en su origen
británico, aunque con un ímpetu menor.
Aunque sólo se estrenaran 4 películas británicas en estos cuatro meses, el gran
número de proyecciones de tres de ellas les dio una cierta visibilidad en el periodo, mucho 
mayor que la que disfrutaron otras cinematografías europeas otrora fundamentales en el 
panorama cinematográfico de Shanghái. Apenas una de cada ocho proyecciones 
correspondió en este cuatrimestre a películas francesas, italianas o alemanas.
Destaca la francesa Les deux gosses (Los dos
renacuajos), traducida al inglés como Two Little
Vagabonds y al chino como 患难之交 (Amigos en la
adversidad), fue proyectada en el Victoria tras verse
en el Olympic y de ahí pasó al Empire, con más de 30
proyecciones en un mes.
Anuncios de Les deux gosses en Shenbao (izquierda, 8 de octubre de
1925, pág. 8), The North China Daily News (abajo, en inglés, 10 de
octubre, avanzando el estreno en el Victoria) y L’Echo de Chine
(abajo, en francés, 8 de octubre, pág. 6, excepcional, dada la poca
frecuencia de las fotografías en el diario).
proyección de la china A Botanist’s Wife), y el estreno en el Empire de la cinta británica el 26 de noviembre
supuso una entrada de entre 30 y 60 cts. para los adultos y entre 20 y 30 cts. para los niños.
- 799 -
   
 
              
                
             
               
                
   
    
     
   
 
        




     
     
        
       
      
       













                                                          
        
También proyectada en los tres cines y con prolongada presencia en cartel fue la
francesa The Land of Promise (Henry Roussel, 1925), que viene a representar tal vez la única
presencia española en estas carteleras merced al protagonismo de la sin embargo universal
Raquel Meller, en una tendencia que se verá atenuada no tanto en lo cinematográfico como
en lo escénico con el auge de la música hispana con el discurrir de la década.
Sí hubo representación de esta en los escenarios de Ramos en el periodo que nos 
ocupa. Los espectáculos de Ruth St. Denis, Ted Shawn y los Denishawn Dancers,
dirigidos por A. Strok (10 censados en noviembre, todos ellos en el Olympic) incluyeron
un cuadro flamenco cuando menos en dos de los cuatro programas presentados en estas
semanas.
Los demás espectáculos registrados estos meses, cinco en noviembre y siete en
diciembre, a cargo de ´The Italian Opera Company de Milinµ1709, siempre en el Olympic,
fueron, si nos guiamos por la publicidad en prensa, óperas italianas.
El escenario del teatro Olympic acogió a dos compañías este
cuatrimestre durante un total de 22 días. La compañía de Ruth St.
Denis se anunciaba ya un mes y medio antes de su primera actuación
prevista, como atestigua el anuncio, reproducido bajo estas líneas, de 
The China Press de 29 de septiembre. Raquel Meller protagonizó
una de las películas de la temporada. Su imagen, un anuncio extraído
de la revista barcelonesa El Cine, de 22 de febrero de 1913, pág. 18.
1709 Cuya direcciìn y gerencia estaba a cargo de ´los Gonsalez Brosµ.
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En lo que respecta al cine norteamericano, comprobaremos en las tablas cómo se
había producido una natural maduración del público consonante con la evolución mundial
de los gustos cinematográficos. Los productos eran ahora más elaborados que en 
anteriores años aquí analizados y predominaban los largometrajes, ya fueran dramas, 
películas de aventuras o comedias, habiendo quedado reducidos los cortometrajes que
todavía en 1920 poblaban las principales pantallas a labores ocasionales de
acompañamiento y a nutrir, en copias que se presumen no siempre en óptimo estado de
conservación, a las pantallas secundarias que, destinadas al público chino, comenzaban a
abundar en Shanghái. Es interesante a este respecto el anuncio de las últimas proyecciones
en el Olympic de Some Pun’kins publicado en The China Press el 16 de diciembre de
1925 (pig. 7), que contenía el siguiente reclamo: ´sin chicas bañándose ¯ vampiros ¯
jeques, sino una historia de andar por casa que te llegari al corazìnµ.
No por ello se había abandonado la devoción del público por los grandes cómicos 
que copaban las carteleras cinco años antes, principalmente Lloyd y Chaplin, pero ahora
eran menos habituales en los grandes programas. Sin embargo,
ya se ha resaltado la importancia del insólito estreno 
simultáneo de la película de Harold Lloyd Hot Water en el 
Apollo y el Victoria profusamente publicitada en todos los
periódicos. The China Press llamaba a Lloyd ´Harold Lloyd,
D. L. (Doctor of Laughs)µ (´Doctor en Risasµ), insistiendo en 
lo positiva que la risa era para la salud y en la consiguiente
labor médica que el cómico estadounidense estaba llevando a
cabo.
Chaplin, en virtud de su carrera, había perdido 
prominencia en cartelera, pero seguía siendo figura esencial 
representativa per se de lo cinematográfico. Se utilizaba, por
ejemplo, como icono para la sección de carteleras del diario
Shenbao, como se aprecia en la fotografía aquí copiada, o
como señuelo publicitario de productos tan poco relacionados 
en un principio con el cine como el chocolate. ´¡Cinèfilos! La
Caja de Chocolates de Charlie Chaplin ha sido diseñada
especialmente para ti. El tamaño es ideal. ¡El dulce es tan 
sabroso! ¡Y Chaplin se ve tan bien! El precio es de un dìlarµ,
- 801 -
   
 

















































anunciaba en pareados una chocolatería próxima al cine Olympic en The China Press a 
mediados de octubre.
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Septiembre
Se estrenaron este mes 18 películas entre los tres cines. 8 de ellas fueron 
proyectadas en el periodo cuatrimestral que nos ocupa en el Victoria y el Olympic y 6 en 
los tres teatros. Fueron exclusivas del Empire 6 películas.
Teatros nº de
películas















Total 18 14 2 1 1 78 73 1923’4 1923’6
Olympic 
o Victoria 12 9 1 1 1 75 72 1923’6 1923’8
Empire 12 9 2 1 0 75 75 1923’5 1923’4
Como se observa en la tabla, el cine estadounidense fue predominante este mes, con 
una presencia de mis de un 25% de proyecciones europeas (un 13·7% francesas, un 8·3%
alemanas y un 5% inglesas). Es de destacar la mayor frecuencia de cine francés en el 
Empire, situado en la Concesiìn Francesa. Un 16·6% de las películas estrenadas en 
septiembre en este teatro fueron francesas, frente al 8'3%·que representaban en el dúo
conformado por Olympic y Victoria.
Hubo 241 proyecciones cinematográficas registradas entre los tres cines (155 en
Victoria y Olympic y 86 en el Empire), más de 13 por película, reflejo no sólo del
incremento en un 50% de los cines analizados, sino ante todo del aumento de pases diarios 
respecto a años anteriores y la reducción del número de estrenos.
Por otro lado, se aprecia cómo las proyecciones en el Empire retrotraen la fecha
media de producción de las películas, al contrario que en la pareja de cines principales, 
donde se da mayor protagonismo a las novedades más recientes. En todo caso, los filmes
tuvieron más de un año de antigüedad de media, con alguna película de 1920 y 1921 junto 
a los grandes estrenos de 1925, como The Boomerang o la francesa The Land of Promise.
Por lo general, las películas se exhibían con continuidad y agotaban en el mes o las 
semanas inmediatamente consecuentes su recorrido en estos cines de cabecera de la
cadena, pero hay casos como, en septiembre, The Corsican Brothers, que aún podía verse
en diciembre en las matinés del Olympic.
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Un caso singular de estreno en este mes fue 6 Days (Charles Brabin, 1923) que, 
pese a no ser especialmente actual ni contar con las grandes estrellas favoritas del 
momento, tuvo hasta 35 pases solamente en Victoria y Olympic.
En la lista que a continuación elaboramos se incluyen en negrita las películas 
proyectadas tanto en el Victoria como en el Olympic. Junto al título, procedencia y fecha
de producción de cada una, el número total de pases en los tres cines en estudio y, entre
paréntesis, la discriminación de los pases en los 
dos cines principales y en el Empire.
Daughters of Pleasure, aquí “of Pleasures”, en
Shenbao en el Empire el 29 de diciembre, pág. 18.
Estrenada el 21 de septiembre en el Victoria y
luego proyectada en el Olympic el 7 de octubre.
Título Nº de pases País Año
Total (V y O + E)
Listen Lester 19 (13+6) EEUU 1924
My Lady’s Lips 19 (11+8) EEUU 1925
Go Straight 6 (0+6) EEUU 1925
Temporary Marriage 11 (3+8) EEUU 1923
The Monkey’s Paw 12 (4+8) Reino Unido 1923
Broadway Lights 8 (0+8) EEUU 1923
On Time 8 (0+8) EEUU 1924
Breaking Home Ties 8 (0+8) EEUU 1922
The Boomerang 24 (24+0) EEUU 1925
The Land of Promise 25 (19+6) Francia 1925
Poisoned Paradise 1 (1+0) EEUU 1924
Madame Pompadour 20 (20+0) Alemania 1924
Daughters of the Rich 1 (1+0) EEUU 1923
Daughters of Pleasure 18 (12+6) EEUU 1924
The Truth 8 (0+8) Francia 1923
6 Days 35 (35+0) EEUU 1923
The Corsican Brothers 12 (12+0) EEUU 1920
Shams of Society 6 (0+6) EEUU 1921
- 804 -




      
      
 
    
 
 




































          
 
 
   
    
  
    
  
      
 
         
            
           
       
     
        
         
      
  
 
     
  
Octubre
Se estrenaron este mes 18 películas entre los tres cines. 9 de ellas fueron 
proyectadas en el periodo cuatrimestral que nos ocupa en el Victoria y el Olympic y
únicamente 2 en los tres teatros (una de ellas, la única francesa estrenada en octubre, Les 



















Total 18 12 1 2 3 66’6 52’5 1924’1 1924
Olympic 
o Victoria 10 7 1 2 0 70 53’5 1923’8 1924’1
Empire 10 6 1 0 3 60 51’1 1924’3 1924’4
Es notable el descenso de protagonismo del cine estadounidense respecto al mes 
anterior, como lo es la mucho menor conexión entre los cines principales y el Empire en 
esta ocasión. El teatro de la Concesión Francesa, no obstante, mucho más independiente
esta vez, contará con títulos muy recientes, bastante más que las películas exhibidas en
Olympic y Victoria, con buen número de producciones de ese mismo 1925, entre las que
destacan nada menos que tres películas chinas, ninguna de las cuales disfrutó de un solo
pase en las grandes pantallas de Ramos en el Asentamiento Internacional.
Hay que subrayar también la diferencia entre la fecha media de producción de los 
estrenos de Victoria y Olympic y la fecha media de sus proyecciones, que denota una
clara querencia por el cine de actualidad; y la gran distancia entre el porcentaje de títulos
norteamericanos respecto al total estrenado y el porcentaje de los pases de cine
norteamericano respecto al total de proyecciones. Hubo más de un 21% de proyecciones
britinicas en octubre (un 32·4% de las ofrecidas en Olympic y Victoria), un 12·3% de
pases de cine francés y un 13% de proyecciones chinas, que significaron el 40% de las 90
registradas en el Empire. En total, hubo 15·3 pases por película (18·5 considerando sìlo 
el dúo Victoria-Olympic), aunque dos cintas británicas, Paddy-the-Next-Best-Thing y 
How I Play Tennis, fueron programadas en 30 ocasiones cada una.
En la lista siguiente se incluyen en negrita las películas proyectadas tanto en el 
Victoria como en el Olympic. Junto al título, procedencia y fecha de producción de cada
- 805 -







     
    
   
   
   
    
     
       
   






                                                                                         
                                                            
 
                                                                                            
                                                                                
                                                             
                                                                      
                                                                                         
                                         
                                                                                        
                                                                                
                                                                                            
                                                          
                                                                                   
                                                                              
                                                                                     
                                                                         
                                                                                   
                                                                    
                                                                                       
                                                                               
 
una, el número total de pases en los tres cines en estudio y, entre paréntesis, la 
discriminación de los pases en los dos cines principales y en el Empire.
Anuncio en Shenbao (7 de noviembre de
1925, pág. 24) de Les deux gosses, 
publicitada en la prensa inglesa
predominante como The Two Little
Vagabonds. Aquí se toma este como su
título original y se traduce al chino como
患难之交 (Amigos en la adversidad), pese 
a que, como vimos antes, en su estreno en
el Olympic el mismo periódico respetaba
su nombre original en francés.
Título Nº de pases País Año
Total (V y O + E)
後母涙 12 (0+12) China 1925
Lying Wives 20 (20+0) EEUU 1925
Two Little Vagabonds 34 (26+8) Francia 1924
For Another Woman 9 (9+0) EEUU 1924
Hot Water 9 (9+0) EEUU 1924
Paddy-the-Next-Best-Thing 30 (30+0) Reino Unido 1923
火裏罪人 12 (0+12) China 1925
Captain January 6 (0+6) EEUU 1924
刧後缘 12 (0+12) China 1925
How I Play Tennis 30 (30+0) Reino Unido 1925
Unseeing Eyes 8 (0+8) EEUU 1923
Remembrance 19 (19+0) EEUU 1922
Faint Perfume 8 (0+8) EEUU 1925
Marriage Morals 18 (10+8) EEUU 1923
Name the Man 8 (0+8) EEUU 1924
Is Love Everything? 13 (13+0) EEUU 1924
The Parasite 8 (0+8) EEUU 1925
Daring Youth 19 (19+0) EEUU 1924
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Tan solo se anunciaron 9 estrenos en los tres cines en el mes de noviembre de 1925.
De ellos, 5 se vieron únicamente en el Victoria y el Olympic, 4 solamente en el Empire y
2 en los tres cines. Hay que tener en cuenta que sólo hemos diseccionado dos meses,
noviembre y diciembre, en los que pudieran haberse producido estos reestrenos, mientras


















Total 9 7 1 1 77’8 55 1923’4 1924’1
Olympic 
o Victoria 5 3 1 1 60 53’3 1924’1 1924’1
Empire 6 4 1 1 66’7 57’7 1924 1924’2
Aunque el cine americano siga siendo mayoritario, tan solo un 55% de las proyecciones
de títulos estrenados en noviembre lo fueron de películas provenientes de Hollywood. Un 
29·5% correspondieron a películas britinicas y un 15·5% a los pases de la china A Botanist’s
Wife (紅姑娘), que en este caso se pudo ver en los tres teatros estudiados. Mientras las 
norteamericanas tuvieron 11 pases por cinta de promedio, las demás pudieron verse de media
en 32 ocasiones. En números totales, hubo 142 proyecciones de los estrenos de noviembre
en los dos últimos meses del año, casi 16 por película, con mayor número de sesiones (52)
en el Empire, resultado este habitual en el análisis que nos ocupa. Un 23% de las 
proyecciones en este cine son chinas y un 19%, europeas, británicas. En efecto, She (Leander
de Cordova y G.B. Samuelson, 1925), basada en la obra de Henry Rider Haggard, fue
profusamente promocionada con un constante énfasis en su carácter inglés y, dada su gran 
frecuencia en los programas de estas semanas, parece claro que con un gran éxito; aumentó
muy considerablemente las cifras para el cine británico en Shanghái en lo que a nuestro 
estudio respecta.
Se listan a continuación las películas con los detalles habituales, relativos ahora al mes
de noviembre.
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Título Nº de pases País Año
Total (V y O + E)
Capital Punishment 8 (0+8) EEUU 1925
Girls Men Forget 11 (11+0) EEUU 1924
She 42 (32+10) Reino Unido 1925
A Botanist’s Wife (紅姑娘 ) 22 (10+12) China 1925
Fifty-Fifty 27 (27+0) EEUU 1925
Broadway Gold 8 (0+8) EEUU 1923
When a Girl Loves 8 (0+8) EEUU 1924
The Woman He Loved 6 (0+6) EEUU 1922
Shifting Sands 10 (10+0) EEUU 1918
La película británica She, que se 
publicitaba como netamente
británica con la salvedad de su
actriz protagonista, la californiana
Betty Blythe, fue un gran éxito del 
poco frecuente cine británico en
Shanghái. Se proyectó 42 veces en
noviembre, más que ninguna otra
en estos meses en los tres cines
analizados, y más adelante recaló en
el Palace de Hankow, uno de los
últimos eslabones de la cadena de 
Ramos. La fotografía está extraída
del periódico The Hankow Herald de 
8 de enero de 1926, pág. 3.
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Diciembre
De un total de 14 estrenos, 8 se vieron en el Empire y otros tantos en el Olympic y
el Victoria. Sólo Some Pun’kins y la china 孤雏悲声 pudieron verse en los tres cines; esto
es, 6 de las 14 películas se proyectaron únicamente en el Empire.
Teatros nº de
películas
EEUU Canadá Italia China % de
títulos de
EEUU










Total 14 11* 1* 1 2 78’6 73’8 1923 1923’5
Olympic 
o Victoria 8 6 0 1 1 75 75’8 1924’1 1924’3
Empire 8 6 1* 0 2 75 70’4 1922’4 1922’1
* Una película era una coproducción entre EEUU y Canadá.
Encontramos grandes variaciones en este último mes de 1925. Por un lado, el cine 
estadounidense vuelve a constituir casi tres cuartas partes de las proyecciones, merced a
la escasez de películas europeas. Por otra parte, pese a que el Olympic y el Victoria
mantuvieron la tónica habitual de estrenos recientes y dispusieron de novedades (casi un
43% de películas de 1925), el mayor número de proyecciones del Empire y el hecho de
que este cine ofreciera títulos menos actuales, hasta el extremo de reestrenar The Birth of
a Nation (D. W. Griffith, 1915), resultan en una fecha promedio de producción de los
filmes más antigua de lo previsible.
A un tiempo, el Empire proyecta dos películas chinas de 1925, que constituyen un
25% de las cintas y un 29·6% de las proyecciones realizadas de los estrenos del mes en
este cine hasta el 31 de diciembre. Como novedad, también ofreció la coproducción
norteamericana Why Get Married, primera
cinta (parcialmente) canadiense de la lista.
Hubo cerca de 14 proyecciones por
película, cifra superada por las tres que no 
contaron con capital americano.
Listamos a continuación los títulos
estrenados, con los datos habituales.
Shenbao, 20 de diciembre de 1925, pág. 20. Some Punkins en el Empire
- 809 -
   
 
                                                                                      
                                                            
 
                                                                          
                                                                               
                                                          
                                                           
                                                                        
                                                                   
                                                 
                                                       
                                                                                 
                                                                                      
                                                                                    
                                                                      
                                                                             
















       
    
    
       
    
     
    
       
     







Título Nº de pases País Año
Total (V y O + E)
Wildness of Youth 6 (6+0) EEUU 1922
Moon Madness 8 (0+8) EEUU 1920
The Darling of the Rich 14 (14+0) EEUU 1922
Why Get Married 4 (0+4) EEUU/Canadá 1924
Some Pun’kins 28 (16+12) EEUU 1925
The Birth of a Nation 12 (0+12) EEUU 1915
The Mine with the Iron Door 21 (21+0) EEUU 1924
The Unchastened Woman 16 (16+0) EEUU 1925
Robin Hood 12 (0+12) EEUU 1922
奉直大血戰 9 (0+9) China 1925
孤雏悲声 24 (12+12) China 1925
The Perfect Clown 18 (18+0) EEUU 1925
Maciste in Hell 17 (17+0) Italia 1925
The Green Goddess 2 (0+2) EEUU 1923
孤雏悲声 (Guchu beisheng, An Orphan’s Cry, 1925), que
se traduciría literalmente del chino como El triste llanto
del pájaro solitario, fue estrenada el 20 de diciembre en
el teatro Victoria y luego continuó su rumbo por la 
cadena de Ramos Amusement Company, pasando en
primer lugar por el cine Empire ese mismo mes de 
diciembre. Aunque la prensa inglesa y la francesa no se
hicieran eco de ello, los periódicos chinos daban fe del 
estreno. Aquí, un anuncio publicado el 22 de diciembre 
en la página décimo octava del diario Shenbao.
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Datos cuatrimestrales
Los números totales para los cuatro meses analizados en la cartelera de Victoria,
Empire y Olympic para 1925 se resumen en la siguiente tabla:
1/9/1925 - 31/12/1925 nº de
películas




% del total de
proyecciones
Totales 59 100 849 100
EEUU 44* 74·6 540 63·6
Europa 9 15·2 218 25·7
Reino Unido 4 6·8 114 13·4
Francia 3 5·1 67 7·9
Italia 1 1·7 17 2
Alemania 1 1·7 20 2·4
China 6 10·1 91 10·7
Canadá 1* 1·7 4 0·5
* Una de ellas es coproducción entre Canadá y los Estados Unidos
Comprobamos que el cine estadounidense es el predominante, con prácticamente
tres cuartas partes de los títulos estrenados en estos cuatro meses, aunque este porcentaje
desciende muy notablemente al considerar el número total de proyecciones de cada
película. Del total de 849 proyecciones registradas algo menos de dos terceras partes 
fueron estadounidenses, mientras que más de una cuarta parte fueron europeas. El cine
europeo se ve representado ante todo por Gran Bretaña, con más de una octava parte de
las proyecciones, y Francia, con menos del 8%. China es el segundo país por número de
películas y el tercero por pases de las mismas, lo cual habla del auge de la industria
nacional, que entonces comenzaba, y de nuestra selección de cines, ya que dos terceras
partes de las películas chinas halladas se proyectaron únicamente en el Empire y tres 
cuartas partes de las 91 proyecciones acaecieron en este cine, que no había sido todavía
construido en 1914 ni 1920.
La media de proyecciones por película es de más de 14; más de 15 en el caso del
cine chino.
Apenas un 20% de las películas se proyectaron en los tres cines en este periodo. Un
44% se vieron en el Olympic y el Victoria. Un 40% del total, únicamente en el Empire.
- 811 -





         
      




    
     
     
        
  
    
 
  
   
 
   
    
      
   
          
 
 
     
         
       
   
 
          
    
                                                          
           
      
El cine chino, al contrario que en años previos, tuvo en 1925 mucha más
presencia que el italiano en las carteleras de Ramos. Anuncio extraído de 
The China Press, 17 de diciembre, 1925, pág. 7.
En cuanto a la antigüedad de las cintas, la media final
es de 1923·5, esto es, a medio camino entre 1923 y 1924,
menos de dos años de antigüedad. Por proyección, la media
baja una dècima, a 1923·4. La fecha media de producciìn de
las proyecciones realizadas en este cuatrimestre en el
Victoria y el Olympic (contabilizando solamente los títulos
estrenados durante estos cuatro meses) es 1924. Esta
distancia denota la diferente categoría que en el entramado 
empresarial de Ramos tenía el Empire respecto a los dos 
teatros señeros del granadino en Shanghái.
De las 59 películas estrenadas, 22 fueron producidas en 1925. La mitad de ellas 
eran estadounidenses. Por consiguiente, 11 de las 15 películas no estadounidenses están 
fechadas en ese mismo 1925. Entre ellas, las 6 películas chinas que pudieron verse se
acababan de realizar. Cuatro de las 59 películas estrenadas fueron realizadas en la segunda
década del siglo: una era de 1915, otra, de 1918 y dos, de 1920; todas ellas eran
estadounidenses. El resto se localizan en la tercera década.
Además de cine, el teatro Olympic ofreció también en estos cuatro meses un total
de 22 días de espectáculos escénicos, 15 en el mes de noviembre y 7 en diciembre. En
noviembre la compañía de Ruth St. Denis, Ted Shawn y los Denishawn Dancers, que
contaba con un cuadro flamenco, ilustrado en estas páginas1710, protagonizó el cartel en
10 ocasiones, con 4 espectáculos diferentes representados durante esos 10 días, mientras
que la compañía operística The Italian Opera Company de Milán, proveniente de Hong
Kong, brindó cinco de sus doce funciones en este mes, que se prolongaron siete días más 
1710 En imagen extraída de The China Press de 8 de noviembre de 1925, pág. B4. El pie de foto versaba
´Denishawn Dancers in Spanish Gipsy Sceneµ.
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en diciembre. En ambos casos, los precios de entrada al cine se dispararon hasta los 4$ por
la butaca de palco.
Fueron espectáculos publicitados con prodigalidad en los medios escritos, sobre
todo en el caso de Ruth St. Denis y
los suyos, que relegaron durante
esas semanas a las matinés el cine 
en el primer teatro de Ramos en
Shanghái. De hecho, la compañía
hizo incluso una incursión 
promocional en la radio1711. Tras su
contrato en el gran teatro de Ramos, 
recalaron en su gran rival del 
momento, el Odeon, a finales del 
mes de noviembre.
1711 Vid. ´Ruth St. Denis And Ted Shawn Broadcast Talksµ, en The China Press de 20 de noviembre de
1925, portada.
- 813 -






         
       
    
         
        
     
      
 
   
    
        
   
  
   
   
       
    
 
   
    
  
      
        
      
   
      
        
      
   
Conclusiones. Comparativa entre las carteleras de 1914, 1920 y 1925.
Vemos en los números que siguen un resumen de los principales datos extraídos del 
análisis de las tablas anejas a esta tesis. Se comparan los tres años estudiados tratando de
solventar las diferencias que pudieran derivarse de la distinta longitud del periodo
analizado, especialmente en el caso de las carteleras de 1920, que cubren todo el año por 
ser este un momento central y representativo de dos épocas en el discurrir de la empresa
de Ramos en Shanghái. De esta manera, hemos contabilizado el número de estrenos y
proyecciones en el Victoria Theatre y el Olympic Theatre solamente en el último
cuatrimestre de 1920 a la hora de establecer la comparación con los resultados para 1914
y 1925, con la pequeña salvedad en pos del equilibrio de que no contamos para 1914 con 
los datos de la primera semana de septiembre, cuando el Olympic todavía no había abierto
sus puertas.
De igual modo, hemos analizado por separado los resultados de la tabla completa 
relativa a 1925 y los números exclusivos de los dos cines estudiados en las tablas de 1914 
y 1925, esto es, hemos elaborado una nueva tabla únicamente para el Olympic y el
Victoria en 1925, sin contabilizar los datos provenientes del Empire Theatre, para poder 
establecer una comparación más cabal con los otros dos periodos descritos.
Obtenemos, pues, las siguientes tablas, atendiendo a los porcentajes de cine 
estadounidense, europeo y chino exhibidos, los porcentajes de proyecciones 
estadounidenses, europeas y chinas ofrecidas, la fecha media de producción de los títulos
y las proyecciones realizadas en los años tratados, así como el número de estrenos,
proyecciones y proyecciones por título localizado.
No hemos incluido otros datos de interés, como pudiera ser el número de
actuaciones teatrales, musicales y de vodevil programadas en los teatros por no ser las
circunstancias ni el tipo de espectáculos equivalentes en las distintas épocas. Mientras en 
1914 los espectáculos, más centrados en el vodevil y de menor entidad, se combinaban 
de manera tan habitual con el cine que en ocasiones ni siquiera eran anunciados en el
cartel del día y los artistas llegaban a trabajar como residentes durante largas temporadas
en los teatros, en 1925 y los años inmediatamente anteriores, no analizados aquí, se recibe 
a grandes compañías de ópera que ocupan el local durante varias jornadas en sustitución
de las películas, que pueden permanecer relegadas a otras pantallas de la cadena durante
más de una semana. Hemos comprobado en todo caso en el análisis específico de cada
año cómo siempre se mantuvo el afán por combinar lo cinematográfico y lo escénico en 
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el emporio de Ramos, aunque las circunstancias del mercado, la coyuntura empresarial 
de cada momento, comportaran una variación en los usos artísticos y los modos de
contratación desde la época del dominio de Ramos & Ramos al año previo al abandono 
de Antonio de sus posesiones chinas en el mundo del entretenimiento.
Los números obtenidos se distribuyen, pues, en las siguientes tres tablas:
















1914 47·8 47·8 1·3 50·8 48 0·8
1920 96 4 0 94·3 5·7 0
1925 74·6 15·2 10·1 63·6 25·7 10·7













1914 1912·5 1912·6 233 1362 5·8
1920 1916·8 1916·8 105 388 3·7
1925 1923·5 1923·4 59 849 14·4
*En 1914 no se contabilizaron los primeros siete días de septiembre.
Año Porcentaje de cine 
estadounidense en 
los cines Victoria y
Olympic
Porcentaje de 




























1925 71·4 22·8 5·7 63·6 33 4





















en los cines Victoria
y Olympic
1925 1923·8 1924·1 35 540 15·4
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Es especialmente notable el descenso de la frecuencia de cine europeo en 1920 
respecto a 1914, cuando se codeaba con el estadounidense en la estadística y
probablemente lo superaba en la magnitud e influencia de los principales títulos. 1925
supuso una cierta recuperación, especialmente si nos atenemos a los datos recabados en
el dúo de cines estudiado en las otras dos fechas, pero el dominio estadounidense se
mantiene firme y patente. De igual manera se observa la emergencia de un cine chino que
desapareció de las tablas en 1920, en correspondencia con el hundimiento de los primeros 
amagos de despertar de su industria. Es interesante aquí la inclusión del cine Empire en 
las cuentas para comprobar cómo el indiscutible empuje del cine local se veía solamente
parcialmente reflejado en las grandes pantallas, cuando más bien se estaba desarrollando
una oferta de salas de menor entidad dedicadas a él, que es donde verdaderamente medró 
hasta la adquisición por parte de la Central de la cadena de Ramos. Algunos de los mejores
teatros más volcados en el cine chino pertenecían al alhameño.
El recuento del número de estrenos y proyecciones en cada año nos da una rápida 
visión de tres panoramas de exhibición cinematográfica muy diferentes. En una década, 
el número de títulos estrenados se divide por siete (y seguramente por más, dada la
imprecisión de muchas carteleras en la prensa de 1914), pero el de proyecciones 
solamente por 2·5. Los cortometrajes han dado paso a los largos y la sesiìn única
vespertina con ocasionales matinés alguno de los días del fin de semana, a las tres sesiones 
diarias. El número de proyecciones por película se multiplica por cuatro entre 1920 y
1925.
Este último dato viene refrendado en su lógica por el hecho de que 1920 fue, de los 
tres años estudiados, el que contó con cintas más añejas, más usadas, por tanto, en peor 
estado y con menor vida útil, lo que imposibilitaría una abundancia de pases por la mera
naturaleza del material fílmico. En plena competencia con los nuevos palacios 
cinematográficos y las innumerables salas que surgían para satisfacer el ascenso de las
clases medias chinas, la novedad de las películas era inexcusable en sus pantallas señeras,
y los dos principales cines de Ramos proyectaron en 1925 cine con una media de
alrededor de un año de antigüedad. En 1920 se superaron los tres años de antigüedad de
media. La excepcional distancia entre la fecha promedio por película y por proyección en 
el Victoria y el Olympic en 1925 refleja la nítida estrategia que seguía el empresario 
español priorizando los carteles novedosos, epatantes a ser posible, de cine lo más reciente
posible, generalmente contratado ya durante su periodo de rodaje; algo impensable en
1914.
- 816 -







   
        
       
     
   
     
     
    
     
      
 
  
    
     
 
     
     
     
      
     
    
   
     
                                                          
         
    
          
      
 
         
Otros pioneros del cine chino
A. E. Lauro
Introducción
Decía Aldo Bernardino (1982) en uno de los poquísimos estudios publicados a día 
de hoy que contienen alguna informaciìn acerca de Enrico Lauro: ´I riscontri italiani
sull·attivitj cinematografica di Lauro e sulle notizie fornite dalle fonti cinesi sono
pressochè inesistentiµ1712, afirmación que podríamos extender a los relatos de cualquier
otro país en cualquier otro idioma. Continuaba el italiano, en su breve artículo incluido 
en el estimable volumen Ombre elettrice editado por Carlo Pirovano: ´non é improbabile
che si possa un giorno disporre di notizie o di indizi più concreti e circostanziati, tali da
consentirci di illuminare davvero la sconcertante figura di questo pioniere italiano del 
cinema, fino a ieri del tutto sconosciuto1713.µ Mis de treinta años después, sus palabras
mantienen plena vigencia, cuando menos hasta la compleción de este capítulo que ahora
nos ocupa.
En efecto, la documentación disponible sobre Enrico Lauro es si cabe más esquiva
todavía que los rastros dejados por Antonio Ramos, por su menor preeminencia en la 
industria china, sin demérito de sus enormes logros, que lo posicionan como uno de los
auténticos padres del cine chino.
Con motivo de la exposición patrocinada por el Gobierno italiano que ha recordado 
la presencia italiana en el Shanghái de las Concesiones, el profesor Weijie Tang, de la
prestigiosa universidad Tongji, ha publicado en 2015 un perfil de, muy probablemente, 
la principal figura de la comunidad de italianos en las primeras décadas del siglo XX en 
la ciudad, que ha sido cabalmente incluido en la exposición. Este, el más reciente y prolijo 
relato sobre Lauro en los últimos treinta años del que hemos tenido noticia en nuestra
investigación, no es, sin embargo, como era previsible, sino un remedo en chino mandarín 
del artículo ´Far East Cinema Pioneer Hereµ 1714 , a su vez casi la única referencia
1712 ´Los registros italianos sobre la actividad cinematogrifica de Lauro o sobre las noticias suministradas
por las fuentes chinas son cuasi inexistentes.µ
1713 ´No es improbable que un día se disponga de noticias o indicios más concretos y detallados que 
iluminen de veras la desconcertante figura de este pionero italiano del cine, hasta ayer completamente
desconocido.µ
1714 The North-China Herald, 15 de mayo de 1935, pág. 260.
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consultada por los diferentes historiadores del cine que en algún texto mencionan,
inevitablemente de pasada, a Enrico Lauro en sus reflexiones sobre los orígenes del cine 
en China. Así las cosas (en la publicación Gli Italiani a Sciangai (1608-1949) del Instituto
Italiano di Cultura de Shanghai a cargo del profesor Stefano Piastra, redactada en 2012, 
ni siquiera se incluye el nombre completo de A.E. Lauro por no saberse entonces a qué
palabra respondían las iniciales); escribíamos en Toro Escudero (2012: 24, 25) como toda 
información sobre el italiano proporcionada en la tesina (notas al pie incluidas):
´Hablaríamos, por ejemplo, del napolitano Enrico Lauro1715, director de fotografía
y camarógrafo en películas como 黑籍冤魂1716 (Heiji yuanhun, Victims of Opium, Víctimas
del opio, 1916) de Haifeng Guan, para la Huanxian Film Company --Zhen (2005: 426),
proveedor de equipo o estudio en otras1717, y copropietario de varios cines1718 en Shanghái
durante la segunda, tercera y cuarta década del siglo XX, quien se atribuía en 1935 haber
sido el precursor del cine en China y el principal productor extranjero de cine chino1719, 
como reivindicaran con su recuerdo Müller y Pollacchi (2005) en su catálogo de la 
exposición ¶Cien años de cine chino· en Roma. En su brevedad, esta nota se erigía como
la más detallada información nunca recopilada sobre Lauro en lengua alguna, 
excepcionalidad que intentaremos renovar en las siguientes líneas.µ
1715 Zhang (s.f.) lo llama Louros, A.E. Louros. La A. está incluida también en las demás fuentes accedidas, 
que hablarin de A. E. Lauro, o A. Enrico Lauro. En chino, Luō Lé (罗乐) o Lio luō (劳罗).
1716 The Chinese Mirror, el portal dedicado a cine antiguo chino, le atribuye al menos cuatro títulos más
rodados entre 1908 y 1911, pero los errores detectados en el resto del artículo que le hace referencia (´Two
foreign pioneers of Chinese cinemaµ: http://www.chinesemirror.com/index/2010/08/index.html) nos hacen
desconfiar del dato. No obstante, es de suponer que, en efecto, teniendo el material y la voluntad, hubo de
prodigarse más en el rodaje, cuando menos de documentales. Zhang (s.f.) ratifica esta suposición. Existen
voces que la extienden a Ramos, también dotado del equipo y la experiencia necesarios para ello.
1717 De equipo para la Huanxian Company de Zhang Shichuan, por ejemplo (Cambon 1993: 75) y del
estudio para la Mingxing en 1922 (Huang 2009: 33).
1718 Como el Helen y el Isis, ambos junto a Zheng Ziyi (Cambon 1993: 39), aunque comenzara proyectando
películas en una gran tienda itinerante (Zhang, s.f.). El North-China Herald (13 de abril de 1918, pág. 98 y
20 de abril de 1918, pág. 161) da fe de los intentos infructuosos, a causa de la estafa del propietario del
edificio, que desde la apertura del primero (1913) realizó Lauro, a través de la Lauro Cinema China
Company (罗乐制造中国影片公司 ), para inaugurar otro teatro en Haining Rd., antes de su participación en
el Isis (1917), de capitalización básicamente china.
1719 The North-China Herald, 15 de mayo de 1935, pág. 260. Citado en Müller y Pollacchi (2005: 36, 37)
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Como ya se ha mencionado, hasta hace poco desconocíamos incluso el nombre al 
que respondían las iniciales A.E. que preceden al conocido Lauro, a veces Louros, Louro, 
Laura, que originì a su vez el nombre chino, Luō Lé (罗乐) o Lio luō (劳罗), del cineasta. 
De igual manera, se dudaba sobre su procedencia, haciéndolo desde árabe por la
inscripciìn que aparece en su lipida, recientemente descubierta en Shanghii (´Amer 
Lauroµ) a ruso, por una de las pocas fuentes contemporineas que se conservan relativas 
a su vida y obra (su obituario en la revista china Movietone, que probablemente le atribuye
esa nacionalidad por haber encontrado la muerte en el Hospital Ruso de la Concesión 
Francesa). Su fecha precisa de nacimiento tampoco era conocida. Tampoco había visto
nadie un retrato de Lauro.
Las fuentes que han servido para elaborar cualquier relato acerca de Amerigo
Enrico Lauro, nacido el 2 de mayo de 1879 en Nápoles, según figura en su
tarjeta de membresía de la Gran Orden Masónica de Massachusetts, son dos 
artículos publicados en el periódico shanghainita The North-China Herald
en 1935 y, en el mejor de los casos, el artículo ´电影企业家劳罗在沪逝世 µ 
(´El empresario cinematogrifico 
Lauro muere en Shanghiiµ), escrito 
como obituario en 1937 en la revista
en chino especializada en cine 
Movietone o 电声1720 (6 de febrero de
1937, Vol. 6, nº 8, pág. 400, sin 
autor), que no hace sino reflejar en
gran medida el mismo contenido de
otros obituarios, inéditos para todas 
las fuentes, publicados en la prensa
en inglés de Shanghái en esas 
mismas fechas con motivo de la muerte del 
italiano, a su vez deudores en enorme medida de
1720 Se trata de una revista semanal publicada por T.T. Ling con sede en la muy principal Nanking Road
que presumía en su antetítulo de ser ´El Semanario Mis Influyente e Imparcialµ y en su subtítulo de tener
´La mayor circulaciìn garantizada entre las revistas de entretenimientoµ. Se conservan escasos ejemplares
de la misma en la Biblioteca de Shanghái.
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´Far East Cinema Pioneer Here,µ uno de los dos artículos mencionados de The North-
China Herald.
Tarjeta de membresía de 
la Gran Orden Masónica 
de Massachusetts de 
Amerigo Enrico Lauro.
Aunque se inició en 1912,
no fue hasta 1929 que se 
afilió a la Logia Saltown
nº 936 de Shanghái1721.
En resumen, un único artículo, ´Far East Cinema Pioneer Hereµ, escrito en 
apariencia con gran participación del propio Lauro en su madurez, que apareció el 10 de
mayo de 1935 en The North China Daily News (pág. 10) y el 15 de mayo de 1935 en la 
página 260 de The North-China Herald (la versión manejada por todas las fuentes al ser 
la conservada en más bibliotecas y haber sido hace pocos años digitalizada), nutre todas 
las referencias escritas sobre Enrico Lauro posteriormente. Habría que añadir ´A Chinese
Film in Years Gone Byµ, que encontramos una semana despuès en el siguiente número 
del dominical The North-China Herald, el 22 de mayo de 1935 (pág. 291), una página
dedicada a la publicación de imágenes pertenecientes a la malograda película ´The Curse
of Opiumµ, parcialmente rodada décadas atrás por el cineasta italiano, que refrendarían 
la existencia de este rodaje, pionero en China. Por último, ignorada por todas las fuentes 
en inglés y chino seguramente por estar escrita en lengua latina, la ya referida reflexión
de Aldo Bernardino en 1982, quien origina así mismo su discurso en los detalles de ´Far 
East Cinema Pioneer Hereµ, traducido al italiano en la misma publicación, y aporta
interesante información sobre la posible existencia y rastro de algunos de los primeros
títulos atribuidos a Lauro.
Los añadidos al análisis de estas fuentes primordiales, que construirán nuestro 
relato de uno de los principales pioneros del cine en China, realizador, cámara, exhibidor,
1721 Ancestry.com. Massachusetts, Mason Membership Cards, 1733-1990 [base de datos en línea], original
en la New England Historic Genealogical Society, Boston, Massachusetts, EEUU.
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productor, distribuidor de películas en el país durante tres décadas, íntimamente ligado
en varias etapas a Antonio Ramos Espejo, provienen de un prolijo trabajo de archivo en 
China y, en menor medida, en Manila. La revisión exhaustiva de la prensa de Shanghái,
china, británica, estadounidense, francesa, soviética y alemana ha proporcionado preciosa
información que a su vez ha orientado nuevas pesquisas. Otras publicaciones de la época
y documentación del Archivo Municipal de Shanghái han servido de igual manera para
esta aproximación, sin duda insuficiente todavía, a personaje de talla tal en la historia del
cine chino. La magnitud de la tarea de trazar un retrato adecuado a la importancia de
Amerigo Enrico Lauro escapa indefectiblemente a las posibilidades de este trabajo.
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Llegada y primeras películas
Lauro, al fondo, con destacado traje oscuro, entre otros compatriotas en la imagen de una recepción
de las autoridades italianas en su Consulado a unos aviadores de ese país recién aterrizados en
Shanghái, publicada en el diario The China Press el 27 de septiembre de 1923.
Una vez conocida la fecha y el lugar de nacimiento de Amerigo Enrico Lauro, surge
la incógnita sobre el momento de su desembarco en China. Tradicionalmente, se ha
considerado como más probable la fecha de 1907, que necesariamente retrasaría la 
realización de sus primeras películas en el país como mínimo a ese año. Cheng Jihua y
Leyda sitúan en 1908 sus primeros rodajes en Shanghái y en 1907 su llegada, como Li y
Hu (1997: 22) y la gran mayoría de autores, que beben de aquellas fuentes.
Tang (´记录 过上海的意大利人 µ -- ´El italiano que grabì Shanghiiµ -- 2014) no 
precisa el año, como no lo hace el artículo de The North-China Herald que le sirve de
fuente, y habla de ´alrededor de 1900µ, aunque aëade un desconcertante ´entre los 
- 822 -
   
 
  
    
    
       
      
   
    
  
 
                                                                                                                                                                   




























         
      
  
 
primeros inmigrantes extranjerosµ. Fu (2014: 117) data en 1902 el comienzo de su
producción cinematográfica en China, estableciendo, pues, su llegada en ese año o alguno 
anterior. Basa el dato en una fuente original, el anuncio titulado ´Shanghai Isis Theatreµ
publicado en de The North China Daily News el 21 de mayo de 1917 (pág. 4). Se trata de
un documento muy fiable, un anuncio de la inauguración del cine Isis diseñado y firmado
por el propio Lauro que indica: ´La Gerencia esti bajo la supervisiìn personal del abajo
firmante, quien ha tenido quince años de práctica en Shanghái, no sólo regentando un 
Teatro, sino también en la Producción de Películas.µ
Fotografía de Enrico Lauro en The Shanghai Times de 8 de febrero de 1937, página 5,
´Passing of Cinema Pioneer Recalls Many Memoriesµ
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El día siguiente publicaba The Shanghai Times el artículo ´The Isis Theatre: New
Movie Hallµ con motivo de la inauguración del teatro1722. Se afirma en él que Lauro, ´ uno
de los pioneros del cine en Chinaµ, había estado relacionado con la cinematografía desde
sus comienzos, ´esto es, hace unos 25 aëosµ. Sus inicios, según el texto, tuvieron lugar
con la ´famosa Cines Co., los productores de Quo Vadis y otras obras maestras, desde
que la compañía abrió con un capital de un millón de francos. En la actualidad, la empresa
tiene un capital de 15 millones de francosµ, aunque el italiano tambièn habría sido 
representante de la Gaumont, la Lux y otras productoras. ´Nada mis llegar a Shanghii ¯
continúa la nota ¯ comenzì a proyectar películas en el Alhambra, St. George·s Gardens 
y E Yuen Gardens, mientras ofrecía tambièn varias funciones en el Jardín Francèsµ. Se
trata de algunos de los primeros lugares en hospedar con regularidad espectáculos 
cinematográficos en Shanghái, pero la información, significativa e importante, no nos 
permite sin embargo mayor precisión acerca de la fecha exacta de llegada de Lauro a la
ciudad, o de inicio de sus actividades como cineasta en ella.
La necrológica de Movietone da una aproximaciìn, ´hacia 1900µ para el 
desembarco en China del italiano; para The Shanghai Times (8 de febrero de 1937, página
5, ´Passing of Cinema Pioneer Recalls Many Memoriesµ), habría llegado ´despuès de
1900µ. The North-China Herald de 10 de febrero de 1937 (´Obituaryµ, pig. 241) habla
de ´37 aëos atrisµ, esto es, 1900. Siendo que los obituarios basaban en buena medida su
contenido en ´Far East Cinema Pioneer Hereµ, repetían, como aquel, la especie de que
Lauro había sido formado en Italia en la compañía Cines y comenzaría su producción en 
China con este conocimiento al poco de llegar. Bernardino (1982) razona, en cambio, que
esa formación no podía haberse producido antes de abril de 1906, fecha de creación de la 
empresa cinematográfica italiana Società Italiana Cines, sociedad anónima a la cabeza de
la cual se hallaban el barón Alberto Frassini como administrador y el ingeniero francés
Pouchain como director, fruto de la transformación de la Alberini & Santoni, constituida 
a su vez en 1905, con lo que traslada el desembarco de Lauro en Shanghái a la segunda
mitad de 1906 ´o incluso al comienzo de 1907µ. Refuerza la inferencia con el hecho de
que el nombre de Lauro no aparezca ´en los periìdicos de la èpocaµ y con las 
aseveraciones de Jihua Cheng y Leyda.
1722 En The Shanghai Times, 22 de mayo de 1917, pág. 6.
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Una exhaustiva incursión en los periódicos de la época nos descubre que, de
acuerdo con The North-China Herald and S. C. & C. Gazette en la página 618 de los
ejemplares de 25 de septiembre de 1901, Mr. Lauro Amerigo llegó a Shanghái ese mismo
día a bordo de la nave Hamburg 
proveniente de Nápoles 1723 . Seis
meses más tarde, el 12 de marzo de
1902, viaja de Shanghái a Hong 
Kong a bordo del navío Sachsen 
´A.E. Lauroµ, según The North-
China Herald and S. C. & C. Gazette, 
de 12 de marzo de 1902, pág. 302. Lo
acompaëaban en el barco ´Miss. 
Adele Lauroµ 1724 y D. Musso,
seguramente Giuseppe Domenico 
Musso, suegro de Enrico, ilustre abogado italiano en Shanghái durante décadas que
defendería a Antonio Ramos 1725 entre otros muchos españoles y sería alabado
oficialmente por el Cìnsul A.F. Arias en 1908 ´por haber llevado en diversas 
circunstancias la defensa ¶in forma pauperis· de españoles pobresµ 1726. Tal vez retornara
desde Hong Kong a Europa1727, porque no hemos hallado nueva mención a Lauro en las
páginas dedicadas a llegadas y salidas de naves de la prensa de Shanghái hasta el 18 de
noviembre de 1904, cuando el buque Preussen llega a su puerto desde Nipoles con ´Mr.
Amerigo Lauroµ entre sus pasajeros1728. Un año después, el 15 de diciembre de 1905,
llega a Shanghii una ´Miss Lauroµ junto a ´E. Lauroµ, en el mismo barco que una tal 
1723 Curiosamente, y desde Colombo, llegan en ese mismo barco ´Mr. & Mrs. Goldenbergerµ, que bien
podrían tener relación con Bernard Goldenberg, futuro socio de Lauro a través de las empresas de Ramos.
 
1724 Probablemente familiar suya. Su esposa, cual comprobamos en ´Deathsµ, The North-China Herald, 10
 
de febrero de 1937, pág. 264, se llamaba Marie Henriette Lauro. Podría ser también la suma de su apellido 

de soltera y el de casada.
 
1725 En el caso Purity, en 1917, por ejemplo. Nacido en Hong Kong en 1876, Musso fue Cónsul en la colonia
 
británica, estudió en Nápoles y fue asesor del reino de Italia ante la Corte Mixta de Shanghái (Lunt, 1922: 195).
 
1726 North China Herald, 4 de diciembre de 1908, pág. 627,
 
1727 La nota del periódico, de hecho, incluye a Ms. Adele Lauro en la lista de pasajeros con destino Nápoles.
 
1728 The North-China Herald and S. C. & C. Gazette, pág. 1148.
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´Mrs. Mussoµ (la suegra de Enrico), el Prinz Eitel Friedrich, proveniente de Bremerhaven 
y otros puertos1729.
El 29 de agosto de 1906 parten o arriban Mr. y Miss E. Lauro1730 en el buque Doric
hacia o desde San Francisco, de nuevo con la Sra. Musso como pasajera también.
Sabemos, no obstante, que el 24 de julio de ese mismo 1906 se encontraba Lauro en 
Shanghái, en concreto en el St. George Hotel, 205 de Bubbling Well Road, uno de los 
primeros escenarios estables de proyecciones cinematográficas en Shanghái, propiedad
de S. Hertzberg1731, de quien trataremos más adelante en este mismo capítulo. Allí
presenció un delito, por lo que hubo de acudir
seis meses después a juicio en calidad de
testigo1732.
Se aprecia, en cualquier caso, una gran
frecuencia viajera de Lauro en esos primeros
años del siglo, probablemente vinculada a sus
negocios cinematográficos, ya en marcha.
El obituario del diario The Shanghai 
Times, ´Passing of Cinema Pioneer Recalls 
1729 Según el The North-China Herald and S. C. & C. Gazette en la pág. 627.
1730 Según The North-China Herald and S. C. & C. Gazette, sección de Passengers, pasajeros de 31 de
agosto de 1906, pág. 548. Como se aprecia en la foto incluida en esta misma página, el barco se lista en la
secciìn de ´Salidasµ, aunque es el único de ella que comienza la relaciìn de pasajeros con un ´Fromµ,
´Desdeµ San Francisco y no el preceptivo ´Forµ, ´Con destino aµ San Francisco. Podría tratarse de una
errata o un error de maquetación. En todo caso, no hemos hallado ninguna referencia a que Lauro fondeara
ese año en costas estadounidenses en los registros de pasajeros de navíos de California y el estado de
Washington. Podría, desde luego, haber descendido o provenir de cualquiera de las escalas intermedias del 
barco, en Filipinas o Japón. La siguiente referencia a Lauro en las páginas portuarias de la prensa de
Shanghái lo acompaña ya de la Sra. Lauro, su esposa, el 30 de octubre de 1909 en el buque Kingsing (The 
North-China Herald and S. C. & C. Gazette, 6 de noviembre de 1909, pág. 324) en su ruta a Chefoo. Hasta 
entonces, siempre aparecía junto a la ´Srta. Lauroµ.
1731 Como anuncia la publicidad del hotel en la prensa local. Vid. por ejemplo L’Echo de Chine de 1 de
junio de 1909.
1732 The North-China Herald and S. C. & C. Gazette, 25 de enero de 1907, pp. 187-8. ´United States Court For
China. U. S. v. S. R. Priceµ. Lauro es nombrado ´Signor Lauroµ y tambièn ´Amarigo Lauroµ. Obviamente, la
vista situaría también a Lauro en la ciudad sin duda en enero de 1907. Pocas semanas después tuvo un nuevo
juicio, esta vez como demandante de un cochero, Xiaosi Chen, ante la Corte italiana, en este caso, su Consulado,
con plena asunción de poderes (noticia en Shenbao de 23 de marzo de 1907, pág. 18).
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ManyMemoriesµ (8 de febrero de 1937, pigina 5), mantenía que ´Mr. Lauro se formì en
la Compañía Cines en Italia y comenzó la producción de películas poco después de su
llegada a Shanghái despuès de 1900.µ A travès de ´Far East Cinema Pioneer Hereµ se ha
repetido 1905 como la fecha en la que Lauro comenzó a rodar la película, inacabada, The
Curse of Opium1733 cuyos fotogramas ¯ o quizás fotos del rodaje ¯ fueran publicados en
el mismo The North-China Herald una semana después. El artículo sitúa en 1904 el 
comienzo de su actividad como realizador de películas de un rollo ´ de temitica tan inocua
como la cultura del tè o escenas pintorescas en las calles de Shanghiiµ1734. Es conocida
la lista de documentales posteriores, con nombres como Shanghai’s First Tramway
(1908), Imperial Funeral Procession in Peking (1908), Lovely Views in Shanghai 
Concessions (1909), y Cutting Pigtails by Force (1911)µ1735. Palermo (2005: 15), que los
denomina ´los primero documentales chinosµ, opta por los nombres El primer tranvía de
Shanghái (1908), Funerales imperiales (1908) y Las concesiones de Shanghái (1909). Li 
y Hu (1997: 22) aportar sus nombres chinos: 上海第一辆电车行驶 , 西太后光绪帝大出丧 , 上
海租界各处风景 y 强行剪辫 . Es interesante cìmo ´Funerales Imperialesµ se convierte aquí 
en el mis descriptivo ´ El funeral de la emperatriz regente Cixi y el Emperador Guangxuµ,
que no por un casual es la película que oficialmente se considera como inauguradora del 
cine Hongkew de Antonio Ramos Espejo. Rodada en noviembre de 1908, se trata de un 
documento de enorme interés que retrata de alguna manera el fin de la era imperial de
China con el registro de los funerales por la emperatriz regente Cixi y el emperador
Guangxu en Pekín y tuvo gran eco (según The North-China Herald, fue exhibido en
Inglaterra; según la necrológica de The Shanghai Times, circuló con gran éxito por todo
el mundo1736) y fue también conocido como The Dragon Nest (龙巢, Longchao).
De acuerdo con Li y Hu (1997: 22), tras dedicarse en un inicio a la exhibición, 
Lauro compró una cámara con carcasa de madera para comenzar a rodar películas. La
página web dedicada a la Historia de Shanghái Memory Library, de la Biblioteca de
1733 Vid. e.g. Johnson (2008: 53).
 
1734 ´eran tentativas muy modestas, y su temática estaba libre de todo aquello que pudiera causar alarma en
 
las autoridades o la poblaciìnµ, estimaba The Shanghai Times (´Passing of Cinema Pioneer Recalls Many
 




1735 Fu (2014: 118), Johnson (2008: 68), Barsam (1992: 135).
 





   
 
       
    
      
     
   
 
      
     
    
   
     
         
     
       
 
 
   
       
       
     
      
   
 
      
     
   
       
      
    
    
  
                                                          
   
Shanghái (http://memory.library.sh.cn/), proporciona incluso la marca de la cámara, 爱脑
门 (un indescifrable Ainaomen), sin especificar su fuente1737. Como señala Fu (2014: 118),
la producción de estas películas correría plenamente a cargo de Lauro, desde la elección
del tema a la grabación, revelado y montaje final, y muchas veces su proyección, pues 
(Barsam, 1992: 135; Fu, 2014: 117) el italiano fue casi el único camarógrafo que rodaba
películas en China tanto para la exhibición local como para la exportación.
En ´Obituaryµ The North-China Herald (10 de febrero de 1937, pág. 241) se cifran 
sus películas en más de 200, y se amplían los documentales conocidos con menciones a
´la primera tentativa de la aviaciìn en Chinaµ, el trigico accidente del francès Vallon, 
rodado para Ramos, como veremos más adelante, los jardines de Chan Soo Ho en la visita
de Sun Yat-sen, las ceremonias del día en que los masones llevaron el Templo a Shanghái
y los incidentes de la Guerra de Nanking. Añade también que la película sobre el primer 
tranvía de Shanghái fue en realidad un encargo de la empresa, que la usó como
propaganda para atraer a los renuentes chinos a hacer uso de este modo moderno de
transporte.
Tres de estas películas destacan por diferentes motivos de las demás: la ya 
mencionada sobre el entierro imperial en Pekín, por su trascendencia y lo que tiene de
nexo temprano con Antonio Ramos; The Curse of Opium, por ser la única de la que queda
testimonio gráfico, de la que nos ocuparemos en detalle más adelante; y The Customs and
Habits of China, que es citada tanto en el artículo de 1935 en The North-China Herald
como, dos años después, en los necrológicos ante la muerte de Lauro y, por ende, en la
mayoría de las posteriores menciones al napolitano.
The Customs and Habits of China habría ganado un diploma en la Exposición de
Roma en 1911, siendo clasificada como una obra de arte según el rotativo shanghainés, 
que califica a Lauro como ´un exponente muy temprano del cine en colorµ, con el uso de
dos tonos, sepia y verde, ´a travès de un proceso químicoµ. Movietone habla de una
´Exposiciìn Cinematogrifica de Romaµ. The Shanghai Times aumenta en su obituario a
´variosµ los filmes clasificados como obras de arte ´en exposiciones cinematogrificas en 
Romaµ, lo que indicaba, aëade, el valor artístico que caracterizaba la obra del napolitano, 
cuya gran contribuciìn a la industria del cine en China ´es generalmente reconocidaµ.
1737 En http://memory.library.sh.cn/node/47482.
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Existe una Exposición Internacional de Arte Contemporáneo celebrada en Roma, 
en Valle Guilia, en 1911, pero no nos consta que en aquel evento 
hubiera un concurso cinematográfico ni se ha podido encontrar
reseña alguna sobre la participación de la película en la
Exposición. Como argumenta Aldo Bernardino (1982), por
descontado, esto no significa que no hubiera película o que no 
se presentara en Valle Guilia. Bernardino, en sus pesquisas en
pos de referencias a la película de Lauro, halló tres títulos chinos
distribuidos en Italia en junio/julio de 1911, dentro de la lista de
la Ambrosio de Turín, la sociedad de Arturo Ambrosio. Se trata 
de Funerali cinesi, Shanghai y Usi e costumi dei cinese.
El tercer título se corresponde con el de la película supuestamente presentada por
Lauro en la exposición de Roma; mientras que el primero y el segundo encuentran eco
lógico en la filmografía conocida del pionero italiano, los funerales imperiales de Pekín 
y las vistas de Shanghái ya reseñadas. Siguiendo a Bernardino, y a falta de noticias sobre
el viaje a China de otros operadores italianos, podríamos establecer la hipótesis de que la 
Ambrosio hubiera adquirido y distribuido las piezas de Lauro. Contrasta no obstante con
esta hipótesis el hecho de que algunas fuentes italianas 
(a las que se sumaría el propio Leyda) atribuyan las tres 
películas citadas a Roberto Omegna, en aquel tiempo
operador y realizador viajero de la Ambrosio. Se trata 
por tanto de evaluar la plausibilidad de tales 
atribuciones, que es por otra parte, como demuestra
Bernardino, bastante incierta.
En 1911, cuando las películas citadas llegan a
Italia, ninguna revista especializada las liga al nombre
de Omegna. En enero de 1911, en un perfil de Omegna
publicado en la ´Vita cinematograficaµ de Turín (n 1,
5 de enero de 1911, pp.1-2), se citan los viajes de
Omegna a Sudamérica y África y se lamenta el hecho 
de que el realizador no hubiera salido de Italia más joven. Análogamente, en las
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principales entrevistas realizadas aëos despuès a Omegna y publicadas en ´Cinemaµ1738, 
se refieren también los viajes de Omegna a la India, Rusia y
Birmania, pero no se nombra nunca China.
La primera fuente que atribuye los tres filmes a
Omegna es Maria Adriana Prolo, en la filmografía en el 
apéndice a su Storia del cinema muto italiano (1951: 139).
Deducimos que autores posteriores, que ignoraban 
básicamente todo del olvidado Lauro, tomaron dichas 
atribuciones como base para inferir un viaje a China de
Omegna.
Lauro en Europa
Sólo tenemos constancia de un viaje por mar de Lauro después de octubre de 1909. 
Ya comprobamos que, a bordo del Kingsing, se encaminó hacia el norte el día 30 de ese
mes. El 9 de noviembre de 1911 se dirigía el ´ Sr. Lauroµ a Hong Kong en el navío Chenan, 
según The North-China Herald de 11 de noviembre. El 8 de junio de 1912 parten con
destino a Nipoles ´Miss E. Lauro and childµ1739, seguramente su mujer y su sobrino, que
trabajaría con él en Shanghái en el negocio cinematográfico y lo continuaría a su muerte. 
¿Iba Enrico en ese barco también? ¿Los esperaba en Italia, adonde se habría dirigido en
1911 un buque del que no hemos encontrado registro con su nombre entre los pasajeros
o por tierra, en el ferrocarril transiberiano? La Memoria Comercial del Centro de
Información Comercial del Consulado de España en Shanghái publicada en la Gaceta de 
1904 1740Madrid el 4 de marzo de aseveraba que gracias al transiberiano, recién
inaugurado ´puede actualmente hacerse el viaje entre Shanghai y París en diez y nueve
díasµ. Viajì a Europa tanto en 1911 como en 1912? Hemos comprobado con anterioridad
1738 (F. Cerchio, Il pioniere Omegna, en ´Cinemaµ, n 92, 25 de abril de 1940, pp. 270-271, M.V. (Mario
 
Verdone), L’ultima intervista con Roberto Omegna, Sempre in penombra. Omegna, en ´Cinemaµ, n 4, 15
 
de diciembre de 1948, pág. 111). Recensión realizada en Bernardino (1982).
 
1739 The North-China Herald, pág. 806.
 
1740 Gaceta de Madrid. Núm. 64, 4 de marzo de 1904, pp. 915-916.
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el afán viajero del italiano, y esta multiplicidad de rutas haría posible tanto el rodaje del 
documental sobre la Batalla de Nanking que se le atribuye (batalla que aconteció en 
diciembre de 1911 en la ciudad china, actualmente transcrita como Nanjing en alfabeto
latino) como su posible estancia en Shanghái al menos la primera mitad de 1912, también
sugerida por algunas fuentes. En todo caso, sí hubo de realizar al menos un viaje, pues es 
indudable su residencia en Europa los primeros meses de 1913.
No hemos localizado a Amerigo Enrico Lauro en la lista de ´ratepayersµ de
Shanghái, contribuyentes inscritos con derecho a voto en las elecciones al Consejo
Municipal de la Concesión Internacional, controlado por los británicos, hasta el 22 de
marzo de 19151741 (lo cual sólo significa que, de ser contribuyente, no acudió hasta
entonces a ninguna reunión), de manera que no podemos utilizar este argumento para
certificar su presencia en China antes de esa fecha. Tampoco aparece listado en el
directorio Hong List de 1912, ni como empresa ni como individuo. Sin embargo, Fu (2014: 
118) afirma que en 1912 Lauro erigió un estudio cinematográfico con un cuarto de
máquinas y un escenario de madera en el número 1001 de Huangpu Road, (entonces
Whangpoo Road) para producir películas. Seguramente se refiera a la aprobación por 
parte del Consejo Municipal de los planes de construcción de un nuevo edificio en el lote
1001 de la calle Whangpoo (donde se ubicaba el hotel Astor, al norte del arroyo Suzhou) 
entregados por A.E. Lauro con la descripciìn ´1 wooden stage & machine roomµ,
publicada el martes 13 de junio de 1912 en The Municipal Gazette1742. No nos consta, sin
embargo, si el edificio fue finalmente construido ni, en todo caso, si su dueño estuvo
presente durante la construcción o durante la solicitud de obra, que ignoramos cuánto 
tiempo antes de la aprobación se produjo.
El directorio Rosenstock's Manila City Directory de 1912, que cuenta con una
secciìn para Shanghii, incluyì en la pigina 265 como residente a ´Lauroµ adscrito al
´Victoria Cinematographµ de Antonio Ramos Espejo. De nuevo, el dato no implica
necesariamente que en el momento de la publicación de la obra Lauro estuviera en efecto
en Shanghái.
1741 s.a. (2008) Vol.12 (1914-1920), ´Annual Meeting and Election of Councillorsµ.
 
1742 ´Plans of New Buildings Approvedµ, The Municipal Gazette, 13 de junio de 1972, pág. 173. La
 
descripciìn se traduciría como ´un escenario de madera y cuarto de miquinasµ.
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La Exposiciìn de Roma de 1911, cuya ´Rassegna Internazionale d'Arte
Contemporaneaµ se inauguraría el día 27 de
marzo, fue uno de los pilares del µJubileo de
la Patriaµ que celebraba el quincuagèsimo
aniversario de la unidad de Italia. Es por tanto 
complicado, pero no imposible, que Lauro se
encontrara presente en una supuesta entrega
de galardones, días después, a su película, de
haber esta sucedido, pues, como vimos, hay
menciones a que el 6 de mayo de ese año se
hallaba en Shanghái, donde quizás habría
grabado la muerte en accidente de aviación
del pionero francés René Vallon.
En todo caso, se antoja como lo más 
probable que Enrico estuviera con su familia
a bordo de ese navío que, en junio de 1912 iniciara su primera singladura hacia Nápoles. 
La postal que envió Enrico Lauro a Antonio Ramos Espejo el 6 de marzo de 1913 desde
Milán hace pensar en que para entonces había tenido una prolongada estancia en Europa,
a juzgar por sus expresiones, y teniendo en cuenta que se trata de la respuesta a una misiva
previa remitida desde China por Ramos.
A continuación, transcribimos su contenido:
Milan 6/3/13
Dear Mr. Ramos:
Received with pleasure your post-card and thanks you very much
for it also Mrs. Lauro thanks you for the fluid remembrance. I am 
really glad to hear that the business is going good and hope will
always be same. I have been working all the time in London, Paris
& Turin, learning in the several firms· business theatre the
Cinema business and I can assure you that I am very satisfaid of
wath what I have learned ed of my voyage here_ I hope to return 
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in Shanghai about the end of may. Mrs Lauro sends to you best
regards and receive many Chin Chin from yours faithfully AE
Lauro1743 
(Sello 6.3.1322 Milano Centro Partenza)
 












En la parte superior del reverso se aëade ´Via Siberiaµ, de manera que el correo debiì de
llegar por tren, como comprobamos, en poco más de dos semanas.
1743 Obviaremos los pequeños errores lingüísticos o erratas del original inglés en la traducción, que sigue:
Milán, 6 de marzo de 1913. Querido Sr. Ramos: Recibimos con placer su postal y se la agradezco
enormemente. También la Sra. de Lauro le agradece el recuerdo vívido. Estoy realmente contento de oír
que el negocio va bien y espero que siga así siempre. He estado trabajando todo el tiempo en Londres, París
y Turín, aprendiendo en los negocios teatrales de las diferentes empresas el negocio del Cine y puedo
asegurarle que estoy muy satisfecho con lo que he aprendido en mi viaje aquí. Espero volver a Shanghái a 
finales de mayo. La Sra. de Lauro le envía recuerdos y reciba muchos Chin Chin (besos en chino,
seguramente, 亲, 親 en aquellos días) de su siempre fiel AE Lauro.
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No es aventurado suponer que la sugerida formación de Enrico Lauro en la Cines
romana se habría producido en realidad durante su estancia en Italia al inicio de la segunda
década del siglo XX. El cineasta asegura a Ramos que se ha estado formando durante ese
tiempo en Turín (donde tenía sede la empresa Ambrosio Film), París y Londres. Anuncia 
su retorno a China para mayo de ese mismo 1913.
Este precioso documento inédito no sólo aporta información importante acerca del 
cineasta italiano, sino que también dibuja una relación muy estrecha con el gran pionero 
del cine en China, Antonio Ramos, con quien se intercambia cartas en las que hace
partícipe a su esposa. Como comprobaremos en el siguiente apartado de este capítulo,
dicha relación era intensa en lo profesional y se retrotrae al auténtico inicio de la industria
cinematográfica en Shanghái.
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Las películas con Ramos & Ramos
La relación profesional entre Antonio Ramos Espejo, a cargo en Shanghái de la 
empresa Ramos & Ramos que controlaba junto a Ramón Ramos, y Amerigo Enrico Lauro
es desconocida por completo. Como vimos más arriba, el directorio Rosenstock's Manila
City Directory de 1912 vincula a Lauro, como residente en Shanghái, con el 
Cinematìgrafo Victoria, del que hace gerente a ´Ramos, A.µ (pig. 278). De igual manera, 
el intercambio postal al inicio de 1913 certifica una relación cercana tanto en lo personal 
como en lo profesional, que surge varias veces en pocas líneas de texto. La pieza ´First 
Aviation Meet In Chinaµ publicada en tercera plana en el neoyorquino The New York
Clipper el 15 de abril de 1911 hace a ´A.E. Lauraµ ´representative of leading film 
manufacturers, and manager of the Victoria Theatreµ, representante de empresas líderes 
del mercado cinematográfico y gerente
del Victoria Theatre. La nota, fechada en
Shanghái el 13 de marzo, lo cual
definitivamente dificulta sobre manera la
asistencia del italiano a la Exposición 
Internacional romana, reporta el que fue el primer espectáculo de aviación en la historia
de China, que tuvo lugar en Shanghái en la tarde del 25 de febrero de ese mismo año
sobre el todavía incompleto nuevo hipódromo de Kiangwan, donde Ramos establecería
sus estudios cinematográficos pocos años después, ante una muchedumbre entusiasta, el
Virrey de Nanking, el Taotai y otras autoridades de Shanghái, y el
camarìgrafo ´Lauraµ que, pese a que el día amaneciì nublado, logrì
realizar una buena película que ´atrajo multitudes al Victoriaµ. El
intrépido aviador francés René Vallon (en fotografía a la izquierda), 
acompañado en alguno de su vuelos por su propia esposa, sobrevoló a
las decenas de miles de personas congregadas para el evento en un
biplano que precisó para su arranque de la colaboración de media docena de
culíes. El aparato dio vueltas alrededor de la pista del hipódromo, se elevó a varios 
centenares de pies y descendió de nuevo a tierra en varias ocasiones, entre las 4 y las 5 de
la tarde, con el aplauso de la concurrencia.
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El espectáculo, con variaciones como la toma de pasajeros entre el público e
intentos de récords de altura, fue repetido en varias ocasiones a lo largo de marzo, abril y
mayo 1744, con el concurso de dos biplanos y un monoplano. De acuerdo con The North-
China Herald (10 de marzo de 1911, ´Aviationµ), las autoridades francesas incluso
ofrecieron 1000 taels al aviador por que su aeroplano Sommer sobrevolara la Concesión
siempre y cuando el Asentamiento Internacional y la ciudad china hicieran lo propio. El
domingo 6 de mayo, Vallon cruzó el aire de la Concesión Estadounidense y el
Asentamiento Británico en su vuelo entre el hipódromo de Kiangwan y el de Shanghái, 
en el centro de la ciudad, donde se estrelló ante miles de espectadores, entre los que se
hallaba su esposa, y encontró la muerte a los 31 años de edad. Según el periódico North-
China Herald (´Far East Cinema Pioneer Hereµ) Lauro mostrì la película del vuelo, que
erróneamente identifica con la primera tentativa de la aviación en China (cuando esta se
produjo más de dos meses atrás, como hemos narrado), a la Sra. Vallon en una sesión en 
su beneficio. El error hace suponer que se tratara probablemente de las tomas de 25 de
febrero, repuestas en el homenaje al piloto para apoyar a su viuda. Más allá de dirimir si
Lauro captó uno o varios de los vuelos de
Vallon sobre Shanghái o si de veras rodó
su muerte, nos serviría esta precisión para
hacer si cabe más plausible la asistencia de
Lauro en marzo-abril a la ´Rassegna
Internazionale d'Arte Contemporaneaµ.
En todo caso, de haber estado en
Europa en la primavera de 1911, la estadía
no pudo haber sido demasiado prolongada,
pues a finales de junio estaba en Hong 
Kong rodando las festividades de la 
coronación del rey de Inglaterra George V,
que tuvo lugar el 22 de junio en 
Londres1745, cual atestigua ´The Coronation
1744 Vid. ´Aviationµ, The North-China Herald, 10 de marzo de 1911; ´The Aviation Meeting.µ, The North
China Daily News, 20 de marzo de 1911; ´Far East Cinema Pioneer Hereµ, The North-China Herald, 15
de mayo de 1935, pág. 260; Hawks Pott (1928: 187).
1745 Wikipedia, entrada en inglès ´George Vµ.
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Picturesµ nota en The China Mail de 26 de junio de 19111746: ´It is somewhat unfortunate
that the climatic conditions in the Colony do not permit of the Cinematograph pictures of 
the Hongkong coronation festivities, including the review at Happy Valley, taken
specially by Mr. A. E. Lauro for Messrs Ramos and Ramos of the Victoria Theatre, being
properly finished in Hongkong, which necessitates their being taken to Shanghai. In
consequence their exhibition has unfortunately had to be postponed until the first week 
in July. The pictures are said to be very good indeed.µ1747 
La trayectoria de la película, en realidad varios 
cortometrajes, hasta su estreno fue prolija y pone de
manifiesto la fluida comunicación entre los dos
departamentos de Antonio y Ramón Ramos en el sur y el 
este del país. ´Hongkong Coronation Picturesµ, en el
mismo rotativo hongkonita, The China Mail, describe el 
10 de julio1748 cìmo ´las películas tomadas para los Sres.
Ramos y Ramos, del Victoria Theatre, de las festividades
de la Coronación en Hongkong dejaron Shanghái en el 
Correo Alemán y llegarán aquí el martes por la mañana, y
serin proyectadas en el Teatro por la noche.µ Sigue un 
listado de las películas que incluirían tomas del cine de los
Ramos 1749 : ´Coronation Review at Happy Valley and
march past of troopsµ; ´At the St. John·s Cathedral on
Coronation Dayµ; ´Royal Salute by Men of Warµ; ´Views of Town and Triumphal
archesµ; ´ Sports at V.R.Cµ; ´ At the Roman Catholic Cathedral on Sunday the 23th at 9.30
1746 En la página 7.
1747 ´No deja de ser mala suerte que las condiciones climáticas en la Colonia no hayan permitido la
compleción adecuada de las imágenes cinematográficas de las festividades de la coronación en Hongkong,
incluida la revista en Happy Valley, tomadas especialmente por el Sr. A. E. Lauro para los Sres. Ramos y
Ramos del Teatro Victoria, para la que ha sido necesario el traslado de la película a Shanghái. En
consecuencia, su exhibición ha tenido desafortunadamente que ser postpuesta hasta la primera semana de 
julio. Se dice que las películas son realmente buenas.µ
1748 En la página 7.
1749 ´Revista por la Coronaciìn en Happy Valley y marcha de las tropasµ, ´En la Catedral de San Juan en
el Día de Coronaciìnµ, ´Saludo Real por Hombres de Guerraµ, ´Vistas de la Ciudad y Arcos Triunfalesµ,
´Sports en el V.R.C. (Victoria Racing Club)µ, ´En la Catedral Católica y Romana el Domingo 23 a las 9:30
a.m.µ, ´Salida del Teatro Victoria un Sibado por la tarde tras la popular matinèµ.
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a.m.µ, ´Coming out from the Victoria Theatre on Saturday afternoon after the popular
matineeµ.
Las películas no fueron proyectadas el martes 11 de
julio por demora del Correo Alemán, pero el jueves 14 el 
público hongkonita
pudo disfrutar de ellas 
con gran alborozo en 
la sala, de ´muy
nutrida asistenciaµ, al reconocerse algunos en la
pantalla. Mención especial tienen en The China Mail





la colonia en 
las películas. 
Pese a las dificultades, The China Mail
afirmaba que había habido ´una demanda de
entradas sin precedentesµ para las proyecciones y
aconsejaba la reserva anticipada de asientos, lo cual 
hace suponer que las colaboraciones entre Lauro y
Ramos se extendieran más allá de lo que podamos 
aquí documentar.
En Shanghái ya en febrero de 1911 el Teatro 
Victoria anunciaba a diario sus ´Victoria Motion 
Pictures, Showing Latest Noveltiesµ, su propio 
noticiero, probablemente compuesto al menos 
parcialmente por piezas rodadas por Lauro.
The North China Daily News, 27 de febrero de 1911
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Las celebraciones de la coronación del rey inglés, que pronto se vieron
acompañadas de las películas que registraron la ocasión en Londres, como anuncia The
China Mail, son grabaciones exportables al menos al resto del vasto Imperio Británico1750; 
pero nos consta que Lauro produjo películas con un recorrido más local, destinadas a las
pantallas de Ramos. Un año antes, en 1910, con motivo del evento social más importante
de Shanghái, las carreras de caballos, que clausuraban los crudos inviernos de la ciudad,
Ramos ofreció como gran atracción del
principal cine en Shanghái, su
Victoria Theatre, sesiones diarias de
las películas de las carreras que
durante la jornada anterior había
grabado en el hipódromo su socio
Amerigo Enrico Lauro. ´¡Carreras!
¡Carreras! ¡Carreras!µ, anunciaba en
News 1751The North China Daily , 
´Mediante un acuerdo especial con el
Sr. A. E. LAURO, agente exclusivo de
la Compagnie des Cinematographes
Le Lionµ.
No es infrecuente en los años
siguientes la inclusión en alguna de las 
pantallas del español de películas 
claramente rodadas en Shanghái, 
aunque de productor anónimo, en
anuncios que no nos permiten 
atribuirlas certeramente a Lauro. Por 
ejemplo el Olympic incluyó en octubre de
19141752 en su cartel la partida de las tropas británicas
1750 Y de durarero interès, si tenemos en cuenta el aquí muy referido ´Far East Cinema Pioneer Hereµ, que,
en 1935, anunciaba la intención de International Films, empresa con la que Lauro estaría asociado en aquel 
momento, de mostrar la película de nuevo en esas fechas con motivo de las celebraciones del ´Silver
	
Jubileeµ, el 25 aniversario de la coronaciìn de George V de Inglaterra.
 
1751 En sus ejemplares del 2 de mayo de 1910, pág. 4.
 
1752 The North China Daily News, 16 de octubre de 1914.
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de Shanghái a la Gran Guerra mientras el Victoria exhibía una gran producción de la 
italiana Cines.
Hay constancia de la proyección años después de su grabación de las películas de
Lauro en distintos cines de Shanghái. Los funerales imperiales se vieron además de en el 
Colón de Ramos en el American Cinematograph de Hertzberg y en el cine Huanxian 
cuando menos1753, lo cual abunda en la posible colaboración entre Lauro y el pionero
ruso-luso, como se verá en el apartado dedicado a Hertzberg, y, como discutíamos en el 
capítulo que narra a los primeros pasos de Ramos en Shanghái, en la posibilidad de que
el ´nickeodeon chinoµ Huanxian perteneciera al espaëol o en cualquier caso a uno de sus
socios en esos primeros años, Bernardo Goldenberg o el propio Lauro.
El recién inaugurado Qungle Xiyuan, 羣樂戲園 , abierto en sustitución del Huanxian
acabando el verano de 1911, ya fuera simplemente un nuevo bautizo o una reconstrucción 
completa, ofrecía (imagen a la derecha) el 6 de septiembre de ese año1754 como atracción
principal la película sobre 環龍君, Longjun Huan (Renè Vallon), ´el aviador francès 
muerto en un accidente causado por el fuerte vientoµ, sin duda el documento tomado por
Lauro medio año atrás. Acompañan a este título la coronación del rey de Inglaterra,
paisajes de Shanghái (ambos, conocidos cortometrajes del cineasta italiano), un 
´concurso de dragones acuiticos en Shanghiiµ, una ´ceremonia de limparas de diferentes 
nacionesµ y la ´ceremonia caritativa en Zhangyuan1755µ, tres títulos que anotar como
posibles producciones tempranas de Enrico Lauro, dado que acompañaban a varias de sus 
películas más prominentes en el programa.
Es claro que la relación entre ambos hombres de cine fue estrecha en lo profesional en
esta primera etapa de Enrico Lauro en Shanghái, antes de su viaje de formación a Europa, con
el italiano produciendo documentales de actualidad para las pantallas del español, desde los
funerales imperiales que se proyectaron en el Colón al primer vuelo de exhibición en China. 
La colaboración se extendió a los demás cines de los Ramos Bros. en el sur. Una de las 
primeras películas de que tenemos constancia proyectadas en el Victoria Cinematograph, 




1754 Vid. ´大馬路泥城橋新堍西幻仙原址開羣樂戲園 µ en Shenbao, 6 de septiembre de 1911, pág. 2.
 
1755 Seguramente se refiera al parque de Shanghái próximo al tramo occidental de la principal Nanking
 
Road donde se efectuaron algunas de las primeras proyecciones cinematográficas del país.
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primer teatro cinematográfico de Hong Kong, propiedad de los Ramos, sería Showing a
Journey from the Hong Kong Peak1756, imágenes cercanas de la propia colonia. No sería
descabellado buscar en ella trazas napolitanas.
Por otra parte, es de suponer que Lauro nutriría, siquiera ocasionalmente, las pantallas
que dirigió, de películas realizadas por él mismo. Nos consta, por ejemplo, que en julio de
1917 recogió en celuloide la celebración en Shanghái de la fiesta nacional francesa, al poco
de ser inaugurado el teatro Isis, que con toda probabilidad fue el primer local en mostrar las
imágenes.1757 No es descabellado, pues, asumir que el número de cintas producidas por
Lauro aumentara con el progreso de su carrera como propietario y director de
cinematógrafos.
No se tiene constancia de que alguna de las piezas rodadas por Enrico Lauro haya
sobrevivido a la voracidad del tiempo, pero sería muy aventurado negarlo con rotundidad.
Como vemos en el directorio Hong List de 1909, Lauro era ya en 1908, cuando se elabora
el volumen, representante de la Società Italiana Cines en China y trabajaba así mismo con 
la Gaumont y la Lux. Es muy posible que realizara para alguna de estas compañías o les
vendiera alguno de los más de 200 cortometrajes1758 que le atribuyen las necrológicas que
sucedieron a su defunción. Por esta misma posibilidad apuesta Bernardino (1982), tomando
como ejemplo la inclusión en el catálogo de la Alberini & Santoni, predecesora de la Cines,
de una película tomada en Japón, L’ingresso dell’ ammiraglio Togo a Tokyo, en 1905; no
es posible que en aquel momento una pequeña empresa como la Alberini & Santoni hubiera
enviado ex profeso un operador a Tokio para rodar una sola pieza, de modo que o bien la
adquirieron a camarógrafos como Lauro o la hicieron suya sin su permiso.
De igual manera, Bernardino localizó un noticiero Pathé en edición italiana que
incluía el ´funerale di un pompiere a Shanghaiµ, el funeral de un bombero en Shanghii, 
que en la Rivista Pathé de Milán de 29 de junio de 1913, nº 115, aparecía registrada como 
Solenni funerali di una vittima del dovere a Shanghai (Cina). Pathé Journal, noticiario
de la empresa francesa, no presentó nada relativo a China en 1911 ni 1912, pero en 1913 
1756 Vid. Kar y Bren (2004: 305).
 
1757 Que todavía se proyectaban un mes y medio después, en este caso en el Jardín Municipal de la Avenida 

Joffre, según se lee en ´Local and Generalµ, nota del diario The Shanghai Times, el 27 de Agosto de 1917.
 
1758 Wong (2011: 55) llega a atribuirle, sin más detalles, ´largometrajesµ a finales de los aëos 10.
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incluyó, amén de la mencionada, una grabación del presidente de la República China Sun 
Yat-Sen (en el n 322) y un reportaje sobre la ´insurrecciìn en Chinaµ (en el n 359,
publicado en septiembre). En los obituarios de Lauro, de los que Bernardino no tuvo
conocimiento, hemos encontrado (y reseñado más arriba) títulos claramente
homologables a los incluidos en el Journal filmados por el napolitano. Por añadidura, 
Bernardino elucubra con que el ´funeraleµ descubierto pudiera incluso ser una parte de
aquel Funerale cinese de la lista de Ambrosio atribuido a Omegna1759.
Así, vemos que, sin necesidad de milagrosos hallazgos en archivos poco
expurgados de filmotecas, bien podría hallarse obra de Lauro todavía no atribuida a él en 
los catálogos habituales de cine chino primitivo.
The Curse of Opium
Tradicionalmente se ha considerado que las únicas imágenes que nos han llegado
de la obra de Enrico Lauro son las fotografías que The North-China Herald incluyera el 
domingo 22 de mayo de 1935 recordando la fallida 
producción décadas atrás de The Curse of Opium, un 
intento, que se prolongó durante cuatro meses, de realizar
una película sobre los estragos que el opio estaba
causando en China a través de la caída del desgraciado
Tzu Kuei. Así describía ´Far East Cinema Pioneer Hereµ
el proceso de realizaciìn de la película: ´El Sr. A. E.
Lauro, pionero en la producción cinematográfica en 
Shanghái, fracasó hace treinta años en su primer intento
de mayores y mejores obras (..) durante alrededor de un
año en 1905 el Sr. Lauro se había contentado con piezas
de un solo rollo (…) un día sintiì la punzada de la
1759 A este respecto, nos remitiremos al capítulo de este mismo trabajo dedicado a la figura de Benjamin
Brodsky, cuyo largometraje documental sobre China, completado en 1916 tras años de rodaje, incluye
planos y extensas explicaciones de un funeral chino supuestamente celebrado en Pekín que bien pudieran
tener relación con las películas de la Ambrosio y la Pathé.
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ambición y se propuso hacer una película de la vida real con actores chinos titulada ¶La
Maldición del Opio·. El problema comenzó, y de hecho acabó también, con los actores
chinos. No eran actores, eran aficionados, y no había modo de hacerles despegar la mirada
de la cámara, se salían del papel y en general cometían todos los crímenes del principiante.
Es más, eran tímidos y faltos de persuasión. No había ninguna mujer en el reparto: no se
podía convencer a las chinas para que actuaran, así que Lauro siguió la antigua costumbre
del país y disfrazó a los hombres para los papeles femeninos. Durante cuatro meses peleó 
hasta que se rindió, admitiendo que se había adelantado a su tiempo varios años y entregó 
¶La Maldición del Opio· al olvido. Sin embargo, ha guardado parte del negativo y en
ocasiones lo saca y lo mira, y ríe.µ
Los distintos obituarios de Lauro no hacen sino repetir esta narración, casi
literalmente en el caso de The North-China Herald1760, con matices literarios en el caso
de The Shanghai Times 1761 , que describe la actitud de los actores, varones ante la
inexistencia de intèrpretes femeninas en el teatro de la època, de esta manera: ´tan pronto 
como la cámara se posaba en ellos, los actores se hacían tan flexibles como un par de
indios de madera y se pavoneaban y hacían cabriolas frente a la cimaraµ.
Johnson (2008: 68) arguye que tanto el título como el argumento de The Curse of
Opium son extraordinariamente similares a los de la película Wronged Ghosts in an
Opium Den, Espíritus dañados en un fumadero de opio (Hei ji yuan hun - Las almas
negras de los bajos fondos - 1916), producida y filmada por Shichuan Zhang para la 
Huanxian. Se trata de una adaptación de una popular obra de teatro homónima que iba en 
un inicio a haber sido producida por uno de los compradores americanos de la Asia Film 
Company de Brodsky en 1912, según relata Johnson. Algunas fuentes datan esta película,
de cuatro rollos de acuerdo con Li y Hu (1997: 29), considerada una obra de transición 
entre la realización únicamente de cortometrajes y el comienzo de los largometrajes en
China1762, en 19141763. Huang (1998: 2) incluso especifica el día, 17 de febrero de 1914,
y lugar de su estreno, Minmingjushe1764. 
1760 The North-China Herald, 20 de febrero de 1937, pág. 241, ´Obituary.µ
	
1761 ´Passing of Cinema Pioneer Recalls Many Memoriesµ, 8 de febrero de 1937, pág. 5.
 
1762 ´幻仙影片公司 µ, ´Huanxian", s.a., s.f., Office of Shanghai Chronicles.节民营机构 , sección de 

instituciones privadas. En http://www.shtong.gov.cn/

1763 Tang (2014), Huang (1998: 2)
	
1764 Y, limitando a la cámara el papel de Lauro, especifica su reparto (Lisheng Zhang, Tianying Cha,
 
Hanmei Xu, Xiaoya Huang, Youya Huang, Jingling Hong) y director (Haifeng Guan). Li y Hu (1997: 29)
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El artículo ´新剧《黑籍冤魂》搬上银幕 µ (µLa nueva obra Heijiyuanhun en la gran
pantallaµ), publicado en中国电影 (El Cine Chino) de junio de 19571765, o lecturas no
confesadas del mismo, quizá tenga parte de culpa en la discusión sobre el año de
realización de la película, al relatar el nacimiento de la empresa 中国环球影片公司
(Zhongguo Huanqiu Yingpian Gongsi, China Universal Pictures) en 1914 con
Heijiyuanhun como primer objetivo de producción. El texto se basa en los recuerdos del 
actor Jingling Hong (洪警铃, 1894-1963). Nos sitúa en 1914: ´un italiano llamado Lauro, 
yerno del abogado italiano Musso (穆安素 ), con negocios en China, tenía una cámara con 
cubierta de madera de la marca Ainaomen (爱脑门 ) y estaba buscando socios para la 
realización de películas. Conoció a Haifeng Guan a través del traductor de Musso, Xiaogu
Xia. Un día se juntaron con unos amigos en el restaurante occidental Milaili (蜜莱利) en
la Concesión Francesa. Todos tenían gran interés en el cine, de manera que suscribieron
acciones de la compañía. Un cantonés de nombre Deng, propietario de la joyería Dexiang, 
se comprometió a invertir en un estudio cinematográfico de vidrio (que después se
construiría en el parque Lin en Caojiadu) (…) luego Guan se encargaría de la producciìn 
de las películas. Eligió para empezar Heijiyuanhun, que se había hecho muy popular tanto
en las versiones de ópera pequinesa como en las de nueva ópera. Lauro se encargó de la
cimara y contrataron a un japonès para el revelado de la película.µ La película se habría
terminado de rodar, pues, seëala Hong, ´la última escena se filmó en la Nueva Puerta
Norte de Shanghái, cuando no se había terminado todavía de demoler la ciudad vieja de 
Shanghiiµ.
Este dato y la mención a 1914 como el año en que todo comenzó puede confundir
al lector poco precavido. Sin embargo, el artículo continúa con la descripción de Hong de
la constante carestía de película, solamente disponible a través de la Pathé, que sin duda
retrasì los plazos de realizaciìn del filme, y especifica: ´al principio de 1913, Zhang y
Zheng, de la 亚西亚影戏公司 , iban a haber hecho una versión de la historia, pero el
americano 依什尔 no quiso, y entre 1914 y 1916 pudimos realizar la película nosotros.µ
otorga a Shichuan Zhang tanto la dirección como uno de los papeles protagonistas. Chinese Mirror coincide 
por lo general con esta información, pero sitúa el estreno de la película en Shanghái el 16 de enero de 1917.
1765 En línea en la página web de la Biblioteca de Shanghái, en la sección 中国电影明星录 (Catálogo de las




   
 
      
    
       
       
    
  
         
   
    












      
        
        
      
     
   
     
      
     
   
    
       
     
La mayor parte de las fuentes sitúan la producción, que provocó la quiebra de la 
Huanxian, en 1916. La participación de Lauro en esta película parece segura, pero se
discute su medida. Si Tang (2014) lo hace su director, Johnson (2008: 68), en la línea de
Li y Hu (1997: 29), le otorga el papel de cámara, e incluso duda si en verdad solamente
alquiló el equipo a Shichuan. Se admite como dato cierto (seguramente siguiendo a Cheng
Jihua en su Historia del desarrollo del cine chino) que, con la fundación en Xujiahui
(Shanghái) de la empresa cinematográfica Huanxian, que pasa por ser la primera con
capital únicamente chino, tanto el estudio como todo el equipo fueron alquilados a Lauro. 
El libro 老上海电影 )Lao Shanghai Dianying, Cine Antiguo Chino), de Zhiwei Huang 
(1998) incluye una fotografía supuestamente obtenida de la película, que reproducimos 
aquí.
Bernardino (1982) considera
también que probablemente The
Curse of opium y Heiji yuanhun
sean una misma película. Aporta 
una interesantísima documentación, 
un artículo anìnimo titulado ´Verso
nuovi mercati. Il Cinematografo in
Cinaµ, publicado en la tercera
página de la revista romana Il
Domani el 5 julio de 1920, que describe la situación del cine en China para sugerir a los 
empresarios italianos la apertura de una agencia para la venta de películas italianas en el 
vasto mercado chino. El artículo se ilustra con una serie de nítidas fotografías de escenas 
del ´cinedrama chinoµ Le conseguenze dell’oppio, ´interpretado por artistas chinos bajo
la dirección italiana en Schang-Haiµ. Sin referirse en ningún momento a Lauro, y basado 
en la informaciìn aportada por una ´anonima personaliti della cinematografia italianaµ, 
el artículo parece inspirado por él y sin duda a él se refiere cuando recuerda, proclamando 
la necesidad de una producción de cine destinado a la población china en un país con dos
circuitos, el orientado a los extranjeros y el dedicado a los nativos, claramente 
diferenciados, que ´il primo tentativo di produzione di film cinesi è stato fatto 
precisamente da un italiano residente da 16 anni a Shang-Hai. Egli si è costruito nel centro 
della città una fabbrica piccola, ma efficiente con un bel teatrino a vetri, un buon
- 846 -
   
 
      
      
      
     
    
 
  
    
  
   
       
       
      
     
    
          
      
      
     
   
     
    
      
     
       
   
           
       
         
                                                          
         
         
              
          
          
laboratorio di sviluppo stampa e titoli, oltre a vari locali ad uso magazzino e uffici. Egli, 
seguendo i gusti, la storia ed i costumi cinesi, ha cominciato a fare film cinesi tratti da
libretti cinesi, eseguiti in ambienti cinesi e con artisti cinesiµ1766. Continúa después con
su búsqueda de inversores observando que los estudiantes y los literatos chinos pueden 
ser ´ hibiles libretistas y poco costososµ, cìmo China ´se presta maravillosamente al cineµ
y cómo los actores locales saben interpretar perfectamente también los papeles femeninos, 
un mensaje seductor que en su momento expresarían otros muchos profetas del cine chino
en busca de promoción, como Benjamin Brodsky o el propio Ramos en sus respectivas
visitas a las páginas de la prensa estadounidense, como se reflejará en este trabajo.
Lamentablemente, no hemos tenido acceso a ´Il Domaniµ, como no pudo ver 
Bernardino las fotografías de la presunta ´The Curse of Opiumµ en The North-China
Herald. Una comparación de ambos documentos sería definitiva para la identificación de
Heiji yuanhun con el documento gráfico que se atribuye al título de 1905. Sin embargo,
a falta de esta comprobación, podemos afirmar con razonable certeza que, en efecto, las 
fotografías que el periódico chino atribuye a la producción de Lauro treinta años atrás, 
corresponden en realidad a la versiìn del ´modern dramaµ que Lauro rodì, ya fuera en
calidad de camarógrafo o como director, en la segunda década del siglo para o en 
asociación con la productora Huanxian. La Correspondencia de España publicaba el 5 de
abril de 1910 en su segunda plana el artículo ´El teatro realista en Chinaµ, en el que daba
cuenta del estreno, atestiguado por los periódicos llegados de Shanghái en el último 
correo, de un drama chino titulado Hei tri yuan huen (Una víctima del opio). El estreno 
se efectuì en un nuevo teatro construido en Shanghii ´por una Sociedad fundada para
emancipar á la dramaturgia china de las viejas tradiciones que se oponen á su desarrolloµ
llamado Teatro Realista Chino. Se incluye el argumento de la obra: ´El hijo único de una
rica familia, ganado por las nuevas ideas, se entrega en cuerpo y alma á la propaganda
reformista que inunda China.µ Sus parientes, chinos adictos al viejo orden de cosas, lo 
observan con inmensa zozobra. Cuando se enteran de que se ha afiliado a una Asociación
socialista deciden retenerle en casa, por medio del opio, para alejarlo de las malas ideas. 
Se valen para ello de su esposa. Por causa de la droga el muchacho degenera, muere su
1766 ´el primer intento de producciìn de películas chinas corrió precisamente a cargo de un italiano residente 
en Shanghái durante 16 años. Ha construido en el centro de la ciudad una pequeña fábrica, eficiente sin
embargo, con un bello teatrito de vidrio, un buen laboratorio de revelado de fotografía y títulos, y otros
espacios para oficinas y almacenes. Siguiendo los gustos, historia y costumbres chinos, ha comenzado a
realizar películas chinas basadas en textos chinos, situadas en ambientes chinos y con artistas chinos.µ
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hijo al ingerir una cápsula de opio que confunde con chocolate, mueren sus padres de
desesperación, se mata su mujer y acaba él mismo vendiendo a su hija pequeña para
comprar una última dosis, tras la que ´muere de hambre y frío, solo y despreciado de
todos.µ Sus sepultureros encuentran en su mano rígida su propio relato escrito de su 
desgracia. La obra, concluye el artículo, es apoyada por el Gobierno pese a que sea una
obra reformista porque ayuda eficazmente a su propaganda contra el opio.
Efectivamente, el relato se corresponde con la obra de Fumin Xu que inspiró la 
película de la Huanxian 1767 , y con el argumento que se deduce de los pies de las
fotografías publicadas en The North-China Herald. Sólo un plagio de Jianren Wu, autor
de la historia breve en que se basì la obra teatral, de la inacabada ´The Curse of Opiumµ
de Lauro, escrita dos años antes que la historia, en 1905, o un ejemplo paradigmático de
sincronicidad jungiana explicarían semejante coincidencia. Por otro lado, un análisis 
detallado de las fotografías, que incluiremos a continuación, permite confirmar nuestra
hipótesis. El automóvil en la esquina izquierda inferior es claramente posterior a 1904-5; 
nos inclinamos en concreto por un Ford Model T circa 1915. De igual manera, el
uniforme del soldado que lo monta corresponde al ejército de la República de China, 
como de hecho apunta el pie de foto, y no a los ejércitos imperiales Qing.
Queda por resolver la veracidad del rodaje, aun parcial, de una película con una
temática relacionada con el opio por Enrico Lauro en fecha tan remota como 1905. El 
artículo de donde proviene esta especie, única fuente para ella, pues las necrológicas que
también nombran la película beben claramente de él, es decididamente laudatorio, escrito
muy probablemente con el consenso del napolitano, cuando no en comunión con él, y
tiende a exacerbar sus logros con frases como ´tuvo el completo monopolio del negocio 
del cine en aquellos díasµ; afirma que Lauro estableciì el primer cine de Shanghii y, con 
el concurso de ´The Curse Of Opiumµ, tambièn lo sitúa como pionero de la realizaciìn 
de películas más allá de las tomas estáticas de paisajes humanos o naturales. No invalida
esta voluntad panegírica la autenticidad de aquel temprano proyecto fílmico, por más que
la inclusión de fotografías de la película china de 1916 en el número consecutivo del
mismo diario en clara referencia al artículo que descubría y describía la prolija producción 
de 1905 haya llevado a engaño durante 80 años. La página con fotografías de 22 de mayo 
de 1935, que desbrozamos a continuación, en ningún momento señalaba el año de
1767 Para una sinopsis de la película, véase la documentada página The Chinese Mirror, en
http://www.chinesemirror.com/index/2008/06/victims-of-opium-1917.html
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realización de la película, aunque ciertamente explicaba que esta no se llegó a concluir 
por problemas con los intérpretes, circunstancia atribuida en la literatura a The Curse of
Opium y no al filme de Zhang, eventualmente estrenado en Shanghái, el 16 de febrero de
1917, según The Chinese Mirror1768. No se indica en la web el cine donde tuvo lugar el
estreno, que suele incluir, de manera que seguramente la referencia no provenga de una
fuente directa. No hemos podido encontrar en la prensa prueba de él. Sí hemos de destacar,
en cambio, las declaraciones efectuadas por Enrico Lauro en mayo de 1917 1769 al
periódico local The Shanghai Times con motivo de la inauguración de su nuevo teatro, el
Isis Theatre. En ellas, el cineasta italiano aseguraba estar muy ocupado en aquel momento
dando los últimos retoques a su filmaciìn de ´la obra del opio cuya producciìn en los 
escenarios chinos hace algunos aëos causara gran sensaciìnµ, que esperaba tener a punto 
para el estreno en el curso de un par de meses.
Amén de vindicar el papel principal de Lauro en la producción de la cinta, esta
afirmación contradice la presunta fecha de estreno señalada en The Chinese Mirror, a
menos que se tratara de una tercera película, quizás aprovechando el material rodado para
Zhang, circunstancia ciertamente improbable. De hecho, la supuesta quiebra de la 
Huanxian a causa de Heiji yuanhun casaría perfectamente con un estreno fallido, 
postergado o reducido a pantallas secundarias en el mejor de los casos, en unos años en
los que la disponibilidad de locales para los filmes chinos era todavía problemática y
escasa.
1768 En línea en la página http://www.chinesemirror.com/index/2008/06/victims-of-opium-1917.html, 

visitada por última vez el 25 de febrero de 2016
 





   
 
       
      
      
     










       
 
“A Chinese Film in Years Gone By”, The North-China Herald, 22 de mayo de 1935, 
pág. 291. ´·The Curse of Opium· fue una película china producida como propaganda
hace muchos años por A. E. Lauro de Shanghái, que ilustraba la caída de un tal Tzu-Kuei. 
La película quedó inacabada por la dificultad de hacer actuar a los intérpretes frente a una 
cámara como toda audiencia. Era la época en la que las mujeres no podían actuar en el
cine, de manera que los papeles femeninos fueron interpretados por varones.µ
Tsien-Gen, la hija de Tzu-Kuei, heroína de la obra.
El hijo menor de Tzu-Kuei muere envenado al confundir el opio con caramelos.
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La desventurada esposa de Tzu-kuei, que acabará suicidándose (de nuevo, este papel femenino está 
claramente interpretado por un varón).
La hija de Tzu-Kuei se acabará casando con un oficial del ejército republicano.
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La hija de Tzu Kuei y su prometido encuentran a un adicto al opio al borde de la muerte.
Tsen Gen, la hija de Tzu Kuei es rescatada de un burdel por su prometido.
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Tzu-Kuei descubre que los contables de su oficina se han escapado con su dinero.
Tzu Kuei, que ha descuidado su negocio por el opio, recibe por teléfono la información de su
banco de que se han llevado su dinero.
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La madre de Tzu Kuei, que tiene un pequeño papel en la película.
El padre de Tzu Kuei, Yieng Zang fu, rico y respetable.
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Una carta de Zung Wai Lee, que está luchando cerca de Nanking, llega a su familia.
Las empresas de Lauro
La actividad empresarial de Enrico Lauro fue diversa y prolongada, y quedó 
reflejada en los distintos directorios y registros de Shanghái. Se centró en una variedad
de actividades relacionadas con el cine, bajo distintas denominaciones. Glosaremos en un 
apartado posterior su trabajo como gerente y propietario de salones cinematográficos, 
como ya hemos descrito su labor como realizador de películas, centrándonos en el
presente en las diferentes denominaciones y especificidades de sus empresas.
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No vemos a Lauro en el directorio Hong List de Shanghái hasta 1909, cuando
aparece tanto como residente, como Lauro, A. E., en el nº 112 de Szechen Road, primera
planta, como en el apartado de empresas1770, bajo el nombre ´Lauro, A. E.µ, ´老罗µ en su
versión china, Laoluo. Se trata de una distribuidora cinematográfica que actúa como 
agente de Film Lux, Gaumont y Cines y que también produce películas, a juzgar por la
ocupación de sus empleados, chinos en su mayoría: Lauro, A.E. es el gerente, F.S. Tsong,
secretario e intérprete, Y. S. Chang, primer operador, A. T. Chang, segundo operador, Z.
P. Wong, ingeniero y G. Grout, tercer operador.
Un año después, en la Hong List de 1910, encontramos a A.E. Lauro vinculado a la
sociedad ´Le Lionµ Cinematographs1771. El capítulo de empresas lo ratifica: A. E. Lauro
es Agente General de ´Le Lionµ, Compagnie des Cinematographes et Films, sita en el
Edificio Olivier, en el número 18 de la muy principal Nanking Road. Mantiene el nombre
chino ´老罗µ y a F. S. Tsong como secretario e intérprete. Su dirección de telégrafos es
´Cinesµ. Como es sabido, el cine francès y luego el italiano disfrutaron de una excelente
posición en el mercado mundial antes de la Primera Guerra Mundial. La pequeña Cines 
romana, nacida como vimos en 1906, buscó desde un inicio la conquista de los Estados
Unidos, sin ningún complejo de inferioridad con respecto a la Pathé y la Gaumont, que
en aquel momento dominaban el mercado estadounidense1772. En 1912 produjo nada
menos que 317 películas 1773 . Como otras compañías italianas, basó su éxito en el
temprano desarrollo de largometrajes, generalmente, con argumentos clásicos e
históricos1774.
1770 pp. 86, 87. No es un dato determinante, pues la inclusión en esta guía era del todo voluntaria y regida 

por la necesidad e interés de la empresa de figurar en ella. No tenemos un dato fehaciente sobre la fundación
 
oficial de su primera compañía en China, aunque está claro que su actividad en el cine comenzó al poco de 

desembarcar en el país. ´Far East Cinema Pioneer Hereµ, que no deja de ser una fuente próxima a Lauro,
 
retrotrae a 1905 la fundación de su sociedad, que denomina ´Lauro Filmµ (el primer registro de esta precisa 

denominación en Hong List se demorará hasta los años veinte).
 
1771 Who’s Who, pág. 170.
 




1774 Tomadjoglou y Ormson (2000: 262).
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Anuncio de la sucursal española de
la italiana Cines en la revista El Cine
de 23 de enero de 1915, pág. 13.
Lauro mantendrá su empresa en Shanghái, con pequeñas variaciones en su nombre, 
hasta su muerte. En la Hong List de 1911, la 老罗 es una de las tres sociedades dedicadas
al comercio con cinematógrafos, junto a la Pathé Phono-Cinema-Chine, en el nº 99 de
Szechuen Road, y la Sennet Frères, como Lauro, en Nanking Rd., en el nº 32A. Lauro se
mantiene en el número 18 de esta calle, la principal de Shanghái, aunque una búsqueda
de este número a través del directorio de calles no devuelve el mismo resultado, sino que
encontramos el periódico The Shanghai Times a esa altura de Nanking. Tampoco aparece
Lauro en el Quién es Quién de este año, lo cual podría indicarnos su ausencia de la ciudad 
en los meses en que se preparaba la guía.
Ma (2005: 258) lista las siguientes denominaciones y ubicaciones de la empresa
cinematográfica de Enrico Lauro: Lauro, A.E., (老罗), en 1909, sita en el nº112 de
Szechuen Rd.; Lauro & Co., A. E. (罗乐), entre 1915 y 1920, en el 44 de Range Rd. y en 
el nº 8 de Jinkee Road en 1921; Lauro Cinema (China), Co., (罗乐制造中国影片公司 ), entre
1923 y 1924, ubicada en el nº156 de North Szechuen Rd.; Lauro Films (上海罗乐电影戏
片公司), en 1930, en el 32 de Jinkee Rd., y en el espacio 21 del Edificio Capitol, en 
Museum Rd. 1421775, entre 1931 y 1936; y en el nº 110 de Hankow Rd. entre 1937 y 1938,
1775 En las dependencias sobre el Teatro Capitol (光陸大戲院), en la segunda planta, inmediatamente sobre 
el cine. El Teatro fue construido por el conocido arquitecto húngaro, también responsable por ejemplo del 
Cathay Theatre, C. H. Gonda, e inaugurado en febrero de 1928. Según vemos en las actas del Consejo
Municipal de marzo de 1925, el edificio proyectado, propiedad de la empresa Shahmoon & Co., contravenía 
la normativa nº 3 vigente respecto a nuevos teatros, al contener apartamentos y oficinas sobre el cine en sus
nueve plantas (y 7129 m2 construidos), pero el Consejo alteró la norma al efecto de aprobar la obra
aëadiendo la excepciìn ´excepto con el consentimiento del Consejoµ a la redacciìn original. El Capitol es
conocido por haber servido de refugio a Tintín, perseguido por los pérfidos japoneses, en El Loto Azul (pp.
32 y 33: Hergé, The Adventures of Tintin, The Blue Lotus, 1990, Mammoth, Londres; versión en inglés del 
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en este caso, bajo la gerencia de A.W. Jesu1776, su sobrino, a la muerte de Enrico. La
empresa se mantendría en esa dirección al menos hasta 1941 con el nombre Lauro Impt. 
& Expt. (罗乐迸出口行 ). También incluye Ma la empresa Lauro & Tam, que se registraba
en 1933 en el número 1 de Soochow Road, de cuyas actividades carecemos de mayor
información1777.
El Guanglu, 光陆大戏院 , o Teatro Capitol. Lauro Films tenía su sede en la segunda planta del edificio, sobre el cine.
original de 1946 --Éditions Casterman, París y Tournai, Francia y Bélgica), como demostramos
fehacientemente en Toro Escudero (2014).
1776 Que The Shanghai Times, ´Passing of Cinema Pioneer Recalls Many Memoriesµ, 8 de febrero de 1937,
pág. 5, vincula a la ´Filmograph Companyµ en el momento de la muerte de su tío. Habiéndose este 
establecido en Manila los dos últimos años de su vida, pudiera su sobrino haberse adscrito a otra empresa 
en Shanghái o haberla fundado o rebautizado el ala china del negocio de su tío. No tenemos mayor
constancia de esta supuesta empresa.
1777 Y que se ubicaba en la misma dirección en que se había levantado el Eastern Garage, propiedad del
español Alberto Abraham Cohen, muy allegado a Antonio Ramos, y diseñado con grandes reminiscencias 
andalusíes por el madrileño Abelardo Lafuente, autor también de los principales cines de Ramos y su
mansión en el norte de Shanghái.
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Como demostramos en Toro Escudero
(2014), Tintín se refugió en el Capitol
Theatre de la persecución de los
japoneses facinerosos (vid. El Loto
Azul). Unos metros sobre su testa
caminaba, probablemente, Enrico
Lauro.
The Universal Dictionary of Foreign Business in Modern China (1995: 420, 865) 
sitúa la primera etapa de la empresa, llamada Lauro Cinema China Co. (罗乐制造中国影片
公司), ´antes de 1915µ, en la calle Bazi (靶子路 ) y la vincula a la producción y proyección
de películas y la importación y exportación de proyectores de cine. En 1919, continúa, se
reestructuró la empresa y cambió de nombre a Lauro & Co., A.E., 罗乐公司 , y añadió a
sus actividades la importación y exportación de otro tipo de útiles. A finales de los años 
20, volvería a reestructurarse y renombrarse como ´Lauro Filmsµ, con la producciìn,
intercambio, proyección y provisión de películas y la importación y exportación como 
objeto comercial. Su información se extiende más en el tiempo que Ma (2005). Con la
nueva dirección a cargo de Jesú, cambiaría de nuevo de nombre a Lauro Import & Export 
y ampliaría a la ferretería sus eclécticos intereses; en 1945, Jesú seccionaría el negocio
fílmico en la Lauro Films y mantendría Lauro Import & Export para la importación y
exportación de otros bienes.
Existen, pues, pequeñas divergencias en cuanto a las fechas correspondientes a las
distintas denominaciones de la sociedad de Lauro. Nuestra consulta de la colección de
directorios de Shanghái, Hong List, de la Biblioteca Zikawei de Shanghái, supuestamente
la fuente también del trabajo de Ma, revalida al Universal Dictionary.
Cines italiana y la Lux francesa.
como gerente de la oficina de la 
1909 lista en la pág. 300 a Lauro
La sección de Shanghái de Rosenstock’s Directory of China and Manila, 
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The Hongkong Government Gazette de 19 de mayo de 1916 incluye en las Páginas
Blancas de China y Siam la Lauro Cinema Co. como empresa radicada en China en su 
página 2821778.
El Cuarto Suplemento a la London Gazette1779 de 30 de abril de 1918 también lista
la Lauro Cinema China Co. de Shanghái como persona física o jurídica en China para la
posible exportación de productos a dichos destinatarios:
1778 Hong Kong Government Gazette, White Lists for China and Siam; Hong Kong Government Reports
Online (1842-1941), accesible en http://sunzi.lib.hku.hk/hkgro/result.jsp?total=25&first=1&no=50.
1779 Fourth Supplement to the London Gazette, 30 de abril de 1918, pág. 5174.
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En 1916 Hong List incluye la empresa Lauro Cinema China Co. en su página 101ª.
Lao-lo (Leluo en pinyin), 樂羅, es su nombre chino. Dice contar con estudio, oficina y
fábrica, en consonancia con lo apuntado en este capítulo, y se sitúa en el nº 44 de Range
Road (dirección de referencia también para
Lauro). La definición de actividades de la
compaëía es amplia: ´Especialistas en 
Cinematógrafo, Exhibidores de Películas, 
Importadores y Exportadores de Aparatos 
Cinematogrificos y Películasµ1780. Además del
director general, Enrico Lauro, se listan cuatro 
trabajadores más, un intérprete, un comprador,
un operador y un fotógrafo, J. Satow.
En 1923 ha cambiado de dirección la empresa, al número 156 de North Szechuen
Rd. Ext., incluye un apartado de correos en las direcciones y denomina su razìn ´ Estudios,
Laboratorios, Realizadores de Películas y
Compraventa Cinematogrificaµ. Ademis, junto
al consabido ´Lauro Cinema China Co.µ, 
incluye en el directorio la denominación 
´Cinematograph Lauroµ.
Se mantiene la misma denominación inglesa (y su correspondencia en chino, 羅樂
公司 -- 罗乐公司 en chino simplificado³que también era la versión china de Lauro & Co.,
A. E.) en la Hong List de 1924 (pág. 199). La direcciìn de telègrafos sigue siendo ´ Cinesµ.
La empresa se dedica ahora únicamente a la manufactura e intercambio de películas. La
1780 En 1918 se reduciri la denominaciìn a ´Exhibidores de cine, Importadores y Exportadores de Aparatos
Cinematogrificosµ.
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lista de residentes en el mismo volumen nos informa de que Lauro y su esposa viven en
el mismo edificio en que se radica su empresa.
En los años 30, Lauro continuará figurando
como propietario y gerente de la compañía, 
reconvertida en la Lauro Films (A. E. Lauro & Co.) 
y con el negocio ampliado a la importación y
exportación, pero comenzará a aparecer en el
directorio su sobrino, A. W. Jesu, como asistente
del director (Hong List 1933). Como vemos en la 
fotografía adjunta, tomada de la Hong List para
1934 (pág. 163), se encontraba en el edificio 
Capitol, en el 142 de Museum Rd.
El directorio de 1937 confirma el traslado a Hankow 
Road, 110. Existen por entonces 25 compañías bajo el
epígrafe ´Filmsµ, incluida la Lauro Films1781.
Vuelve a utilizar el nombre chino 羅樂公司 , según 
comprobamos en la edición de 1941 de la Hong List, pese
a lo apuntado por Ma (2005), aunque se había rebautizado
en inglés como Lauro Import & Export, ya bajo la 
dirección de A. Jesu, difunto su tío Enrico. Ocupa las 
habitaciones 411 y 4121782 del edificio con el número 110
de Hankow Road y figura como ´General Merchants and
Motion Picture Distributorsµ. Su direcciìn telegrifica ha cambiado a ´Lauroµ.
El 28 de febrero de 1922, según anuncia Shenbao, 羅樂影片公司 alquiló la película
de Charles Chaplin The Kid al centro de ocio New World, que contaba con cine. El otoño 
anterior los gerentes habían proyectado la mitad de la película y ahora, a precio de oro, 
según comunican, habían conseguido todos los rollos en 羅樂影片公司1783. Esta nueva
1781 pág. 317.
 
1782 En 1942 sólo ocuparían la habitación número 411, de acuerdo con el Shanghai Up-To-Date Directory
 
de julio de 1942, pág. 163.
 
1783 Shenbao, 28 de febrero de 1922, página 9. 羅樂影片公司, en la cuarta columna por la izquierda.
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versión de la trasliteración china de la empresa de Lauro probablemente sea una
traducción directa del inglés Lauro Cinema, o una forma breve de 罗乐制造中国影片公司 , 
lo cual refrendaría a Ma (2005).
De nuevo en contradicción con The Universal Dictionary of Foreign Business in
Modern China, que habla de un cambio a Lauro & Co., A. E., en 1919, el 26 de octubre
de 1922 (pág. 7) se anuncia en The China Press, la proyección de la película de once
rollos Theodora (Leopoldo Carlucci, 1921) en doble sesión en el Victoria Theatre con
destacada menciìn a ´LAURO CINEMA CHINA CO., 8 Jinkee Road, Shanghaiµ. ´Los
Derechos Exclusivos para la Exhibiciìn en Chinaµ, concluye la publicidad, en pleno 
conflicto por los derechos de autor en el cine en Shanghii, ´de la Espectacular Película 
THEODORA están controlados por LAURO CINEMA CHINA CO., 8 Jinkee Road,
Shanghai. Los exhibidores por favor comuniquen directamente con esta Compañía o a
travès de Ramos Amusement Co. para cualquier particular.µ
Fuera de dirimir con precisión el baile de nombres de las empresas del napolitano,
este anuncio atestigua que la relación profesional entre Ramos y Lauro continuaba siendo 
estrecha a finales de 19221784.
1784 Como vimos anteriormente, también es probable una pronta relación profesional con el socio de Ramos
Bernardo Goldenberg. Vid. pp. 610-611.
- 863 -







    
 
     
   
  
    
     
    
   
     
      
    
     
 
 





   
  
   
  
   
 
 
                                                          
            
La prensa local en chino ofrece también
nuevas versiones del inglés Lauro Film con el 
que el italiano inauguraría los años 30. Shenbao
la denomina 羅樂電影公司 (seguramente una
traducción directa del inglés efectuada en el
periódico) en la publicidad de 22 de diciembre
de 芙蓉淚, o Lágrimas de Loto, que se proyectará en el cine Apollo, Aipulu (愛普廬),
propiedad de S. Hertzberg, de quien hablaremos más adelante, en la Navidad de 19291785. 
Curiosamente, el anuncio del día de Nochebuena se conforma con la fórmula 罗乐公司, 
utilizada durante toda esa década como nombre chino
de la sociedad de Enrico Lauro. La película, que no
hemos logrado identificar, era ´un título famoso de la
empresa de Lauroµ bien musicalizado y con
explicaciones en chino.
Dos denominaciones en Chino
diferentes de la empresa de Lauro
en sendos anuncios de la misma 
película publicados la misma 
semana en el diario Shenbao en
diciembre de 1929.
1785 Shenbao, 24 de diciembre de 1929, pág. 23, y Shenbao, 22 de diciembre de 1929, pág. 27.
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La prensa en inglés publica con frecuencia en ese final de década anuncios de
películas proyectadas en los distintos cines bajo la marca Lauro Films, todas europeas, 
desde Education of the Prince (Henri Diamant-Berger, 1927), película francesa
protagonizada por Edna Purviance, anunciada en agosto de 1928, a Simphonie
Pathétique1786 (Mario Nalpas y Henri Étiévant, 1928), programada en octubre de ese
mismo año en el Embassy, o The Carnival of Venice1787 (Mario Almirante, 1928), 
con Maria Jacobini, producida por Pittaluga Films, que pasó el Odeón en noviembre.
Las notas cinematográficas del periódico hacían así mismo hincapié con meses de
antelación en el nombre de la marca importadora, Lauro Films1788.
1786 Vid. The China Press, 27 de octubre de 1929, pág. 8.
 
1787 The China Press, 4 de noviembre de 1928.
 
1788 Vid. por ejemplo The China Press de 12 de Agosto de 1928, pp. A5 y A6, donde se anuncian títulos
 
comprados por Lauro Films que llegarán a Shanghái en el otoño siguiente.
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Aunque el aumento de la competencia deshizo ese ´monopolio del cine en aquellos
díasµ que el obituario de The North-China Herald (publicado el 10 de febrero de 1937)
atribuye a Lauro ´35 aëos atrisµ, esto es, en 1902, y victorias como la que recuerda el mismo
artículo sobre la Pathé, cuyas existencias acabó comprando el italiano cuando la empresa
francesa se rindiì tras la competiciìn (subasta que se repetiría con el repertorio de ´la empresa
francesa que sucediì a la Pathèµ, con idèntico comprador) fueron cada vez menores, la
compañía Lauro, bajo sus diferentes denominaciones, tuvo una incesante actividad de más de
treinta años en vida de su creador que comprendió la fundación de cines, y de un estudio que
alquiló a los pioneros chinos del cine, el rodaje de películas, en ocasiones por encargo, y la
venta y distribución de todo tipo de maquinaria cinematográfica1789.
Apenas fundada la Mingxing, en 1922, alquiló a Zhang y sus socios su estudio de
vidrio para que realizaran sus rodajes 1790 y sólo entonces pudieron comenzar su
producción1791. Como señalan Li y Hu (1997: 90), el primer largometraje de la Mingxing
(Star) Company, el exitoso Orphan Rescues His Grandfather, estrenado en el Apollo
Theatre a finales de 1923, fue en efecto rodado ´en el estudio acristalado del italiano y
antiguo socio de Ramos A. E. Lauro.µ Lo mismo habría sucedido con la que a día de hoy
se considera la película china completa más antigua conservada, 劳工之爱情 (Laborer’s 
Love, 1922), estrenada en el cine Olympic.
Kao (1935: 977) cita en 1935 cincuenta distribuidores de películas extranjeras en
China, entre los que está A. E. Lauro, de la Lauro Films, y (pág. 969) once distribuidores 
de equipos extranjeros de sonido, incluido de nuevo Enrico Lauro. De igual manera, 
ampliando el campo de negocio, Shenbao lista en agosto de 19361792 hasta diez empresas
extranjeras que distribuyen en Shanghái máquinas, y junto a empresas como la Western 
Electric Co, Total Asian
Electric Company o Elli
& Matheson se incluye
también la sociedad de
Enrico Lauro y su
sobrino.
1789 Li y Hu (1997: 22).
 
1790 Memory Library, Biblioteca de Shanghái. En línea, en http://memory.library.sh.cn/node/47482
 
1791 Huang (2009: 33)
 
1792 Shenbao, 21 de agosto de 1936, pág. 15.
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Tenemos incluso constancia de la labor divulgativa de Enrico Lauro en el ámbito
de la fotografía. El 23 de enero de 1915, pág. 280. The North-China Herald, publica una
nota recordardo la reciente conferencia impartida por A. E. Lauro ante la Photographic
Society of Shanghai sobre ´Cinematographyµ
(fotografía para el cine) muy técnica, con
detallada descripción de la mecánica de la
cámara. La charla tuvo lugar el jueves día
21 y fue muy publicitada, con anuncios en 
The Shanghai Times a diario durante las
tres semanas previas al evento.
Más allá de la cinematografía, Lauro
desempeñó otros oficios. En 1920 y 1921
aparece en Hong List como secretario de un bufete de abogados
 
presidido por su suegro, el ´Commanderµ G. D. Musso1793. En 1923 fue elegido miembro
 




Haremos por último mención a una actividad financiera de Lauro inédita en 
cualquier referencia al cineasta italiano: su participación en The Foreign_Chinese
Produce And Stock Exchange Co, Ltd.1795, según información de Shenbao. 
Con un capital nominal de 1·5 millones de yuanes de plata de Shanghii y 150.000 
acciones, fue fundada por ´Smilio Bacciµ (probablemente Emilio), ´A. Errico Lauro, 愛
立哥勞羅µ (‧i lî gē láo luó, en novedosa transliteración fonética de su nombre) y algunos
otros socios tanto chinos como italianos. Además de como socio principal, Lauro aparece
en la información como el organizador de fondo de la empresa de especulación financiera,
su diseñador de base, 籌備員 .
1793 Según lo nombra el directorio. Traduciríase por ´Comandante", aunque probablemente se refiera a la
anglizaciìn de ´Commendatoreµ. En la guía para 1916 (pig. 123) se le llama ´Chev.µ, abreviatura
seguramente de ´Chevalierµ, ´Caballeroµ, lo cual refuerza la suposiciìn. La oficina contaba, además de una 
estenógrafa y varios trabajadores chinos, con dos abogados más, amén del titular, el Dr. O. Fischer y F. P.
Musso.
1794 The North-China Herald, 7 de abril de 1923, pig. 47, ´Italian Chamber of Commerceµ. Los demás
miembros eran G. Giachino (vicepresidente), A. P. Ferrari, L. Sandrin y G. Suizzica.
1795 Véase Shenbao de 22 de octubre de 1921, pág. 2, o cualquiera de los días sucesivos hasta el 26 de 
octubre.
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Nos ocuparemos a continuación de una de las principales facetas profesionales del 
napolitano Lauro, y una de las más importantes para lo que nos ocupa, tal vez menos 
ignota que sus otras actividades en el cine pero no por ello suficientemente investigada
hasta la fecha: la exhibición de películas y la fundación de nuevas pantallas en Shanghái.
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Las pantallas de Lauro.
La necrológica de Lauro de The Shanghai Times, ´Passing of Cinema Pioneer
Recalls Many Memoriesµ1796 subtitulaba ´A. E. Lauro Established Shanghai·s Earliest
Motion Picture Houseµ (´A. E. Lauro Estableció la Primera Casa de Películas de
Shanghiiµ), abundando luego: ´Hace unos 35 aëos, hizo su primer intento de abrir un 
teatro cinematográfico en Shanghái, utilizando una tetería para este fin. Este primer
proyecto falló, pero pocos años después probó de nuevo con más éxito. El segundo teatro 
que estableció fue un establecimiento chino en la calle Foochow conocido como el Chung
Sien. La ubicación era una gran ventaja y el Sr. Lauro tuvo el placer de ver prosperar su 
negocio.µ
El conocido ´Far East Cinema Pioneer Hereµ especifica: ´hizo un primer intento
infructuoso hace 33 años (en 1902, por consiguiente) de comenzar el cine en Shanghái,
porque siempre había creído firmemente en el futuro del cine en Oriente. Tres años 
despuès lo volviì a intentar, esta vez con mejores resultados (…) El primer cinematìgrafo 
de Shanghái fue abierto por el Sr. Lauro en una tetería. Después se trasladó a un teatro 
chino, el Chung Sien, cerca de la calle Foochow. La entrada costaba un dólar para los
mejores asientos y sesenta centavos para el resto; el programa diario consistía en cuatro 
películas de un solo rollo ya proyectadas con anterioridad y un título nuevo. Tenía 
capacidad para 300 personas y casi siempre llenaba.µ
La literatura ha situado en 1907 la exhibición de películas por parte del italiano, en 
una gran tienda levantada en un solar vacío en las calles de Shanghái1797. Zhang (2004:
18) describe el lugar: ´En 1907 un expatriado italiano, A. E. Louros, alquiló un solar
vacío y montó una tienda para la proyección de películas. El público pagaba unas pocas
monedas para sentarse en filas de bancas estrechas colocadas sobre un suelo inclinado, 
sucio y en ocasiones embarrado. La ventilación era pobre, y en la tienda no había 
calefacción ni sistema alguno contra el calor. Como en el teatro tradicional, hombres y
mujeres se sentaban en bancos separados, y rutinariamente entraba la policía para
mantener el orden. En lo que respecta a la comodidad, estas tiendas eran peores que los 
ruidosos teatros, y no pasó mucho tiempo hasta que comenzaron a construirse cines en 
China.µ
1796 8 de febrero de 1937, pág. 5.
1797 Zhang (2003), Johnson (2008: 54).
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La descripción de Zhang no parece coincidir con la del Chung Sien (群仙, o 羣仙 ), 
que la revista cinematográfica shanghainita Movietone también hace un teatro chino1798. 
Chung Sien se anuncia en la prensa china de Shanghái a diario desde 18991799 como 群仙
茶園, Casa de Té Chung Sien, y se sitúa efectivamente en la zona oeste de la calle 四馬路, 
Foochow, en el centro antiguo del Shanghái europeo.
El 18 de octubre de 1906, se anuncia la inminente apertura de la tetería, ubicada ´en
la antigua casa de Huµ, en la zona oeste de Foochow Rd., con una oferta de teatro chino 
(incluso han invitado a actores llegados de Pekín para la inauguración) que, como 
sucediera con Qingliange, no cambia su denominación de 茶園 en los anuncios1800.
Las menciones a Chungsien en
Shenbao son frecuentes desde entonces,
ya sea en forma de anuncios publicitarios 
o como hito que sirve de referencia 
orientadora para otros locales o viviendas 
en la zona, pero no hemos podido 
encontrar en ellas ni a Enrico Lauro ni un
texto que indefectiblemente apele a
proyecciones cinematográficas en el lugar
antes de 1913. Únicamente, y durante casi
una semana, varios años antes, en 1901,
encontramos la nota publicitaria que sigue, que anuncia 
la exhibición de películas en la tetería desde el día 24
del décimo mes del calendario lunar.
Shenbao, 3 de diciembre de 1901, pág.6.
1798 ´电影企业家劳罗在沪逝世µ, 6 de febrero de 1937, Vol. 6, nº 8, pág.400, sin autor.
 
1799 En concreto, hemos efectuado una búsqueda exhaustiva en el diario Shenbao de Chung Sien desde su
 
apertura en 1899 hasta la segunda década del siglo XX.
 
1800 Vid. Shenbao, 18 de octubre de 1906, pág. 7. El anuncio se mantendrá en el periódico a diario hasta el 

4 de noviembre. 茶園, claro está, tetería, jardín de té, chayuan.
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Las notas que aluden a Chungsien (Qunxian en su transcripción actual en la R.P. 
China) en 1909 en Shenbao hablan claramente de un teatro chino con espectáculos de
ópera, acrobacia, magia y demás oferta habitual en estos establecimientos. En mayo de
1909, la policía inspeccionó el lugar para prevenir la contratación de prostitutas menores 
de quince años como cantantes en sus espectáculos.1801 
No conocemos la ubicación exacta de 群仙, pero debía de estar muy cerca del
hipódromo, ya que se encontraría, según vemos en Shenbao, al oeste del número 252 de
Fuzhou Rd.1802 
La tetería Chung Sien en Shenbao el 8 de febrero de
1909 (pág. 7). Anuncia los espectáculos habituales de 
los teatros chinos, con frecuencia instalados en
grandes teterías, de la época. No hemos conseguido
encontrar referencias a las proyecciones de Lauro en
el local en sus anuncios.
Tenemos constancia a través de la Justicia ordinaria de que Lauro proyectaba
películas en Shanghái cuando menos desde 1905. El 27 de diciembre de 1907 The North
China-Herald and S.C.& C. Gazette, en su nota ´ A.E. Lauro v. Alfred Rossµ1803 da cuenta
de la vista celebrada ante un tribunal en virtud de la denuncia efectuada por el cineasta
1801 ´保全幼女µ (´Protecciìn de niëasµ), Shenbao, 3 de mayo de 1909, pág. 19. Como vemos en solicitud
de ´The Moral Welfare Leagueµ (´La Liga para el Bienestar Moralµ) al Consejo Municipal el 2 de agosto
de 1922 (A.M.S), la normativa del Asentamiento Internacional en ese momento determinaba que ´no se
debe permitir a ninguna chica menor de quince años visitar o frecuentar las premisas con el propósito de
cantar o entretener a los clientesµ.
1802 ´孟咳嗽獲痊同人同壽µ, nota sobre una tienda de medicinas en la misma calle, Shenbao, 28 de diciembre 
de 1914, pág. 4. En Land Assessment Schedule, el catastro de 1907, lo identificamos con uno de los lotes
numerados como 660, 661, 662 y 654, respectivamente al NO, SO, NE y SE del cruce de Fuzhou Rd. y
Yunnan Rd.
1803 En las pp. 778 y 779. De Ross sólo sabemos que tenía una empresa de importación y exportación,
Alfred Ross & Co. Importers and Exporters, con oficina en el Bund nº 12A en 1905, según Hong List de
1905.
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italiano contra Alfred Ross por ruptura de contrato y deuda por servicios prestados en 
unas proyecciones cinematográficas en un teatro del que no se dice nombre. La
reclamación se origina en hechos acontecidos en noviembre y diciembre de 1907, pero
en la vista se informa de que Lauro llevaba en el negocio de las proyecciones de películas 
desde 1905. El juicio, ganado finalmente por Lauro, proporciona información sobre las
condiciones en que desarrollaban su trabajo estos pioneros del cine en China.
Lauro firmó con Ross, dueño o administrador de un teatro, un contrato por un mes 
por el cual proyectaría películas durante 3 horas y media todos los días a razón de 25$ la 
noche, más una cantidad no desvelada por el suministro de sillas para la velada. Lauro
poseía su propio proyector pero tenía que alquilar parte de las películas exhibidas. El
contrato no exigía exclusividad, de manera que el italiano proyectaba simultáneamente
películas en el Palace Hotel. Contrataba a un chino, Chee-sing Woo, que se ocupaba de
la exhibición en el teatro de Ross. La demanda vino porque el
empresario decidió a mitad de contrato rebajar el pago diario a
12$ y las sesiones a 1 hora, según declara, porque el negocio se
resentía al ser las películas antiguas y no cambiarse nunca los 
programas.
La siguiente visita de Lauro a los tribunales relatada en la
prensa nos habla de un proyecto más ambicioso de exhibición
cinematográfica.
El 20 de abril de 1918 tanto The North-China Herald como
Shenbao (imagen en esta misma página) se hacen eco de la
demanda1804 de A. E. Lauro, de la Lauro Cinema, 44 Range Road,
a Tong Kew-hing1805, de la China Tea Co. Ld., de Museum Road, para recuperar 10.000
1804 Vid. The North-China Herald de 20 de abril de 1918, pág. 161. El semanal en inglés ya incluía en su
número anterior, el 13 de abril, informaciìn sobre la demanda (´ANewTheatre. Alleged Break of Contractµ,
pág. 98); Shenbao presta bastante atención al caso, con información abundante al respecto. Una buena 
selección para más información sería la serie de artículos que sigue: ´請追違背租屋合同之損失 µ, Shenbao, 

20 de abril de 1918, pág.11; ´聲明造屋悔議之原因µ, Shenbao, 4 de mayo de 1918, pig. 11; ´房東違背契約µ,
	
Shenbao, 29 de junio de 1918, pig. 11; ´繳銀後再遞禀詞µ, Shenbao, 12 de julio de 1918, pig. 11; ´燕子窠

主客保洋充公µ, Shenbao, 30 de julio de 1911, pág. 20.
 
1805 Shenbao enfrenta, en cambio, a Lauro con 唐翹卿, Qiaoqing Tang en su transcripción actual, que podría 

ser otra persona u otra denominación del mismo demandado.
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taels como indemnización por la ruptura de un contrato de explotación del Helen Theatre, 
en el 983 de Haining Road.
1914 1806La disputa comienza en , cuando el acusado prometió a Lauro que
construiría un teatro nuevo en el terreno del Helen y solicitó a Lauro, que lo alquilaba
desde 1913 anualmente a razón de 280$ mensuales, que elaborara los planes necesarios 
para la obra. El jefe de la brigada de bomberos ya había examinado el edificio a petición
de Lauro a finales de 1913, y su arquitecto completó los planos para la reconstrucción en
julio de 1915, tras varias visitas del cineasta al Departamento de Obras Públicas. En 
consecuencia, Lauro pidió al dueño que comenzara la obra y este aceptó a cambio de fijar 
un nuevo contrato de alquiler por dos años con un pago mensual de 400$. Lauro aceptó 
pero su arrendatario nunca cumplió la promesa de reconstrucción. En diciembre de 1917,
a punto de cumplirse el contrato, que nunca fue puesto por escrito a sugerencia del
propietario, Tang volvió a prometer la reconstrucción del viejo teatro si cerraban un nuevo
trato por un año a razón de 300$ mensuales, y se comprometía a ampliar a continuación 
el alquiler durante 10 años por una cantidad invariable de 350 taels 1807 al mes. Al
comprender Lauro que la promesa seguiría demorándose ad eternum, dejó de pagar la
renta e interpuso su demanda.
Vemos, por tanto, que Lauro comenzó a dirigir el Helen, cercano al Victoria y el 
Hongkew de Ramos y al Apollo de Hertzberg, nada más regresar de su formación en
Europa.
El cine Helen fue fundado en 1913 por el indio 龍强, Runjahn, o Rumjahn, entre
otras transcripciones, quien más tarde fundaría la China Film Production Company
(Cambon, 1993: 60), o 林發影片公司 , una de las seis empresas extranjeras con estudios
cinematográficos en China en 19251808. Es uno de los primeros cines del país, y, según
1806 En noviembre, según Shenbao: ´請追違背租屋合同之損失µ, 20 de abril de 1918, pág. 11.
1807 Probablemente, las cantidades anteriores también se refieran a esta moneda bajo el símbolo $. Para una 
explicación detallada del complejísimo sistema de moneda de Shanghái en la época, véase Toro Escudero
(2012b).
1808 Según Shenbao, 1 de enero de 1925, pág. 37. Era empresa británica. Previamente, a través de su China
Film Syndicate, llamado primigeniamente Universal Film (China) Ld. se dedicaba a la importación de
películas y maquinaria y accesorios cinematográficos desde la segunda mitad de los años 10. De hecho, en
Hong List para 1921, el China Film Syndicate es, junto a A. E. Lauro & Co. y a Pathé Orient, una de las 
tres únicas empresas listadas como tratantes de películas. Según Hong List para 1920, por entonces
- 873 -
   
 
       
  
      
    
     
  
      
      
    
   
      
  
     
       
     
        
   
      
      
                                                          
              
             
   
                  
 
     
        
           
           
         
          
      
            
        
         
Cambon (1993: 39) Lauro tenía participaciones en la empresa, al igual que un ciudadano 
cantonès que nombra ´Zheng Ziyiµ. Zheng (Deng Zixi para Tang: 2014, sin duda por su
transcripción del chino 鄧子羲) y Lauro, junto a otros accionistas, abrirían en 1917, 
reestructurando un antiguo teatro de ópera tradicional china (Tang: 2014), el 
cine Isis, denominado Shanghái, 上海, en chino, algo más al norte que el Helen. 
Shen (2005:12-13) atribuye su propiedad a Huantang Zeng pero toda la 
reconstitución del Fujian, el antiguo teatro de ópera1809, en el 上海 a 劳罗, 
Enrico Lauro. El Isis sería el único entre los diez primeros cines de la ciudad 
que se sustentó con capital principalmente chino 1810 . Con motivo de su
inauguración, Shenbao (´上海大戲院落成 µ, viernes, 18 de mayo de 1917, pig.
11, fotografiado en esta página) califica el Isis como una sucursal del Helen 
que abrían Lauro y 鄧, pese a que la ambición del nuevo teatro era más bien 
ser la cabecera del grupo, como clarifica su publicidad, incluida (al contrario 
que los anuncios del Helen) en la prensa anglosajona la semana de su apertura, 
y el hecho de que el cine se dirigiera en lo sucesivo a un público 
mayoritariamente extranjero. Ciertamente, el Isis era un teatro relativamente
modesto, que de hecho daba originariamente a la secundaria Jukong Road1811 
(con su reestructuración en 1927 se abrió a la muy comercial North Szechuen Road), en 
la extensión norte de la ciudad1812, pese a la grandilocuencia de la publicidad en prensa
de su inauguración. The North China Daily News titulaba el 17 de mayo de 1917 en su 
trabajaban en la empresa A. Rumjahn, P. Costa y J. M. Cruz (seguramente el español Joaquín de la Cruz,
censado en Shanghái desde 1919 con el número 713, como vemos en una copia del registro consular en
A.G.A. 54/16960, Carpeta 29).
1809 阿那 (Shenbao, 3 de noviembre de 1938, pág. 13) da en cambio Chongqing Theatre como nombre previo del
Isis.
1810 Zhang (2009: 185), Cambon (1993: 39).
1811 Probablemente, para no pagar impuestos al Municipal Council del Asentamiento Internacional y no
estar sujeto a su estricta normativa sino, al tener la entrada en territorio de administración china, regirse por
la ley local, de aplicación más laxa. Zhang (2009: 49) describe cómo la reestructuración del Isis en 1927
para que su entrada principal mirara a North Sichuan Road tuvo lugar para evitar los constantes problemas
que la frecuente declaración de la ley marcial en territorio chino ocasionaba a los negocios en ese año, toda
vez que la situación del acceso principal definía la pertenencia del edificio a una u otra administración.
1812 De hecho, la publicidad del cine siguiì indicando largo tiempo su ubicaciìn como ´en la extensiìn de 
la calle Szechuen Norte, a unas 150 yardas de Range Roadµ, de lo que se infiere el desconocimiento que de
la calle Jukong había en Shanghái y su poca importancia, fuera incluso del Asentamiento Internacional.
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página de anuncios de espectáculos 1813 : ´To-night Grand Opening of Shanghai Isis
Theatre. Unquestionably the Latest and Most Modern Theatre in the Far Eastµ (´Esta 
noche, gran inauguración del Shanghai Isis Theatre. Incuestionablemente, el más reciente
y moderno teatro del Extremo Orienteµ). Proseguía: ´todo ha sido dispuesto con la mayor 
dedicación para la comodidad de nuestro público y garantizamos que ofreceremos un 
entretenimiento refinado y solamente se proyectarin las últimas ymis actuales películasµ.
Isis Theatre. Shanghai in Old
Days (1998: 297)
Un anuncio de The
North China Daily News
pocos días después del
estreno firmado por el
propio Amerigo Enrico Lauro, su gerente, para transmitir mayor confianza al público,
ante todo la reducida comunidad extranjera, como una promesa personal, cual vimos años
antes hacer a los grandes propietarios de cines de la ciudad, Antonio Ramos y Saville
Hertzberg, daba esta visión del teatro, a un tiempo que defendía sus halagüeñas 
previsiones, ya un compromiso, poniendo por delante el currículo profesional como 
hombre de cine del abajo firmante1814: 
1813 La 4.
 
1814 The North China Daily News, 21 de mayo de 1917, pág. 4. Las mayúsculas, mímesis del original en
 
inglés. El anuncio se repitió en el diario en días sucesivos.
 
- 875 -
   
 
   
   
  
   
 
   
   
 
   
  




   
    
  
   
 







´Este teatro ha sido edificado para cumplir un antiguo anhelo en Shanghii,
palaciego, bien ventilado, abierto por todos los lados al aire exterior, confortable y con 
precios muy razonables. La
Dirección está bajo la 
supervisión personal del abajo 
firmante, que ha tenido una
experiencia práctica en 
Shanghái de quince años, no 
sólo en la gerencia de un Teatro,
sino tambien en la Producción 
Cinematográfica. El Público de
Shanghái puede así disfrutar de
la ventaja de emplear sus horas 
de ocio por la noche en
contemplar las mejores películas 
que se pueden conseguir en 
América, Inglaterra, Italia,
Francia y otras partes del Mundo, 
a precios asimilables a los de sus
propios países; mientras su 
Salud y Comodidad están 
aseguradas, pues este Teatro ha




   
 
   
      
      
      
       




   
   
   
   
 





   
   





                                                          
             
          
          
             
          
   
             
         
   
Tanto el programa inaugural, dos episodios del serial The Mysteries of Myra como
cabeza de cartel y el cortometraje cómico de la Keystone Dash and Courage, junto a la
comedia ´Two for a Quarterµ de los britinicos Burns and Stoll1815, como los precios de
acceso al teatro, muy reducidos (entre los 30 y los 70 centavos las tardes y noches, entre
10 y 40 centavos las matinés) dan fe de la categoría secundaria del cine en el concierto de
pantallas de la ciudad en 19171816. No coincide con esta apreciación la nota de The China
Press sobre la inauguraciìn del teatro, ´Opening of the Isisµ, de 18 de mayo de 19171817. 
´El imponente nuevo 
Teatro Isis abrió anoche al 
público. Es una estructura
espléndida que ocupa un 
lugar entre los primeros
teatros de China (…) Los
que acudieron a la
inauguración quedaron
impresionados por la 
última adición a los
centros de diversión 
del Asentamiento.µ
The North China Daily
News, 19 de mayo de 
1917, página 4. Gran
Apertura del Shanghai
Isis Theatre.
1815 Asumimos, en realidad, su nacionalidad, por haberlos localizado un año atrás en Gales completando así 

mismo programa en un cine, a través del diario Merthyr Pioneer, y por sus nombres de aire anglosajón,
 
dada la menor movilidad en aquellos años de los artistas teatrales y lo infrecuente de giras de
 
estadounidenses o autralianos por escenarios tan terciarios como los galeses. Por lo general los artistas
 
británicos tenían una acogida especialmente buena en la zona, colonizada ante todo por los ingleses, más si
 
cabe en época de guerra.
 
1816 Y el segundo cartel, el lunes 21 de mayo, lo ratifica. The Mysteries of Myra es sustituido por otro serial,
 





   
 
      
     
       
     
       
      
  
 
         
     
    
           
     
    
 
    
   
    
      
      
       
      
    
     
      
  
          
     
     
         
     
                                                          
           
   
The Shanghai Times aportaba una información reducida, basada ante todo en 
publicidad de los interesados y centrada en la comodidad, modernidad y precio de acceso 
en su ediciìn de 17 de mayo, día de la inauguraciìn: ´El edificio ha sido levantado 
recientemente y está repleto de todas las comodidades modernas, tiene un aforo de más 
de 1500 personas. La dirección está en manos absolutamente capaces y el público tiene
asegurado un entretenimiento de la máxima categoría, en el mejor de los ambientes y a
precios extremadamente bajos. Los propietarios mantienen que su nuevo teatro es el más 
moderno y confortable de su tipo en Extremo Oriente.µ1818 
El día 22 de mayo la nota ´The Isis Theatre: New Movie Hallµ1819 se extiende tanto
en detalles sobre el edificio como en la biografía y opiniones de un Enrico Lauro 
entrevistado para la ocasión. Describe el teatro Isis como un pequeño edificio compacto
de cemento armado accesible en tranvía y a sólo dos minutos a pie de la esquina de Range
Road y North Szechuen Road. Destaca de su interior la amplitud entre butacas, el espacio 
para los codos y el próximo añadido de ventiladores eléctricos para el calor estival. Del 
exterior, el balcón que recorría la fachada principal.
La entrevista con Lauro, que había supervisado personalmente las labores de
construcción, según afirma el periodista, habla de un pionero del cine en China que no 
obstante estaba entusiasmado con el nuevo proyecto, que buscaba un público 
mayoritariamente chino. Lauro, que también era propietario del Helen Theatre de Haining
Road, según destaca el artículo, era muy optimista acerca del futuro de la industria
cinematogrifica en China. ´Llegari el día ¯ aseguraba ¯ en el que China tendrá sus 
propias fibricas que produzcan millones de pies de películaµ. Consideraba que el cine
debía también servir como vehículo para acercar las ideas y costumbres occidentales al 
pueblo chino. Este era, de hecho, uno de sus atractivos y razón para el declarado 
optimismo. El Isis era el teatro ideal a este efecto, con precios al alcance de cualquiera, 
aunque Lauro deja claro en la nota que las clases medias eran su público objeto.
Tal vez lo más interesante del artículo sea el relato de los planes futuros de Enrico
Lauro, quien quería subrayar en sus declaraciones que se había dedicado al negocio del 
cine durante tanto tiempo por su amor al arte cinematográfico y no solamente por el 
beneficio económico. Preparaba dos películas, una en fase de recogida de material todavía,
con la colaboraciìn de ´muchos reconocidos profesores chinos y extranjerosµ, que se
1818 The Shanghai Times, 17 de mayo de 1917, pág. 7. ´Shanghai Isis Theatre. Grand Opening To-nightµ.
1819 En la página 6.
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debía titular The Fall of the Ming Dynasty (La caída de la dinastía Ming) y otra, en 
cambio, en fase final, casi ultimada, que lo mantenía muy ocupado y que esperaba tener 
a punto para estrenar en el plazo de un par de meses que, como se vio más arriba, podemos 
identificar con su versión de la obra teatral Víctimas del Opio.
El Isis Theatre supo ocupar su franja entre la oferta cinematográfica de Shanghái y
prosperó durante dos décadas. A comienzos de
los años 30 se restauró completamente1820. En
1922, se anunciaba a toda página en la prensa
anglosajona, con una presencia publicitaria sólo
comparable a la del poderoso Olympic de
Ramos. En la imagen a la derecha, la 
duodécima página, en formato sábana, de The
North China Daily News de 20 de septiembre
de 1922 anunciando el estreno en el Isis de la 
versión de Hollywood de la
popularísima novela de Vicente 
Blasco Ibáñez Los cuatro jinetes del
Apocalipsis, gran éxito cinematográfico de
Rex Ingram con Rodolfo Valentino que llegará a reestrenarse en Shanghái dos años 
después (en el cine Carlton, en abril de 1924). El propio Blasco Ibáñez recalaría en la 
´París de Orienteµ pocos meses despuès del estreno 
y se reuniría con la comunidad española de la ciudad. 
Es probable que allí conociera a Enrico Lauro.
El cine Isis tras su remodelación en los años 30. Según Tang
(2014), fue en este teatro donde Luxun, el padre de la literatura
moderna china, vio su última película. Foto proveniente de
Virtual Shanghai, http://www.virtualshanghai.net
1820 Es muy probable que el ilustre arquitecto húngaro Laszlo Hudec colaborara en su rediseño. Véase al 
respecto la tesis doctoral de Poncellini (2006: 234).
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Últimos años
Tras tres décadas en Shanghái, Enrico Lauro se trasladó en 1935 a Manila para
continuar allí sus negocios cinematográficos. Había enviudado en diciembre de 19331821 
y la situación en Shanghái era complicada tanto socialmente, tras los bombardeos
japoneses y las revueltas populares, como profesionalmente, en pleno apogeo del cine en
China, con mayor competencia que nunca. Sin duda, aunque sólo fuera por su estrecha
relación con los cineastas españoles venidos de allí, que además mantenían contacto con
la colonia estadounidense, Lauro tenía buen conocimiento de la situación en la capital
filipina y, según declaraba en mayo de 1935 en The North-China Herald, pensaba
trasladarse allí para dedicarse a las películas de viajes1822. ´ Son muymodernos en Manilaµ,
decía en el periìdico shanghainita poco antes de partir. ´Me parece que China no se esti 
desarrollando tan rápido como debiera. En este momento las películas que se hacen aquí 
son malas copias de las europeas, con técnica del cine mudo. Llevamos años de retraso
con respecto a los productores británicos o americanos. El problema es que estas películas 
son todavía muy adecuadas aquí para las clases bajas, pero tendrán que ponerse al día. 
Creo que los americanos y los británicos tendrán que venir en su momento y trabajar con
los chinos. Cuando las películas chinas mejoren, no será posible competir con ellas.
Todavía pienso que este país es el mejor del mundo para el cine, especialmente ahora que
las tècnicas de color han mejorado tanto.µ
Según su obituario en el periódico anglosajón The Shanghai Times1823 , Lauro
permaneció en Manila durante un año y medio, de modo que hubo de partir al poco de
publicado el artículo en el The North-China Herald.
Si el directorio de Shanghái Hong List de 1932 y 1933 lo lista como residente junto
a su esposa Marie Henriette en el número 1209 de Rue Lafayette, en la Concesión 
Francesa, adonde se había trasladado desde su antigua morada en las lindes de la
Concesión Estadounidense, North Szechen Road, 156, el Manila City Directory de 1936 
incluye, en la pigina 721, a ´Lauro, A. E., manager, Lauro Films Exchange, r 83 H Real 
1821 The North China Daily News, 10 de febrero de 1937, pág. 10: ´Funeralsµ.
	
1822 ´Far East Cinema Pioneer Hereµ, 15 de mayo de 1935, pág. 260. Dada su frecuencia viajera a principios
 
del siglo y su relación con Ramos & Ramos, con sede en Manila, es muy probable que recalara en la capital
 
filipina en alguno de estos viajes, bien como destino final o como escala.
 
1823 ´Passing of Cinema Pioneer Recalls Many Memoriesµ, publicado el 8 de febrero de 1937, pig. 5.
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Corner Gral Luna Intramuros.µ Así mismo, su lista alfabètica de nombres de empresas 
contiene (pág. 279) la Lauro Films, dedicada al intercambio y suministro de máquinas
cinematográficas, duplicados y película virgen. Tiene Laurofilms como dirección de
Cable y se ubica en el edificio Cu Unjieng 311, en la esquina de T. Pinpin con Escolta
(Binondo), el Chinatown manileño. Curiosamente, recuérdese, las primeras proyecciones 
del Cinematógrafo en Filipinas tuvieron lugar en 1897 en la esquina de la Calle San 
Jacinto, después renombrada Tomás Pinpin, con Escolta, y corrieron a cargo de Antonio 
Ramos Espejo1824.
Manila City Directory incluye bajo el epígrafe (pág. 399) ´Cinematograph Film 
Exchange and Supply Dealersµ a la Lauro Films junto a empresas estadounidenses como 
la Warner, la Metro, la United Artists, la Universal y la Paramount, que precisamente se
registra en el mismo edificio que la compañía de Lauro, en el séptimo piso. Se listan así
mismo hasta 37 cinematógrafos en la ciudad en ese 1936 (pp. 399-400).
En noviembre de 1936, Lauro cayó enfermo y, a finales de diciembre, fue trasladado 
a Shanghái. Permaneció la mayor parte de las siguientes semanas en el hospital. La tarde
del sábado 6 de febrero de 19371825, falleció en el Hospital Ruso de Route de Say Zoong,
en la Concesión Francesa, a los 57 años de edad1826.
El cadáver de Enrico 
Lauro fue trasladado a la sede de
International Funeral Directors, en el 207
1824 Véase el capítulo acerca de la actividad de Ramos en Filipinas en este mismo trabajo.
1825 ´Obituaryµ, The North-China Herald, 10 de febrero de 1937, p.241. Tanto El Hospital Ruso como su
habitual ingreso hospitalario durante la convalecencia son mencionados en el obituario de The Shanghai
Times.
1826 El error de atribuirle 58 años de edad se da en toda la prensa, por desconocer con precisión su día de
nacimiento o contabilizar la edad por años naturales, según la costumbre china (The China Press, 8 de
febrero de 1937, pig. 10, ´Deaths. Lauroµ; The China Press, 9 de febrero de 1937, pág. 7, ´Funeral Rites
To Be Held For Movie Manµ; The North China Daily News, 7 de febrero de 1937, pig. 14, ´Deathµ; The 
North-China Daily News, 8 de febrero de 1937, pig. 10, ´Pioneer of cinema dies in Shanghaiµ).
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de Kiaochow Road1827. Sus funerales fueron celebrados el martes 9 de febrero a las 4 de
la tarde en el Cementerio de Bubbling Well1828. 
El entierro fue muy concurrido1829. El oficio corrió a cargo del Padre Jaquinot, de
la Iglesia de St. Pierre. Enrico fue enterrado junto a la tumba de su esposa. A. A. Dos
Remedios, G. A. Kniene, F. Musso, C. Chiapparo, H. Perge y G. Spizzica fueron los 
encargados de portar el féretro.
Hoy, se puede localizar su lápida en el Cementerio de Extranjeros del Parque del
Monumento a Song Qingling1830.
1827 The China Press, 8 de febrero de 1937, pig. 10, ´Deaths. Lauro.µ
	
1828 ´Deathsµ, The North-China Daily News, 8 de febrero de 1937, pág. 4.
 
1829 Toda la informaciìn sobre el funeral, en ´Funeralsµ, The North China Daily News, 10 de febrero de 1937, pág.
 
10. No precisa la nota si en esta ocasión se produjo el saludo fascista y el clamor mussoliniano que se veía en esa
década en muchos entierros de italianos en Shanghái. Vid. e. g. The North-China Herald de 6 de octubre de 1931,
pág. 13. ´Funerals_Mr. Luigi Redamanto Borghiµ, o The China Press de 1 de agosto de 1932, pág. 9, ´ Fascist Rites
Performed at Riggio Funeralµ, funerales ambos con presencia de Enrico Lauro y su familia.
1830 Como se puede apreciar en la foto adjunta, se trata de un conjunto de nuevas e idénticas lápidas que 
reproducen algunas de las trasladadas de su ubicación original, aunque el guarda del cementerio nos aseguró
en nuestra visita que debajo están enterrados los restos mortales originales.
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Conclusiones
´El Sr. Lauroµ, recordaba The Shanghai Times1831, ´dedicì los inicios de su carrera
a intentar traer los beneficios del cine a China en una época en la que la técnica estaba
aún en su infancia y cuando este país era extremadamente reacio a que su viva imagen se
registrara en celuloide.µ
Obituario de Enrico Lauro en The Shanghai Times
Fue además el primero en hacerlo atreviéndose con todas las disciplinas de la 
industria. Se adelantó incluso a Ramos en la proyección habitual, itinerante, de películas
y realizó muchas de las primeras películas chinas, que se exhibían de inmediato en las 
pantallas de Ramos. Inició también la producción de dramas elaborados en la 
cinematografía china y se interesó desde un inicio por la técnica fotográfica. Tanto en su 
labor como realizador y productor como en la exhibición de películas, fue el extranjero 
más ligado a los artistas y empresarios chinos, lo cual no ha evitado su casi completo
desplazamiento de los libros de Historia del Cine Chino.
Aun integrado perfectamente en la comunidad internacional de Shanghái, siendo
además uno de los promotores del cine, una de las más poderosas herramientas de esa
globalización que Shanghái representó tempranamente, y de desarrollar su carrera
empresarial frecuentemente asociado a ciudadanos chinos, Lauro fue uno de los más 
veteranos y más destacados representantes de la comunidad italiana en la ciudad. Su 
nombre suele acompañar las notas de reuniones, recepciones o celebraciones especiales 
de este grupo nacional, no especialmente destacado en el devenir de Shanghái. Durante 
la Primera Guerra Mundial, por ejemplo, lo vemos colaborando con donativos con la
1831 ´Passing of Cinema Pioneer Recalls Many Memoriesµ, 8 de febrero de 1937, pág. 5.
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Croce Rossa Italiana1832. Pero su principal aportación a lo italiano quizás viniera de su
misma actividad profesional. Como representante de distintas firmas europeas, incluida
la romana Cines, y asociado con Antonio Ramos, convirtió al cine italiano en visitante
habitual de las mejores pantallas de la ciudad, como veremos en los capítulos dedicados
al análisis de las carteleras de los cines del español. En un trabajo como el que nos ocupa, 
dedicado a la figura de Antonio Ramos Espejo, Enrico Lauro ha de tener doble 
preeminencia: como el principal pionero del cine en China junto al propio Ramos, sus
socios Ramos y Goldenberg y el ucraniano-portugués Hertzberg, y como uno de los 
colaboradores más notables del granadino.
´Far East Cinema Pioneer Hereµ lo llama ´el único productor de Chinaµ en los 
inicios del cine; The China Press, en ´Funeral Rites To Be Held For Movie Manµ, lo 
convierte en el pionero en proyectar cine en Shanghái; The Shanghai Times, en ´Passing 
of Cinema Pioneer Recalls Many Memoriesµ, lo describe como ´la figura que lideraba el
cine en China en esos días, posición que logró mantener frente a todos los que llegaron
durante muchos aëosµ; Movietone1833, definitivamente, lo llama ´el hombre que trajo el
cine a Shanghiiµ.
Siendo, como se ha visto en este capítulo, exagerados, estos elogios, fruto del
espíritu panegírico de los obituarios en prensa, en verdad no podrían haber sido discutidos
o refutados por los demás implicados, rivales y socios en aquellos primeros días de la 
industria cinematográfica en Shanghái, simplemente, porque ya no estaban allí. No puede
negarse que Lauro fue el primero en llegar y el último de los pioneros del cine chino en 
irse de su ciudad de acogida, a la que además supo volver para la despedida final. Su
trayectoria en Shanghái se extiende durante más años que las de todos los demás y
comprende más intereses, más oficios dentro de lo fílmico que la de ningún otro. Sus 
primeras hazañas se confunden con los relatos de los inicios de Ramos o Goldenberg en
la ciudad, como no puede ser de otra manera, dada la oscuridad que preside tales crónicas.
Como Ramos y Goldenberg, un comienzo inestable promocionando la que todavía era
una atracción de feria con éxito reducido debido a la falta de material de exhibición dio
paso a una paulatina mejora de los espectáculos y de los ingresos y a una ampliación de
las perspectivas de negocio. Lauro se caracterizó desde un inicio por una ambición más
artística que supo complementar con el ímpetu empresarial de los Ramos, con quienes
1832 Como hace notar The China Press, 18 de mayo de 1917, pág. 11.
 
1833 En el ya mencionado artículo ´El empresario cinematogrifico Lauro muere en Shanghiiµ.
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estableció una perdurable y provechosa relación profesional no exenta de casualidades
muy cinematográficas como la coincidencia de la última sede, en Manila, del italiano con 
la primera de Antonio Ramos en sus tempranas proyecciones filipinas. Queda por 
explorar el grado de causalidad de esta y otras circunstancias que vincularon a estos
pioneros latinos del cine asiático. La relación entre Lauro y Goldenberg, sin duda cercana
en más de un momento, más si cabe teniendo en cuenta que el español hablaba italiano y
era reputado miembro de la masonería shanghainita como Lauro, es una incógnita. En el 
capítulo dedicado a Goldenberg y la distribución de películas se insinuó una posible vía
de investigación a este respecto al coincidir ciertas direcciones de empresas de uno y otro. 
Debe, así, considerarse este capítulo más bien como un mero apunte que pueda ayudar a
identificar futuros canales de investigación a quienes detrás vengan a completar lo que
aquí apenas comenzamos.
Probablemente algunas de las obras de Amerigo Enrico Lauro estén engrosando
anónimamente los archivos de cine de los orígenes de las primeras casas francesas o 
italianas, como se discutió más arriba. Si se conservaran todas sus películas, estaríamos 
ante un documento incomparable para reflejar el devenir histórico de China en las dos 
primeras décadas del siglo1834, el fin del Imperio, la realidad de la colonia, el inevitable
advenimiento de la modernidad que el propio cine significa, y que de una u otra manera
acabaron reflejando las producciones de Lauro: el primer vuelo, el primer tranvía, los 
estragos del opio, las tropas coloniales, los cinematógrafos de Antonio Ramos.
1834 Reflejando la obra de un solo hombre lo que Pistoia (2003) atribuía a toda una generación de
documentalistas.
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Benjamin Brodsky
Antecedentes, estado de la cuestión y fuentes principales
Pese a que a día de hoy Benjamin Brodsky es sin discusión el pionero extranjero
del cine chino más y mejor investigado, hace apenas una década, antes de la publicación 
de Hong Kong Cinema: A Cross-Cultural View, de Law Kar and Frank Bren, el
desconocimiento absoluto que existía sobre su figura no tenía nada que envidiar a la casi
completa ignorancia que sobre otros nombres como Enrico Lauro o el propio Antonio 
Ramos, por citar a los principales, demostraban los textos que llegaban a mencionarlos.
Su nacionalidad estadounidense durante buena parte de su vida, el descubrimiento 
de su autobiografía en los archivos familiares (y el hecho de que esta estuviese escrita en
inglés), así como la recuperación de una copia de su película sobre China A Trip through
China son sin duda elementos de importancia para el adelanto de esta revisión frente a
investigaciones sobre otros hombres de igual o mayor trascendencia en la historia del
primer cine chino.
Tras el excelente libro de Kar y Bren, al que sucedieron artículos y comunicaciones 
de sus autores centrados en Brodsky y sus supuestas películas, han aparecido varias 
aportaciones notables en forma de artículos académicos, e incluso una película
documental (Searching for Brodsky (尋找布洛斯基 ), dirigida en 2009 por Chia-Kuen
Hsieh1835) que vienen a resolver algunas de las cuitas planteadas en Kar y Bren. En
especial, es inevitable destacar el trabajo de Ramona Curry en ´Benjamin Brodsky (1877 ­
1960): The Trans-Pacific American Film Entrepreneurµ, netamente dedicado al
estadounidense de origen ucraniano, que ha establecido las bases para el capítulo que nos
ocupa, en el que trataremos de completar en lo posible la semblanza trazada por estas dos 
piezas fundacionales. La gran difusión que han alcanzado estas obras ha posibilitado
nuevas aportaciones en los últimos años tanto por parte de investigadores chinos como de
extranjeros. Destacaremos en este sentido los artículos de Fahlstedt (2010) y Fu (2014),
´The Curious Case of Benjamin Brodsky. Early Shanghai Film Culture Revisitedµ y 
´China·s Industrial Response to Hollywood: A Transnational History, 1923-1937µ
respectivamente.
1835 La película trata de seguir los pasos del cineasta por China y muestra imágenes de A Trip (como fue 
publicitada en EEUU) y de la reacción de profesores de cine chinos al ver el documental.
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Las fuentes principales para la investigación de la vida y obra de Benjamin Brodsky,
más allá de las notas al respecto en Leyda (1972) y Jihua Cheng (1963), en las que han 
bebido los trabajos mencionados, son su autobiografía God’s Country, as related by Ben
Brodsky to Nathan Abkin (País de Dios, según el relato de Ben Brodsky a Nathan
Abkin)1836; la copia conservada en el Taiwan Film Institute de su largometraje A Trip
through China; una serie de artículos contemporáneos publicados en la prensa
estadounidense entre 1912 y 1916, entre los que destacan dos textos en el Moving Picture 
World de mayo de 1912 y abril de 1915 y otro en el diario The New York Tribune de 27 
de agosto de 1916 firmado por George S. Kaufman; el diario de Lai; y bases de datos de
registros de embarcaciones con entrada o salida en puertos estadounidenses, e.g. 
Ancestry.com, y de otros documentos públicos de los Estados Unidos de América.
Nuestra aportación, además de la revisión y reinterpretación de estas fuentes, ha
consistido en el expurgo exhaustivo de varias hemerotecas chinas y estadounidenses, la 
consulta de documentos oficiales de China, Hong Kong y Estados Unidos y de directorios 
de Shanghái y Hong Kong.
Bren y Kar (2010) señalan la importancia para el cine chino de Brodsky como 
creador del ´extraordinario documento cinematogrificoµ A Trip through China (1916).
En 1989 (Elley: 2010) salió a la luz una copia de la película, que se consideraba perdida, 
en nueve rollos, que fue adquirida por el Chinese Taipei Film Archive junto al manuscrito 
(Curry, 2011: 60) que resume su biografía y una serie de fotografías. La copia duraba
unos 80 minutos, lejos de las dos horas originales (diez rollos en 35mm a la velocidad 
habitual de reproducción de los años 10). El archivo taiwanés ha restaurado la copia y
elaborado un DVD de unas dos horas de duración que hemos tenido la oportunidad de
visionar y comentaremos más abajo. El redescubrimiento de A Trip supuso una
revolución en la todavía en ciernes historiografía del primer cine chino, que comenzaba
a retomarse en esos años. Hasta entonces, toda la información sobre Brodsky derivaba
enteramente de fuentes secundarias, ante todo de la monumental Historia del Desarrollo
del Cine en China de Jihua Cheng1837, y carecía hasta tal punto de fiabilidad que el propio
nombre del cineasta era una incìgnita. Si Cheng lo llamaba ´Braskyµ en su citadísima
1836 De la que el Taiwan Film Institute (antes, Chinese Taipei Film Archive), el archivo cinematográfico de
 
Taiwán, conserva lo que parece ser un resumen que carece de firma (Kar y Bren, 2004: 33).
 
1837 Kar y Bren (2004: 43).
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obra, Jay Leyda lo incluía como ´Polaskiµ, con la advertencia de que ´incluso su nombre
no es seguroµ. Aëos despuès, en la ediciìn en tapa blanda de su Dianying… fue uno de
los primeros en escribir el apellido real de Benjamin1838. Sin embargo, no es aun hoy en
día infrecuente encontrarse estas u otras versiones de su nombre, como Brody1839, en
origen fruto probablemente de la errónea trasliteración de su nombre chino (a su vez, una
trasliteración de su nombre real), y ahora consecuencia de la falta de celo de muchos
historiadores en la consulta de fuentes veraces1840. Como apuntan Kar y Bren (2004: 42),
gracias a su certificado de defunción y a la confirmación de su nieta sabemos ahora que
americanizó tras dejar China su nombre a Borden, apellido con el que apareció en la
noticia sobre su muerte publicada en el Los Angeles Times de 17 de febrero de 19601841.
Fue en 1995 que Jinn-pei Chang, periodista cinematográfico taiwanés, sacó por
primera vez de un olvido de décadas a Brodsky en el rotativo China Times (中國時報 )1842. 
El 20 de octubre de 2000 Frank Bren, coautor cuatro años después de Hong Kong Cinema: 
A Cross-Cultural View, que traería a Brodsky al ámbito académico, solicitaba desde
Melbourne, a las 4:41, hora de Portugal, en una conocida página dedicada a las 
genealogías y la búsqueda de antepasados recientes en Internet, información sobre esta 
´importante figura del desarrollo inicial del cine chino. Titulaba la solicitud ´Benjamin 
Brodsky (1875? to 19??)µ. Se presentaba como escritor/investigador que estaba
realizando su perfil para una publicaciìn hongkonita. A Brodsky lo calificaba como ´el
principal pionero occidental del primer cine de China continental y Hong Kongµ 1843.
La consecución de su libro y los trabajos posteriores que inspiró han puesto en duda
buena parte de los logros tradicionalmente atribuidos a Brodsky, su participación como 
productor en los primeros dramas diseñados específicamente para el cine en China y
dirigidos por chinos1844 tan pronto como en 1909 o 1912, la creación de la primera
productora cinematográfica china y de los primeros cortometrajes de ficción en Hong 
1838 Zhang y Xiao (2002: 42)
1839 Vid. Johnson (2008: 55)
1840 Véase por ejemplo Lu (1997: 4), que lo identifica como Polaski; o Chen (2005: 18), quien lo hace
´Braskyµ.








1844 Kar y Bren (2004: 22)
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Kong1845, la constitución de un imperio de casi 100 pantallas en el interior del país, etc.,
pero su vínculo con hombres como Minwei Li (黎民偉 , también conocido como Man-wai 
Lai), que fundaría con sus hermanos Buk-hoi y Hoi-san la China Sun Film Company, 
Zhengqiu Zheng o Shichuan Zhang, con frecuencia llamados ´los padres del cine chinoµ, 
y el indiscutible valor de su largometraje documental sobre China le han otorgado entre
los historiadores locales el calificativo de ´abueloµ o ´bisabueloµ del cine chino1846.
¿La primera película de Hong Kong?
Decía Alberto Elena en su excelente Los cines periféricos: África, Oriente Medio, 
India (1999: 59), aunando en tres líneas tres de las poquísimas referencias en idioma
espaëol a estos tres pioneros del cine chino: ´Así como Ramos rodì ya en 1898 algunas 
imágenes de la vida cotidiana de Manila, en China el napolitano Enrico Lauro hará lo 
propio a partir de 1907 y el norteamericano Benjamin Brodsky iniciará dos años más tarde
la producciìn de cortometrajes de ficciìn en Hong Kong.µ
En efecto, previamente a los estudios llevados a cabo en el siglo XXI sobre la figura
de Brodsky, era lugar común en absoluto desterrado hoy todavía la atribución, como uno 
de sus hitos más significados, al estadounidense, generalmente como productor, de los 
que se consideraban primeros cortometrajes de ficción de China en 1909. Zhang y Xiao,
por ejemplo (2002: 31) afirman que ´dramatic filmmaking made its début in 1909, when 
the Shanghai-based Asia Film Company came South to the colony to make the silent short
Stealing the Roast Duck.µ 1847 
Durante mucho tiempo se ha estimado que Stealing a Roast Duck, 偷烧鸭 , Tou 
Shaoya, (Robo de un pato asado) dirigida por Shaobo Liang (Siu-po Leung), era la
primera película de ficción hecha en Hong Kong y, por extensión, en China. Kar y Bren
(2004) ya lo ponen en duda, al no existir prueba del estreno o rodaje en los periódicos de
la época y no haber mencionado la película Brodsky en una entrevista promocional en la
1845 Elena (1999: 59)
1846 Curry (2011: 70)
1847 ´Las películas de ficciìn hicieron su debut en 1909 cuando la Asia Film Company de Shanghii se
dirigió al sur a la colonia (Hong Kong) para realizar el cortometraje mudo Stealing the Roast Duck.µ
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prensa neoyorquina en 1916. Bordwell comentaba, resumiendo la aportación de Law y
Bren en un panel al respecto durante la celebración del supuesto centenario del cine en la 
antigua colonia británica en los Hong Kong Film Awards de 2009, que las primeras 
noticias sobre la película surgieron mucho después de su supuesto rodaje, en el Cinema 
Almanac of China 1927, publicado en Shanghái1848. Allí se decía que Stealing a Roast
Duck era uno de los cuatro cortometrajes realizados por la productora de Brodsky,
fundada en 1909. No se hablaba del año de producción. Jihua Cheng hace a Brodsky en
su Historia del desarrollo del cine en China productor de varios cortometrajes en 1909: 
Empress Dowager / Widowed Empress Dowager (Xi taihou, Asia Film Company, 
Shanghai); The Unfortunate Boy / Unlucky Fellow (Asia Film Company, Shanghai),
Stealing a Roast Duck (Asia Film Company, Shanghai, pero rodado en Hong Kong); y
Revealed by the Pot / The Haunted Pot (también en Hong Kong)1849.
Es esta con toda probabilidad la fuente básica en la que se han inspirado las
posteriores consideraciones acerca de la fecha y naturaleza de la primera película de
ficción china. En el foro celebrado a este respecto en el trigésimo tercer Festival 
Internacional de Cine de Hong Kong, en 2009, Kar mantuvo que no había evidencia
alguna de que tres de las cuatro películas citadas por Cheng hubieran sido realizadas, y
muy pocos indicios que pudieran llevarnos a afirmar la existencia de Stealing a Roast
Duck, pese al altavoz que para esta idea supuso el famoso volumen de Leyda sobre
Historia del Cine Chino (Leyda: 1972). De acuerdo con Kar, la mayor evidencia de las 
supuestas producciones sería la inclusión de dos fotogramas de The Unfortunate Boy y 
Empress Dowager en un artículo de Kaufman en The New York Tribune en 19161850 y la
afirmación de Man-wai Lai, ilustre director chino que participó, como veremos, en
Zhuang Zi Tests His Wife, de que al menos una de las películas había sido proyectada en 
1912 o 1913 en un tren1851.
1848 Bordwell (2009).
1849 Kar y Bren (2004: 42).
1850 Rist (2009) Como se mencionó más arriba, este artículo le sirve también para poner en duda la 
existencia de Stealing a Roast Duck, al no haber sido siquiera incluido en él ni en las fotos que lo acompañan
e ilustran dicho título.
1851 No obstante, el propio Law Kar afirmaba años antes en su capítulo ´The American Connectionµ en Fu
y Desser (2000) que había ´evidencia de que Stealing a Roast Duck fue proyectada al público en Los
Ángelesµ, al tiempo que incluía al hablar de Brodsky los cuatro títulos de Jihua Cheng y fechaba los dos de 
Shanghái en 1909 y los dos de Hong Kong en 1910 (pág. 45).
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A continuación (Rist: 2009) Frank Bren abundó en lo improbable de que Brodsky
hiciera cine en Hong Kong antes del año 1912. Bordwell, por su parte, señaló que debería
considerarse en todo caso los documentales realizados previamente a la hora de estipular
cuál fue la primera película hongkonita.
En cambio hay autores como Ain-ling Wong que mantienen, como defendiera en el 
mismo foro, que Stealing a Roast Duck debió de existir. Esgrimió para ello que la película 
habría sido proyectada en Los Ángeles en 1915 y que uno de sus actores, Shaobo Lun, 
acompañó la proyección y habló sobre la película con el público. Añadió que la fecha del 
rodaje del cortometraje sería probablemente 1912, aunque quizás no hubiera sido rodada
en Hong Kong.
En su artículo ´The Road to Unravelling the Mysteries Behind Hong Kong·s 
Cinematic Historyµ, en el libro Chinese Cinema: Tracing the Origins, editado
precisamente por Wong, Chengren Zhou y Yizhuang Li mantienen que, de existir, la
película hubo de haber sido realizada en 1914 o después, como se revela en una entrevista
a R. F. Van Velzer de The Moving Picture World de aquel año (entrevista que ya describió 
Jay Leyda en su libro, aunque identificaba la publicación pero no el año en que se produjo) 
y citan el catálogo del Cine New Bijou, de 1924, que sitúa Stealing a Roast Duck en 1912 
como fuente, por su proximidad, más fiable que Cheng o Leyda. El artículo de New Bijou
Theatre Newsletter, también mencionado por Bordwell en el foro del 33º Festival
Internacional de Cine de Hong Kong, detalla, según el autor de Planet Hong Kong:
Popular Cinema and the Art of Entertainment, que ´un ruso llegì a Hong Kong en 1912 
e incluyó en el reparto de Stealing a Roast Duck a Siu-po Leung. Fue una de varias 
comedias circenses1852. Al poco tiempo, Man-wai Lai actuaría en Chuang Tzu Tests His
Wife y The Ghost of the Pot Returns.µ Ademis, el cineasta Moon Kwan decía haber visto 
Stealing a Roast Duck junto a Chuang Tzu Tests His Wife en California en 1917 o 1915
y añadía detalles sobre el reparto, que incluiría a Buk-hoi Lai en el papel de policía y a
Siu-po Leung, también director, tanto en su libro de 1976 Unofficial History of the
Chinese Cinema como en sus declaraciones al libro de Mo-wan Yu Historical Account of
HK Cinema, vol. 11853.
1852 Slapstick comedies en el original en inglés.
1853 Véase al respecto Bordwell (2009)
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La principal web especializada en cine chino de los orígenes, The Chinese
Mirror1854, va más allá y, dando por buena 1909 como fecha (siguiendo las fuentes ya
citadas), habla de la película como la primera película china en exhibirse fuera del país 
(cuando Brodsky se la llevó a California y la proyectó en los Chinatowns de Los Ángeles
y San Francisco) y traza su argumento: un ladrón oscuro de piel y esmirriado (Shaopo 
Liang) acecha el puesto callejero de patos asados de un hombre gordo y cómico 
(Zhongwen Huang). Finalmente, se hace con uno de los patos cuando el vendedor está 
distraído, pero un policía que lo estaba vigilando (Beihai Li) lo captura por sorpresa.
Cuando el Hong Kong Film Archive publicó en 1997 el primer volumen de su 
Filmografía de Hong Kong, la inició con Zhuangzi shiqi (Chuang Tzu pone a prueba a 
su mujer), de Beihai Li, que sitúa en 19141855. Su investigadora jefe, Mo-wan Yu, asevera
en la página web del archivo que el motivo de la ausencia no es que Stealing a Roast
Duck no existiera, sino que su productora, la Asia Film Company, estaba ubicada en
Shanghái y no en Hong Kong1856. En la lista de 28 de octubre de 2011 del Hong Kong
Film Archive de la Filmografía completa del cine hongkonita, en 556 páginas, de 9861
películas hasta 2010, sólo hay una película anterior a 1920, precisamente Zhuang Zi Tests
His Wife, 华美影片公司 , de 19141857, de la que especifica lo que sigue: Título Chino: 莊子
試妻 (Zhuang Zi Shi Qi); Título Inglés: Zhuang Zi Tests His Wife; Estreno en Teatros: 
1914; Lenguaje: Muda; Productora: 華美影片公司 (Hua Mei Ying Pian Gong Si), 
Compañía Sino Americana de Cine; Director: 黎北海 (Beihai Li); Escrita por: 黎民偉
(Minwei Li); Basada en: 民間故事 (folclore); Actores Principales: 黎北海 (Beihai Li), 黎
民偉 (Minwei Li), 嚴珊珊 (Shanshan Yan); Nota: 本片曾在美國羅省公映 , 但從未在港上映
(Esta película fue proyectada en Los Ángeles, pero nunca en Hong Kong).
1854 ´Liang Shaopo and《Stealing a Roast Duck》(1909)µ, (s.a., s.f.), en línea (recuperado el 29 de enero de
2013), en http://www.chinesemirror.com/index/2008/12/liang-shaopo-1909.html
1855 Wong (1997: 3)
1856 Vid. http://www.lcsd.gov.hk/ce/CulturalService/HKFA/en/4-1-29b.php, accedida el 9 de mayo de 2015.




   
 
  
    
 
 
    
     
    
   
       














    
 
   
      
      
                                                          
              
               
             
          
           
     
       
 
La lista no incluye, como decíamos, ningún otro título anterior a 1920. La segunda
película de Hong Kong sería The Calamity of Money (金錢孽 ), estrenada el 18 de octubre
de 19241858.
Según Mo-wan Yu, Siu-bo Leung fue seducido por el cine de tal modo después de
hacer Stealing a Roast Duck en 1909 que visitó Shanghái en 1910 para aprender de los
maestros de la ciudad de la Concesiones1859. Lo acompañaba Buk-hoi Lai (conocido en
China como Beihai Li), hermano de Man-wai Lai, y ambos volvieron decepcionados al 
no hallar industria alguna en la ciudad. Junto a Man-wai Lai comenzaron a aprender de
forma autodidacta de libros en inglés1860. De acuerdo con los recuerdos de Man-wai Lai,
Buk-hoi Lai dirigió hacia 1913 o 1914 Chuang Tsi pone a prueba a su mujer, la primera
película hongkonita según él.
Los hermanos Man-wai Lai y Buk-hoi Lai1861 
Man-wai Lai (1893-1953), nacido en Japón y con una educación occidental, era fiel 
seguidor del padre de la China moderna, Sun Yat-sen y miembro de su movimiento
revolucionario para acabar con el imperio Qing, el Tungmenghui. En 1911, antes de la
1858 De la Daihan Film Production Company de Pang Nin, creada ese mismo año. Vid. Kar y Bren (2004: 56)
 
1859 Fu y Desser (2000: 47) añaden a Wingcheung Lo en el grupo que acudió a Shanghái en busca del cine.
 
Wingcheong Lo (o Wing-Cheung Law) fue asistente de cámara en Chuang Tsi Tests His Wife y director de
 
fotografía del primer largometraje de Hong Kong, Love is Dangerous (1925). Una paliza de los ocupantes 

japoneses por negarse a hacerles una reverencia lo asesinó en Hong Kong (Kar y Bren, 2004: 56).
 
1860 Kar y Bren (2004: 46)
 





   
 
  
     
    
   
  
      
      
       
       
     
  
  
         
     
     
    
     
    
 
       
     
      
 
         
         
     
         
          
       
                                                          
     
     
                
           
     
Revolución de octubre, los dos hermanos Lai y Wingcheong Lo participaron en obras de
teatro activistas en apoyo de Sun Yat-sen con la Ching Ping Lok Theatre Company. 
Cuando el trío comenzó su colaboración con Brodsky, su troupe había cambiado de
nombre a Yan Ngoh Kian (Ren Wo Jian, ´otros me sirven de espejoµ, literalmente)1862. 
Según indicaba el propio Man-wai Lai en sus memorias 1863 : ´En 1913, los
estadounidenses Benjamin Brodsky y Van Velzer vinieron a Hong Kong y establecieron 
la Hua Mei Company en Nathan Road para hacer películas. En aquel tiempo yo estaba
todavía trabajando con Ching Ping Lok para plantar la simiente de la libertad y la 
liberaciìn entre el público chino (…) tuvimos la idea de transformar una obra de teatro, 
Chuang Tsi pone a prueba a su mujer, en película. De hecho, la rodamos poco después.
Acabì siendo la primera película china (hecha en Hong Kong).µ
Según Kar y Bren (2004: 38), Brodsky comenzó o renovó su asociación con Buk­
hoi Lai en 1912-3, tras conocerse en un viaje de vuelta desde Nueva York, a donde el
estadounidense habría acudido a adquirir películas para su Variety Film Exchange. En 
Hong Kong, con la colaboración también de su hermano Man-wai Lai y de Wing-Cheung
Lo1864, todos miembros del mismo grupo teatral, y con R.F. Van Velzer en la cámara,
rodarían el cortometraje de dos rollos Zhuangzi Shi Qi (Chuang Tsi pone a prueba a su
mujer). Brodsky puso el material de rodaje y al cámara, y los chinos, el guión, actores, 
set de rodaje y vestuario.
La película se realizaría en 1914 según Man-wai Lai1865 y los derechos de la misma
quedarían plenamente en manos de la Hua Mei Film Co. (esto es, la Compañía
Cinematográfica Sino-americana de Brodsky), mientras que la parte china habría cobrado
varios cientos de dólares de Hong Kong por el trabajo.
La película -- la historia de un filósofo que se hace pasar por muerto para comprobar
si su mujer se casaría de nuevo, que acaba en tragedia cuando esta invita a un nuevo y
joven amigo (en realidad, su marido disfrazado) a comerse el cerebro de su difunto para
curarse de una enfermedad, ante lo que el marido ´resucitaµ y la mujer, avergonzada, se
ahorca ¯ se ha perdido y no hay constancia de ella en los periódicos de la época en forma
de anuncios o notas de ningún tipo, pero sí testimonios de gente que dice haberla visto1866. 
1862 Fu y Desser (2000: 47)
 
1863 Kar y Bren (2004: 49)
 
1864 Y de Shaobo Liang, el supuesto director de Stealing a Roast Duck, de acuerdo con Fu y Desser (2000: 13).
 
1865 Kar y Bren (2004: 51). Otros autores, como Elena (1999: 61) la datan en 1913.
 
1866 Kar y Bren (2004: 39)
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Man-wai Lai se reservó el papel femenino protagonista y su mujer, en un papel secundario,
sería la primera actriz china del cine chino1867.
Li y Hu apuntan (1997: 28) que la Huamei Film Company, fundada con el capital 
aportado por Brasky (Brodsky) realizó una sola película, Zhuangzi Tests his Wife, que
además se convertiría en la primera película china en exhibirse en el extranjero, pues el 
americano se la llevó consigo a los Estados Unidos. Añaden Odham Stokes y Hoover
(1999: 18) que, en consecuencia, nunca se vio en Hong Kong.
Señala Elena (1999: 61) que Zhuangzi Shi Qi ´comparte los honores de ser la 
primera producción china de la historia con Nanfu nanqi (Un matrimonio desgraciado), 
rodado al mismo tiempo por Zhang Shichuan en Shanghai.µ1868 
Lo interesante es que Nanfu nanqi (难夫难妻, The Difficult Couple, La difícil pareja), 
también conocida por el nombre inglés, Wedding Night (Noche de bodas 1869 ) es
considerada una producción de la Asia Film Company, empresa fundada por Benjamin 
Brodsky supuestamente.
Elena sitúa tanto Zhuangzi Shi Qi como Nanfu Nanqi en 1913. Zhang (2003)
traslada la producción de la última a 1912 y la describe como un corto cómico que
ridiculizaba los elaborados rituales de boda chinos. Huang (1998: 2) precisa incluso que
su estreno tuvo lugar el 29 de septiembre de 1913 en un local llamado Xinxin. Dirigida 
por Zhang y Zheng con guión de este último, habría contado con un tal Yishener, 伊什尔 , 
1867 Armes (1987: 138)
1868 La cursiva es nuestra. Era así considerada pocos años después en los anuncios que la publicitaban en
Shenbao, como su principal atractivo y único motivo razonable que se nos ocurre para justificar su nueva
proyección nada menos que en 1923, junto a Empress Dowager, que, sin embargo, no recibe ninguna
atención publicitaria en el espacio adquirido en el diario chino, pese a ser una de las primeras películas
chinas (véase el capítulo dedicado en este trabajo a Enrico Lauro) o, si creyéramos a Benjamin Brodsky, como
se verá más adelante, la mayor superproducción china jamás realizada. 難夫難妻, en cambio, se anunciaba 
como la primera (o la mejor, difícil dirimirlo al no existir el clasificador en el texto) película de amor china en
algunos anuncios y como la primera (o la mejor) comedia china en otras carteleras del cine New Helen
(heredero, conviene señalar, del Helen de Lauro) publicadas a partir del 10 de abril de 1923 durante varias
jornadas. Hemos encontrado en Shenbao anuncios muy anteriores de proyecciones de la película, en el otoño
de 1913, como se verá más abajo; y menciones en 1915 (dos días) y en 1919 (uno). Li (2002: 19) recoge una
crítica en la prensa coetánea a su estreno que la califica como el primer drama chino hecho cine.
1869 Su nombre original, en chino tradicional, sería 難夫難妻. Chinese Movie Database le otorga 40 minutos
de duración y el nombre inglés Die for Marriage (Muere por el matrimonio). Curry (2011: 88) habla de 45
minutos de metraje.
- 896 -
   
 
        
            
      
      
   
       
     
       
     
  
    
     
    
      
        
    
     
        
      
       
       
     
      
  
       
  
      
     
      
       
                                                          
        
      
como camarógrafo y con Menghe Ding y Bingseng Wang en los papeles protagonistas.
Kar y Bren (2004: 58) coinciden en la fecha de 1913 para el estreno del filme, pero aclaran
que cuando Shichuan Zhang y Zhengqiu Zheng escribieron y dirigieron ´el primer 
largometraje narrativo de la historia del cine chinoµ, La difícil pareja, Brodsky había ya
vendido su Asia Film Company a los norteamericanos Essler y Lehrman. Li y Hu (1997: 
26), que identifican a Brodsky como ´Braskyµ y a Essler y Lehrman con ´Isher y Saphoµ
(en referencia seguramente al mismo Safa, 薩發, que Shenbao señalaba en 1941 como 
fundador de la Asia Film Company en 19091870), también datan la adquisición de la
empresa de Brodsky en 1913, aunque dos páginas atrás optan por 1912. Tras la compra, 
los dos americanos habrían fundado, con la participación en las labores de dirección 
cinematográfica de Shichuan Zhang, la compañía Xinmin, con la que, tras el fracaso
inicial del intento de rodar el exitoso drama Víctimas del opio, rodarían más de una decena
de cortometrajes. El primero de ellos fue Nanfu Nanqi. Las filmaciones tendrían lugar en 
un solar que vallaron con juncos en Yuanmingyuan Road. La falta de película por culpa 
de la Guerra Mundial comportaría el cierre al poco de la empresa y la vuelta al teatro de
los miembros chinos, como supuso según algunos autores1871 la quiebra también de la
Huamei de los hermanos Lai en Hongkong. Esta versión de Li y Hu, además de informar
de un nuevo intento de producir una película basada en el exitoso drama Víctimas del opio
que rodaría más adelante Enrico Lauro y de añadir socios extranjeros a la fundación de la 
Xinmin (新民), la primera empresa de Zhang y Zheng, fecharía La difícil pareja como 
pronto en 1913. Ramona Curry (2011: 92) ha discutido la extendida idea de que las dos 
supuestas empresas de Benjamin Brodsky, o las que las sucedieran ya sin participación
del estadounidense, hubieran de finalizar su actividad por culpa de la falta de suministro
de película virgen con el estallido de la Primera Guerra Mundial con base en el hecho de
que el propio Brodsky pasó buena parte de 1914 y 1915 rodando su largometraje
documental A Trip en China. 
Cabe, pues, preguntarse qué otros factores existieron para el cierre de la Asia Film
Company. Pero también cuál fue el grado de participación de Brodsky en esta empresa
de Shanghái y en la Sino-Americana de Hong Kong. De igual manera, surgen preguntas 
como ¿cuál fue la importancia de estas empresas en los primeros pasos del cine en China?,
1870 Shenbao, 1 de agosto de 1941, pág. 12.
1871 Verbigracia, Zhu y Rosen (2010: 19).
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¿en qué consistió la actividad cinematográfica de Brodsky en Hong Kong y Shanghái?,
que intentaremos resolver a continuación.
Registro en las baldosas frente 
al Museo del Cine de Shanghái 
de las primeras productoras 
cinematográficas de Shanghái 
que incluye la Asia Film
Company como fundada en
1909, siguiendo la tradición de 
la historiografía china.
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Asia Film Company, Asiatic Film Company
Dos fotografías tradicionalmente vinculadas a la Asia Film and Theatre Company en
1913. Arriba, la compañía posando a cámara. Abajo, en pleno rodaje1872.
Si en 1936 Shenbao argüía que ´el americano布拉士其 (Bulashiqi) fundó la Asia 
Film Company (亞細亞影片公司 , Yaxiya Yingpian Gongsi) en Shanghai en 190?µ, con el 
caricter de la unidad precisamente sin imprimir, ´que filmì西太后 (Xitaihou, Empress
Dowager) y 不幸兒 (Buxing Er, Niños desafortunados)µ, Armes esgrimía en 1987 (página
137) que la Asia Film Company, fundada por el americano Benjamin Brodsky comenzó 
la producción en Hong Kong en 1909 y tres años después la trasladó a Shanghái y Elley
(1997) completaba el nombre de la compaëía al afirmar que en 1909 ´il russo-americano 
1872 Extraídas ambas de la página web The Chinese Mirror, recuperadas el 12 de junio de 2015 de,
respectivamente, el artículo ´The Chinese Filmography, 1913: Comedy Shorts Predominantµ, en
http://www.chinesemirror.com/index/2008/12/chinese-filmography-1913.html, y el texto ´Benjamin Brodsky
and the Asia Film Companyµ, http://www.chinesemirror.com/index/2006/11/benjamin_bradsk.html
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Benjamin Brodsky fonda a Shanghai la Asia Film & Theatre Co., girando cinegiornali a
Shanghai e Hong Kongµ. Johnson (2008: 55) habla de la ´Asia Film Company, tambièn 
conocida como Asia Films Companyµ, ´ widely been credited with producing or financing 
some of the first Chinese-made films of the twentieth centuryµ1873 y Zhu y Rosen (2010:
19) la hacen por su parte la primera productora en China. Sin embargo, argumenta The
Chinese Mirror, el hecho de haber sido por completo propiedad de Benjamin Brodsky
hace que sus producciones (menciona Stealing a Roast Duck, que da por existente) se
suelan considerar películas norteamericanas1874.
Sin embargo, como hemos visto con anterioridad, la discusión sobre la mera
existencia de las supuestas producciones de la Asia sigue en pie. Fahlstedt (2010: 50) lo 
resume de esta manera: ´contra lo que defienden las creencias de la historiografía china
tradicional, no existe ninguna evidencia en firme de que Brodsky o la Asia Film Company
produjeran películas en Shanghii en 1909µ. De igual manera, si Li y Hu recogían en la
sentencia ´poco antes que la Xinmin, los hermanos Li establecerían en Hong Kong la 
Huamei Film Companyµ (1997: 28) la tradiciìn historiogrifica china, que mis arriba
hemos ya comentado, Curry (2011: 89) afirmaba en el más completo estudio sobre
Brodsky hasta la fecha que ´Hua-mei, (Sino American) Film Company puede no haber 
existido nunca, ni en Hong Kong ni en Shanghii.µ
En efecto, los datos acerca de las actividades cinematográficas de Brodsky en China
son con enorme frecuencia inconsistentes en las fuentes chinas. Si Li y Hu (1997: 23) dan
como certeza que la Asia Film Company fue dirigida por ´Benjamin Braskyµ, en
ocasiones mencionado como ruso y en otras como americano, en Shanghái en el número 
1 de Hong Kong Road, el diario Shenbao aseguraba en 19411875 que había sido un
americano llamado 薩發, Safa1876 quien fundara la primera productora china, la Asia Film
Company, en ´el primer aëo de Xuantongµ (1909) en el número 4 de la calle Hongkong 
Road junto con algunos chinos dedicados al teatro como Zheng, Zhang y Qian Huafo.
Incluye el nombre de algunas de sus películas, 蝴蝶夢 (El sueño de las mariposas), 大小 
1873 ´Se le ha atribuido muy a menudo la producciìn o financiaciìn de algunas de las primeras películas de
manufactura china del siglo XX.µ
1874 http://www.chinesemirror.com/index/2008/12/liang-shaopo-1909.html

1875 Shenbao, 1 de agosto de 1941, pág.12.
 
1876 No hemos hallado referencia otra a este nombre en Shenbao ya fuera en años anteriores o posteriores,
 
ni de forma contemporánea a los acontecimientos reseñados.
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騙 (El viejo timador y el joven timador), y los dramas modernos llevados a la pantalla 西
太后 (La emperatriz regente), 二伯父白相城隍潮 (Dos tíos juegan en Zhong Huang Miao
(un famoso templo), 莊子劈棺 1877 (El ataúd partido de Zhuangzi) y黑籍寃魂 (Heijiyuanhun, 
Víctimas del opio).
Es muy probable que este texto confunda los acontecimientos de la inauguración de
la Asia Film Company con la posterior transferencia realizada por Brodsky a dos nuevos 
propietarios americanos, que Li y Hu, como se mencionó más arriba, situaban a un tiempo
en 1912 y en 1913, tras la que habría comenzado la colaboración con Zhang, Zheng y su
troupe, establecidos como la empresa Xinmin, que, ya sí, habría tenido como fruto varios 
cortometrajes de los que a continuación daremos constancia fruto de nuestra investigación. 
Para estos autores, el traspaso tuvo lugar por las dudas de Brodsky sobre la situación
política del país tras la quema de su cine por radicales que acabaron así con los vaqueros 
americanos que apuntaban al público chino con sus revólveres desde la pantalla plateada.
Zhang y Xiao (2002: 5) nombran al nuevo propietario único de la Asia, que habría sido
la productora antes del cambio de manos de dos cortometrajes y el documental titulado
China (sin duda una transposición de A Trip1878 ), ´Yashellµ. Yashell, quien estaría
interesado en hacer películas sobre la vida china con repartos chinos, habría contratado a
Shichuan Zhang para administrar el nuevo negocio. En cuatro años, Asia Film Company
habría producido de acuerdo con estos autores dieciocho películas, incluyendo el primer
cortometraje chino, The Difficult Couple (1913).
A través de una búsqueda exhaustiva en la principal cabecera en chino de Shanghái, 
Shenbao, hemos podido recopilar todos los anuncios publicados por la 亞西亞影片公司 1879, 
1877 Probablemente una versión del título 莊子試妻 , Zhuang pone a prueba a su mujer; podría traducirse 
como El ataúd partido de Zhuangzi, o Zhuangzi parte su ataúd lo cual puede encajar perfectamente con el
argumento de la película de Li que relatamos más arriba. Por otra parte, según The Chinese Mirror
(www.chinesemirror.com), 庄子试妻 era una adaptación del conocido relato Zhuang Zhou sueña que es una
mariposa, tal vez asimilable a 蝴蝶夢, la primera película de la lista.
1878 Li y Hu (1997: 24) incluyen así mismo este título entre las realizaciones de la Asia Film Company antes
de deshacerse Brodsky de la empresa, junto a Xitaihou (La Emperatriz Regente Cixi), rodada en Pekín, Bu
xing er (Niños desafortunados), filmada en Shanghái, y Stealing a roast duck, realizada en Hong Kong.
Los detalles que aportan sobre la supuesta China: las primeras imágenes rodadas por un hombre blanco en
el interior de la Ciudad Prohibida, revista de tropas, la residencia de Yuan Shikai … no dejan duda sobre
su identificación con A Trip through China.
1879 Nótese la diversa escritura en hanzi respecto al nombre antes apuntado al mencionar la referencia a la 
empresa en Shenbao en 1936, donde en efecto se la denominaba 亞細亞影片公司. No obstante, como se 
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Asia Film Company, y analizar la información que en ellos se recoge. No existe rastro
alguno de la supuesta empresa cinematográfica antes de 1913. La primera mención a ella
en el periódico se da a través de un anuncio publicado el 27 de septiembre de 19131880 y 
que se repetirá sin variaciones hasta el 1 de octubre siguiente. Lo reproducimos a
continuación:
Bajo el título ´Vea la película de la Batalla de Shanghiiµ (´請看上海單爭活動影戲µ), 
se publicita el estreno en el teatro Xinxin de ´la primera película china de Shanghiiµ, un 
documental sobre la batalla 1881 de Shanghái (muy probablemente en referencia al
puede observar en los anuncios adjuntos, en 1913 el periódico en realidad anunciaba las películas de 亞西
亞影片公司.
1880 En la página 12.
1881 La tentación de identificar este título con la controvertida película que Leyda (1972: 394) y Fahlstedt
(2010: 78) titulan The Chinese Revolution (1912), atribuída a la Oriental Film Company (Leyda afirma que
´Benjamin Polaskiµ fue su director, Fahlstedt niega la certeza a este respecto) desaparece al comprobar en
Fahlstedt (2010: 78) que The Chinese Revolution fue proyectada en el Apollo Theatre el 13 de abril de 1912,
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conflicto armado acaecido en la ciudad durante la ´segunda revoluciìnµ contra Shikai 
Yuan, en julio de 19131882) del mismo nombre. Se avanzan también otros títulos de la
Asia Film Company supuestamente terminados que se proyectarían más adelante. El texto 
completo dice así: ´La Asia Film Company ha alquilado el teatro Xinxin (新新舞臺 ) y 
proyectará en él la mejor película china. El cine fue inventado por los occidentales y
muestra paisajes y escenas de la realidad social de todos los países. Se ha convertido en
un popular intercambio de ideas en todo el mundo. No hace mucho llegó a China y ha
logrado aquí el elogio del público. Sin embargo, la falta de escenas sobre la realidad china
es una auténtica lástima, de manera que nuestra empresa ha rodado las incidencias de la
Batalla de Shanghái y vamos a proyectarlas por primera vez para los shanghainitas.
Características de la película: 1. De la Batalla de Shanghái. Shanghái es un gran
núcleo comercial que reúne a comerciantes de multitud de países para hacer negocios. El
comercio se vio afectado por la lucha armada en la fábrica de armas y la fortaleza de
Wusong, que se extendió por espacio de dos meses. Por ello, los comerciantes 
occidentales de Shanghái prestaron mucha atención al conflicto. La batalla fue mayor que
el Levantamiento de Wuchang y fue la más importante del país, con lo que su repercusión
ha sido enorme. Nuestra empresa envió expertos documentalistas al campo de batalla por 
su cuenta y riesgo para recoger violentas escenas tales como ¶La fuerza de las armas·, ¶La
lucha de los buques militares·, ¶La huida del pueblo·, ¶La defensa de las Concesiones·,
¶El ataque y la defensa de la fibrica de armas·, ¶Retrato de los oficiales·, ¶Incendio de
viviendas y locales·, ¶Heridos por balas perdidas·, ¶La asistencia de la Cruz Roja·, ¶Mapa
de la Batalla de Wusong·; todos y cada uno de los acontecimientos. Nuestra productora
ha hecho un gran desembolso económico para realizar esta película, que apreciamos tanto
que no queríamos revelarla. El presidente norteamericano Wilson se ha interesado por
ella y nos ha llamado para que la exhibamos en EEUU. Con este apoyo de todo el mundo 
para que mostremos la realidad, hemos decidido estrenarla en primer lugar en Shanghái.
2. Una mejora del arte dramático. Nuestra empresa ha contratado a los actores del Teatro 
casi 18 meses antes de este ´estreno en Shanghiiµ de ´La Batalla de Shanghiiµ, y antes de que se produjera,
de hecho, la batalla de Shanghái de que habla el filme.
1882 Para un excelente y detallado informe sobre esta revuelta, véase The Second Revolution in China. My
Adventures in and around Shanghai during the Fighting, firmado por St. Piero Rudinger ´el único reportero
de guerra extranjero durante la Guerra Civil China de 1913µ (Rudinger, 1914: v; trabajaba para el periìdico
en alemán The Ostasiatische Lloyd) y publicado en 1914. También titulado The Second Revolution in China.
My Adventures of the Fighting around Shanghai, The Arsenal, Woosung Forts.
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Xinmin con altos honorarios para que actúen en obras chinas como la nueva pieza de
temática familiar 難夫難妻 (Nanfu nanqi, The Difficult Couple, La difícil pareja); las 
nuevas comedias 三賊案 (Sanzeian, El caso de los tres ladrones); 風流和尙 (Fengliu
heshang, Los monjes lujuriosos); 横衝直撞 (Hengchongzhizhuang, Alboroto); 賭徒裝死
(Dutuzhuangsi, Los jugadores se hacen los muertos), todas vívidas y de gran factura. Son 
mejores que las obras sobre el escenario, le encantarán. Es la primera película china en 
Shanghái. Vamos a proyectarla durante tres días seguidos a partir del 29 del octavo 
mes1883. Son todos bienvenidos, damas y caballeros. No se pierdan esta oportunidad
inigualable. 
Los precios variaban desde los 5 jiaos de los palcos en matinés, 1 yuan por la noche, 
a los 2 jiaos, 3 por la noche, para la grada superior, con entradas a mitad de precio para
niños; entradas bastante asequibles en comparación con las funciones del Apollo o el 
Victoria en aquellos momentos.
El siguiente anuncio en Shenbao será publicado casi un mes más tarde, el 30 de
octubre, con el título ´Sean bienvenidos a ver películas chinas en el escenario de la
Concesión Francesa´1884, y aparecerá diariamente hasta el 18 de noviembre. Si la primera
nota incluía detalles poco menos que increíbles como la llamada del presidente
estadounidense para interesarse por la película, esta segunda apenas rebaja el tono
autocomplaciente y en muchos puntos exagerado de aquella. ´La Asia Film Companyµ, 
comienza, ´ha producido centenares de películas muy diversas de temas de la China
actual desde su nacimiento hasta el día de hoy.µ A continuaciìn, no obstante la
impresionante capacidad de producción de la empresa, la siguiente línea parece implicar
que la falta de anuncios durante un mes se debe a la falta también de proyecciones de la
Asia Film, pues hace única mención a aquel estreno de La Batalla de Shanghái un mes 
atrás, a la que añade, sin precisarlos, otros títulos que se habrían estrenado acompañando
al documental, erigido seguramente en cabeza de programa por la mayor confianza de sus 
productores en el atractivo que suponía un noticiero cercano de actualidad frente a la
presumible torpeza de las comedias chinas realizadas y al rechazo que el público 
extranjero probablemente experimentara ante este producto nacional, dada la gran
1883 Del calendario lunar chino, esto es.
1884 Shenbao, 30 de octubre de 1913, pig. 9, ´請看法界歌舞臺中國活動影戲µ.
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división social existente 1885 , no obstante el texto del anuncio: ´Las películas que
estrenamos hace poco durante tres días en el Escenario Xinxin (新新舞臺), películas de
guerra, comedias, etcétera, consiguieron gran éxito. Además la mayoría de las mejores 
películas no se han proyectado todavía. Calculamos que queda por proyectar una quinta
parte del total. Tanto el público chino como el extranjero ha remitido recientemente cartas
lamentando esta falta y pidiéndonos la proyección de estas películas. De ahí que hayamos 
organizado estas proyecciones en el escenario de la Concesiìn Francesa.µ Es en extremo
dudoso que ese gran interés de los residentes extranjeros por el naciente cine chino se
hubiera producido de veras. Incluso cuando, entrados los años veinte, las películas chinas 
alcanzaron una factura aceptable y propusieron argumentos que pudieran ser atractivos
para los extranjeros de la ciudad, la misma escasez de anuncios en la prensa en inglés o 
francés para estas películas o de respuesta crítica a ellas en las páginas dedicadas al cine
en estos periódicos dan fe del poco interés que despertaban en las comunidades europeas 
y americanas. El propio dato de que solamente hayamos podido encontrar publicidad de
estas proyecciones de las primeras películas de la Asia Film Company en la prensa en
chino de Shanghái, donde apenas ningún extranjero, incluidos los residentes de larga
duración o incluso nacidos en la ciudad, hablaba o leía una palabra de chino1886, habla a
las claras del público objetivo de estos anuncios y, por ende, de las proyecciones en el 新
新舞臺.
Insiste a continuación la nota en la llamada al público extranjero para que acuda a
las funciones: ´Son todos bienvenidos, caballeros y damas, chinos y extranjerosµ. ´Desde
la noche del primero de noviembre (sábado) del calendario solar nuestra compañía
proyectará las películas recién terminadas o recibidas todos los días y todas las 
noches. Son nuevas y distintas y producirin mucha diversiìnµ, prometen. Parece sin
embargo más un deseo esperanzado que una realidad ese tren de producción que lleva a
diario del estudio al escenario los nuevos y divertidos filmes. 
Asia Film Company únicamente publicará dos nuevos anuncios de sesiones 
cinematográficas hasta 1914, y en todo ese año, sólo en dos instancias, un día de mayo y
una semana en otoño. El precio de las entradas se había reducido ya a poco más de la
mitad en la publicidad de final de octubre de 1913. Los anuncios, incluidos en Shenbao
durante la primera quincena de noviembre de 1913, con mínimas variaciones titulan, tras
1885 Wei (1987: 104, 115)
1886 Véase Wei (1987: 115)
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el nombre de la productora y una mención a que se trata de un escenario en la Concesión 
Francesa: ´Películas Chinasµ. Anuncian dos sesiones, una matinè temprana, a las 2:15 de
la tarde, y una función vespertina a las 9:15 de la noche. Los precios, entre uno y seis 
jiaos, más propios de un teatro chino que de un espectáculo para la comunidad
internacional. El programa en estos días: La Batalla de la fábrica, La difícil pareja,
Alboroto y dos nuevos títulos que no nos habíamos encontrado todavía, 老少易妻  
(Laoshao yiqi, traducible como Intercambio de esposas entre el viejo y el joven) y 活無常
(Huo wuchang, Un wuchang1887 vivo).
Shenbao, 1 de noviembre de 1913, pág. 11. El anuncio se repite hasta el día 9 con mínimas variaciones.
Shenbao, 10 de noviembre de 1913, pág. 12.
1887 Un 无常, wuchang, es un ser mitológico chino equivalente a una especie de ángel de la muerte.
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Shenbao no hará más menciones a la Asia Film Company (excepto una anecdótica
en mayo de ese año) hasta el 26 de octubre de 1914 cuando, en su página 9, publique la
solicitud de guiones para nuevas películas de la empresa. El anuncio, que se repetirá hasta
el 3 de noviembre en cuatro ocasiones, empieza lamentando que el cine no haya tenido 
un desarrollo en China comparable al que obtuvo en Occidente y con la afirmación de
que la Asia había sido la primera productora china de películas. Luego, especifica los 
requisitos de los guiones que buscan: que sean preferiblemente comedias o como
alternativa, tragedias o películas románticas y que se centren más en la expresión que en 
la narración. Ofrece 50 yuanes para los mejores textos, 25 para los de menor categoría y
10 para los más vulgares y advierte de que no se devolverán los originales. La dirección 
de remisión del correo es la calle Jiangxi, nº 24.
Había, pues, un año después de su apertura, una voluntad de continuidad en la Asia
Film Company, pese a que el recorrido de sus películas en las pantallas de Shanghái no 
parece haber sido en exceso prolongado ni exitoso, por más que, según afirmaba Huafo 
Qian (钱华佛 ) en su rememoración de los primeros pasos de la Asia Film and Theatre
Company en la revista El Cine Chino (中国电影) en 19561888, la mayor parte de los
beneficios para la empresa se obtuvieran en las colonias de emigración china en el sureste
asiático. Qian, además de un famoso pintor, fue en sus inicios un prolífico actor que, en 
sus propias palabras, estuvo implicado, ya fuera actuando o escribiendo, ´en casi todas 
las películas de la Asia Film and Theater Companyµ. Así, en primera persona, recoge El 
Cine Chino sus recuerdos sobre la formación de la productora. De acuerdo con estos
recuerdos, la compaëía habría sido fundada por ´un norteamericano llamado Benjamin 
Brodskyµ. Otra figura central de la empresa sería un inglès que sabía chino al que todos
llamaban ´Rubioµ. Los fondos provenían de un tal Isher. La inversiìn inicial habría sido
de 30.000 dólares y el estudio estaría ubicado en el número 5 de Hong Kong Road en 
Shanghái, en el distrito Central. Cubriendo una de las paredes con una tela blanca
conformaron el escenario para las películas. Los actores venían recomendados por la 
1888 "The Founding of the Asia Film and Theater Companyµ, 中国电影 (El Cine Chino), número inicial,
octubre de 1956. Reimpreso en: 感慨话当年 (Recalling those years with a sigh, Recordando esos años con
un suspiro), por WANG, Hanlun (王汉伦) et al. Beijing: China Film Press, 1988, pp. 1-6. Recogido en
´Classic Era Interview: the Asia Film and Theater Companyµ, The Chinese Mirror, en línea, recuperado el
9 de mayo de 2015 en http://www.chinesemirror.com/index/2009/01/classic-interview-asia-film­
company.html
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Sociedad Minming1889 (民鸣社 ), una troupe de ópera de Pekín comandada por Shichuan
Zhang, Zhengqiu Zheng y Huaishuang Li (李怀霜 ). En total, siempre según Qian, eran 
más de diez, todos varones, aun en los papeles femeninos. Isher y Rubio vivían en el 
Hotel Kalee, uno de los principales del Establecimiento Internacional. Isher quería hacer 
películas chinas pero necesitaba para ello actores chinos. A través del tío de Shichuan 
Zhang, que a menudo pernoctaba en el hotel, entró en contacto con la compañía teatral 
Minming para proveerse de ellos. Isher corría con los gastos y ellos cobraban un sueldo
muy superior al recibido en la compañía teatral. Actuaban de día para el cine, a partir de
las 9 de la mañana, y después en el teatro. La dirección corría a cargo de Shichuan Zhang,
Zhengqiu Zheng escribía los guiones 1890 y Binghe Qian se encargó de la dirección
artística, pobre en exceso, si nos atenemos a la descripción de Huafo Qian. La primera
película de la Asia Film and Theatre Company, escribe El Cine Chino, comenzaría a
rodarse en el otoño de 1913. Tardaban en completar cada cortometraje cuatro o cinco días 
y a continuaciìn lo proyectaban ´ en un pequeëo teatroµ al precio de un jiao, y era un buen 
negocio porque tenían mucha afluencia de público. Esta idea de la inmediatez entre la 
edición de las películas y su estreno en la pantalla de que disponían encaja con lo 
analizado en la publicidad de Shenbao antes descrita, aunque los asientos de un jiao eran 
solamente los más baratos en los anuncios. La falta de más publicidad en los periódicos 
de la ciudad no ha de implicar necesariamente el fin de los rodajes o las proyecciones de
la productora, especialmente si tenemos en cuenta que Qian estimaba que su mayor 
mercado era el sureste asiático. Sin embargo, la valiosísima lista de películas, con sus
correspondientes repartos, fichas técnicas y argumentos, que incluye el artículo que
recoge su evocación de la Asia Film Company habla de la breve existencia de la
productora que los anuncios sugerían. Con un tiempo de rodaje de tan solo cuatro o cinco 
días y un equipo permanente de artistas, la productora habría finalizado únicamente diez
cortometrajes, un repertorio demasiado escaso para asegurar su continuidad que podrían
haber concluido en poco más de un mes, el tiempo que se mantuvieron los anuncios de
1889 Probablemente el origen de la siguiente afirmación de Y. Kao en ´Motion Picturesµ -- Chinese Year
Book (1935-1936), pág. 969 ¯ sobre una ´Ming Sing Company: ´La producciìn de películas en China tuvo
lugar en 1909, con administración y financiación extranjera. La Ming Sing Company, como se llamaba la
primera productora, empleó a directores, guionistas y un 100% de actores chinos y realizó varios dramas 
chinos antes de desaparecerµ, citada en Kar y Bren (2004: 29) con las dos ges.
1890 Según Fu (septiembre de 2014: 7), citando al propio Zhang, este se ocuparía de la dirección de la cámara
mientras Zheng dirigía a los actores.
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las proyecciones en Xinxin en la prensa1891. The Chinese Mirror, sin incluir la fuente,
lista 13 títulos como producciones de la Asia Film and Theatre, buena parte de ellos de
un solo rollo1892, todos datados en 1913 y pricticamente todos filmados por ´Isherµ.
La única película de una cierta duración habría sido La difícil pareja, al haberse
frustrado el rodaje de Víctimas del opio, cuenta Qian, por la negativa de Isher a invertir
nada menos que 30.000 yuanes, lo que pedían los representantes del grupo teatral que la
representaba con notable éxito en un local cercano, por decorados, texto y actores, en una
historia que narraba la destrucción de una familia china a causa del opio traído por los
ingleses, un destacado ejemplo del nuevo teatro que surgía en el Shanghái más moderno, 
poco acomodaticio con el papel de los extranjeros en la nación china.
Los diez títulos incluidos en El Cine Chino, con los tres añadidos por The Chinese
Mirror, son los que siguen:
打城隍 (Da Chenghuang, Beating the City God, Dando una paliza al dios de la 
ciudad, 1913), también conocida como 三賊案 (San Zei An, The Case of Three Robbers, 
El caso de los tres ladrones).
店伙失票 (Dian Huo Shi Piao, Ticket Lost in a Shop Crowd, Un billete perdido en 
la multitud de la tienda, 1913), también conocida como 发横财 (Fa Hengcai, The Windfall, 
Una ganancia inesperada).
赌徒装死 (Dutu Zhuang Si, A Gambler Plays Possum, Un jugador se hace la 
zarigüeya, o, traduciendo el título chino, Los jugadores se hacen los muertos, 1913),
también conocida como 死人偷洋钱 (Siren Tou Yang Qian, A Corpse Steals Money, Un
cadáver roba dinero).
二百五白相城隍庙 (Erbaiwu Bai Xiang Cheng Huang Miao, Bumpkin in the City, Un 
paleto en la ciudad, 1913), también conocida como A Silly in the Town God's Temple, 
Un bobo en el templo del dios de la ciudad).
滑稽爱情 (Huaji Aiqing, Funny Love Affair, Un divertido lío amoroso, 1913).
1891 Aunque Qian rememora que estuvo tres meses practicando los gestos para uno de los cortometrajes, 一
夜不安 (Noche en blanco), en el que los mosquitos no dejaban dormir al protagonista, en un ejemplo de
inusitada profesionalidad y amor por la profesión no del todo creíble.
1892 Véase http://www.chinesemirror.com/index/2008/12/chinese-filmography-1913.html. Recuperado por
última vez el 9 de mayo de 2015.
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活无常 (Huo Wuchang, A Living Wuchang, Un wuchang vivo, 1913), también
conocida como 新娘花轿遇白无常 (Xinniang Huajiao Yu Bai Wuchang, The Bridal Sedan
Meets an Ordinary Wuchang, El palanquín de la novia se topa con un wuchang común y
corriente).
脚踏车闯祸 (Jiaotiche Chuanghuo, Bicycle Accident, Accidente de bicicleta, 1913), 
también conocida como 横冲直撞 (Hengchongzhizhuang, Dashing Madly About, Alboroto).
老少易妻 (Lao Shao Yi Qi, Old and Young Swap Wives, Intercambio de esposas
entre el viejo y el joven, 1913).
杀子报 (Sha Zi Bao, Report of a Son's Murder, Noticia del asesinato del hijo, 1913)
también conocida como 家庭血 (Jiating Xue, Blood in the Household, Sangre en el hogar).
贪官荣归 (Tangguan Ronggui, A Corrupt Official's Triumphant Return, El retorno
triunfal de un oficial corrupto, 1913).
五福临门 (Wu Fu Lin Men, Five Blessings are at the Gate, Cinco bendiciones en la
puerta, 1913), también conocida como 风流和尚 (Fengliu Heshang, Dissolute Buddhist
Monks, Los monjes lujuriosos).
一夜不安 (Yi Ye Bu An, A Sleepless Night, Una noche agitada, 1913).
难夫难齐 (Nanfu Nanqi, The Difficult Couple1893, 1913) también conocida como 洞
房花烛 (Dongfang Huazhu, Wedding Night, Noche de bodas); otro nombre inglés sería
Die For Marriage, Muere por el matrimonio. La web le atribuye 4 rollos y el estreno el 
día 29 de septiembre de 1913 en el Xinxin Dance Theatre, la dirección de Shichuan Zhang
y la participaciìn del propio ´Isherµ como camarìgrafo. El argumento giraría alrededor
de la práctica feudal todavía vigente, que critica de hecho como fundamento de la película, 
de los matrimonios concertados.
Seis de estos títulos habían sido anunciados, como vimos, en Shenbao en el otoño 
de 1913, con el añadido de La Batalla de Shanghái (上海單爭) y La batalla de la fábrica
1893 The Chinese Mirror incluye como título inglés A Couple in Trouble, una traducción del original no
necesariamente más precisa que el conocido The Difficul Couple, La difícil pareja, que es el que hemos
incluido nosotros, al existir literatura sobre la película. Lo mismo sucede con el título alternativo, 洞房花
烛, traducido en la web china como Wedding Festivities, Festejos de boda, en vez del habitual Wedding
Night, Noche de bodas, que hemos escogido. En el resto de los casos, hemos respetado la traducción al
inglés de la web china.
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(造局戰事 ), probablemente una versión o segmento de la anterior, incluido el único 
mediometraje entre ellos, considerado, pese a su brevedad, el primer largometraje chino,
La difícil pareja, lo cual confirma la fugacidad de la actividad de Asia Film and Theatre
Company como productora cinematográfica.
No obstante, el 1 de octubre de 1914, poco antes del anuncio de requerimiento de
guiones para futuras películas de la Asia, la última noticia que tenemos de la empresa a
través de este rotativo shanghainita, Shenbao incluía en su undécima plana la nota de
agradecimiento ´謝券µ (´Gracias por las entradasµ), por las dos entradas gratuitas
recibidas por el autor para asistir el día anterior en el cine Olympic a la proyección de la 
película 龍妾虐妻 (Long qie nue qi, La concubina abusa de la esposa, o Longqie abusa de
su esposa, aunque bien pudiera tratarse de una glosa mínima del argumento del 
cortometraje y no su título oficial). El texto es tan breve como confuso. De igual manera
que, sin mayor información sobre la película, nos es imposible determinar si trataría del 
abuso de la concubina sobre la esposa o del propio marido, llamado Longqie, que maltrata
a su mujer, el agradecimiento parece afirmar que el cortometraje fue
producido por el cine Olympic, inaugurado menos de un mes atrás:
´Agradecimiento por entradas.
El cine Olympic, en la esquina de las calles Jingansi y Kade, contrató a
actores de prestigio especialmente para los ensayos y la representación de la
nueva y espléndida película 龍妾虐妻. El filme tiene más de dos mil chi (尺) 
de longitud en tres rollos. El estreno tendrá lugar mañana, 13 del mes octavo
del calendario lunar.µ1894 
Una nota en The North China Daily News dos días después1895 da más
datos sobre tan temprana película china, un mediometraje de más de dos mil pies (el pie
británico viene a equivaler al尺chino). ´ This has been photographed locally by the Asiatic
1894 La imagen adjunta incluye sólo la primera parte de la nota. En la siguiente columna, proseguía así: 月





1895 ´From Day To Dayµ, The North China Daily News, 3 de octubre de 1914, pág. 10.
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Film Co.1896µ, informaba el diario de orientaciìn britinica. El título inglés que se le asignó
fue His Second Wife, ´un drama chino en tres actosµ. Aunque, como se ha visto a fondo
en este trabajo, el cine Olympic se erigirá como la principal pantalla para los estrenos 
chinos en los años veinte, el hecho de que al poco de su inauguración presidiera sus 
sesiones de fin de semana un título local, por más que apenas se anunciara en la prensa1897, 
es extraordinario e incrementa la duda sobre la posibilidad de la participación de Ramos
en la producción de la película. En todo caso, queda claro que no se trató de un alquiler
del principal cine de Ramos y de Shanghái para el estreno de la película (motivado el 
propietario, por ejemplo, por la falta de material de estreno a causa de las limitaciones
causadas por la Guerra Mundial) porque una semana después observamos, nuevamente
en un comentario en The North China Daily News sin reflejo en la publicidad contratada
en otras páginas, que el Teatro Victoria programaba para el fin de semana His Second 
Wife junto a una película de propaganda bélica, Ten Days with a Fleet of U. S. Battleships, 
y números de vodevil de ´The Two Daresµ1898. El drama chino ´ encontrì el favor de todos
los presentesµ, según la recensiìn del periìdico el lunes subsiguiente, que aëade que el 
cine tuvo una buena entrada esos días.
Significativamente, el recientemente bautizado 東京活動影戲園 , Tokyo Motion
Picture Theatre, el antiguo Colon Cinematograph y, después, Hongkou Motion Picture
Theatre, y futuro Hongkew Cinema 1899 , ahora bajo gerencia japonesa, proyecta
simultáneamente a su paso por el Victoria, del 9 al 12 de octubre, His Second Wife, 寵妾
虐妻 (una vez corregida la errata de la nota arriba citada de Shenbao, que sustituía 寵 por
龍), película china - (中) 國片- de varios rollos junto a varios títulos extranjeros, cual 
anuncia Shenbao1900:
1896 ´Ha sido filmada en Shanghii por la Asiatic Film Co.µ
1897 No hemos encontrado anuncios de las proyecciones en ninguna de las carteleras de las cabeceras
 
shanghainitas, ya fuera en inglés o en idioma francés, más allá de las breves notas aquí censadas.
 
1898 The North China Daily News, ´From Day to Dayµ, 12 de octubre de 1914, pág. 10.
 
1899 Vid. Li y Hu (1997: 22, 23)
 
1900 Shenbao, 9 de octubre de 1914, pág.9.
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Si bien el cine había cambiado de manos en ese momento, es lógico que mantuviera
una estrecha relación con la distribuición de Ramos & Ramos, que habría llevado His
Second Wife también a esta pantalla incluso simultáneamente a su exhibición en un cine
de mayor categoría y distinto público objetivo como era el muy cercano Victoria
Theatre1901.
En un reciente artículo en el Journal of Chinese Cinemas Yongchun Fu afirmaba
que ´la Asiatic Film Company fue la primera compaëía profesional de la Historia del cine 
chino, con empleados chinos y estadounidensesµ 1902 . Proseguía a continuaciìn: ´el
nombre de la empresa esti mal escrito en la literatura, como ¶China Cinema Company· o 
¶Asia Film Company·µ, identificando, por tanto, la Asiatic Film Company con la Asia
Film and Theatre Company (y con la China Cinema Company).
Siguiendo a Curry (2001: 88), quien afirma que ´la propiedad e incluso la existencia 
sustancial de la ¶Asia Film Company· (Yaxiya yingxi gongsi ), supuestamente una
empresa de Brodsky (…) esti aún por demostrarseµ, y citando a Huang (2012) y Law 
(2010)1903, Fu arguye que Brodsky no tuvo mucha conexión con la Asiatic Film Company
(aunque a continuaciìn matiza que esta posible conexiìn ´sigue abierta a su estudioµ), 
que pone en manos de dos hombres de negocios estadounidenses -- los Essler y Lehrman 
(Kar y Bren: 2004) e ´Isher y Saphoµ (Li y Hu: 1997) -- Arthur Julius Israel (Yishener, 
1901 Ese mismo día Shanghaier Nachrichten, Der Ostasiatische Lloyd, anunciaba la proyección en el Victoria 
entre el 9 y el 12 de octubre de Seine Zweite Frau, ´Eine chinesisches Drama in 3 Teilenµ, en su pigina 282.
1902 Fu (septiembre de 2014: 3)
1903 Huang, D. (2012) Zhongguo zaoqi dianying shishi kaozheng/A Text Critical on Early Chinese Film
History. Beijing: China Film Press; y Law, K. 2010. ´Jiekai xianggang dianying qiyuan de yituanµ [´The 
Doubts and Suspicions of Hong Kong Movies· Originµ]. Dangdai dianying/Contemporary Cinema 4: 78­
85. No hemos tenido acceso a estas fuentes.
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1875-1948) y Thomas Henry Suffert (Safu, 1869-1941). Además, contrariamente a lo que
suele apuntarse (www.chinesemirror.com incluso incluye a Isher sólo como cámara en 
algunas, la mayoria, de las películas de la Asia que lista, como si tuviese información 
fehaciente sobre la dirección de fotografía solamente de algunas de ellas) no hace a Israel, 
´Isherµ, camarìgrafo en las producciones de la Asiatic (de hecho, lo supone un mero
inversor1904), sino que asegura que fue William H. Lynch, a quien también sitúa como
director de la compañía, el responsable de la cámara no sólo en las películas de la Asiatic
Film, también en la obra definitiva de Brodsky, el documental A Trip through China1905. 
Ofrece con menor seguridad las fechas de fundaciìn y cierre de la empresa, ´quizis 
abierta en 1913 y difunta tras 1915µ.
Arthur Julius Israel (1875-1948), el hombre tras el 
misterioso nombre de ´Isherµ en la literatura 
tradicional, según Fu (septiembre de 2014: 5)1906 
1904 Fu (septiembre de 2014: 5)
 
1905 Según declara el propio Lynch en un texto de 1916 en el Daily Outlook estadounidense.
 
1906 Foto proveniente de Ancestry.com.
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Thomas Henry Suffert (1869-1941), el hombre tras el 
misterioso nombre de ´Safuµ en la literatura 
tradicional, según Fu (septiembre de 2014: 6)
Israel, ´Israel, A.µ y Suffert, ´Suffert, Thosµ o, desde el otoëo de 1913, ´Suffert, 
T.H.µ fueron, de acuerdo con las listas de huèspedes en hoteles de Shanghii publicadas 
por The North China Daily News, residentes de larga duración en el mismo
establecimiento hotelero, el señero Astor House (donde coincidieron, por ejemplo, con 
Abelardo Lafuente durante un tiempo), uno de los principales de la ciudad. Podemos 
acreditar que, cuando menos entre febrero de 1913 y enero de 1915 compartieron hotel 
de registro (es de suponer que de residencia), con lo que es de asumir que al menos se
conocían. Israel vivió en el Astor por lo menos desde la primavera de 1911, aunque lo
hemos localizado también a través de la prensa en el hotel en años anteriores; por ejemplo, 
el sábado 27 de marzo de 1909, día de inauguración del Orpheum Theatre que dirigía
Benjamín Brodsky, de la que se hablará más adelante. El lunes 29, cuando todo parecía
indicar que el cine no seguiría adelante, ya se había ido.
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Ya se ha comentado más arriba que el actor Huafo Qian recordaba en 1956 en la 
revista El Cine Chino que ´Isher y Rubioµ (y rubio era Suffert) residían en uno de los
grandes hoteles de la ciudad, que él identificó como el Kalee. Bien podría haber
confundido en su memoria Astor y Kalee, quizis por el hecho de que ´Lynch, Mr. and 
Mrs. W.µ, (W. Lynch y su esposa), según hemos podido comprobar en los listados de
huéspedes en hoteles de Shanghái del diario The North China Daily News, sí que
residieron en el Kalee a finales de 1913 y principios de 19141907.
Relata Fu cómo Lynch, que se habría comprometido con la Asiatic el 27 de enero 
de 19131908, describía su experiencia en China en un periódico californiano de esta manera:
´Hemos levantado un estudio cinematogrifico para realizar películas. Estamos abriendo
un nuevo campo, películas hechas con actores chinos para el pueblo chino. Es algo que
nunca se ha hecho y creemos que será un gran éxito1909 µ.
Clarke Irvine firma el 1 de marzo de 1914 el opúsculo ´Chinese Photoplaysµ en la
publicación especializada The Moving Picture World1910. µEl aëo pasado me vi en China
con el californiano Will H. Lynch, director de la Asiatic Film Companyµ³comienza el
artículo Irvine, para luego describir las funciones de Lynch y las características de la Asiatic
Film, que detalla como sigue: produce ´muchas películasµ al mes, ninguna de las cuales se
exporta, pero que tienen gran popularidad en todo el país, tanto entre las clases populares
como entre las más acomodadas, que ruedan en un gran estudio que mantiene en Shanghái,
con un laboratorio capaz de entregar 10.000 pies de películas al día, con dieciséis actores
1907 El Kalee se ubicaba, según Hong List, 1914, en el 25A de Kiangse Road. Recordemos que los anuncios
de la Asia la sitúan en el 24 de Jiangxi (Kiangse) Rd. ese mismo año. El directorio registra en ese número
(24B) varias empresas, entre ellas no la Asia pero sí la American-Chinese Co., regentada en China por F.W.
Sutterle. En 1916 se mantiene dicha adscripción.
1908 Id. ant. Fahlstedt (2010: 79) localizó en The Moving Picture World una nota, publicada el 17 de mayo
de 1913 (pig.713), de título ´Corcoran is busyµ que da cuenta del envío en abril de ese aëo de un gran
pedido de tanques de revelado por parte de la empresa A. J. Cocoran Inc. de Nueva York a la Asiatic Film
 
Company de Shanghái, China. Los plazos coinciden con los datos conocidos y supuestos.
 
1909 Fu (2014: 6) El periódico californiano sería The Daily Outlook, de Santa Mónica de 9 de abril, ´Lynch
	
Writes to the Outlook from Chinaµ.
	
1910 En la página 935.
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principales (no se permite actuar a las mujeres en China), los primeros actores chinos en
hacer cine, dos traductores y dos directores, todos bajo la supervisión de Lynch1911.
Las películas responden a la demanda del público local de ver historias chinas con 
actores nativos que resultarían tan incomprensibles para un extranjero como para el chino 
son las películas americanas, y son distribuidas por todo el país, incluidos los dos cines
que la Asiatic Film Company maneja en Shanghái.
Irvine acompaña su pieza con una fotografía de una supuesta producción de la empresa
de Lynch con el ´misterioso título de La Ha Naung Middong, que significa Honey (Miel, o
Cariño)µ, que reproducimos a continuaciìn. La fotografía se corresponde exactamente con
la que publicará dos años después George Simon Kaufman en su página del The New York
Tribune sobre Benjamin Brodsky y sus empresas cinematográficas en Oriente.
Imagen de una película rodada por la Asiatic Film, ´una gran película sobre el opioµ, ´La Ha Naung Middong, 
que significa Honey, de acuerdo con Irvine Clarke en The Moving Picture World en marzo de 1914.
1911 Los directores, claro, serían Shichuan Zhang y Zhengqiu Zheng. De hecho, (Fu, septiembre de 2014: 4)
Suffert tomaría parte años después, en 1921, de la gerencia de la escuela de cine de la Mingxing (Mingxing
yingxi xuexiao). Vemos tanto a Israel, A. J. como a Suffert, Thos. H. en los directorios Hong List de
Shanghái de 1912 y 1914, como secretario de la Shanghai Life Insurance Co., Ld y como único afiliado de
la agencia de comisiones Central Trading Co., respectivamente. Exite un Lynch, pero bajo las siglas G. W.,
oficinista de la Brit. Cig. Co. Ld. también en ambas guías.
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El artículo no especifica el nombre de los dos cines que supuestamente estaban en 
manos de la Asiatic Film Company o cuando menos contratados por ella, pero, de ser 
cierto el dato, debían de ser teatros chinos como el Xinxin temporalmente dedicados a la 
exhibición de películas. En todo caso, es claro que, como sucederá con las apariciones de
Brodsky en la prensa norteamericana, no pueden tomarse los datos en teoría
suministrados por Lynch como fehacientes. La producción del laboratorio de su compañía
en Shanghái debió de limitarse a unos cuantos miles de metros de película a lo largo de
los meses que la Asiatic Film Company parece haber permanecido operativa. De hecho,
como vimos más arriba, apenas un año después de su inauguración, acabando el verano
de 1914, dependía de otros inversores, en este caso Antonio Ramos Espejo, para la 
realización de sus películas. His Second Wife es el último título de que hemos tenido
conocimiento producido por la Asiatic Film Company, o por un grupo de individuos que
trabajaban bajo ese nombre. William H. Lynch había abandonado ya China para entonces.
Fu (septiembre de 2014: 7) lo localiza como residente en el Hotel Kalee de Shanghái entre
junio de 1913 y marzo de 1914. No llegó a tener vivienda estable en la ciudad, pues en
junio de ese mismo año partiría hacia los Estados Unidos de América1912. En otoño de
1914 se encuentra en Los Ángeles, con la intención de regresar a Oriente1913, pero, de
acuerdo con Fu, nunca efectuaría ese viaje, que estaba demorando a la espera de que se
calmaran los ánimos revolucionarios en China1914. Según este autor, su partida fue una de
las principales causas de la desaparición de la Asiatic, junto a la falta de película 
ocasionada por la Guerra Mundial1915.
Más allá de las dudas de autores como Curry o Fu, parece indiscutible que la Asia
Film Company, quizás mejor traducida como Asiatic Film Company, y totalmente
identificable con esta, existió, como no puede haber duda de la existencia de la China
Cinema Company. Más discutible es el vínculo de Benjamin Brodsky con una y otra
1912 Fu (septiembre de 2014: 7)
 
1913 Vid. ´Doings at Los Angelesµ, en The Moving Picture World, oct.-dic. de 1914, pág. 774. ´Will H.
	
Lynch, quien volvió de China hace algunos meses, partirá hacia el Oriente dentro de pocos días, de vuelta 

a los estudios de Shanghái. Cree que obtendrá algunas películas excelentes que nunca se han realizado antes.
 
Tambièn espera conseguir varias películas de guerraµ, avanza la nota.
1914 Fu (septiembre de 2014: 7). El autor añade que permaneció en Estados Unidos, donde se dedicaría al 






   
 
     
      
     
        
     
      
       
  
 
    
    
       
   
      
        
     
        
  
 
    
     
  
   
   
   
      
  
        
     
     
  
                                                          
  
empresa y sus actividades antes de 1913, principalmente reseñadas en la historiografía
tradicional, poco precisa en buena parte de los casos, como se viene demostrando en este 
trabajo. Según Fu (septiembre de 2014: 7), en septiembre de 1913 recaló en Honolulu
Arthur R. Oberle, que la prensa local identificaba como representante de la Asiatic Film
Company, en promoción de las muchas escenas de guerra rodadas en Shanghái por su
compañía (seguramente La Batalla de Shanghái antes mencionada en su estreno en 
China), con lo cual Brodsky no sería por entonces siquiera agente de la empresa, pese a
que continuaba viajando frecuentemente a Estados Unidos en representación de la China
Cinema Company.
Sin embargo, la prensa estadounidense, como ya hemos mencionado y veremos en 
detalle más adelante, reprodujo imágenes de dos películas pertenecientes a la Asia/Asiatic
Film Company como parte de la producción de la China Cinema de Brodsky cuando en 
1916 dedicó páginas al cineasta ruso-americano, en promoción de su A Trip through
China por todo el país. ¿Mantuvo Brodsky alguna relación con su primera empresa
cinematográfica en China tras venderla a Israel y Suffert? ¿Adquirió posteriormente parte
de su producción o se ofreció a intentar distribuirla en Estados Unidos cuando emprendió 
la gira con A Trip? ¿Existe relación entre Asia Film Company y China Cinema Company
más allá de su supuesta fundación a manos de Benjamin Brodsky? ¿Produjo el Olympic,
Antonio Ramos, alguna otra película con la Asiatic Film Company?
No sabemos la fecha exacta de la disolución formal de la Asia/Asiatic Film
Company. En 1915 aparecen en el directorio Hong List para Shanghii tanto ´The Asiatic
Film Co.µ (A-si-a-tze-cho-ying-pe-kung-sz, 亞 細 亞 製 造 影 片 公 司  ),
´Manufacturers Cinematograph Film and Cinema Suppliesµ 1916 
(´Realizadores de Películas Cinematogrificas y Suministradores de
Productos para el Cineµ) como su estudio, bajo la direcciìn este de E.M.
Gross. La dirección registrada de la empresa era New Telephone Building, 
habitaciones 15-17.
The Moving Picture World, apuntaba el 3 de octubre de 1914 (pp. 79-80) que
´Ninguno de los cines de Shanghái vende suministros ni maquinaria. Hay dos empresas
aquí que suministran cámaras para hacer películas, una de las cuales también realiza
películasµ en probable referencia a la Asiatic.
1916 pág.6.
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En 1916 Hong List incluye en su pigina 47 a ´China Cinema, Co., Ld. 
Manufacturers, Chinese Cinematographs, Films and Cinema Suppliesµ, con R. E.
Hasbrook como director y oficina y ventas en Hongkong Road, 2. La Asiatic ha
desaparecido del listado por empresas pero en cambio aparece en el directorio por calles
como ubicada en Hongkong Road nº 2 (pág. 200), dirección que alberga una sola 
denominación, Asiatic Film Co. En la
búsqueda por individuos (Who’s Who),
R.E. Hasbrook se vincula únicamente a
China Cinema Co., Ld.
En 1917 y 1918 se mantiene la
entrada en el callejero que vincula el 
número 2 de Hongkong Rd. con la Asiatic
Film Co., aunque no quede ningún rastro de
Gross o la China Cinema Company. 
De acuerdo con Shenbao de 17 de
agosto de 1936 (pág. 14), tanto Asia Film como la Huamei Film Company de Hong Kong 
desaparecieron después de la Guerra Mundial.
La revista especializada en cine Arte y Cinematografía publica en su número 77, de
1 de enero de 1914 (pig. 19) que ´acaba de fundarse en China una poderosa sociedad 
para la construcción de cines en las más importantes ciudades del celeste imperio, 
habiendo construido ya varios en Shanghai, Hong-Kong y otras poblaciones. Propónese
esta sociedad dar en sus establecimientos exclusivamente películas chinas, cuyos libretos 
están escritos por literatos chinos e interpretados por actores del mismo país. La sociedad
la componen siete socios, tres chinos y cuatro europeos.µ Es el tipo de discurso que la 







   
       
     
      
   
     
       
  
 
       
 
      
    
      







                                                          
           
          
              
  
China Cinema Company, Limited
Como hemos visto, Yongchun Fu (septiembre de 2014: 4) identificaba la Asia Film 
Company, la China Cinema Company y la Asiatic Film Company, lamentando que las 
dos primeras fueran malas lecturas del nombre de la última. De modo similar, Kar y Bren
(2004: 30) afirmaban que "It is generally believed that Chinese motion pictures were first 
made in 1909 when an American, Benjamin Brasky [sic], is said to have organized the 
China Cinema Company at Shanghai and made four pictures altogether, two of which 
were made in Hong Kong. Some accounts credit him with having made only two pictures 
and under the Asia Films Companyµ1917.
No cabe ninguna duda de la existencia de la China Cinema Company, Limited ni 
de su intrínseca relación con Benjamin Brodsky, al menos hasta 1918.
En el boletín oficial de Hong Kong The Hongkong Government Gazette de 8 de
marzo de 1918 encontramos la siguiente notificación, firmada el día 4 del mismo mes, en
la pigina 93: ´Se notifica por la presente que en el plazo de tres meses desde la fecha
actual, la CHINA CINEMA COMPANY, LIMITED, será, de no mostrarse causas en 
contra, eliminada del Registro y la Compaëía seri disuelta.µ
1917 ´Por lo general, se cree que las primeras películas chinas fueron realizadas en 1909 cuando un
americano, Benjamin Brasky (sic.) organizó la China Cinema Company en Shanghai e hizo un total de
cuatro películas, dos de ellas en Hong Kong. Algunas fuentes le atribuyen sólo dos películas y con la Asia 
Films Companyµ
- 921 -
   
 
    
       
  
 
         
       
       
    
         
             
 
    
       
  
        
   
  
   
  
  
     
    
     
   
    
    
    
                                                          
        
        
          
        
     
          
  
No debió de haber causas sustanciadas en contra, porque en el Registro de la
Propiedad de Hong Kong vemos1918 que la China Cinema Company, Ltd., inscrita el día
27 de noviembre de 19141919, se disolvió el 6 de junio de 19181920.
En su solicitud de pasaporte de 28 de junio de 1916 para él y su esposa Mamie
Brodsky (pasaporte concedido el 5 de julio), Benjamin Brodsky declara que llegó a
Estados Unidos el 26 de marzo de 1906, desde Yokohama1921 y que residió en el país
ininterrumpidamente desde 1906 hasta 1912, en San Francisco; que nació el 15 de agosto 
de 1880; que se naturalizó estadounidense en San Francisco el 11 de enero de 1912; que
desea viajar a Canadá, Japón y China a partir del 1 de septiembre de ese año; y que es
Director General de la China Cinema Co..
Para apoyar su solicitud, el abogado en Estados Unidos de la China Cinema Co.,
Henry H. McPike, del bufete Mc Pike & Murray, que dirigen J. C. Murray y el propio 
McPike, situado en el despacho 442 del número 332 de Pine Street, en San Francisco (la
dirección de contacto de Brodsky) dirige a las autoridades una carta en la que especifica
que ´el Sr. Benjamin Brodsky (…) es el
Director General de la China Cinema
Company, con oficinas en San Francisco,
Yokohama y Hongkong. El Sr. Brodsky
regresó recientemente de China con una
película de diez rollos titulada ´A Trip
through Chinaµ, y pretende producir la
película en América, y espera visitar Canadá
para exhibir la película en el país; a
continuación tiene la intención de volver a
Japón y China para llevar a cabo la
manufactura y exhibición de películas en
1918 Disponible en línea en https://www.icris.cr.gov.hk/ a fecha de 5 de abril de 2014.
 
1919 Por Benjamin Brodsky según Curry (2011: 70).

1920 Seis meses después de la última partida de Brodsky desde Hong Kong, según Curry (2011: 93). Nos
 
consta a través de los registros de pasajeros de transatlánticos que Brodsky volvió a Oriente más adelante,
 
pero es probable que se dirigiera únicamente a Japón, como veremos.
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dichos países para la China Cinema Companyµ. Aëade ademis, como se habituaba en 
Estados Unidos, especialmente en esa época de Guerra Mundial, más teniendo en cuenta
el origen forineo de Brodsky, que este era ´un ciudadano leal y patriota de los EE.UU.µ.
Curiosamente, concluye la carta refiriendo cualquier duda sobre su persona al Ministro
del Interior, Franklin K. Lane, o al Comisionado General de Inmigración, de quien dice
ser conocido.
Tal vez la ausencia de 关系, de esta relación de contactos en las altas esferas, en la
siguiente carta de referencia de McPike tuviera algo que ver con la cancelación del 
siguiente pasaporte de Brodsky que, para él y su esposa Mamie, solicitara un año después,
el 14 de junio de 1917. Tras concedérselo el 11 de julio, le fue cancelado por la Corte del 
Distrito de San Francisco1922, de manera que no hubo de poder partir a bordo del Tenyo
Maru hacia Hong Kong, China y Japìn para ´el negocio de producción de películas de
cineµ el 30 de junio como preveía.
Amén de notables diferencias
con respecto a su declaración
de un año antes de datos 
biográficos (traslada su 
nacimiento al 15 de agosto de
1877, su llegada a América a
bordo del Hong Kong Maru al 
25 de marzo de 1906 y su
residencia ininterrumpida en
los Estados Unidos queda
ampliada al periodo 1906­
1916), esta solicitud contiene
información relevante para lo
que nos ocupa. Según
asevera H. H. McPike en la 
carta de apoyo a la solicitud, 
1922 Según vemos en su siguiente solicitud, de 13 de febrero de 1918.
 
1923 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Passport Applications,
 
January 2, 1906 - March 31, 1925; Número de Colección: Identificador ARC 583830 / Número MLR A1
 
534; Serie NARA: M1490; Rollo: 381.
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que dirige al Ministro de Exteriores estadounidense, Secretario de Estado, Robert Lansing,
Brodsky, que afirma dedicarse a ´Film Manufacturedµ (literalmente, ´ película fabricadaµ,
error gramatical, queriendo con toda probabilidad escribir ´Film Manufacturerµ, 
´productor de películasµ, que nos llega como un eco del supuesto analfabetismo del cineasta
en el que se insistirá más adelante), ya se ha retirado de la empresa que él representa en 
América, la China Cinema Company, pero ha sido durante varios años su director general, 
realizando y exhibiendo películas en China y Japon; pese a este distanciamiento con la
firma, a la que ya no pertenece, desea volver a la regiìn para ´cerrar cuentas y asuntos con 
la compaëíaµ.
Pese a sus supuestas hazañas en Asia y sus grandilocuentes declaraciones a la prensa
norteamericana en sus viajes a Estados Unidos, Brodsky no parece contar con demasiadas
relaciones de importancia que le faciliten la obtención de pasaportes, pues no solo acudió 
al representante de su antigua empresa en California para esta nueva solicitud, sino que
fue el propio Henry H. McPike quien apareció como la preceptiva referencia de un 
ciudadano americano en el 
proceso, en el que dijo haberlo 
conocido desde hacía 11 años.
Benjamin Brodsky y su mujer Mamie 
en su solicitud de pasaporte de junio de
1916 1924 . Abajo, la correspondiente 
fotografía de su solicitud de junio de
1917 y la propia solicitud1925.
1924 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Solicitudes de Pasaportes 

para Viajar a China, 1906-1925; Número de Colección: Identificador ARC 1244180/ Nº MLR A1 540; Caja
 
nº 4422; Volumen nº 10.
 
1925 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Solicitudes de Pasaportes, 

2 de enero de 1906 ¯ 31 de marzo de 1925; Número de Colección: Identificador ARC 583830 / Número
 
MLR A1 534; Serie NARA: M1490; Rollo: 381.
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Muchas de las mejores y más prolijas referencias a la China Cinema Company de
Brodsky y al propio cineasta provienen de artículos publicados en la prensa
estadounidense durante su viaje de promoción de su película documental A Trip through
China de costa a costa del país en 1916.
The Moving Picture World lo anunciaba el 18 de marzo de 19161926: ´Ben Brodsky,
director general de la China Cinema Company, llegó hace poco a San Francisco desde
Oriente, trayendo consigo unos 20.000 pies de negativo de escenas de China, muchas de
1926 ´Ben Brodsky Visiting the Statesµ, pág. 1875.
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ellas de lugares casi nunca visitados por el hombre blanco. Estará un tiempo aquí en el
que se encargará de la venta de las películas.
Lo acompañaba R. E. Hasbrook, director de la
sede de Shanghái, quien dejó Estados Unidos
hace tres años para participar en el negocio del
cine en el Extremo Oriente.µ
La versión en español de la revista, Cine
Mundial, publicaba en diciembre de ese aëo el artículo ´El Cinematìgrafo en Chinaµ1927, 
en realidad una traducción del publicado el 2 de diciembre en The Moving Picture World
bajo firma de G. P. Von Harleman y Clarke Irvine, ´Brodsky, Manager of Cinema
Company, Limited, Arrives at Coast with Interesting Chinese Picturesµ1928, pese a que la
versiìn espaëola asegurara que su ´corresponsal en Los Ángeles, California, acaba de
celebrar una entrevista con una figura exìtica de la cinematografía (…) B. Brodskyµ.
El ´corresponsal en Los Ángelesµ asegura que Brodsky, quien habría vivido los
últimos diez años en diversos lugares de China, era el administrador general de la Cinema
Company, Ltd., con oficinas en Hong Kong. ´El Sr. Brodsky ¯ prosigue -- no sólo se
dedica a la producción de vistas animadas en dos magníficos talleres, uno en Hong Kong
y otro en Shanghai, sino que también es propietario de ocho salones cinematográficos
esparcidos por el Celeste Imperio (o República). De sus manifestaciones se desprende
que la tarea de producir fotodramas con artistas nativos es en extremo interesante, y las 
aventuras y contratiempos con que tropezó al iniciar el negocio llenarían un libro. Abrió
el primer salón cinematográfico en la metrópoli del Sur, Hong Kong, hace unos ocho años, 
exhibiendo películas yanquis casi exclusivamente.µ A continuaciìn, detalla varios de los 
relatos habituales en las distintas entrevistas o notas sobre Brodsky en periódicos y
revistas norteamericanos de esos años. Cuenta cómo supuestamente Brodsky hubo de
pagar a sus primeros espectadores, ´muy desconfiadosµ, para que acabara corriendo la 
1927 Cine Mundial, diciembre de 1916, pág. 518.
1928 pág. 1312.
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voz sobre su especticulo y a la semana tener ´gente a millares a las puertas del teatroµ; 
cómo sus actores más que interpretar vivían los personajes y el público exigía también 
realismo absoluto, de manera que era muy complicado rodar las populares comedias bufas 
porque los artistas chinos se negaban por completo a hacer papeles en los que quedaran
en ridículo, y para representar el ajusticiamiento de un personaje no tenían más remedio
que contratar la ejecución de algún condenado a muerte.
Añade que sus dos compañías estaban formadas en su totalidad por actores chinos
y todos los argumentos que llevaban a la gran pantalla eran de índole histórica. Sin
embargo, asegura que tenían un actor cìmico ´bastante bueno que el público conoce con 
el nombre de Chan; es un acróbata de grandes facultades y el único Chaplin chino que
existe (…) Chan percibe 12$ al mes por sus servicios, pero esta suma es tan alta que los 
demis actores la rechazan como inverosímilµ. Un aëo despuès, el 31 de agosto de 1917,
un diario de Utah titulaba una nota ´Chaplin of China Gets 15$ a Weekµ, recogiendo las 
declaraciones de Brodsky, quien había levantado notablemente la mano con los sueldos
en el transcurso de un año o descuidado la coherencia de sus relatos1929.
El artículo de The Moving Picture World recoge casi al pie de la letra la información 
(y la estructura) de ´El Cinematìgrafo en Chinaµ, con mínimas aëadiduras. Ante todo, el
texto original hace referencia desde el titular a la película que había trasladado a América
a Brodsky, su documental de viajes, ´ una de las películas orientales mis fascinantes nunca
realizadasµ, que iba a ser proyectada en unos días en el teatro Majestic de Broadway (en 
Nueva York, donde se escribió el texto en inglés traducido después por o para el 
´corresponsal en Los Ángelesµ de Cine Mundial). Además, abunda en los métodos que
Brodsky y los suyos hubieron de desarrollar para lograr que los actores chinos
interpretaran las escenas deseadas: buscar el realismo absoluto; ´si queremos que exprese
miedo o aflicción, en ocasiones tenemos que azotarlo, si deseamos mostrar alegría, le 
compramos un sombreroµ. Reincide, por tanto, en datos que no se ajustan a la realidad de
la Historia de Hong Kong y China, como que cuando Brodsky comenzó su trabajo allí, 
diez aëos atris ´that country had not even seen a pictureµ (´ese país no había visto nunca
una películaµ), o que abriera alrededor de ocho aëos antes, en 1908, el primer cine de
1929 Se trata de The Salt Lake Telegram. El opúsculo explicaba cómo Brodsky tenía en plantilla varios
actores con una fama desmesurada en China, comparable a la de Chaplin o Arbuckle en todo el mundo, que
por ello cobraban este sueldo, lo que los convertía en la comidilla por sus elevados ingresos.
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Hong Kong, como vimos en el capítulo dedicado a Ramos & Ramos en la metrópolis del 
sur (quienes abrieron el primer teatro cinematográfico de Hong Kong).
No esta del todo clara la fecha original de escritura del artículo de The Moving 
Picture World, más empeñado en la original trayectoria (supuesta) de Brodsky que en el 
documental que promociona, lo cual reduciría la importancia de su falta de actualidad,
puesto que cuatro meses antes, el 12 de agosto, la misma revista se hacía eco en ´To
Return to Chinaµ de que ´Bed (sic.) Brodsky, presidente de
la China Cinema Company, que ha estado aquí por espacio 
de varios meses, se está preparando para partir pronto para
China para retomar su labor en esta empresa de producción y
distribuciìnµ1930. Habla tambièn del èxito obtenido con ´algunas de las producciones
orientales que trajoµ y se localiza en San Francisco, de manera que parece posterior al 
artículo de diciembre, que menciona un inminente estreno neoyorquino. Para añadir más
confusión al asunto, Variety afirma en su número de 25 de agosto de 19161931 que ´Ben
Brodsky, el ¶rey· del cine chino, que ha pasado varias semanas en Nueva York por asuntos
de negocios, partió apresuradamente el martes por la noche hacia San Francisco para
tratar con sus socios la constitución de una nueva empresa en conjunción con los intereses
de Ben H. Atwell y Pliny Craft. Se informó de que esta nueva empresa introducirá una
nueva perspectiva del negocio del cine.µ Tres semanas despuès, la misma Variety recoge
en ´Chinese Film Trustµ1932 la celebración de una reunión en Nueva York entre varias
partes interesadas en la explotación y producción de películas en China, entre las que se
1930 En la pág. 1134.
 
1931 En la pág. 22.
 
1932 Variety. 15 de septiembre de 1916, pág. 22.
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encontraría un representante de ´Ben Brodsky, de la China Cinema Ltd.µ. Tambièn acudiì 
a la reuniìn una representaciìn de ´grandes interesesµ de Chicago, San Francisco, 
Philadelphia y Nueva York, un enviado de la Embajada China en Washington y Sing 
Yung, que decía tener detrás a un grupo de empresarios chinos establecidos en EE.UU.
que habían prometido 2 millones de dólares para la empresa, con lo que el capital
representado en el encuentro alcanzaría un total de 15 millones de dólares. Con tales
números y el compromiso del Gobierno chino, según el artículo, de poner a disposición
del posible nuevo conglomerado resultante (los asistentes negaron la mayor, pero el 
periodista arguye que se trataba de la fusión de todas las empresas cinematográficas 
operativas en China) todas sus propiedades, incluido el uso de su armada y su ejército, la 
larga conferencia, de carácter poco menos que secreto, auguraba, como única declaración
de los presentes, que lo que saliera de allí iba ´a ser grande y a sobresaltar a la industria
cinematogrificaµ.
No parece, lamentablemente, que la reunión diera sus frutos, pero nos sirve para
suponer que para entonces Brodsky se encontraría ya en California o, más probablemente, 
de vuelta en Asia. Los registros de transatlánticos que atravesaban el Pacífico en esas 
fechas no confirman ni desmienten la conjetura. Si nos consta que el 14 de febrero de
1916 Brodsky llegó a Honolulu desde Yokohama a bordo del Chiyo Maru y que desde
allí partió en la misma nave con 7 bultos de equipaje hacia San Francisco1933, donde
desembarcó una semana más tarde1934, no hemos hallado su nombre en ninguna lista de
pasajeros en los trayectos de regreso a Japón o China en 1916 o los inicios de 1917. La
siguiente referencia a Brodsky en estos registros es su travesía de 7 de junio de 1917 en 
el Siberia Maru de Shanghái a San Francisco con escala en Yokohama junto a su esposa 
y 28 piezas de equipaje, entre las que debió de contarse bastante material cinematográfico, 
fruto de sus actividades en China y Japón.
1933 National Archives and Records Administration (NARA); Washington, D.C.; Passenger Lists of Vessels
Arriving at Honolulu, Hawaii, compiled 02/13/1900 - 12/30/1953; National Archives Microfilm
Publication: A4156; Rollo: 071; Título del Registro de Grupo: Records of the Immigration and
Naturalization Service, 1787 - 2004; Número del Registro de Grupo: RG 85.
1934 Ancestry.com. California, Passenger and Crew Lists, 1882-1957.
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Benjamin y Mamie Brodsky, en el Siberia Maru, con embarque en Shanghái y San
Francisco como destino en la primavera de 19171935.
El artículo más destacado1936, y seguramente también el más destacable, publicado
durante esta estancia en Norteamérica de Brodsky que tenga como protagonista al
cineasta es la pieza que George Simon Kaufman, ilustre periodista que más adelante
ganaría en dos ocasiones el premio Pulitzer, lograría un Tony y escribiría varios musicales
de los Hermanos Marx, firmaría para The New York Tribune el 27 de agosto de 1916 con
el título de ´Bret Harte Said It: The Heathen Chinee Is Peculiarµ.
Brodsky había llegado poco antes a Nueva York para promocionar su película A 
Trip through China, como notificaba el 11 de agosto Variety en ´Chinese Film
Marketµ1937. Aunque más concisa y menos literariamente que Kaufman, Variety, tras
describir la que acabaría siendo obra cumbre cinematográfica de Brodsky, menciona
buena parte de los sorprendentes números que nutrirán el texto de The New York Tribune.
De A Trip comenta que Brodsky, ´Director General de la China Cinema Co., Ltd.
de Hongkong, Chinaµ, mostrì la película, en diez rollos, que califica de ´educativaµ, a
S.L. Rothapfel, gerente del teatro Rialto, donde probablemente se proyectaría
semanalmente en un futuro próximo. El filme, indica, fue rodado por Brodsky y un
cámara chino de nombre Lum Chung, que rodó en lugares vetados para el hombre blanco, 
y contenía escenas de varias ciudades chinas, su industria, monumentos y gentes,
incluidas la Ciudad Prohibida (´Ciudad Amuralladaµ, la llama) de Pekín, la Isla de
1935 Ancestry.com. California, Passenger and Crew Lists, 1882-1957.
1936 No sólo para la historiografía posterior, sino que su texto fue reproducido por otros medios, con o sin
la oportuna cita. Aún en mayo de 1917, el Waikato Times neozelandés (´Movie Ways That Are Darkµ, 19
de mayo de 1917, nº 13488, pág. 1) incluye buena parte del artículo, que atribuye a una ´inspecciìn
acadèmica erudita de las películas chinas realesµ por parte de Kaufman.
1937 pág. 27.
- 930 -
   
 
   
  
      
         
      
      
    
       
    
   
   
 
      
       
      
 
 
      
    
     
    
  
    
   
  
   
   
 
     
                                                          
        
          
       
        
        
Buddha, el Dios Chino, un tifón, una procesión de boda china, ´La ciudad en el Ríoµ, un
funeral chino y una casa de culto en Cantón.
En la descripción de Brodsky y sus empresas, Variety habla de sus ochenta cines en
China, cada uno con capacidad para entre cinco y diez mil espectadores de pie, pues
carecían de asientos, que abastecía con películas de estilo local, para lo que ´Brodsky
levantó hace dos años un estudio y un laboratorio, que costó 100.000$, donde produce
todas sus películas con artistas de la tierra. Cada semana, seis mil pies de dramas y cuatro 
mil de comediasµ. Las películas se proyectaban desde detrás de la pantalla, se detalla, con
un tiro de unos 10 metros, y las americanas o extranjeras en general no tenían demasiado 
éxito pues los chinos no las comprendían ni siquiera con la inserción de títulos en chino. 
Las comedias circenses eran las más populares entre las foráneas, concluye la información, 
que se infiere suministrada por el propio Brodsky.
También Kaufman dice beber directamente de Brodsky aunque, precisa, hubo de
sacarle los datos casi a la fuerza, porque, asegura en su artículo a toda página en The New
York Tribune, ´el Sr. Brodsky, aunque no sea oriental, ha vivido tan largo tiempo entre
los chinos que ha absorbido buena parte de su enorme taciturnidad nacional.µ
Quizá más destacables aun que la abundante informaciìn aportada por ´Bret Harte
Said It: The Heathen Chinee Is Peculiarµ acerca de
Brodsky y sus empresas, con demasiada frecuencia
claramente exagerada y con poca base en la realidad, 
sea la colección de fotos que acompaña al artículo, 
teóricamente correspondientes a escenas extraídas 
de producciones de la China Cinema Company,
Limited. El artículo de Kaufman, que podría
traducirse como ´Bret Harte lo decía: el birbaro 
chinorris es peculiarµ -- en referencia al poema del 
cronista estadounidense ´The Heathen Chineeµ, ´ El 
Birbaro Chinorrisµ o ´El Pagano Chinorrisµ, muy
popular y republicado en Estados Unidos en el último tercio del siglo XIX1938 -- mantiene
1938 Como hemos podido comprobar en una somera búsqueda digital en hemerotecas estadounidenses. 
´Chineeµ era en esa època un tèrmino despectivo para referirse a los chinos en el idioma inglès,
especialmente a los emigrantes que llegaron a California durante la segunda mitad del siglo XIX. Según el 
diccionario Merriam Webster, en un inicio era una malformación lingüística que con frecuencia se usó
peyorativamente. La traducción al español no puede ser literal, al no existir el componente de error
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un tono de burla y menosprecio hacia lo chino que traslucen con especial claridad los pies
de las fotografías, que reproducimos a continuación.
El artículo de The New York Tribune viene encabezado por estas dos fotografías, 
con pies poco amables con lo chino. A la izquierda se lee ´Un momento tenso en una
película china. La Sra. Yiu explica a Feng que la cartera familiar está vacía de tsien, tael 
u otra moneda del reino, y empieza a pintar como que va a tener que abrir una
lavanderíaµ1939, en inevitable chiste sobre los inmigrantes chinos en la Norteamérica del
momento. A la derecha, ´Esta, como ya imaginarin, es una comedia. Unos estirones de
pierna es la versiìn china de los tartazosµ. 1940 Más adelante el texto informa de la
estrategia seguida para rodar esta escena: ´ (…) ese al que estin tirando de la pierna. Antes
de que pudieran convencerle de que exhibiera tal grado de desasosiego fue necesario
administrarle una somanta de palos, con los que llorì.µ Se trata del mismo cuadro
publicado dos años antes por Clarke Irvine en The Moving Picture World, donde
identificaba la foto como una escena de la película La Ha Naung Middong, que
significaría Honey y trataría el drama del opio (vid. pág. 912, en este mismo capítulo).
lingüístico en los posibles ejemplos de referencias despectivas al chino como nación o raza, ni tener el 
castellano la rica tradición anglosajona de sobrenombres y diminutivos ofensivos como mención de otros
pueblos o etnias, de manera que hemos optado por el menos condescendiente ´chinorrisµ frente a la opciìn
tambièn posible de ´chinitoµ, de vocaciìn mis menospreciante que despectiva.
1939 ´A tense moment in a Chinese movie. Mrs. Yiu is explaining to Feng that the family wallet is devoid
of token, tael or other coin of the realm, and it begins to look as though he·ll have to open a laundry.µ
1940 ´This, as you might imagine, is a comedy. A little leg-pulling is Chinese for custard pie.µ
- 932 -





    
      
  
 
     
      
  
       
      
 
                                                          
           
         
         
      
    
El pie de esta fotografía afirma con sorna: ´La segunda persona por la izquierda es
la Mary Pickford china. El argumento de esta es bastante complicado, como se puede
deducir de la expresiìn de perplejidad del hombre en el extremo izquierdo.µ1941 
La foto central, de un supuesto drama rural, viene acompaëada del texto ´A 
touching rural drama. Flash on screen: ¶Won·t you have a little opium, Chowetta?· (´Un 
conmovedor drama rural. Proyección en pantalla: ¶¿No tendrías un poco de opio, 
Chowetta?·). Chowetta, nombre inexistente, quizá sea una derivación femenina del
despectivo ´chowµ, una de los variados vocablos claramente peyorativos para referirse a
los chinos en el idioma inglés1942.
1941 ´The second figure from the left is the Chinese Mary Pickford. The plot of this one is rather complicated,
 
as you can tell by the bewildered expression of the man on the extreme left.µ
	
1942 Según el diccionario Merrien-Webster, ´chow-chow, persona china, de la lengua pidgin inglesa en
 
China; primer uso conocido, 1886.µ http://www.merriam-webster.com/dictionary/chow?show=1, último
 
acceso el 25 de mayo de 2015.
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Por último, se incluye una escena de ´The Unfortunate Boyµ (´El chico sin suerteµ), 
que ya censamos como comúnmente atribuida a la Asia Film Company. El pie de foto es
en este caso más elogioso: ´Se trata de un apasionante melodrama, y los levantì de la
silla en Chu-Yan.µ1943 El artículo comenta lo siguiente sobre la película: 
´¶The Unfortunate Boy·, de la que reproducimos mis abajo una escena, contiene
suficiente melodrama como para ser una película americana. Si se la despojara de sus
motivos chinos, de hecho, podría exhibirse en cualquier emporio cinematográfico
neoyorquino, y probablemente así se haga.
Lo Sing Pak estaba felizmente casado y tenía un hijo. Llega entonces Ng Chung Wun, 
quien se enamora de la mujer de Lo. Mata a Lo y desposa a su mujer. Sin embargo, teme
que el hijo de Lo sepa del asesinato de su padre y busque venganza de mayor
1943 ´A scene from ¶The Unfortunate Boy.· It·s a thrilling melodrama, and it stood´em up in Chu-Yan.µ
- 934 -
   
 
        
      
         




    
   
      
    
  
                                                          
                
         
     
             
  
exterminando al asesino. Por ello, decide que lo más seguro para él será que el chico no
llegue a mayor, y lo asesina. (Esto, por supuesto, es en lo que el muchacho no tuvo suerte).
Una vez se ha captado el interés del público chino con un par de asesinatos, la historia
funciona. En China, aunque el gobierno tiene mano sobre ciertos aspectos de las películas, 
no hay una censura real.µ
Abunda el diario neoyorquino en los ochenta1944 teatros cinematográficos que ya
cuantificaba Variety, en la estrategia inicial de Brodsky, ´el Marcus Loew1945 de Chinaµ,
de contratar público falso para atraer al de pago, una constante en los relatos sobre los 
inicios del cineasta ucranio en el cine. El empresario, que se habría convertido en un 
auténtico mandarín con diversos honores del Estado y hablaría cuatro dialectos chinos, al 
1944 ´Chaplin of China Gets 15$ a Weekµ, publicado en el diario de Utah The Salt Lake Telegram el 31 de
agosto de 1917 curiosamente le atribuye ochenta y un cines, confirmando el carácter inconformista de
Brodsky o sus fallos de memoria.
1945 Se refiere, claro, a Marcus Loew (1870-1927), magnate de los cines de Nueva York y uno de los
fundadores de la Metro Goldwyn-Mayer.
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contrario que muchos, que se centraban en las ciudades costeras, habría abierto teatros en 
´las grandes ciudades del interiorµ, con capacidad para entre 5000 y 15000 espectadores 
(aumentando así en cinco mil espectadores la información de Variety dos semanas antes),
´de Peking a Kong-Tchang, de Cantón a Tyng-Chooµ. ´Mantiene dos estudios, en
Shanghái y Hong Kong, en los que emplea a cientos de personas para la realización de
películas chinasµ, afirma el artículo. El de Shanghii, el mayor, contaría con 300 actores 
en plantilla. Concluye Kaufman, pues, que ´como cabeza de la China Cinema Company
Limited, disfruta pricticamente de un monopolio en la tierra de los Celestesµ. El relato, 
con intenso tono condescendiente con la raza asiática, blincando en ocasiones en el 
racismo, nada fuera de tono en el discurso de la época1946, continúa hasta lo delirante con
una descripción de los logros de Brodsky, que, gracias a su conocimiento del medio, optó 
por las grandes ciudades del interior en vez de las pseudocolonias costeras, donde ya se
aventuraban otros extranjeros, en las que sus teatros acomodaban con frecuencia a no 
menos de 15.000 personas cada uno, 5.000 el más pequeño, la mayor parte de ellas 
hacinadas de pie ´porque si hubiera asientos se quedarían allí permanentemente hasta que
les atenazara el hambreµ, y las elites, sentadas al precio habitual de un dólar y medio.
Sus cines se nutrían, dice Kaufman, de las películas que elaboraban sus estudios, una por 
semana en aquellos momentos, y que incluían ´The Empress of Dowersµ, en doce rollos, 
que contó con la participación de 60.000 soldados del Ejército chino y probablemente 
llegaría a EE.UU. en 1917. Bren y Kar (2010) ven en esta asertación más la afirmación
de un espectacular proyecto de Brodsky de realizar un ´Nacimiento de una Naciónµ que,
como hiciera la película de Griffith con los Estados Unidos de América, escenificara el 
´nacimientoµ de la China moderna que la constataciìn de una producciìn de la que no
existe referencia otra de producción ni estreno que las menciones del cineasta en la prensa
estadounidense. La muerte de Yuan en 1916 (quien había intentado proclamarse
emperador y, por ende, restaurar la monarquía) y el caos de la dècada de los ´seëores de
la guerraµ habrían retraído las inversiones y el sueëo quedì incumplido.
1946 Marcado por el racismo recalcitrante de las sociedades anglosajonas y las Chinese Exclusion Acts.
- 936 -
   
 
   
     
  
    
    
     
 
 
    
           
     
  
    
          
      
      
   
                                                          
          
     
                
       
           
        
            
           
         
            
         
           
           
      
        
              
        
           
            
El propio Kaufman parece dudar de sus afirmaciones en su propio texto1947, más
preocupado por parecer divertido1948 que por refrendar los datos que publica. Subtitula el
artículo ´Películas en China? Bueno, maticemos.µ Comienza luego, en apariencia poco 
convencido: ´Es un poco sorprendente, sin embargo, conocer que los chinos han estado
abarrotando sus cines durante media docena de años, que llevan cinco años realizando 
sus propias películas, y, en resumen, que el negocio está muy organizado y florece. 
Porque todo esto es verídico.µ
Más allá de las desorbitadas afirmaciones sobre el poderío industrial de las 
empresas de Brodsky, The New York Tribune quiere afirmar, y de ahí la generosa
inclusiìn de fotografías de sus producciones, la labor de la ´Chinese Cinema Companyµ
(´Compañía de Cine Chinoµ) en la realización de películas chinas. Habla del trabajo con 
los actores, a los que habría que hacer sentir las emociones buscadas con métodos 
truculentos para que las escenificaran, ante su total falta de capacidad interpretativa e
imaginación1949, y de la naturaleza de estas películas, ´ribeteadas con las tradiciones y los
fetiches que son China.µ Brodsky, de acuerdo con Kaufman (de acuerdo con Brodsky) 
levantó varias docenas de teatros en ciudades de toda China, pero el público no disfrutaba
1947 ´Bret Harte Said It: The Heathen Chinee Is Peculiarµ (The New York Tribune, 27 de agosto de 1916,
pág. v3). Puede encontrase en línea en http://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/sn83030214/1916-08-27/ed­
1/seq-37/. Accedido por última vez el 28 de abril de 2015. The New York Tribune, 27 Ag. 1916. Chronicling
America: Historic American Newspapers. Library of Congress. Washington, EEUU.
1948 Quede como ejemplo la conclusión del artículo, que, tras mencionar, como ya vimos, al Chaplin chino
--´En su compañía de Shanghái tiene el Sr. Brodsky a un cómico que es infinitamente más divertido que el 
celebrado Mr. Chaplin (o así se le considera en China), y puede que sea visto en este país a no mucho
tardarµ³cierra con un chiste con poca cabida en la prensa actual muy a tono con sus consideraciones
previas sobre China y su pueblo: ´Después de todo, para terminar con una salida divertida, hay una 
excelente razón por la cual los actores chinos deberían ser mejores que los de ningún otro país: ¡Porque 
nunca olvidan sus coletas/líneas! (Because they never forget their queues!)µ
1949 Como ejemplo incluye la declaración de Brodsky sobre el modo de conseguir que un actor ría: ´tengo
que sacarle y divertirlo. Le proporciono una buena comida, con sus tragos, y entonces lo llevo directamente 
al trabajo. Es bisicamente la única manera de obtener una escena de comedia.µ También habla Brodsky del 
obtáculo que suponen las supersticiones chinas para el rodaje de ciertas escenas con actores chinos, y de la
manera de sortear estos problemas: ´Un actor, por ejemplo, rehusì tajantemente ser fotografiado en un
ataúd, citando a las más altas autoridades religiosas al respecto y negándose a ponerse a tiro de las visitas
de la Parca. Como método de persuasión se le atrapó, se le encerró en el ataúd durante treinta y seis horas, 
con la promesa de que no se le dejaría salir si se negaba a entrar en razón. A continuaciìn se rodì la escena.µ
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plenamente los espectáculos porque muy frecuentemente no los entendían. Los
intertítulos se traducían al chino, ´pero no podía traducirse las motivaciones humanas. 
Surgió entonces una demanda por las películas chinas, y el Sr. Brodsky vio que tendría 
que satisfacerla.µ Así es como naciì la Chinese Cinema Company. ´Brodsky es el único 
americano implicado en esta empresa. El comité directivo, por ejemplo, está compuesto 
de chinos de pura cepa como Kim Louey O·Hoy, Ma Yat Chiu, Fong Fu Gam y otros de
ese palo.µ Curry (2011: 84) piensa que estos nombres están formulados de forma satírica, 
no siendo, por lo tanto, coincidentes en todo con (alguno de) los nombres reales de los 
directivos de la compañía. La variedad de fórmulas de transliteración del chino, la
variación entre el cantonès y el mandarín y la adopciìn de sobrenombres y de ´nombres
inglesesµ de muchos chinos educados en Occidente dificultan su identificaciìn. Curry
(2011: 72) elabora la siguiente lista1950: los graduados por la Universidad de Yale S. C.
Chu (Zhu Chengzhang1951), Y. C. Ma (Ma Yinchu), Y. T. Lou (también Luching Y. T.
Lou, o Lou Yudao) y Ponson Chu (Zhu Sifu); Chung Ming Ho, graduado por la
Universidad de Illinois; C. S. Huang y C. M. Huang, ambos graduados en la Universidad
de Columbia; y (probablemente) Ma Yinchu, futuro rector de la Universidad de Peking y
graduado por Yale y Columbia. En todo caso, como el propio Brodsky defendía en 1915
en The Moving Picture World, se trataba de chinos de buena familia educados en Estados
Unidos: ´Todos ellos han estudiado en la universidad y todos menos dos han estudiado 
en universidades estadounidenses de origen inglés. Algunos hablan mejor inglés que los 
propios estadounidenses. Son todos hombres de posibles y algunos son muy ricos.µ1952 
The Sun, en su artículo ´Camera Shy Chinese Captured at Last by the Moviesµ 1953, 
1950 Con fotos incluidas de muchos de ellos.
1951 Reproducimos en esta lista los nombres exactos que da Curry, con el apellido delante, en la tradición 
china, en contraste con nuestra práctica habitual en este trabajo de europeizar el orden y colocar el nombre
de pila delante.
1952 ´The Photoplay in Chinaµ, firmado por Hugh Hoffman en The Moving Picture World, 10 de abril de
1915, pág. 224.
1953 ´Camera Shy Chinese Captured at Last by the Moviesµ (´Los chinos, tan tímidos ante la cimara,
capturados finalmente por el cineµ), (s.a.) The Sun, 27 de agosto de 1916, Sección 5, suplemento especial,
pág. 7. Al parecer, la timidez de los chinos actuando era paradigmática en esos días en la visión
estadounidense cuando menos. Vemos un ejemplo de ello en una nota publicada el 15 de abril de 1916 en
la revista Motion Picture News (Vol. 13, nº 15, pág. 2192). Según este texto, no carente, de nuevo, de mofa
hacia los chinos, las agencias de extras de Nueva York carecían de extras de origen chino por la timidez de
los nacionales de este país ante empresas que son misteriosas para ellos, como el cine; Ingram, el director,
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especifica que la junta directiva de la China Cinema Company, fundada por Benjamin 
Brodsky ´unos tres aëos atrisµ (en 1913), de la que entonces era Director General, 
contaba con nueve consejeros, a saber: ´Kim Lou-ey O·Hoy, Daniel Fong, Ma Yat Chiu, 
Louie Chui, Fong Fu Yiu, Fong Fu Gam, U Yau Pui, Lee Hung Man y Lo Sin Pak.µ
Añade además el nombre de Ng Chung Wun, un banquero de Hongkong, como uno de
los financiadores del proyectoµ.
La pieza del neoyorquino The Sun, publicada también con motivo de la visita de
Brodsky a la capital estadounidense, deja traslucir la idea, ya apuntada por Kar y Bren 
(2004: 41) de que las exageraciones de Brodsky a Kaufman, quien señala en su artículo 
que hasta entonces no se sabía siquiera en EE.UU. que en China existiera una industria
del cine, iban probablemente encaminadas a lograr financiación para The Empress of
Dowers, A Trip through China u otros proyectos igualmente ambiciosos. En ´Camera
Shy Chinese Captured at Last by the Moviesµ Brodsky declara que ´hay infinitas
posibilidades allí (en China) que no han sido aún explotadas. Yo creo que hay un gran 
futuro para los cines. La industria no ha hecho sino comenzar. (…) aunque las películas 
filmadas en China son esencialmente chinas (…) sin duda tendrían una buena recepciìn
en Estados Unidosµ. No obstante, a continuaciìn tambièn asegura el periodista que, según 
comenta Brodsky, por el momento no tiene intención de llevar sus películas a América, 
un párrafo después de afirmar que ´la belleza escènica de China se presta admirablemente 
para la pantalla (…) Mr. Brodsky ha sido capaz de conseguir muchas tomas íntimas e
interesantes de la Ciudad Prohibida de Pekín. Hay 10.000 pies de película en esta 
colección, y se dice que pronto seri proyectada en Estados Unidos.µ
The Sun añade alguna interesante información a lo publicado por The New York
Tribune, amén de aportar tres fotos más que se suponen extraídas de películas de la China
Cinema Company. Por un lado, cuantifica en unos 100 los cines existentes en el momento
en China y Hong Kong, lo cual, desde luego, situaría los más de 80 en teoría en posesión 
de Brodsky como mis que suficientes para afirmar que con su emporio disfruta de ´casi 
un monopolio del negocio del cine en Chinaµ. Sin embargo, este artículo es algo más 
morigerado en este tipo de asertaciones que el de Kaufman y, tras hablar de ese monopolio
que Brodsky ´at one time hadµ (´en un momento dado llegì a tenerµ), concluye mis
necesitaba una docena de ellos para una película sobre Chinatown y no pudo hallarlos ni en las agencias ni
en la propia Chinatown, y solamente pudo cubrir los puestos contratando a chinos empleados de las 
lavanderías que trabajaban para sus mismos estudios de cine.
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prudentemente que ´al menos en lo que respecta al empleo de nativos y a la utilización
de historias y guiones escritos por chinos, su dominio no tiene rivalµ. Tambièn apunta 
que la querencia por el cine extranjero de los ciudadanos de otros países que viven en los 
puertos abiertos evitaba que el monopolio de Brodsky fuera completo.
Se narran en el artículo los inicios de Benjamin Brodsky en la industria. Comenta
el ucraniano (que por aquel entonces se hallaba en proceso de solicitud de pasaporte
estadounidense y viajaba con documentación rusa1954) que, en China, se apercibió de la
gran oportunidad que supondría la importación de cine norteamericano, y se hizo 
representante de una empresa cinematográfica sita en San Francisco, a través de la cual 
logró los derechos exclusivos para China, Japón y Filipinas. Según escribía Kaufman en 
The New York Tribune, en ese momento, Brodsky no sabía mucho más de películas que
los demás cientos de millones de residentes en China. Al poco, continúa The Sun, se dio 
cuenta de que a los chinos el cine no les interesaba porque no entendían el argumento, de
manera que decidió realizar películas con chinos y para chinos. Importó maquinaria
estadounidense y se lanzó a rodar escenas del interior de China. Para que el público
acudiera, tuvo que contratar durante semanas a los espectadores, y durante un tiempo más, 
permitirles entrar gratis1955, hasta que comenzaran a pagar y a funcionar, por consiguiente,
el negocio. El artículo pasa al abordar este tema a reproducir la espectacular versión de
Brodsky de su realidad empresarial. No encontró dificultades, dice, por parte de las 
autoridades, muy al contrario; sin regulaciones anti incendios ni de ningún tipo, ni censura
alguna, siendo el cine una actividad tan ajena a los chinos que no les preocupaba en 
absoluto, podía meter 15000 espectadores en una sala, ´5000 de ellos sentados y 10000
de pie, como sardinas en lataµ sin llamar la atenciìn de las autoridades. En muchas
ocasiones, los poderes fácticos, en cambio, colaboraban. Contaba con el apoyo de varios 
Gobernadores de las provincias del interior1956, de manera que ´cuando te encontrabas
con algún miembro de la compañía algo rebelde, y cuando no surtían efecto nuestras 
amenazas de enterrarlo vivo, una comunicación oficial por parte de la Secretaría del jefe
1954 Curry (2011: 66, 93)
 
1955 De nuevo, se incluye esta afirmación, que debió de ser bastante epatante para el público americano, por
 
la contumacia con que se reproduce en los artículos sobre Brodsky de esa época. No es, no obstante, una 

estrategia tan novedosa como afirma Kaufman, que la cree única en la Historia del cine, pues ya había sido
 
llevada a cabo por Antonio Ramos Espejo (véase Toro Escudero: 2012 o este mismo trabajo que nos ocupa).
 
1956 Kaufman refrenda esta noticia de las relaciones privilegiadas de Brodsky en China en su artículo.
 
´Cuando ostenta sus diversas insignias puede ir adonde desee en el reino (o república) sin temorµ, certifica.
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del Estado al efecto de que su cabeza rodaría si no hacía lo que se le ordenaba solía
funcionar.µ Tambièn colaboraban mis directamente, si cabe: ´si había, por ejemplo, una
escena con una ejecución o algo similar como motivo principal, era igual de sencillo 
escenificarla que grabar una ejecución original1957. En verdad, a veces era más sencillo
esto último. Y nos fue bien difícil contener a alguno de estos Gobernadores para que no 
le cortaran la cabeza con placer a algún convicto para que lo grabiramos.µ
Según The Sun, la China Cinema Company, de la que Brodsky, como administrador 
y presidente, cobraría no menos de 500 dólares americanos mensuales, tenía sedes en
Pekín, Shanghái, Cantón y Hong Kong, donde se fundó, y desde estos puntos operaba por
todo el país, aunque, y pese a todo lo dicho, ´todavía hay regiones inmensas que
simplemente no podemos alcanzar y hemos de contentarnos con simplemente arañar las 
zonas primordiales de las ciudades mis grandes del interiorµ, en lamento de su presidente.
´Camera Shy Chinese Captured at Last by the Moviesµ incluye tres escenas 
pretendidamente extraídas de sendos títulos producidos por la empresa cinematográfica
de Brodsky. Uno de ellos se correspondería probablemente, de acuerdo con el pie de la
foto, con una de las películas listadas más arriba como realizadas por la Asia Film
Company, ´The Three Thievesµ (三賊案, San Zei An, The Case of Three Robbers, El caso 
de los tres ladrones, también conocida como 打城隍 , Da Chenghuang, Beating the City
God, Dando una paliza al dios de la ciudad, 1913). La naturaleza de teatro filmado de
muchas de las producciones chinas de la época no hace fácil discernir si las fotografías
eran en origen imágenes de una representación teatral, de un ensayo para la película, 
fotogramas de la propia película o fotos de rodaje.
1957 Este relato, en absoluto único en las apariciones de Brodsky en la prensa estadounidense, no deja de
reflejar la visión que se tenía en Norteamérica de China como un país salvaje, y de sus ciudadanos como
una raza menor al servicio de la blanca. Sin embargo, es notorio, ciertamente una de las escenas más
desasosegantes de A Trip through China es precisamente el estrangulamiento real de un condenado,
efectuado con parsimoniosa lentitud mientras se le despojaba, aún vivo, de sus órganos vitales. Véase el 
apartado dedicado a la película en este mismo capítulo.
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´Estrellas del cine chino en una emocionante escena de ¶The Three Thieves·µ, lee el pie de esta foto incluida 
en ´Camera Shy Chinese Captured at Last by the Moviesµ
´La Compaëía de Shanghii en una escena religiosaµ y ´Una típica escena de interior en estas películas 
con actores localesµ son los pies de las otras dos fotos incluidas en el artículo de The Sun.
De mayor valor es la fotografía que China Daily publicaba el 13 de marzo de 2010 
en el artículo de Frank Bren y Law Kar ´Ben Brodsky & the real dawn of Hong Kong
cinemaµ, que devolvía a los medios dècadas despuès al cineasta. La imagen, extraída sin 
duda del artículo ´The Photoplay in Chinaµ firmado por Hugh Hoffman en The Moving 
Picture World el 10 de abril de 19151958, muestra a Benjamin Brodsky posando para la
cámara junto a nueve chinos de aspecto joven y augusto, la mayoría de ellos vestidos con 
ropajes tradicionales de su país. Según Hoffman, serían los directores de la China Cinema
Company.
1958 En la pág. 224.
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El artículo de Hoffman es sin duda el principal testimonio en la prensa
estadounidense previo al primer viaje de promoción de A Trip through China, en 1916, 
sobre Benjamin Brodsky y sus empresas chinas. Se subtitulaba ´Benjamin Brodsky, on 
His Sixth Return Trip to America, Tells of Improving Conditionsµ (´Benjamin Brodsky, 
en su sexto viaje de vuelta a Amèrica, habla de que las condiciones estin mejorandoµ).
El mismo 10 de abril de 1915, el periódico de Filadelfia Evening Ledger lo reproducía en
su especial nocturno sin mención a su autor ni acompañamiento gráfico, bajo el título
´Celestial ¶Movies· now Stir the Chineseµ1959.
Estas notas de 1915 son bastante más comedidas al hablar del currículo productor 
de Brodsky, al que hacen presidente y director general de la China Cinema Company de
Hong Kong, ´una nueva empresa, aunque la experiencia de Brodsky se retrotrae más de
media docena de aëos dedicados principalmente a la introducciìn del cine en Chinaµ. 
Tras narrar cómo fueron sus inicios seis años atrás, periodo en el que no había faltado a
1959 ´Las películas celestiales ahora conmueven a los chinosµ. En la pigina 7 de los ejemplares de ese día.
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su cita anual con la compra de películas en Nueva York1960, trabajando con la Variety
Film Exchange1961, con sede en San Francisco, en representación de la cual viajó por vez
primera a China para abrir allí una sucursal y para la que estableció puntos de venta en 
Vladivostok, Yokohama, Honolulu, Manila, Hong Kong, Shanghái, Cantón y otras
ciudades; y sus dificultades para atraer a los chinos a las salas, para lo que tuvo que vender
entradas mis ´valiosasµ y ´materialesµ que los tradicionales trozos de papel, vistos como 
insignificantes por los nativos, que hubo de sustituir por boletos de madera tallada con 
caracteres chinos de tamaño considerable1962 (8 por 3 pulgadas), la nota pasa a declarar
las intenciones de la China Cinema Co. para el futuro: ´ producir temas chinos únicamente; 
pero estos temas serán tratados de tal manera que serán comprensibles en todo el mundo.
Las historias chinas en las manos hábiles de nativos con amplia experiencia cosmopolita
serán interpretadas de manera que las otras razas las entenderán y apreciarán plenamente
la belleza de las musas chinas (…) China ha sido mal entendida y malinterpretada y es su 
deseo acercar su raza a las demis razas del mundo.µ
Insiste mucho Hoffman en la categoría de los socios de Brodsky y en su
cosmopolitismo (léase anglofilia) como vindicaciìn de la nueva empresa, ´que produce
películas chinas con actores chinos para un público chinoµ y ´esti ahora estableciendo un
circuito de nuevos y modernos teatros cinematogrificos en varias partes de Chinaµ.
Afirma que las condiciones han mejorado mucho en China para la introducción del cine
gracias a Brodsky, con resultados realmente destacables incluso en el transcurso del 
último aëo, de manera que el negocio ya ha arrancado plenamente en el país, ´gracias al 
reputado grupo humano que vemos en la ilustraciìnµ y se extenderi de manera sistemitica
por el interior del país gracias al gran circuito de teatros planeado. Concluye el artículo
prometiendo grandes ventas en el mercado chino a productores de todo el mundo, pero
1960 Según especifica Ramona Curry (2011: 74), Brodsky declaró haber realizado la increíble pero, dice la
autora, probablemente sostenible, cifra de 27 viajes a Oriente entre 1905 y 1919 en una solicitud de ese 
mismo año de pasaporte estadounidense. En nuestra opinión, el número, escrito a mano en una solicitud
mecanografiada en lo demás, sería 29, aunque no es fácil determinarlo por la poca precisión de la grafía
original. Reproducimos aquí una copia de esa línea de la solicitud, donde se lee ´Made 2? trips to the
1961 Aunque el mismo texto asegura que Brodsky comenzó en China como proyeccionista itinerante en una
tienda de campaña de la que el público salía despavorido ante la visión de las pistolas de las películas de 
vaqueros que ponía, ´tan ripido como el Dios de las trenzas les permitíaµ, enjaeza Hoffman su escrito con
la inevitable chanza de chinos.
1962 Y que el artículo cuantifica por ´millonesµ.
Orientµ: 
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especialmente a los norteamericanos, pues, según Brodsky, el cine estadounidense era el
favorito en China.
El artículo de Hoffman es la segunda nota que encontramos en 1915 en las páginas 
de la revista cinematográfica The Moving Picture World. Pocos días después, el 1 de
mayo, ´California Briefsµ dari cuenta de su paso por San Francisco de vuelta de su viaje
de negocios a Nueva York para disfrutar de la Exposición Universal y embarcar de vuelta
a China1963, como un mes antes había notificado su llegada a California. El opúsculo,
publicado el día 6 de marzo1964 con el título ´Ben Brodsky, A Visitor From Orientµ
menciona de nuevo la Variety Film Exchange: ´La Variety Film Exchange Co., que (Ben 
Brodsky) encabeza, ha sido vendida a la China Cinema Company, Ltd., con sede en Hong
Kong y sucursales en Shanghai, Canton, 
Manila, Yokohama, Vladivostock (sic.) y
Honolulu. El Sr. Brodsy ocupa el puesto de
director general de esta empresa y afirma
que la compañía se dedica a la producción y
la distribución de películas, con más de cien 
títulos producidos el pasado año. R.E.
Hasbrook, anteriormente con la Variety
Film Exchange Co., también está asociado a
la nueva empresa y actualmente dirige la 
oficina de Shanghii.µ
Aunque fuera como subsidiaria de la China Cinema Company, parece que la
Variety Film Exchange continuaba existiendo en 1917, al menos en Japón y San 
Francisco, si nos atenemos al registro del directorio The Directory and Chronicle for 
China, Japan, Corea, Indo-China, Straits Settlements, Malay States, Siam, Netherlands
India, Borneo, the Philippines, and etc. para Yokohama, que incluía la ´manufactura de
1963 The Moving Picture World, 1 de mayo de 1915, pág. 759.
1964 En la página 1478.
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películas y maquinaria para el cineµ estadounidense Variety Film Exchange Co., dirigida
por B. Brodsky, en su página 5901965:
1965 Y despuès, como única Compaëía Cinematogrifica (´Cinema Companyµ) listada en el directorio por
especialidades de Yokohama, en la pág. 633.
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Variety Film Exchange Company, Incorporated
El 20 de abril de 1915 Benjamin Brodsky solicitó un pasaporte en San Francisco 
para viajar a China y Japón por negocios. Además de la foto adjunta, incluía en la solicitud
una carta de H. H. Mc Pike, con dirección en 221 Sansome St., San Francisco, quien
certifica conocerlo desde su llegada a Estados Unidos nueve años atrás1966 (en barco desde
Yokohama). Mc Pike firma la carta como Presidente de la Variety Film Exchange Co., 
de la que hace Director General a Benjamin Brodsky.
Mc Pike afirma en la solicitud que su compañía tiene sucursales en Hong Kong y
Yokohama, pero utiliza para la carta papel con membrete de una sede en Honolulu. Este
membrete oficial de la sede de Honolulu de la Variety Film Exchange Co. Inc. incluye
sedes en Honolulu, Tokio, Vladivostok, Shanghái, Hong Kong y Manila. La oficina 
central tenía por dirección la de la oficina de H. H. Mc Pike en San Francisco, a la que
1966 Llegó, declara Brodsky, en barco desde Yokohama, con coherencia respecto a sus declaraciones 
posteriores. Véase National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Passport
Applications for Travel to China, 1906-1925; Número de Colección: Identificador ARC 1244180 / MLR
Número A1 540; Caja nº: 4413; Volumen nº 1.
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ruega se remita cualquier respuesta. Curiosamente, en vez de utilizar el encabezado de su
oficina central, prefirieron tachar las referencias a Honolulu y sustituirlas por ´San 
Franciscoµ en una carta oficial firmada en California por el propio presidente de la
compañía. El membrete hace referencia al negocio de la Variety: Agentes del 
Kinetoscopio de Edison y de las cimaras Power, ´ tickets, copias, suministros y accesorios 
de todo tipoµ.
Igualmente significativo es el registro consular estadounidense de 21 de abril de
1913 de Yokohama, en Japón. En él, Brodsky declara que su último domicilio fue San
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Francisco, desde donde llegó a Yokohama el 29 de julio de 19121967, partiendo de EEUU
el 15 de mayo (con lo que es de suponer una larga escala en Hawái); que se naturalizó,
como se dijo, estadounidense el 11 de enero de 1912; que vive en Yokohama como
hombre de negocios vinculado a la Variety Film Exchange, Co. junto a su mujer, Mamie
Freeman (extrañamente, da su nombre de soltera), en el número 75 de Yamashitacho.
´Soy miembro de la Variety Film Exchange Company de San Francisco, y resido 
temporalmente en Yokohama y viajo a y desde las Islas Filipinas y el archipiélago de





ARC ID: 1244186. General Records
 
of the Department of State, 1763¯
	
2002, Grupo de Registro: 59.
 
National Archives, Washington, D.C.
 
De acuerdo con Curry (2011: 68-69), la red de distribución de Brodsky habría
nacido hacia 1909 con sede en Seattle y habría pasado en 1911 a tener sede en San 
Francisco. Sus viajes entre Asia y Norteamérica se hicieron constantes por entonces. En 
mayo de 1911, y probablemente con un surtido de películas adquirido en Nueva York, 
habría partido de nuevo para Japón y China, y, en noviembre estaría de vuelta a California
para, no acabado el año, embarcar otra vez hacia Honolulu, ya en primera clase, como 
1967 No por primera vez, si nos atenemos a la fecha de inauguración de la sucursal japonesa de la Variety
Film Exchange, que Curry sitúa en el verano de 1911 (Curry, 2011: 68).
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muestra clara del progreso de sus negocios. The Moving Picture World fue, de nuevo,
testigo de la actividad de Brodsky en el otoëo de 1911 con el opúsculo ´A Cosmopolitan
PictureManµ1968. ´ El Sr. Brodsky representa a la Variety Film Exchange de San Francisco
y el Oriente, y ha estado en Nueva York para la compra de películas y suministros para
Nueva
el mercado oriental, que conoce a fondo (…) ha
estado comprando películas de las principales
productoras de Nueva York y Chicago y ha
contratado el que es probablemente el mayor 
pedido de anuncios nunca hecho, con A. J.
Clapham, en el 130 West de la calle 37, en
York. Los anuncios se reproducirán en 
varias lenguas para su distribución en Shanghái, Hongkong, Singapur, Vladivostok y
Tokio.µ
Meses después, en mayo de 1912, la misma revista especializada entrevista a
Brodsky en Nueva York, donde se encontraba en representación de la Variety Film
Exchange para efectuar la compra de películas y de equipamiento cinematográfico. Hugh 
F. Hoffman firma el artículo, ´A Visitor from the Orient. Present Conditions of Moving
Picture Industry in China Undergoing Many Changes for the Better ¯ First Hand 
Informationµ1969, en el que se habla de él no como cineasta o productor, sino como
director de la Variety Film Exchange, basada en San Francisco y con acuerdos
establecidos ´en Honolulu, Yokohama, Tokio, Vladivostok, Harbin, Shanghái y Hong
Kongµ, con el proyecto inmediato de abrir nuevas oficinas de venta en Manila, Singapur, 
Java y Calcuta.
Aunque Hoffman comienza su artículo narrando cómo conoció a Brodsky cuando 
éste estaba comprando películas al por mayor y su tarjeta de visita, ´Variety Film 
Exchange Company, Honoluluµ llamì la atenciìn del periodista, insiste luego en que el
éxito que la empresa había alcanzado en esos momentos se debía a que habían sabido 
rectificar su inicial estrategia de comprar el producto más barato posible, que era el peor, 
que nadie quería en América, en la creencia de que los chinos aceptarían cualquier cosa
1968 The Moving Picture World, oct-dic.1911, pág. 387.
1969 ´Un visitante del Oriente. Condiciones Actuales de la Industria del Cine en China Experimentando
Muchos Cambios A Mejor ¯ Información de Primera Manoµ; The Moving Picture World, 18 de mayo de
1912, pp. 620-621.
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y constituiría un buen negocio. Cuando la respuesta fue, en cambio, la drástica caída de
los espectadores, Variety Film Exchange se hizo con novedades y de inmediato 
remontaron los resultados negativos. Según el periodista, en ese momento la compañía
compraba veintiocho películas por semana, tanto independientes como con licencia, que
distribuía una tras otra por sus sucursales. Sólo en Honolulu, proveían a once teatros.
Sin embargo, no era buen momento, argüía Brodsky, para aventurarse a hacer 
negocios en China por la inestabilidad provocada por la caída del Imperio, aunque
auguraba grandes oportunidades para los estadounidenses y su cine en cuanto la situación
se calmase, en parte, por la admiración que los chinos más progresistas sentían por los
Estados Unidos de América1970.
Según Hoffman, la actividad de Variety Film Exchange no se limitaba a la
distribución de cine americano en Asia. También proveía al ejército estadounidense de
películas para el entretenimiento de sus soldados en alta mar, obteniendo de esa manera
no sólo el beneficio del alquiler, sino también su transporte gratuito en el barco de guerra, 
que las entregaba a la sucursal correspondiente de la compañía en otro puerto. Por último,
en referencia a los acuerdos concretos logrados en el viaje a Nueva York del que surge el
artículo, proporciona la que quizás sea la información más precisa y fiable de todo él:
Brodsky se ha hecho con películas como The Odyssey, Life of Buffalo Bill, Dante's
"Inferno" (que precisamente se anunciaba ostentosamente bajo la nota que publicara
Moving Picture World en el otoño de 1911) y con doce generadores eléctricos de ocho 
caballos de la Detroit Engine Works que embarcaría para China, donde la electricidad no 
estaba extendida.
1970 Aunque simultáneamente asegura que la inmensa mayoría de los chinos desconocen el cine por
completo y su ignorancia acerca de las costumbres occidentales ´es increíbleµ. ´En el interior de China, el 
cinematìgrafo es visto como una miquina infernalµ. La reiterada menciìn al predicamento de EEUU entre
los chinos probablemente sea parte de la estrategia publicitaria habitual en Brodsky cuando se enfrentaba a
la prensa, especialmente en ese momento en que acababa de nacionalizarse estadounidense y quizás
necesitaba, como tantos recién llegados, vindicar su patriotismo en un país que basado en él se estaba
todavía construyendo. Junto a las declaraciones medidas, que alaban al chino por encima del ´japoµ,
desdeñable este en los negocios, y proclaman el amor incondicional de sus elites por lo norteamericano,
Brodsky no puede evitar las citas que captarán el ojo del lector, basadas en la hipérbole de la truculenta 
imagen del Oriente presidente en Estados Unidos, con ganchos como la consideración del occidental por
parte del chino como diabìlico o el acecho de los nativos al extranjero, que, en cuanto duerma, ´y el pagano
lo sepa, seri ripidamente decapitadoµ.
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´Mr. B. Brodsky ³ Film Mogul in the
Orientµ titula Hoffman esta foto de un joven
Brodsky que ilustra su artículo de mayo de 
1912 en The Moving Picture World.
El directorio de Manila Rosenstock's Manila City Directory para el año 1916 
incluye en el número 242 de Rosario, en Binondo, en el subapartado CINEMATOGRAPH
FILM & SUPPLIES (Efectos de Cinematógrafo), la Variety Film Exchange Co1971. No
queda clara en esta clasificación la especificidad del negocio cinematográfico de cada una
de las muchas empresas listadas. Pareciera por todo lo dicho que la Variety se hubiese
limitado a la compraventa de maquinaria y películas de cine. No obstante, sabemos que
para cuando se publicó el directorio Rosenstock la Variety se había iniciado, y
probablemente había abandonado ya su producción, en la realización de películas en 
Hong Kong.
El 27 de febrero de 1914, el periódico The China Mail, publicado en la colonia 
britinica, llevaba en su sexta plana la nota ´The Race Meeting Filmµ1972, que daba cuenta
1971 En el apartado Classified List, pág. 298, CIG-CLO.
1972 Tema recurrente para las grabaciones de las primeras décadas del cine en China. Recuérdense las
películas de Lauro para Ramos en la primera década del siglo. En 1923, la British American Tobacco
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de la presentación la noche pretérita ante varias personalidades de la ciudad en proyección
privada efectuada en la sala de proyecciones de la sede de la ´Variety Exchange Film
Companyµ en Nathan Road, Kowloon, de un programa cinematogrifico que incluía una
película sobre los cuatro días de carreras en el hipódromo titulada The Sport of Kings. La
película, que se tilda de excelente, tenía más de mil pies de negativo, que fue positivado
a travès de una cimara convencional, ´al no haber llegado a tiempo el aparato tècnicoµ. 
Pese a que esta salida es elogiada por The China Mail, habla a las claras de la precariedad
técnica en que se movía la compañía. Empero, el artículo, que sitúa la inauguración de la
´Variety Exchange Co.µ en Kowloon apenas dos meses atris, asegura que las 
instalaciones de la empresa ´estin admirablemente dispuestas para producir a gran escala.
Tienen capacidad para producir ocho mil pies de película diariamente y ya disponen de
mis de medio millìn de pies de película revelada lista para salir al mercado.µ Parece ser 
que tan extraordinario metraje correspondería
exclusivamente a documentales como ´The Sport of
Kingsµ, que recogía las llegadas de las principales 
carreras y planos de los patricios de la colonia, pues el
artículo concluye informando de que ´la Compaëía
pretende ¶hacer· toda China y para
empezar, un drama chino con 
actores nativos, que será realizado 
a no mucho tardar, con escenas en
Kowloon y las colinasµ.
benevolencia a la compañía y
debemos suponer que estaba al tanto de lo que sucedía en
el minúsculo mundo del espectáculo de una pequeña
ciudad como era Hong Kong a mediados de los años 10,
The China Mail, que trata con
Company, una de las más ambiciosas productoras de cine en China, proyecta en los cines Coronet y Star
de Hong Kong tambièn una película sobre este, ´el principal acontecimiento del Orienteµ (vèase The 
Hongkong Telegraph de 4 de junio de 1923, pág. 9).
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sitúa en el final de 1913 la inauguraciìn de la ´Variety Exchange Film Companyµ en 
Kowloon. En diciembre de 1913 The New York Times publica ´·Movies· For The
Chineseµ, artículo que anuncia la reciente formaciìn en Hongkong de una empresa ´con
suficiente capital como para proveer a la poblaciìn china en las ciudades del país ´de
programas cinematogrificos con descripciones y otras características en chinoµ. El
siguiente pirrafo podría dar a entender que se refiere a películas hechas en China: ´ya
existen establecimientos cinematográficos de considerable prestigio en Hongkong, 
Shanghii y otros puertos abiertos chinos (…) pero las películas y las descripciones
utilizadas son extranjerasµ. La nueva empresa, que contaría con tres directores chinos y
cuatro europeos se disponía a abrir su primer teatro en Yaumati, uno de los suburbios de
Hong Kong, con dos máquinas, una americana y otra italiana, y 500 películas, en su 
mayoría, estadounidenses con subtítulos en chino. Yaumati, 油蔴地 , está en Kowloon. ¿Se
refería, pues, el diario neoyorquino a la Variety Film Exchange de Benjamin Brodsky?
El 6 de enero de 1914 el San Francisco Chronicle calificaba a Variety como ´la mayor 
compañía que opera actualmente en Japón, China y otros países del Extremo Oriente con 
planes avanzados de realizar películas especiales que muestren la vida en Orienteµ1973.
Según Curry (2011: 90), Brodsky, que debió de haber pasado 1912 y 1913 
dirigiendo la Variety Film Exchange y estableciendo nuevos lugares de distribución para
sus productos, habría abierto en noviembre de 1913 el estudio en Hong Kong, que estaría
ya funcionando a final de año, cuando llegó desde Nueva York, vía San Francisco y
Honolulu a la colonia inglesa acompañado de Roland van Velzer. El navío Chiyo Maru
partió desde Honolulu, en Hawái, el 25 de noviembre. El viaje incluía escalas en Kobe y
Yokohama. Benjamin Brodsky, de 33 años según el registro de la naviera, y su mujer
Mamie Brodsky, de idéntica edad, viajaban en primera clase1974. Roland Van Velzer, de
35 años, y su mujer Sadie, de 33, iban en segunda junto a su hija de 11 años Ethel1975.
1973 Bren y Kar (2010)
1974 Como en primera habían viajado el 7 de agosto de Hong Kong a San Francisco a bordo del Shinyo
Maru con uno de los equipajes más abultados del barco, siete piezas.
1975 Vid. National Archives and Records Administration (NARA); Washington, D.C.; Passenger Lists of
Vessels Departing from Honolulu, Hawaii, compiled 06/1900 - 11/1954; Publicación en Microfilm en los
Archivos Nacionales: A3510; Rollo: 019; Título del Grupo de Registro: Records of the Immigration and
Naturalization Service, 1787 - 2004; Número del Grupo de Registro: RG 85. Según Curry (2011: 90),
habrían partido el día 28 de noviembre, pero basa la suposición en una nota en la prensa local. No había 
localizado Curry el registro del Chiyo Maru, pues no tiene certeza del momento de la partida de los Van
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Cuentan Bren y Kar (2010) que, en el trayecto a San Francisco en julio de 1913,
Brodsky entró en contacto con otro pasajero, el famoso realizador de cine y
conferenciante Elias Burton Holmes (1870-1958), que hacía giras de conferencias por 
Estados Unidos anualmente que llamaba ´traveloguesµ, en las que mostraba fotos o
películas tomadas por él que acompañaba con su propia narración1976, quien lo incitaría o
cuando menos inspiraría para iniciar una carrera como realizador. De esa manera,
continúan los autores, dos meses después, en Nueva York, contrataría a Roland Van 
Velzer y junto a él transformaría su oficina en la calle Nathan Road, número 34, (Kowloon, 
Hong Kong) en un estudio cinematográfico.
El 25 de julio de 1914, Hugh Hoffman publica en The Moving Picture World (pág.
577) un artículo titulado ´Film Conditions in Chinaµ netamente basado en una entrevista
con R. F. Van Velzer, ´anteriormente un operador de cimara itinerante pero ahora el líder
en activo de una empresa china que ha sido organizada en Hong Kong para realizar 
Velzer ni de la clase en que viajaban, aunque extraëamente, a travès de la nota ´Passengers Arrivedµ del 
periódico Hawaiian Gazette de 7 de noviembre, los hace en primera clase en el trayecto desde América 
(con llegada al archipiélago el 5 de noviembre). Apunta también Curry que Ethel era hija de Sadie pero
hijastra de Roland, lo que es coherente con el hecho de que ambos acababan de contraer matrimonio esos
días.
1976 Según Curry (2011: 91) entre 1900 y 1902 las había dado sobre China y en ese 1913 había recopilado
material en el país asiático y volvía a Estados Unidos para posteriores charlas. De acuerdo con esta autora 
(Curry, 2011: 80), el encuentro entre ambos cineastas es parcialmente verificable. En realidad Brodsky ya
había comenzado para entonces a rodar escenas de su documental A Trip through China (Curry, 2011: 86,
92), aunque pudiera ser que recogiera de Holmes la idea o la inspiración de convertir esas imágenes en un
largometraje con comentarios en directo en sus giras por Norteamérica.
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películas para el mercado local usando únicamente actores, historias y decorados chinosµ. 
Van Velzer, ahora de nuevo en América, dice estar entusiasmado por el proyecto de Hong
Kong y deseando regresar allí, desde donde su plantel de actores le escribe cartas 
rogándole que no se demore en volver.
El artículo, que incluye esta foto del propio Van Velzer ´haciendo subtítulosµ en su 
estudio, narra la llegada del cineasta al cine chino con detalle sin nombrar en momento 
alguno a Benjamin Brodsky, a quien el periodista había entrevistado sin embargo dos 
años antes para la misma revista. Es un indicio más de que para Hoffman por entonces 
Brodsky era un viajero y un comerciante, pero en ningún caso un cineasta, aunque en 
cualquier caso cabe suponer que de haber conocido un vínculo directo entre ambos en la
Variety Film Exchange hubiera siquiera repetido el nombre del protagonista de aquel 
artículo suyo de mayo de 1912.
Comienza ´Film Conditions in Chinaµ situando al lector los inicios de Val Velzer 
como un cámara en paro en Nueva York que acepta una atractiva oferta para trabajar en 
China que nadie mis parece querer, en septiembre de 1913. ´ Los salarios parecían buenos
y las promesas eran deslumbrantes, así que no dejó escapar la oportunidad y partió para
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aquella tierra extraëa acompaëado de su mujer y su hija pequeëa.µ No nos consta un viaje
previo de la familia a Asia, habiendo diseccionado los registros de entrada y salida de
buques de puertos estadounidenses, así que asumiremos que la fecha de inicio de dicha
travesía será el 25 de noviembre de 1913. Podemos suponer que la coincidencia de los
Van Velzer con los Brodsky a bordo del Chiyo Maru no es tal y que existía una relación 
contractual entre Benjamin y Roland Frank Kelly, que así se llamaba el cámara que
acompañaba en segunda clase al director general de la Variety Film Exchange. Sin 
embargo, de acuerdo con el relato de este último, la relación no perduró y las películas
que habitualmente se han atribuido a Benjamin Brodsky o alguna de sus empresas fueron 
en realidad filmadas por él independientemente.
El artículo de The Moving Picture World se subtitula ´Odd Experiences of a
Returning Pilgrim Who Went to the Flowery Kingdom On Small Salary and Returns a
Director-Generalµ (´Extraëas Experiencias
de un Peregrino Retornado Que Fue al Reino 
Florido Con un Salario Pequeño y Volvió
como Director Generalµ). Según se extrae de
sus líneas, Van Velzer no sustituyó a
Brodsky al frente de la Variety (o a quien
fuera su contratante en un inicio en Hong 
Kong) sino que fue designado director de una nueva empresa de capital chino fundada
por mercaderes unidos por lazos familiares a los actores de la pequeña compañía que creó 
por iniciativa propia hastiado de las muy precarias condiciones en que sobrevivía con su 
sueldo inicial. Así lo narra Hoffman: ´(Van Velzer) se vio obligado a vivir entre los
chinos por falta de fondos (para vivir en los barrios de extranjeros) y a trabajar hasta 16 
horas al día montando un laboratorio y entrenando a los trabajadores chinos para ahorrar 
dinero y poder volver a EEUUµ. Tras ´ocho meses de trabajoµ, cifra que no encaja del 
todo con las fechas indiscutibles de diciembre de 1913 como llegada a Hong Kong y, 
junio de 1914 como regreso a Estados Unidos (en segunda clase, junto a su familia, a
bordo del Siberia Maru, con embarque en Hong Kong a mediados de mayo, escala en 
Honolulu y llegada a San Francisco, con destino en Nueva York, el 13 de junio, portando 
un total de seis maletas).
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Ancestry.com: NARA; Listas de pasajeros de naves 
que partieron de Honolulu, Hawái, 6-1900 ¯ 11-1954.
Parece claro que el contratante explotador que hizo trabajar tanto al cámara para
lograr acumular el suficiente dinero como para pagarse el viaje de vuelta que le provocó 
un colapso físico y nervioso que le hizo perder 20 libras, según detalla Hoffman, hubo de
ser Brodsky, pues existen testimonios, incluido el del propio Man-wai Lai en sus
memorias, como se vio más arriba, que vinculan a ambos hombres con la película Chuang 
Tsi pone a prueba a su mujer, en la que Van Velzer habría dirigido la cámara. Curry
(2011: 90) describe por su parte una fotografía ´tomada durante la primavera de 1914 del 
establecimiento de la Variety Exchange and Film Manufacturing en Hong Kongµ en la
que aparecen, frente a un pórtico de doble arco, ocho individuos chinos junto a Roland
Van Velzer, Benjamin Brodsky y una mujer que identifica con dudas como Mamie
Brodsky.
La versión de Van Velzer excluye a Brodsky y la Variety de estos primeros logros 
cinematográficos, quizás por rencor ante las condiciones laborales impuestas por su 
empleador, que ´no cumplió ninguna de sus promesas y trataba muy mal a los exhibidores
chinosµ y que en cualquier caso no aparecen nombrados en ocasión alguna por sus
nombres.
La labor de Van Velzer durante esos primeros meses según su testimonio, montar 
un laboratorio y entrenar en él a futuros técnicos locales, y la actividad como tratantes de
películas de sus contratantes encajan a la perfección con la etapa que atravesaba la Variety.
Cuenta Hoffman que cuando Van Velzer había ya acumulado suficiente dinero para
retornar a casa y había presentado su renuncia, la noche previa al embarque, un grupo de
ricos mercaderes le ofrecieron permanecer en China dirigiendo la South China Film 
Manufacturing Company, le encargaron la compra en Estados Unidos del equipo preciso
para erigir en Hong Kong un estudio y un laboratorio de primera categoría para su 
empresa y le proveyeron de varios miles de dólares con los que efectuar las compras, que
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viajaron con él y su familia al día siguiente cruzando el Pacífico. Los mercaderes no 
habían salido de la nada. Eran los adinerados padres de algunos de los actores que Van
Velzer había reunido entre los miembros de un club de teatro para la realización de
algunas películas que había producido él mismo y habían triunfado en Hong Kong. Ante
las mentiras y la explotación de su empresa, narra a Hoffman, decidió construir su propio 
estudio y su propio laboratorio y encontrar sus propios actores; ´crucè la bahía y fui a un
suburbio de Hong Kong e induje a los miembros de un club amateur chino de arte
dramático a que representaran algunas de sus obras frente a la cámara. Los salarios eran 
ridículos, como será evidente cuando le diga que el protagonista cobraba 22$ al mes y los
segundos, 11·25$ al mes. Pero después descubrí que eran todos hijos de comerciantes, 
algunos de ellos muy ricos. Eran un grupo excelente de muchachos, bien educados, y casi 
todos hablaban con fluidez el inglés. Algunos de ellos eran grandes actores y pasamos 
muchos días muy agradables juntos. Primero hicimos un drama chino llamado ¶The
Defamation of Choung Chow·. Con mi experiencia y guía la película saliì bien y tuvo 
mucho éxito de taquilla. Llenó los teatros a diario durante un mes, la única película, 
compitiendo con cine europeo, que funcionaba día tras día. La razón para esta gran
popularidad fue que era una obra completamente china. La noticia corrió como la pólvora
y se demostró claramente que China es terreno virgen para las películas chinas. 
Hicimos otras tres películas durante mi estancia allí: ¶The Haunted Pot·, ¶The
Sanpan Man·s Dream· y ¶The Trip of the Roast Duck·, esta última, una película de
persecuciones simple. Todas estas películas tuvieron estrenos fenomenales en los teatros
chinos. Tan pronunciado fue su éxito que los padres de algunos de mis chicos tomaron 
nota. Pero yo no obtenía ningún beneficio de ello y los muchachos apenas cobraban, así 
que decidí volver a América. Fue entonces cuando descubrí que me había ganado la
confianza de mis chicos y sus padres ¯ de ahí la rápida organización de la South China
Film Manufacturing Company.µ
The Defamation of Choung Chow sería Chuang Tsi pone a prueba a su mujer y dos 
de los otros tres títulos corresponden a películas tradicionalmente atribuidas a la Asia
Film Company supuestamente realizadas en 1909, como se vio más arriba.
´Ahora ¯ continúa Van Velzer avanzando sus planes ¯ vuelvo como director general 
de la compañía para hacer películas en serio (…) el propìsito de nuestra compaëía no es 
sìlo hacer películas sino tambièn establecer un circuito de teatros en el que proyectarlasµ
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El artículo incluye una fotografía de los miembros del club de arte dramático, 
denominado Mirror Dramatic Club de Hong Kong, ´probablemente el primero en el que
han participado mujeresµ, según el pie de la foto.
¿Por qué, pues, no retornó Van Velzer a Hong Kong? ¿Finalizó la aventura de la
Variety en la producción de películas con su marcha? ¿De veras fueron estas películas
realizadas de manera independiente por Van Velzer aparte de su trabajo en la empresa de
Brodsky?
Van Velzer declaró a Hoffman que los chinos eran la mejor gente con la que se
podía hacer negocios y que el agua de Hong Kong era excelente para el laboratorio, de
manera que, de ser cierta su historia sobre la oferta de dirigir la nueva compañía, la 
decisión de permanecer en América no parece haber venido de su falta de convicción en
la empresa. Por otro lado, se hace difícil comprender por qué una tras otra las películas
que con tanto éxito estrenaba junto a su troupe de actores aficionados no dejaban nunca
beneficios en ninguno de sus autores, ni cómo podía estrenar en un mercado tan pequeño 
filmes realizados a espaldas de sus patrones, a su vez una compañía cinematográfica con
el ánimo de producir películas chinas para el mercado chino. En todo caso, como ocurriera
con Will H. Lynch en Shanghái, antes de comenzado el verano, Van Velzer había
abandonado China y la Variety había perdido a su director de fotografía y principal 
técnico, con inevitable perjuicio. 
Van Velzer, en Ancestry.com
- 960 -
esposa y su perro, en las películas de Brodsky. ´Tras dejar San Francisco, la compaëía 
paró en Honolulu para rodar algunas 
Yokohama, con llegada finalmente a Hong Kong. Durante los siguientes nueve meses la 
compañía trabajó constantemente en China. La aparición habitual de Ethel May en las 
producciones le valió una enorme popularidad entre chinos y japoneses, que recorrían 
millas para verla en las películas. Nero, el perro artista, tambièn recibiì bastantes elogios.µ 
Según la nota, Van Velzer era la primera niña blanca en actuar en una compañía 
con actores chinos y varios potentados japoneses habían propuesto a sus padres adoptarla. 
   
 
      
 
        
      
    
    
  
   
  
  
      
   
  
        
    
 
     
      
  
   
   
  
        
  
   
 
            
Encontramos de nuevo en la prensa estadounidense una versión de los hechos
bastante distinta que aminora alguna de las dudas planteadas. The Moving Picture World
de 5 de junio de 1915 en su página 1581 incluye un artículo en el que da cuenta de la
extraordinaria experiencia de la niña actriz Edna
May Van Velzer, hija del Sr. y la Sra. de R. F. Van 
Velzer, del 337 Oeste de la calle 43 en Nueva York. 
Edna May, dice la nota, que incluye una fotografía
de la muchacha vestida con níveas ropas infantiles 
(reproducida aquí junto a este texto), ´ ha pasado un 
tiempo en China, donde su padre estuvo vinculado 
a un proyecto cinematográfico promovido por
Brodsky de San Franciscoµ. Pese a la variaciìn en
el nombre de la niña, Ethel en los registros de
pasajeros de los puertos estadounidenses, no cabe
duda de que se trata de Roland Frank y su familia
de nuevo. La versión de su aventura china varía no 
obstante notablemente en esta ocasiìn. ´Cuando el 
Sr. Brodsky constituyó una compañía de actores
para ir a China, la Sra. Van Velzer y su hija, junto 
a su perro adiestrado Nero, fueron seleccionados
entre numerosos solicitantes que buscaban hacer
tan largo viajeµ, asegura la revista cinematográfica. 
No habla en ningún momento de la profesión del
padre de la pequeña y se centra en la participación 
de los otros tres miembros de la familia, su hija, su 
películas y desde allí partió para China vía 
No parece haber sido esa la causa de su regreso a Occidente, sino que, ´pese a que la Sra.
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Van Velzer había firmado un contrato para continuar con su trabajo en China y esperaba
permanecer allí de manera indefinida, estos planes se vieron frustrados por la guerra en 
Europa, de modo que vino de vuelta a Nueva York y está buscando contratos con 
productores americanosµ, concluye The Moving Picture World.
Vemos pues que la misma publicación en la que Hoffman diera pábulo a la versión
protagonista de Roland Van Velzer de su paso por Hong Kong y, pocos meses después,
a las exageradas noticias de Brodsky sobre su China Cinema Company, dedica ahora un 
espacio a relatar la participación de la hija y la mujer de Van Velzer en la empresa de
Brodsky en Hong Kong sin mención alguna a aquel como pieza fundamental de dicha
empresa. Se hace complicado, pues, determinar con fiabilidad la precisión de estos
artículos y la veracidad de las distintas posturas. Si Brodsky acostumbra a exagerar de
manera en ocasiones absurda, siquiera por obvia, sus pequeñas hazañas, Van Velzer 
tampoco presenta un
currículo que transmita
especial confianza en el 
lector. Por su ficha en la
marina estadounidense 
sabemos que, alistado 
como marinero en tierra
para la guerra contra
España el 24 de junio de
1898 y habiendo servido 
en los vapores Franklin, 
Vermont y Buffalo, desertó
el 6 de septiembre de 18981977.
1977 Aunque es incluido de nuevo en el reclutamiento para la Primera Guerra Mundial. En realidad, en
septiembre la guerra ya había terminado. También nos proporciona otros datos descriptivos de su persona,
como que nace en Oneida, Nueva York, el 21 de diciembre de 1877, que tenía ojos grises, el pelo castaño
y la piel oscura, o que medía 5 pies, 11 pulgadas y un cuarto, o sea, 181 cm. New York State 
Archives; Albany, New York; Abstracts of Spanish-American War Military and Naval Service Records,
1898-1902; Número de Serie: B0809. Murió en 1934 (Curry, 2011: 90).
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El neoyorquino The Syracuse Herald se hace eco el 11 de febrero de 19161978 de la
denuncia de Sadie Van Velzer a su marido por estar casado con otras tres mujeres 
simultáneamente, por lo que pide la separación y una pensión
alimenticia, en ´Charges Actor-Husband Has Three other Wivesµ
(´Acusa Actor-Marido Tiene Tres Esposas misµ). El artículo, que
califica a Roland Frank como ´actor cinematogrificoµ detalla 
cómo habría desposado diecisiete, catorce y diez años antes
sendas mujeres con las que el matrimonio seguía vigente antes 
de casarse en 1913 con Sadie. Sabemos, de hecho, que Sadie, 
entonces de apellido Oakes, y Roland Van Velzer contrajeron
matrimonio en San Francisco el 23 de octubre de 1913, pocos días 
antes de partir hacia Hong Kong1979. Ella lo abandonó cuando supo
que estaba viviendo con otra mujer en Brooklyn, Nueva York. El
polígamo se justificó ante la Corte Suprema de Nueva York aduciendo que
creía a sus anteriores mujeres difuntas cada vez que incurrió en nuevas nupcias.
Años después, Brodsky fue incluso más allá de las hipérboles defendidas en la 
prensa de Estados Unidos al dar cuenta en su autobiografía de sus aventuras 
cinematográficas en China, contaminando de fantasía cualquier debate orientado a la 
disquisiciìn de datos. En cuanto a los inicios de la Variety en Hong Kong: ´Comprè
máquinas, cámaras y me llevé a un fotógrafo conmigo. Yo mismo soy un buen fotógrafo, 
pero quería por el momento que otro hiciera el trabajo. Volví e hice una película china.
Fue el mayor éxito que haya tenido en toda mi vida. Esa película estuvo en cartel seis 
meses. Allá donde se estrenara, permanecía seis meses. La primera película era una
comedia (…) y despuès de esto abrí ochenta y dos teatros en China y en todas las grandes 
ciudades.µ1980 
1978 En la página 4.
1979 Él era hijo de Annie Miller y Erastus Van Velzer y ella, de John Oakes y Rosolea Wanfield. ´California,
County Marriages, 1850-1952µ, encontrado en línea en Family Search; consultado por última vez el 1 de 
junio de 2015 en https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:XLX3-FMJ. Nº de microforma de Family Search: 
1405836. Según esta página web, Roland se casaría cuando menos una vez más, con Verona Lucinda 
Bogardus, con quien tendría un hijo, Wilfred Aubrey Van Velzer.
1980 Hemos optado por no repetir en la traducción los pequeños pero continuos solecismos con que salpica 
el redactor del libro el idioma inglés. Citado en Kar y Bren (2004: 35): ´I buy machines, cameras, and I
take photographer with me. I am pretty good photographer myself. But in the meantime I wanted somebody
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Benjamin Brodsky: una biografía de novela. God’s Country
Pese a la existencia, recientemente conocida, de una autobiografía dictada por un 
Brodsky casi octogenario a un familiar1981, no es sencillo precisar muchos de los datos
esenciales de su vida, en buena medida, como hemos repetido, por el afán fantasioso que
presidió siempre el discurso (escrito) que sobre su persona y experiencias quiso transmitir.
Intentaremos en las siguientes páginas una aproximación lo más fehacientemente posible 
a este transcurso vital amparados ante todo por tres tipos de fuentes: las notas al respecto
publicadas en la prensa de su época, generalmente por iniciativa del propio protagonista
de la historia; datos encontrados en archivos públicos generalmente provenientes de
documentos oficiales estadounidenses; y su autobiografía no publicada, que se tituló 
God’s Country, as related by Ben Brodsky to Nathan Abkin (País de Dios, según el relato
de Ben Brodsky a Nathan Abkin), reproducida en buena medida en Kar y Bren (2004), de
donde beberemos para su paráfrasis y análisis, toda vez que el Instituto del Cine de
Taiwán no nos facilitó la copia que guarda, sin firma1982.
De acuerdo con su certificado de defunción, Benjamin Brodsky, con número de
Seguridad Social 563407934, murió en Los Ángeles, California, el 15 de febrero de 1960,
a los 82 años de edad, pues habría nacido el 1 de agosto de 18771983. En God’s Country
se daba la fecha de 1 de agosto de 1875 y una aldea cercana a Tektarin1984 y no lejos de
Odessa como el lugar de nacimiento1985. Sin embargo, los datos de censos y de barcos
else to do the work. I come back and make a Chinese film. I was the biggest success I ever been in my life.
 
That film run for six months. Every house I open up, it run for six months. The first picture was a comedy
 
(…) and after that I opened up eighty-two theatres in China and in all the big citiesµ.
	
1981 Alrededor de 1956, según Curry (2011: 61). El manuscrito, sin publicar a día de hoy, tiene más de 250
 
páginas, según la autora.
 
1982 De acuerdo con Kar y Bren (2004: 32).
 
1983 Datos encontrados en Ancestry.com. Coinciden con lo apuntado por Kar y Bren así mismo (2004: 32)
 
1984 Kar y Bren (2004: 32). Curry identifica Tektarin como Ekaterinoslav (2011: 64), llamada desde 1926
 
Dnepropetrovsk, sita a unos 500 km. de Odessa, distancia que el adolescente Brodsky habría recorrido a
 
lomos de un caballo robado para iniciar su aventura en un buque inglés.
 





   
 
        
      
    
 
    
      
        
        




                                                          
             
             
               
            
              
              
              
               
          
            
                
               
                
              
         
               
            
             
        
             
         
          
           
     
llegados a puerto llegan a registrar 18861986 como su fecha de nacimiento y el propio
Brodsky atestiguó el 15 de agosto de 18771987 en muchos de sus documentos firmados,
como el pasaporte, registros consulares o las listas de reclutamiento del ejército 
estadounidense.
Como se percibe en las fotos incluidas en este trabajo, no fue un hombre corpulento.
Hoffman lo describe en su artículo de 1912 como ´un hombre de tamaëo medio de ojos
oscurosµ. Su solicitud de pasaporte de 13 de febrero de 1918 dice que tiene piel oscura, 
pelo y ojos castaños y 5 pies, 6 pulgadas y ¾ de estatura (casi 170 cm.), 2 centímetros 
más que en la solicitud de abril de 1915 y 45 milímetros más que en la de 1924, donde
por vez primera se apunta una marca física visible de distinción en Brodsky: una cicatriz
en el centro de la frente.
1986 Aunque en general, las fechas declaradas se sitúan en el lustro 1877-1882. El 1 de marzo de 1906,
Benjamin Brodsky aparece como ´Brodikyµ en el registro del transatlántico Hong Kong Maru, que lo
traslada a San Francisco como nacido en 1882 o 1881, pues dice tener 24 años. El 3 de mayo de 1909,
viajando en el Tenyo Maru a San Francisco, la edad registrada de Ben Brodsky es de 28 años, que le darían
1880 ó 1881 como año de nacimiento. El 7 de agosto de 1913 llega a San Francisco desde Hong Kong, vía
Honolulu, en el Shinyo Maru y dice tener 33 años (nacería en 1879 ó 1880). El 25 de noviembre de ese año,
de vuelta a China, tiene esos mismos 33 años en el registro del Chiyo Maru. El mismo Chiyo Maru lo
registra como mujer (no sabemos si como ardid o como error de la empresa) al embarcar en enero de 1915
en Yokohama, y lo hace hombre de origen ruso dedicado a la gerencia de negocios cinematográficos a su
llegada a San Francisco el 1 de febrero, en ambos casos atribuyéndole 34 años de edad (habría nacido en
1880 ó 1881). En su viaje en el Chiyo Maru a San Francisco en febrero de 1916, se apuntan 37 años de
edad (nacido en 1878 ó 1879). En 1917, cuando llega a San Francisco a bordo del Siberia Maru cuenta,
supuestamente, 38 años (de nuevo habría nacido en 1878 ó 1879). En su viaje de enero de 1918 en idéntico
transatlántico y con el mismo destino se le atribuyen 40 años de edad (nacería en 1877 o los primeros días 
de 1878). El registro del Siberia Maru el 13 de diciembre de 1918, cuando llega de Yokohama a San
Francisco, especifica la edad en años y meses y le da a Benjamin Brodsky 41 años y 0 meses, lo que
postergaría su nacimiento al otoño de 1877. Parece que con la edad acabó aceptando 1877 como el año de
su nacimiento. El 19 de diciembre de 1930 llegó en el S. S. Lafayette a Nueva York desde Le Havre, en
Francia, con 53 años a la espalda, según el registro del barco.
1987 Lo cual no excluye variaciones habituales también en ese tipo de documentos oficiales. En su solicitud
de pasaporte de 26 de junio de 1924, escribe como fecha de nacimiento el 1 de agosto de 1877. El registro
consular estadounidense en Yokohama de 1913 lo inscribe como nacido el 15 de agosto de 1879. Véanse
respectivamente ´Passport Applications, January 2, 1906 - March 31, 1925µ y ´ U.S., Consular Registration
Certificates, 1907 ¯ 1918µ en Ancestry.com.
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Su familia era judía. Su padre, un rabino, de nombre Iankov Yisroial según el 
certificado de defunción de Benjamin. Su madre se llamaría Rivke Brialofsky.
El resto de sus datos familiares y el relato de su infancia y adolescencia provienen 
principalmente de su autobiografía, con lo que adquieren un cariz poco menos que
mítico1988. Benjamin, no obstante el nombre, el mayor de trece hermanos, se lanzó a la
aventura para poder mantener a la familia con la muerte de su madre, a sus catorce años. 
Se coló en un buque inglés y logró volver a él tras ser desembarcado en Constantinopla,
sobrevivió a su naufragio frente a Sudamérica y acabo llegando a Estados Unidos vía 
Inglaterra y trabajando allí con un circo que acabaría rescatando con sus ahorros y
heredando a los 19 años. Se nacionalizó estadounidense1989 y realizó una gira por toda
Europa que casi lo llevó a tener que realizar el servicio militar en Rusia, abrió un teatro
en Filadelfia y luego otro en San Francisco que vendería más tarde, compró un circo en
Canadá que llevó de gira a China, se arruinó allí y volvió a América vía Inglaterra con el 
estallido de la Guerra de Cuba (todavía a los 22 años, según su fecha de nacimiento en
God’s Country. De allí (Curry 2011: 64) habría partido para Filipinas, donde se estableció
como suministrador de los barcos que hacían puerto en Manila1990.
En 1901 arribó a Hong Kong camino de San Francisco y en 1904 estaría haciendo 
negocios, comerciando también en suministro de barcos, en Shanghái 1991 . En 1905,
aprovechando su poliglotía, habría trabajado como traductor para el ejército japonés, con 
los prisioneros rusos de la recién concluida Guerra Ruso-Japonesa, y el 1 de marzo de
1988 La narración que sigue, hasta la llegada a San Francisco en 1906, está basada en Kar y Bren (2004: 33).
1989 Como se mencionì, el proceso de ´naturalizationµ de Brodsky no culminari en realidad hasta 1912,
aunque ciertamente existe un registro en el navío Tenyo Maru, con llegada a San Francisco en mayo de 
1909 en el que se le hace estadounidense. Probablemente existiera un documento provisional con validez
oficial hasta que el proceso de nacionalización culminara. Vid. Ancestry.com, ´California, Passenger and
Crew Lists, 1882-1957µ.
1990 No nos consta un temprano encuentro en Filipinas con los Ramos, ni hay constancia fehaciente de uno
posterior, pero no hay duda de que lo más lógico es que se produjera más pronto que tarde, habiendo
coincidido en tantas ocasiones y lugares, física y empresarialmente. Puede que el español fuera una de las
lenguas no especificadas que dominaba Brodsky, californiano de adopción.
1991 Curry (2011: 65) añade que un hermano suyo mantendría por entonces una casa de huéspedes en la 
calle Broadway de Shanghái. En la prensa americana, Brodsky había asegurado en cambio que su primer
contacto con Oriente, donde aprendió los modos chinos de actuar, fue la Guerra Ruso-Japonesa (en ´A
Visitor from the Orientµ, 18 de mayo de 1912, The Moving Picture World, pp. 620-621).
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1906 habría llegado a San Francisco, según los registros de pasajeros del Hong Kong
Maru, navío japonés1992.
El asunto de la poliglotía de Brodsky es especialmente controvertido y viene a
ejemplificar la fiabilidad de los relatos autobiográficos que construyó a lo largo de su vida
y culminó en God’s Country: si en 1911 The Moving Picture World le atribuía en ´A
Cosmopolitan Picture Manµ fluidez en chino, japonès y otras nueve lenguas no 
especificadas1993, un año después Hoffman, identificaba seis de ellas, id est, el ruso, el
coreano, el inglés, el hebreo, el árabe y el malayo 1994. En su artículo, varias veces
mencionado aquí, en The New York Tribune en 1916, Kaufman dice que Brodsky llegó a
dominar también cuatro dialectos del chino. Sin embargo, en God’s Country, 
teóricamente dictado precisamente por esta incapacidad, Brodsky se declara analfabeto,
incapaz de leer ni escribir en lengua alguna1995, como atestigua La Gaceta de las Artes
Gráficas del Libro y de la Industria de Papel el 1 de enero de 1924 en su pigina 15: ´Ya
saben calcular los yanquis. No sabrán escribir muy bien, pero el cálculo lo dominan de
un modo estupendo. Hay un editor, Mister Benjamin Brodsky, feliz propietario del
importante The Venice (California) Dailyng (sic.) News, que, ocupado toda su vida en
ganar dolars, no ha podido apoquinar el tiempo necesario para aprender a leer y escribir.
Depende, pues, de su secretario, que lee y escribe por èl. Pero es un potentado.µ En efecto, 
fue una pequeña celebridad por esta circunstancia en 1923-1924 en Estados Unidos,
abandonada ya su vida de cineasta, según apunta Curry (2011: 65). El registro del buque 
Shinyo Maru, que llegó a San Francisco desde Hong Kong el 7 de agosto de 1913 
especifica que Brodsky, de 33 años (nacido, pues, en 1880 en esta versión) era
´comercianteµ y sabía leer y escribir. Lo mismo se declara en el registro del Chiyo Maru
de 16 de enero de 1915, con trayecto entre Yokohama y San Francisco1996. Su rúbrica en
1992 Curry (2011: 65). Viajaba en tercera clase junto a su futura mujer, entonces Mamie Friedman en el
 
registro, y su futura cuñada. Dos semanas después se casarían en San Francisco. Por lo que hemos podido
 
comprobar, en efecto viajaban en tercera clase (vid. ´California, Passenger and Crew Lists, 1882-1957µ en
	
Ancestry.com), en la tercera clase para occidentales. Los asiáticos, principalmente chinos, en ´Asiatic 

Steerageµ, vienen registrados en hojas aparte y debían de estar segregados también en la nave.
 
1993 Octubre-diciembre de 1911, pág. 387.
 
1994 The Moving Picture World, ´A Visitor from the Orientµ, mayo de 1912, pig. 620. Según Hoffman,
 
Brodsky contaba por entonces solamente 32 años de edad y había dado ya varias vueltas al mundo.
 
1995 Curry (2011: 64)

1996 Ancestry.com, ´California, Passenger and Crew Lists, 1882-1957µ.
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los diversos documentos que hemos podido ver firmados por él no parece la de un
analfabeto (aunque bien pudiera haberse ayudado para ella de su esposa, por ejemplo, que
solía acompañarlo en muchos de sus viajes y ejerció durante muchos años como su
secretaria1997).
Firma de Brodsky sobre la fotografía que acompaña
a su solicitud de pasaporte de 26 de junio de 19241998.
Si en 1923 Brodsky dirigía un periódico en la localidad californiana de Venice, su
dirección de contacto en la solicitud de pasaporte que entrega el 26
de junio de 1924 a las autoridades competentes es ´Benjamin 
Brodsky, Venice Consumers Water Co. Venice,
Californiaµ (la de una empresa de agua potable en la 
ciudad1999) y vemos en la portada del diario de Salem
(Oregón) Capital Journal de 22 de febrero de 1922 que en
aquel momento el antiguo cineasta estaba construyendo en
Venice, California, un edificio de apartamentos que
acomodaría a quince familias en el que no admitiría a familias sin 
hijos. Además, Brodsky prometía un mes gratis de alquiler a los vecinos que tuvieran
algún hijo durante su residencia en los apartamentos.2000 
1997 Vid. Curry (2011: 66)
 
1998 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Passport Applications,
 
January 2, 1906 - March 31, 1925; Número de Colección: Identificador ARC Identifier 583830 / Número
 
MLR A1 534; Serie en NARA: M1490; Rollo nº 2593.
 
1999 Un distrito de Los Ángeles, ciudad de ciudades, en realidad. En esta solicitud confirma su bonanza
 
económica, ya que planea un viaje de placer con salida el 1 de agosto desde Nueva York que incluía Gran
 
Bretaña, Francia, Italia, Bélgica, Holanda, Suiza, Noruega, Suecia, China, Japón y Hong Kong.
 
2000 ´Childless Couples Barred From This Man·s Apartment.µ
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Probablemente la falta de hijos en su matrimonio influyera en esta decisión, amén 
de la estrategia publicitaria, claro está, que nunca cesó de protagonizar la vida de Brodsky.
De acuerdo con The San Francisco Call de 14 de marzo de 1906 (pág. 14), que
publicaba las licencias de matrimonio emitidas el día 
previo, Benjamin Brodsky, de 25 años de edad (en la 
versión de su nacimiento en 1880, pues), residente
en la calle Natoma nº 639, y Mamie Lebowitz, de
23, con idéntica residencia 2001 , contrajeron
matrimonio el 13 de marzo de ese año.
Curry (2011: 66) afirma que el apellido 
original de Mamie era Friedman2002 (era hija de
Charles Friedman y Fanny Simon, emigrantes
alemanes en Nueva York), lo que presupone un 
primer matrimonio de la joven2003, que había viajado desde Oriente con Benjamin. Mamie
Brodsky falleció de cáncer en Los Ángeles en 1929. Benjamin no tardaría en casarse de
nuevo. Contrajo segundas nupcias en octubre de ese mismo año con Ann2004, con quien
tendría dos hijos. Alrededor de 1945 cambió su nombre y el de su familia a Borden2005, 
aunque titularía con el original Benjamin Brodsky su autobiografía.
De vuelta a 1906, Brodsky escapó, en su relato, por poco de la muerte en el 
terremoto de San Francisco de 1906, al poco de llegar al país, al desplomarse el hotel 
2001 En pleno centro, a un paso de Mission St..
2002 En la solicitud de pasaporte para los Brodsky de 25 de abril de 1919, el apellido de Mamie es ´Freemanµ.
2003 En el registro del navío Siberia Maru de 7 de junio de 1917 con destino en California, se le atribuyen
38 años de edad. En el registro del transatlántico Chiyo Maru, que partió el 25 de noviembre de 1913 hacia
Japón y Hong Kong, se indica que tenía 33 años en ese momento, lo cual encaja con la fecha declarada para
su nacimiento en la solicitud de pasaporte que realizó en 1919, 15 de agosto de 1880. De esta manera, la 
joven sería algo menos joven en 1906.
2004 Kar y Bren (2004: 43). Sin embargo, en el registro del transatlántico S. S. Lafayette, en su ruta desde 
Le Havre (Francia) a Nueva York con llegada a Estados Unidos el 19 de diciembre de 1930, se declara (o
lo declaran) soltero (Ancestry. com. Lista de barcos con llegada a Nueva York, Serie de microfilm: T715;
Rollo: 4887; Línea: 19; Página: 11.)
2005 Curry (2011: 61)
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donde residía con Mamie. Aprovechó la tragedia (que, según sus memorias, destruyó por
completo el cargamento de seda en que había depositado todos sus ahorros) para ganar 
dinero con los turistas que acudieron a ver las ruinas de la ciudad abriendo varias tiendas.
Tenemos constancia, a través del directorio de San Francisco Crocker Langley
Directory, página 1857, para 1907; y del de 1906, página 39, del registro de un Benjamin 
Brodsky en la Avenida de San Bruno, nº 2300 2006 , donde poseería una tienda de
comestibles (´groceriesµ). De igual manera, The San Francisco Call registra varias 
transacciones inmobiliarias que tienen como protagonistas a ´Benjamin Brodsky y
esposaµ, compraventa de lotes de terreno de precio irrisorio en los alrededores de San 
Bruno Avenue. Si el 18 de
abril2007 revendían a la empresa de
Jacob Heyman al mismo precio, 
10$, el lote que habían comprado a 40 metros de la Avenida a John A. Randolph, unos
días después, el 15 de mayo de 1907, se publica una nota similar en el mismo rotativo, en 
su página 13: Benjamin Brodsky y su esposa venden un lote en la esquina de la calle
Gaven y la avenida San Bruno a Nellie A. Lassell por la misma cantidad de la anterior
transacción, $10.
Luego, asegura God’s Country, fundaría varios nickelodeones en la ciudad, y en
otras ciudades de estados limítrofes cuando la competencia creció en San Francisco, y fue
en persona a Nueva York a comprar películas2008.
No está acreditado, según Curry, que tuviera este negocio de cines que recordaba
en sus memorias. Sí en cambio que residió en Seattle junto a su mujer en 1910, desde
donde inició un negocio de distribución de películas en 1909. En 1911, ya trasladado el
negocio a San Francisco, con el nombre de Variety Film Exchange, ardió el 
establecimiento, que tenía a nombre de su padre, emigrado años atrás a Estados Unidos2009. 
2006 En el nº 2304 según el directorio de 1908. El directorio no incluye el nombre de Benjamin Brodsky en
1909 ni 1910.
2007 Página 10.
2008 Kar y Bren (2004: 34)
2009 Curry (2011: 68) Con su padre habría regentado Benjamin una verdulería en San Francisco desde 1907
(pág. 66), la que acabamos de censar, que manejarían otros miembros de la familia a la marcha de Benjamin
a Asia. En su solicitud de pasaporte de 25 de abril de 1919, Brodsky asegura que su padre, de nombre Antón
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Su autobiografía extiende el negocio a la importación y exportación a Asia Oriental
de todo tipo de productos. Según Brodsky, como el negocio crecía, se montó una
compañía cinematográfica con la compra de películas, equipo de proyección y una tienda
y viajó a China, toda vez que ya había estado en Japón, China y Filipinas2010.
El artículo de Hoffman en mayo de 1912 en The Moving Picture World ´A Visitor 
terremoto, en el que el
empresario habría perdido una
exitosa empresa inmobiliaria. 
´Del caos de San Francisco
emergió con una vieja Edison 
Universal y cuarenta o cincuenta
rollos de película desechada.
Con ello, partió hacia el Oriente
y desembarcó en la ciudad de
Tien Tsin2011 .µ Allí contratì a
200 chinos por 20 centavos al
día como público para atraer a otros clientes a la tienda que instaló como cine. Tuvo 
también que permitir a los asistentes que inspeccionaran el proyector, el equipo de gas y
la película para convencerles de que no existía peligro en aquel novedoso espectáculo. 
Luego, repite la consabida historia de la huida de los espectadores en masa, despavoridos 
ante las imágenes de una película de vaqueros. Sin embargo, Brodsky afirma en el artículo 
que las películas del Oeste tenían gran demanda entre los chinos. Curiosamente, parece
Brodsky, vivía entonces en Michigan. En su solicitud de 26 de junio de 1924 lo llama Antone, nacido en
Rusia y residiendo en Los Ángeles. Existe un registro de pasajeros canadiense de 5 de enero de 1898, la
llegada del vapor Gallia a Halifax desde Liverpool, que incluye toda una familia con un Benjamin Brodsky
supuestamente de 15 años (con una minoría de edad conveniente quizás para asuntos legales migratorios)
que declara haber tenido Vilna como última residencia. Podría tratarse de una de las vías de llegada de la
numerosa familia Brodsky a América.
2010 Kar y Bren, 2004: 34.
2011 En God’s Country no especifica la ciudad, sino que habla de ´a town, a big city down thereµ (´una gran
ciudad alli abajoµ) donde montì una tienda ´en el corazìn de la ciudadµ para su especticulo, toda vez que
en Shanghái se le había negado el permiso para arrendar terreno municipal.
from the Orientµ sitúa la marcha de Brodsky a China inmediatamente despuès del
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que los 200 chinos no le costaron nada finalmente porque, en su huida desesperada ante
la llegada de los vaqueros armados en pantalla, olvidaron o renunciaron a pedir su sueldo.
En las páginas 79-80 de God’s Country (Curry, 2011: 73) se insinúa que los chinos
´tal vez mil o dos milµ que a continuaciìn incendiaron el lugar de proyecciìn, 
supuestamente en respuesta al susto y vergonzosa huida acaecidos como consecuencia de
las pistolas que inundaban la pantalla, lo hicieron más bien como parte de las algaradas
xenófobas que ya empezaban a producirse de tanto en tanto en muchas provincias chinas.
También se explica que, tras comprobar Brodsky el poco éxito del cine de que
disponía, películas históricas y de amor, se apresuró a volver a Estados Unidos para
hacerse con películas del Oeste, que sí tuvieron gran éxito cuando al poco volvió con ellas.
Kim Fahlstedt, en su tesis de maestría en la Universidad de Estocolmo, acredita que
Brodsky se encontraba en 1909 en Shanghái inaugurando un nuevo espacio dedicado al 
cine en la Concesión Francesa, el Orpheum, antes un casino2012. Se anunciaba los días 26
y 27 de marzo la inauguración, que tuvo lugar el mismo sábado 27, en el diario de
2012 Fahlstedt, Kim (2010) The Curious Case of Benjamin Brodsky: Early Shanghai Film Culture Revisited, 
pp. 52, 53. El casino se llamaba Casino Auguste, según vemos en L’Echo de Chine, ´Chronique Localeµ 
de 9 de enero de 1909 (pág. 2), cuando el Casino reabre con equilibristas japoneses, números de todo tipo
y ´Des films cinèmatographiques, arrivès par le dernier courrier de Franceµ, productos ´del miximo
interèsµ. En la sección de Shanghái de la guía Rosenstock's Manila City Directory de 1912 vemos que por
entonces el cine Gaeity, en el 45 de Rue Montauban, era una de las 6 únicas salas de cine de la ciudad. Esta
pequeña calle se encontraba junto al Bund francés, muy cerca de la iglesia de St. Joseph donde Antonio
Ramos contraería matrimonio y frente al restaurante Auguste, como precisa la publicidad del sucesor del
Orpheum, el Folies Bergere, escenario de cine y variedades que se anunciaba en agosto y septiembre de
1909 en la portada de The North China Daily News. El Folies Bergeres se localizaba, según la prensa, en
el número 46 de la Rue Montauban, frente al restaurante Auguste. En verano de 1909 funciona con ese 
nombre, pero ya en enero, como Casino Auguste, y como hemos dicho combina en su programa
equilibristas japoneses y todo tipo de números con ´las películas cinematográficas llegadas en el ¶ultimo
correo de Franciaµ. En marzo reabrió con nulo éxito bajo la batuta de Benjamin Brodsky como Orpheum
Theatre. Ya como Folies Bergere, se anuncia en agosto de ese mismo aëo sin otro especticulo que ´Chicas
guapasµ (Vid. The North China Daily News, 14 de agosto de 1909, pág. 9), y en septiembre, con la atracción
especial de Saltana Hanoum, el gran mentalista, y el hipnotizador, mago y espiritualista Door-Leblanc,
además de nuevas películas, a precios de primera categoría, 1$ la entrada general, 1·50$ por butaca de patio
y 10$ por un palco privado para seis. Este espectáculo especial se extendería únicamente durante unos días, 
con comienzo el 8 de septiembre (Vid. The North China Daily News, 7 de septiembre de 1909).
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orientación británica The North China Daily News. L’Echo de Chine, el principal rotativo
en lengua francesa, venía anunciándola desde el jueves 252013.
El lunes 29 de marzo, The North China Daily News mantiene el mismo anuncio. Ese fin de
semana sólo se publicitan en la sección de entretenimiento de este diario el Orpheum y el
espectáculo de los Jardines Alhambra, con grandes números de vodevil y el Cinematograph Pathé. 
L’Echo de Chine lo repite el 26, el 27 y en el número conjunto del 28 y 29 de marzo. Como se
ve en las imágenes adjuntas, los anuncios, que destacan la direcciìn de ´B. Brodskyµ del nuevo 
teatro, son muy similares, aunque cada versión incluye algún dato que añadir a la información de
la otra. El Orpheum habría sido inaugurado en la sede de un antiguo casino bajo nueva gerencia, 
la de Brodsky, y auguraba la habitual combinación de vodevil venido de América y un programa 
de cinematógrafo que se cambiaría dos veces por semana, los miércoles y los sábados, con la 
peculiaridad de que incluiría ´películas nunca antes producidas en el Imperioµ, lo que habla
cuando menos de la voluntad de Brodsky de auspiciar esa producción local. Los precios de
inauguración no fueron bajos, entre 60 centavos y un dólar y medio por butaca y de 8 a 12 dólares
por palco. Se percibe cierta prisa en la confección del cartel y el anuncio que deriva en la diversa
especificación de los precios de acceso y la diferencia de los horarios de apertura publicados en
uno y otro periìdico, en uno y otro idioma. Los ´nuevos artistas venidos de Estados Unidosµ
2013 En la página 5.
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fueron presentados en la versión inglesa de la publicidad como la Compañía de Comedia del
Orpheum (Orpheum Comedy Company); sin embargo, parece ser que los actores no se
encontraban todavía en Shanghái, y no llegaron a actuar en el Orpheum. El día 30 de marzo se
publicaban los siguientes anuncios en las respectivas secciones de entretenimiento y espectáculos
de The North China Daily News y L’Echo de Chine:
Nuevamente, se trata de una traducción al francés (o al inglés) que sin embargo
difiere en los supuestos precios de entrada y en la hora de proyección anunciada. El 
anuncio en inglés rehúye en esta ocasión el nombre de Brodsky y dota a la empresa de
nombre oficial: ´La direcciìn de la Orpheum Theatre Company (Compaëía Teatral 
Orpheum) tiene el honor de anunciar que únicamente las proyecciones cinematográficas
tendrán lugar cada noche a las 9 y cuarto (o a las 9, en la versión francesa, que además no 
se corresponde del todo por la ubicación del adverbio, que más bien indica exclusividad
en el horario de las sesiones y no en la naturaleza del espectáculo) hasta que la nueva
compañía llegue desde San Francisco, momento en el que la Señorita Lillian Mansard
volveri a estar al frente.µ
Los acontecimientos se precipitaron por alguna causa, porque el 31 de marzo la
sección de entretenimiento de The North China Daily News venía encabezada por este
anuncio:
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´El Teatro Orpheum permaneceri cerrado
hasta nuevo avisoµ. La nota se repetiri, siempre
en la página 4, de espectáculos, los consecutivos 
1, 2 y 3 de abril de 1909, sin que hayamos 
encontrado esta continuidad en la prensa en 
francés. ¿Es esta la negativa municipal con la que
Brodsky dice haberse topado en Shanghái (véase
nota al pie nº 2011), que le condujo a iniciarse en 
la proyección de películas en la norteña Tianjin?
No parece factible, y en todo caso sería un 
movimiento apresurado en extremo, puesto que
menos de dos semanas más tarde, el 10 de abril,
había ya embarcado Benjamin de vuelta a San
Francisco2014.
Según Fahlstedt (2010: 51-52), la 
asociación de Brodsky con la familia
Haimovitch, de pobre (y delictiva) reputación, tuvo mucho que ver con el fracaso. Sin
embargo, la asociación que establece entre ambos Fahlstedt, no tuvo por qué existir, al 
estar basada la conjetura de esta relación en la inclusión de la oficina de Haimovitch en 
los anuncios en prensa como lugar de venta de las entradas para el Orpheum 2015 . 
Revisando periódicos de la época, vemos que era la práctica habitual, que ciertas oficinas
operaban como repositorios de entradas para espectáculos, sin que haya por qué establecer
la inferencia de una relación mayor entre ellas y los teatros y salas a los que servían.
Cuenta Brodsky en God’s Country que fue en el trayecto en barco hacia Shanghái 
que conociì a un joven chino estudiante de Yale cuyo padre era cuëado ´del presidente
de Chinaµ. Fue este joven quien acudiì a ayudarle en la ruina, con el incendio de su carpa,
le dio dinero para volver a América y comprar un equipo para hacer películas 2016 . 
2014 En el Tenyo Maru, en segunda clase, con llegada el día 3 de mayo y dos maletas como todo equipaje.
 
Véase Curry (2011: 68).
 
2015 En todo caso, comprobamos en la prensa local que M. Haimovitch mantenía abierto meses después su
 
local de Nanking Road 17, donde vendía pianos de segunda mano y gramófonos.
 
2016 25.000 dólares, según God’s Country: 81-83. En Curry, 2011: 74.
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Además2017, le asegurì un permiso exclusivo sobre el cine en China, ´ on moving picturesµ,
de 25 años. Brodsky no especifica la naturaleza de dicho permiso ¿de rodaje, de
exhibición, de distribución? Como bien indica Curry (2011: 74), de una u otra manera, 
no cabe duda de que Brodsky tenía relaciones poderosas y disfrutó de la cooperación de
las autoridades de mediados de los años 10 en China. A Trip no sólo incluye largas
secuencias de la Ciudad Prohibida y un primer plano de un pase oficial que autoriza a
Brodsky el acceso a zonas de Pekín, sino también una escena en la que Brodsky interactúa 
con cuatro de los hijos del Presidente Yuan, y un plano del Embajador estadounidense en
China de 1913 a 1919, Paul S. Reinsch. Johnson (2008: 55) señala que la inclusión de la 
escena de una cruel ejecución en A Trip también sería indicador del ´tirìnµ de Brodsky
en los círculos oficiales. Contaba Brodsky en sus memorias (Bren y Kar, 2010) que tanto
contacto con gente importante lo llevó a utilizar un doble para no aumentar demasiado de
peso ante la frecuencia y magnitud de los obligados banquetes.
Por la presión de los competidores, que reclamaron a través de sus correspondientes 
embajadores por la exclusividad del trato ofrecido a Brodsky, habría de hacer
participaciones de su negocio, que devino en una empresa internacional de cine en China
que montaría en Londres2018. Recientemente se ha localizado (Fahlstedt 2010: 52) un
artículo del Manchester Guardian de 1911 que sugiere que Brodsky, que estaba en 
Londres, cerrì un trato con el Gobierno chino a travès de un sindicato ´para organizar un 
extenso sistema de teatros cinematogrificos a lo largo y ancho de Chinaµ. El capital y los
teatros serían en su totalidad chinos. El sindicato inglés adquiriría por lo demás privilegios
especiales para rodar en territorio chino escenas de ceremonias sociales o religiosas.
No hemos logrado localizar el opúsculo del Manchester Guardian pero sí dos
referencias prácticamente idénticas a él que describen con exactitud lo explicado por
Fahlstedt, la revista Variety de 2 de
diciembre de 19112019, aquí extractada; y el
artículo ´Motion Picture News. The
Cinematograph in Chinaµ remitido por el 
cónsul estadounidense en Suatow C. L. L.




2019 nº 9, Vol. 10, pág. 712.
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Williams, publicado en el diario neoyorquino The New York Clipper el 28 de octubre de
1911 con el subtítulo ´English Syndicate Enters Field.µ
No obstante, no queda rastro de tal empresa en territorio chino, más allá de las
imágenes, ciertamente exclusivas, rodadas por Brodsky y su equipo para la producción 
de A Trip through China. Fahlstedt mantiene que los detalles del acuerdo y la
rememoración de Brodsky de su viaje a Londres para justificar el trato especial del
gobierno chino a su empresa frente a otros exhibidores extranjeros en China sugieren que
en realidad el sindicato londinense sería obra del propio Brodsky.
Tras su etapa como realizador de documentales en China y Japón y su
correspondiente gira de presentación en Norteamérica que incluía su labor de explicador
de las imágenes, según God’s Country, Brodsky abandonó el cine para dedicarse a un 
sinfín de actividades empresariales. Su última aventura, ´a los ochenta aëos de edadµ, fue
invertir ´ en una ciudad llamada Elsinorµ (Lake Elsinore, en California), que era poco mis
que un pueblo fantasma, animando a los emprendedores locales a que restauraran el lago 
a través del proyecto hidráulico Manhattan Water Project2020.
2020 Kar y Bren (2004: 43)
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A Trip through China (1916)
A Trip through China es la primera película realizada por Benjamin Brodsky de que
se tenga auténtica constancia, y es una pieza única en la historia conocida del cine chino:
un largometraje documental que transporta al espectador en un viaje por varias de las 
principales ciudades chinas, con escenas de la Ciudad Prohibida, batallones del ejército y
personalidades de la política china incluidas. Según Curry (2011: 88), Brodsky rodó 
algunas escenas de la película un año antes de establecer el estudio en Hong Kong con la 
China Cinema Company, Limited. El número de The Moving Picture World de marzo de
1917, en plena promoción de la película en Estados Unidos (mercado para el que fue
prioritariamente realizada2021) informaba de que se decía que se habían empleado cinco
años en el rodaje de todas las escenas. Kar y Bren (2004: 41) señalan que algunos 
historiadores posteriores fecharían, no obstante, el fin de las actividades de Brodsky en 
Hong Kong en 1913, tras el rodaje de Chuang Tsi pone a prueba a su mujer, aunque A 
Trip through China contiene imágenes de un tifón de 1914 y tenemos constancia de la 
singladura de B. Brodsky a principios de julio de 1914 entre Hong Kong y Shanghái a
bordo del navío Empress of Russia2022.
En todo caso, el rodaje hubo de ser prolongado y costoso y, como se ha dicho,
posible gracias únicamente a las conexiones políticas de Brodsky en Pekín. Según
Fahlstedt (2010: 61), el éxito de A Trip comenzó en los estertores del verano de 1916.
Durante un mes se publicaron artículos referentes a ella en el Oakland Tribune, con la
participación directa de Brodsky. Ya vimos que también Variety se hizo eco de la 
existencia de la película, que calificaba de ´educativaµ, y de sus pases privados en Nueva
York en agosto de 1916.
Tras los primeros tanteos de Brodsky, que incluyeron dos desmentidos en The
Moving Picture World acerca de la propiedad de sus derechos, que, según afirmaba Mc
Pike, ´ accionista de la China Cinema Companyµ, en ´ Regarding ¶A Trip through China·µ,
publicado el 25 de noviembre de 1916 en la pigina 1142, pertenecían a ´The China 
Cinema Company y el Sr. B. Brodsky, del 332 de Pine Street, San Franciscoµ, comenzì 
la autèntica distribuciìn de la película. ´El Sr. Brodsky ¯ añadía la nota mencionada ¯
esti ahora programando la película en las principales ciudades de Amèrica (sic.) y Canadiµ
2021 Curry (2011: 90)

2022 Vid. The North-China Herald, 18 de julio de 1914, pág. 240.
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The Moving Picture World, 25 de noviembre de
1916, pág. 1211.
Los estrenos (y las críticas y crónicas sobre ellos) llegarían en 1917. Como analiza
Johnson (2008: 56), la cobertura de la película en la prensa estadounidense reflejó la
propensión de tales imágenes a reforzar las actitudes racistas que el público americano 
mantenía, como se percibe en los artículos de Hoffman, y en especial de Kaufman, ya
comentados aquí. El periódico The New York Tribune, donde publicaba Kaufman,
contenía el 13 de mayo de 1917 la siguiente nota: ´·A Trip through China·, una película 
de viajes de diez rollos, se estrenará en el Teatro Eltinge el lunes 21 de mayo. La película
fue rodada por Benjamin Brodsky, quien ha pasado diez años en China. El Sr. Brodsky
trajo consigo a América 100.000 pies de película, de los que se han seleccionado los 
mejores 10.000 pies, que muestran las bellezas, costumbres, industrias y diversiones de
uno de los mis maravillosos y menos conocidos países del mundo (…) se muestra un
viaje completo a Pekín, Shanghii, Cantìn, Hong Kong y otras grandes ciudades.µ
Más elaborado es el artículo que firmaba
Margaret I. MacDonald el 17 de marzo de 1917
en The Moving Picture World 2023 titulado ´A 
Trip through China. China Film Company
Presents Ten Reels of Remarkable Travel 
Pictures Covering Historic China, Her People
and Customs.µ (´A Trip through Chinaµ. La
China Film Company presenta diez rollos de
extraordinarias imágenes de viajes por la China 
2023 pág. 1761.
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histìrica, sus gentes y sus costumbresµ), que la propia revista resumiì en su número del 
24 de marzo2024 en la sección de estrenos. MacDonald describe con detalle la película,
´una de las mis interesantes colecciones de imágenes de viaje que han llegado a América
nuncaµ, con tono elogioso. Tambièn aporta algunos datos sobre su producciìn: ´estas
imágenes han sido reunidas por Benjamin Brodsky, que ha empleado parte de los últimos 
cinco años en obtenerlas mientras echaba un ojo a los ochenta y un teatros 
cinematográficos que posee en China. La película ha llegado a Estados Unidos de la mano
de la China Film Company, presidida por Herbert Sallinger, con D. S. Markowitz como
secretario, que tiene la intención de proyectarla dentro de poco en el Carnegie Lyceum de
la ciudad de Nueva York.µ Había habido ya proyecciones en la Universidad de California,
como un primer paso en la estrategia de distribuirla a través de instituciones educativas y
departamentos de Educación de todo el país, apelando a esta característica del documental.
MacDonald hace recuento del contenido que pudieron contemplar entonces los 
asistentes a algunas de las primeras sesiones de A Trip en EEUU: escenas de las ciudades
de ´Hong Kong, Shanghai, Canton, Hanchow, Kowloon, Macao, Soochow, Wusih,
Nanking, Tientsin, Aberdeen, Peking y la Ciudad Prohibida de maravillosos palacios que
se remontan a un periodo anterior a Cristo, abierta solamente en raras ocasiones a algunos
privilegiadosµ. Tambièn comenta muchas de las escenas específicas que se mostraban, 
´dando una excelente idea de los mètodos primitivos en boga en Chinaµ: el trabajo en los 
muelles de Hong Kong de los sacrificados culíes y en las calles de la ciudad, cargando 
descomunales carretillas; el paso de un tifón por una ciudad flotante; los primitivos
métodos de irrigación empleados por los chinos; una cadena de presos trabajando bajo la
vigilancia de guardianes indios; una procesión nupcial china con explicaciones de las 
costumbres que se siguen en tales ocasiones; un funeral chino y un cementerio que nos 
permite apreciar cómo es costumbre mantener los ataúdes en la superficie durante 
cuarenta días antes de enterrarlos; las tumbas de los Ming; templos, pagodas y palacios
de tiempos pretéritos; carreras de caballos en Pekín; una revista militar; una exhibición
de destrezas chinas en una prueba atlética organizada por la organización Y.M.C.A.; la
Gran Muralla China y otras murallas y fosos de ciudades de importancia; escenas ´de
especial calidadµ de la pesca con cormoranes; e imigenes de la familia real china. Como 
veremos, en esencia la misma colección de escenas conservada, restaurada y publicada
en Taiwán, disponible en el Instituto del Cine de Taiwán.
2024 pág. 1916.
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Casi todos sus comentarios son de impresión por lo espectacular o lo interesante de
las imigenes. ´Poco se nos ha omitido de lo que tiene caricter informativo respecto a la
vida cotidiana y las supersticiones de Chinaµ. La periodista pondera el valor histìrico de
la película, que nos enseña, dice, que el culí chino es poco más que una bestia de carga, 
y nos da una idea de lo que significa la lucha por la supervivencia para la gran mayoría
de los cuatrocientos millones de personas que viven en China.
Anuncio del estreno de A Trip through China en el Teatro Eltinge, en el centro de
Manhattan, en Motion Picture News de 26 de mayo de 1917, pág. 3248.
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Según Hal Erickson en New York Times2025, ´A Trip thru Chinaµ, que data en 1917,
fue distribuida por Supreme Films con derechos restringidos a cada distinto  estado de la
federación. Vemos por ejemplo en The Moving Picture World2026 un anuncio de un pase
de ´Trip Through Chinaµ que la vincula a ´Supermen Feature Films Inc. y Brodskyµ (la
depositaria de los derechos en ese estado o región y el autor de la película2027)
En julio de 1917 Foursquare Exchange, compañía dominada por M. H. Hoffman, 
de Nueva York, anunciaba que poseía los derechos globales de la película, que
promociona apoyándose en su éxito de crítica y público en Nueva York, ya sea como 
largometraje o para su proyección como una serie capitulada2028. Aquí vemos un anuncio
contratado por Hoffman en la revista profesional Motion Picture News el 21 de julio de
1917 (pág. 342).
The New York Tribune también dio cuenta del estreno de A Trip en Nueva York, en
el teatro Eltinge, con una crítica firmada por H. U. el 22 de mayo de 19172029. El artículo
es igualmente elogioso, aunque no aporta demasiado a lo dicho (la escena de los taipanes
2025 En línea en http://movies.nytimes.com/movie/236489/A-Trip-Thru-China/overview; accedida por
 
última vez el 5 de junio de 2015.
 
2026 El 30 de junio de 1917, en la página iv.
 
2027 Sin duda una errata; se trataría de la propia Supreme Feature Films, Inc. de D. Markowitz (quien
 




2028 Motion Picture News, 28 de julio de 1917, pág. 513.
 
2029 En la pág. 9.
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en Soochow únicamente) en cuanto a las imágenes que pudieron verse en la pantalla del 
cine neoyorquino, sí en cambio en cuanto a la peculiar disposición del teatro para su
estreno: ´Ver China a travès de la película del
Eltinge es casi tanto como verla desde la parte
trasera de un automóvil de observación, y la
sensación, prácticamente la misma, ya que la
película está rodada de tal manera que da la
impresión de que sea uno y no las imágenes quien 
se mueva. (…) Las escenas de la Ciudad Prohibida
son magníficas. (…) Las tallas son maravillosas, y
uno se maravilla de que hayan sido concebidos por
la misma raza que todavía usa culíes como energía
motriz en sus fibricas.(…) La película comienza en
Hong Kong, y muestra la aldea de pescadores y
 
carreras de barcos en Aberdeen, Kowloon, 

Newchwang, Macao, Cantón y Shanghái, la París 

de Oriente. Soochow es llamada ¶la Venecia de China·, y ahí los culíes conducen los
 
barcos a mano y a pedales. Entre las escenas de Pekín se muestra la Gran Muralla China. 

Es la primera ocasión en que se fotografía este monumento o la Ciudad Prohibida.
 
Benjamin Brodsky, quien rodó las imágenes, ha pasado diez años en China, y
dedicó más de la mitad de ese tiempo a recopilar material para la película. Se muestran 
diez mil pies de película en la pantalla, pero se rodó más de diez veces esa cantidad.
Para lograr la atmósfera adecuada, el teatro ha sido decorado con hermosos tapices 
chinos, y una banda china pone la música, lo cual es novedoso, pero no muy armonioso 
para el oído americano.µ
Otra crítica, en este caso en el Brooklyn Daily Eagle de 17 de mayo2030, periódico
neoyorquino, aporta nuevos datos sobre las proyecciones en el Eltinge. Los
acomodadores vestían ropajes tradicionales chinos, para acabar de recrear la atmósfera
que aportaban la decoración y la orquesta y, lo que es más importante, cuando menos en
2030 Según documenta Fahlstedt (2011: 5). En las proyecciones de su posterior Beautiful Japan (1918) se
hizo omnipresente el narrador, en ocasiones el mismo Brodsky, como era el uso con las películas de viajes
de la época (Vid. id. ant.).
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aquella ocasión la película fue proyectada con la participación de un comentarista, Harry
B. Dean, que aportì sus ´apuntes agudos y oportunosµ.
Al parecer, fueron cuatro las semanas de permanencia del documental en pantalla 
en Nueva York, tres en el teatro Eltinge y una en el Alhambra de B. F. Keith, según varios 
anuncios en prensa en 19172031. Una buena muestra del éxito obtenido es este anuncio en
Motion Picture News previniendo a los distribuidores de la posibilidad de que les
ofrecieran imitaciones de la película2032 que buscaban aprovechar su popularidad.
La película hubo de disfrutar de cierto reconocimiento en Norteamérica, pues 
Motography de 6 de octubre de 1917 (pig. 743) la menciona sin mis como ´the Brodsky
art-dramaµ (´el largometraje artístico de Brodskyµ), como hecho conocido. Por su parte
The Moving Picture World apuntaba en una nota de 31 de marzo de ese mismo año cómo 
la Duhem Motion Picture Manufacturing Company, ´recently made four prints of the Ben 
Brodsky production, ¶A Trip through China,· now being shown throughout the countryµ, 
´recientemente hizo cuatro copias de la producciìn de Ben Brodsky ¶A Trip through 
China·, ahora en pantallas de todo el paísµ que da idea del papel protagonista que el 
cineasta adoptó en la distribución de su documental2033.
No nos consta fehacientemente que transpasara las fronteras de América, aunque
existe algún indicio de que pudiera haber sido así2034. El 19 de febrero de 1923, The North
2031 Eltinge y Alhambra, dos nombres muy ligados a Shanghái, cual se ha comprobado en esta tesis.
 
2032 Motion Picture News, Vol. 16, nº 1, 7 de julio de 1917, pág. 129. Nótese que en este caso la película no
 
se publicita en 10 rollos como es habitual sino en 9. Existen también anuncios de una versión de 8 rollos
 
en la misma época en revistas especializadas americanas.
 
2033 En julio de 1917, de acuerdo con Motion Picture News, se habría estrenado en Nueva York, California,
 
Arizona, Oregìn, Washington ´y otros territorios del paísµ (pág. 82).
 
2034 Motion Picture News anuncia el 7 de julio de 1917 (´Australian Rights to ¶China· Soldµ, pig. 82) la
	
venta de los derechos de la película a Australia, y apunta que su valor había aumentado sustancialmente a
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China Daily News comentaba en el artículo ´Chinese Travel Filmsµ2035 la proyección en
Londres, en la sede central de Y.M.C.A., sita en Tottenham Court Road, de una película 
titulada ´The Toiling Millions of Modern Chinaµ cuya descripciìn la identifica muy
probablemente, a nuestros ojos, con la película de Brodsky o con una de sus versiones. 
Tanto los escenarios como los protagonistas de las numerosas escenas descritas
coinciden con lo visto en el DVD disponible en Taipei, que hemos podido contemplar y
detallaremos más abajo. The Toiling Millions of Modern China (Los millones de
trabajadores de la China Moderna) fue proyectada con la participaciìn de ´lecturersµ
(´oradoresµ, pero tambièn ´conferenciantesµ). La proyecciìn, explica el diario, fue
llevada a cabo conjuntamente por la Society for the Propagation of the Gospel, la London 
Missionary Society y la Church Missionary Society y buscaba ´mostrar la realidad china 
y acercarla a los espectadores, ampliando la simpatía por el país y llamando la atención 
sobre sus problemasµ. El articulista se extraëaba de que la distribuciìn de una película
tan notable sobre país tan desconocido como interesante hubiera quedado en manos de
organizaciones religiosas y apostaba por que si se proyectaba por todo el país, como
parecía que iba a suceder, levantaría mucha expectación.
La versión que se conserva en el Instituto del Cine de Taiwán (Taiwan Film Institute)
de Taipei, especialmente preciosa porque A Trip through China se creyó durante mucho 
tiempo una película perdida, ha sido restaurada por el propio Taiwan Film Institute y
editada en DVD en una versión de 107 minutos2036 disponible en el mismo Instituto. Esta
edición tuvo lugar en 2013. A continuación, describiremos con detalle el contenido de
causa de la controversia sobre China en círculos diplomáticos estadounidenses, ingleses y japoneses. 

Hemos encontrado alabanzas a la película en el periódico australiano Star de 20 de julio de ese año (´Mimes
	
&Moviesµ, pág.8), pero no anuncios de proyecciones en Oceanía. Por otro lado, como afirma Curry (2011b:
 
143), algunos archivos de otros países, como el de Nueva Zelanda, conservan rollos sueltos de la película,
 
lo que sugiere que al menos esas partes de A Trip se hubieran distribuido en esas latitudes. Nótese que ya
 
en 1910 localizamos en Newtown, en Nueva Zelanda, una sesión cinematográfica en el St. Thomas· Hall 







2036 Aunque aparece registrada y marcada con una duración de 82 minutos.
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esta versión, de acuerdo con lo visto en el DVD confeccionado con ella, accesible en
Taipei en el segundo invierno de 20142037. 
La edición en DVD incluye varias escenas que se repiten en diversas ocasiones a lo 
largo del metraje y un buen número de intertítulos que asumimos originales, aunque es 
evidente que hay capítulos donde el subtitulado no se ha conservado. Algunos de los 
títulos son muy largos y explicativos, y muchos no se privan de incluir chistes, como haría
el explicador que acompañaba la película en realidad.
La película comienza con la entrada de un buque al puerto de Hong Kong.
Entre los minutos 00:54 ¯ 01:07 tenemos escenas del puerto de Hong Kong.
A continuación, se enseña, con motivo del jubileo por los 50 años del reinado de la
reina Victoria, la plaza que preside su estatua, atravesada por un ricsha, hasta el minuto
1:46.
Montada seguramente en un tranvía en circulación, la cámara muestra el distrito de
negocios de Hong Kong, la zona baja de la ciudad, hasta el minuto 3:00.
A continuaciìn, vemos planos del tranvía que sube a la montaëa, el ´Peak Cable 
Tramwayµ, que trepa a la cima. Desde allí divisamos el puerto, al que nos traslada la 
película para contemplar al regimiento británico, compuesto esencialmente por soldados 
indios.
Unos niños quemados por el sol saltan al agua semidesnudos en el mejor de los 
casos desde una escalera que sale del mar a coger monedas que los turistas y viajeros les
lanzan.
A través de esta infancia trabajadora conectamos con un orfanato dirigido por una
misión cristiana.
El siguiente plano son fortificaciones, y después el cementerio chino.
Unos taipanes bajan de un junco y el camarógrafo los graba. Nos hemos trasladado
a Pekín y su palacio de verano, donde vemos varios mandarines. A continuación podemos 
leer el permiso especial otorgado a ´Brodskyµ para transitar por sitios habitualmente 
vetados de Pekín.
Comienza ahora el segmento más centrado en el cineasta, que primero contempla 
un desfile militar charlando con oficiales, tras el plano de un general chino de generoso 
2037 Existen extractos de la película visionables en línea. Por ejemplo, www.filmpreservation.org ofrece una
versión de algo más de un cuarto de hora de visión gratuita en http://www.filmpreservation.org/preserved­
films/screening-room/a-trip-through-china
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bigote, y después se entrevista con cuatro hijos del Presidente Yuan Shih Kai y su 
instructor Yatsen C. Yen, según reza el intertítulo. Uno a uno aparecen ante cámara los
muchachos, el menor de ellos, de unos diez años de edad. Siguen escenas de formación
de tropas, revista de tropas, ejercicios y desfile militar, que dan paso a una divertida
escena en la que, uno a uno, van apareciendo hombres chinos sentados en grada frente a
un telón de decoración oriental, en cuatro alturas, con un sombrero en la cabeza. De
pronto, bajan todos a un tiempo el rostro y se ve la parte superior de sus gorros, cada uno 
con una letra o un carácter chino, que conforman de derecha a izquierda el nombre de la
empresa ´China Cinema Co., Hong Kongµ en las tres primeras filas, y su correspondiente 
en chino en la inferior, treinta sombreros en total.
Hecha esta presentación, quizá algo tardía, la película pasa a Cantón, que los títulos
anuncian así ´Canton. Population: 3000000. Capital of South China and a large trading 
centerµ (´Cantìn. Población: 3.000.000. Capital del Sur de China y gran centro 
comercialµ). De Cantìn se muestran un panorama general desde el río surcado de juncos,
la muralla, la entrada a la ciudad, una casa de un patricio chino, la sede local de Y.M.C.A., 
el distrito comercial, el puente que lleva a la concesión extranjera, el Hotel Victoria, y el 
consulado estadounidense.
De la ciudad de Cantón se pasa al interior maderero de China, al trasporte de
robustos troncos de árbol a través de un río y de postes de telégrafo al hombro de culíes, 
con el sardìnico intertítulo ´Aunque llegan a cobrar hasta 12 cts. al día, se niegan a llevar
mis de un poste de telègrafo a cuestas.µ Esta secciìn, que podría calificarse como 
dedicada al trabajo de los culíes, contiene bastante texto explicativo y, de nuevo, con
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frecuencia irìnico: µ12 horas de trabajo, un bol de arroz y algo de cerdo, y nada que hacer 
ya el resto del díaµ; ´La mano de obra es tan barata y eficiente que no compensa instalar
maquinaria.µ Esta parte del documental, que culminari a la media hora de película, 
incluye culíes aserrando, transportando vigas, descargando juncos y llevando pesados
bultos y sacos, al peso o en carretillas al borde del colapso. Los títulos son explícitos:
´bestias de cargaµ, ´estas imigenes dan una descripciìn mis grifica que lo que las 
palabras pueden transmitir de la terrible lucha de 400 millones de personas por la mera
existenciaµ apunta el texto previo a la escena de una carretilla transportada llena mis alli
de los topes de pesada carga. Tambièn hay planos de los ´jinrikishas, traídos por 
misioneros desde Japìnµ, carretas de una sola rueda central que sirven también para el 
transporte de personas con pocos recursos o afán de comodidad. Vemos que nos hemos 
trasladado a Shanghii, sin título que lo anuncie. ´Por pocos cèntimos te llevan el equipaje
al hotelµ, ´la mano de obra humana es mis barata que los caballosµ.
Shanghái, pese a ser la capital del cine chino, no disfruta en absoluto de
protagonismo en A Trip through China. Podemos contemplar el Bund, ´Nanking Road,
el Broadway chinoµ, un parque público, transitado por varias japonesas en kimono, junto
a Soochow Creek, que es rodado también desde el parque inundado de juncos que sirven 
de conexión con las siguientes escenas, de mujeres remando2038.
´En China las mujeres tienen los mismos derechos ¯ a trabajarµ es el comentario a
estos planos y los que siguen de una ciudad flotante y un mercado de fruta y verdura: ´a
los chinos les gustan los brotes de bambú y los americanos prefieren los vegetales que
crecen en latas.µ Es la preparaciìn para las impactantes imigenes de la destrucciìn
ocasionada por un tifìn en 1914, que habri arrasado con la ´ciudad flotante de Shanghii, 
habitada por millones de chinos antes de su destrucciìnµ causando el ahogamiento, se
informa, de un millón y medio de chinos. Entre uno y otro momento, sin lógica aparente,
se incluyen imágenes diversas: un zapatero, presos chinos tirando como mulas de carros 
vigilados por sijes armados (´mejor la condena a muerteµ) y la mis explícita del orfanato, 
ya largamente contemplado, de Hong Kong.
2038 Tseng (2013: 18, 19) hace mención, e incluye fotogramas extraídos de una versión de la película 
conservada en Washington, a una escena de procesiìn religiosa desde el Templo Jing·An y planos de la
pagoda Longhua de Shanghái. No nos consta que estén también incluídas estas imágenes en la copia 
taiwanesa, pero bien podríamos haberlas pasado por alto o confundido en su brevedad durante el visionado
y toma de notas sobre la película.
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Como contraste, el documental vuelve al parque de Shanghái, ahora también con 
sijes disfrutando de la calma, y se dirige al hipódromo, bien nutrido de espectadores, la
mayoría chinos, con sombrero, donde se puede ver carreras de caballos, de atletas y salto 
con pértiga.
La siguiente parada es la ciudad de Hangchow, de un millón de habitantes, donde
se nos muestra teatro al aire libre, una ópera china. De allí se llega a Soochow, su pagoda
y un santuario chino, sus canales, un faquir que rompe piedras con la cabeza, una barbería
callejera poblada por clientes de trenzas larguísimas a quienes dan masajes, limpian el 
oído medio y afeitan en seco y muy detalladas escenas de pesca con cormoranes 
previamente capturados.
El siguiente destino será Nanking, ilustrado con imágenes de un adivino y de
trabajadores del arroz, con una noria de tracción humana como curiosidad.
A continuación, ya cerca de la hora de metraje, se pasa a Kowloon, donde destaca
el plano de ´un cine chino construido sin clavos y amarrado con bambú; con capacidad 
para 5000 espectadores de pie; no hay asientos, ya que el público permanecería hasta que
el hambre le pudieraµ. Parece mis bien una gran choza, de la que no tenemos mis detalles
porque no existen planos del interior. También se incluyen planos de una piara de cerdos 
y de picapedreros chinos. El viaje prosigue en las cercanías de Kowloon, en la isla de
Newchang, un centro de peregrinaje, donde se filman los fuegos artificiales.
De Macao se destaca el juego, que los chinos ejercitan con fruición, y los barcos 
acorazados.
Seguramente como transición y metáfora del viaje, se pasa a presenciar numerosas
escenas de barcos, entre ellos, uno a pedales que impresiona por su tracción humana. Ya
superada la hora de película, se llega a Tientsin, de la que los intertítulos hacen elaborado
resumen que comprende su poblaciìn, su industria y su situaciìn comercial. ´Las calles 
de la concesiìn extranjera son las mis anchas de cualquier ciudad chinaµ, se aserta, antes
de descubrirnos una campana sagrada y un pequeño comedero de fideos. Las escenas más 
interesantes de este segmento del documental seguramente sean las de una enorme
procesión de una boda china, que detalla los ropajes nupciales e incluye en los intertítulos
chistes para el caso de que no se contara con orador que acompañara la proyección, es de
suponer -- ´una novia china nunca ve a su marido antes de la boda; en Amèrica puede que
casi no vuelva a verlo tras casarseµ.
La última fase de la película reúne los planos más destacados en las distintas notas
publicadas en la prensa americana tras su estreno. Amén de repetir muchos de los planos
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previos de otras ciudades, se centra en Pekín y contiene también la muy comentada escena
de la ejecución pública y cruentísima de un condenado a muerte.
En Pekín se visitan las legaciones internacionales, la estación de tren, la ciudad 
china, con un elaborado plano en movimiento de ´Ching Mengµ (Qianmen), al sur de
Tiananmen, la universidad de Tsinghua, que es mostrada, no sin sorna, a través de su
puerta sur, de la que cuatro mongoles salen trotando al lomo de sendos asnos mirando a
cámara.
La capital aparece como un centro político alejado no obstante de la modernidad de
los puertos. Vemos una caravana de camellos que cubre las rutas entre Pekín y el Tíbet y
Pekín y Rusia; y la Ciudad Prohibida, Tiananmen, el observatorio astronómico que
dirigían los jesuitas, al embajador estadounidense, Dr. Paul Renisch, junto a unos 
mandarines y otros americanos, el Palacio de Verano, las tumbas Ming, la Gran
Muralla… un recorrido monumental por la histìrica capital en el que destacan las inéditas
imágenes del interior de la ciudad imperial a los noventa minutos de película.
La edición en DVD del Taiwan Film Institute termina sin título alguno a los 107
minutos de metraje con una larga repetición y ampliación de la escena de la pesca con
cormoranes, aparentemente inacabada, una de las muchísimas que incluyen cursos 
fluviales y embarcaciones, buscando seguramente transmitir la atinada idea de que China 
se construyó sobre el agua, y la impresión del viaje con que se titula la película. Antes, 
incluye todavía un muy explicado funeral chino mediante largos intertítulos y la 
conspicua ejecución ante una multitud en su mayoría china de un hombre al que
encapuchan, atado arrodillado a una estaca, las manos amarradas a su espalda,
descamisado, la cara cubierta por un pañuelo; y le frotan el pecho y el vientre
vehementemente, sobre todo el vientre, entre tres individuos, hasta que sangra. La cámara
permanece impávida durante más de dos minutos, que no son suficientes para consumar
la ejecución, siquiera en esta versión. Es, desde luego, el fragmento más descarnado y
epatante de una ambiciosa película documental que pretendía ser la primera de varias 
dedicadas a China.
The Moving Picture World, en su nota ´Producer Leaves for the Orientµ, publicada
el 17 de marzo de 1917 en su pigina 1809 anunciaba desde San Francisco que ´Ben
Brodsky, que ha estado en el país durante 
varios meses con películas rodadas en China,
embarcó el 21 de febrero hacia Hongkong y
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planea realizar varias películas antes de volver, lo que sucederá dentro de cinco o seis
meses.µ
El diario hongkonita The Hongkong Telegraph informaba dos semanas más tarde,
el 30 de marzo de 19172039, que ´El Sr. Brodsky, de la China Cinema Company, esti de
paso por la Colonia camino de Pekín, donde espera poder registrar en película la vida
parlamentaria china.µ
Es posible que este intento fuera parte del ambicioso proyecto ya mencionado más 
arriba de llevar a la pantalla el nacimiento de la nueva China en imitación de El
Nacimiento de una Nación de Griffith, una gran película patriótica que se ajustara a lo 
que había publicitado acerca del supuesto largo ya producido sobre la emperatriz viuda 
Cixi, ´The Empress of Dowersµ, en doce rollos. Lo cierto es que el proyecto, por lo que
parece, siguiì durante un tiempo adelante: el 27 de abril de 1918, ´News of Los Angeles 
and Vicinityµ, firmado por G. P. Harleman en The Moving Picture World2040, informaba
de que el compositor musical y director de cine Harry Williams había partido el sábado 
30 de marzo hacia San Francisco en compañía de su mujer para desde allí viajar a China 
para, contratado por ´el magnate del cine chino Brodskyµ, sacar adelante una película 
patriótica china.
En realidad, según sabemos por la propia revista The Moving Picture World, 
Brodsky acababa de regresar de Japìn apenas un mes atris ´con una maravillosa 
colección de películas realizadas en ese país por la Bren Brodsky Moving Picture
Companyµ. El Sr. Brodsky, continúa el opúsculo, ´llevari probablemente las películas a
Nueva York antes de regresar a Japìnµ2041.
2039 En la pág. 4.
2040 En la página 556.
2041 En ´Ben Brodsky Returns From Orientµ, 9 de marzo de 1918, pig. 1350. La decisiìn de centrarse en
Japón tras su paso por China en 1917 no debió de demorarse mucho. Motion Picture News se hacía eco el
11 de agosto de 1917 (pig. 1017) de la contrataciìn por parte de la ´Brodsky Film Companyµ del famoso
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No tardaría en embarcar de vuelta a Yokohama. Menos de un mes después de la
noticia de su llegada a América2042, The Moving Picture World anunciaba el retorno a
Japón, tras varias semanas en San Francisco, del cineasta, con planes de producir allí
varios largometrajes, pues había llevado consigo toda una compañía con este propósito.
´La compaëía incluye dos guionistas y una galaxia de estrellas de la pantalla encabezadas
por Glorla Swanson.µ
camarógrafo estadounidense George Scott para dirigir el departamento fotográfico de la empresa en Japón,
 




2042 El 6 de abril de 1918, en la página 126.
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En realidad, según vemos en su solicitud de pasaporte de 13 de febrero de 1918, 
tenía planeado navegar hacia Japón en la nave Shinyo Maru, con salida el 16 de marzo,
para hacer negocios en Hong Kong, China y Japìn como ´manufacturerµ (´productor,
fabricanteµ) que era.
El trasiego transpacífico de Benjamin Brodsky no decrecerá en 1918, pero en estas
ocasiones, con trayectos entre Yokohama y San Francisco. El 31 de agosto de 1917 ya
había anunciado en ´Chaplin of China gets 15$ a Weekµ, publicado en el rotativo Salt
Lake Telegram, que tenía proyectado un viaje por Japón con un tren-cine. Ciertamente, 
Beautiful Japan (1918), realizada tras la distribución de A Trip through China, película 
de viajes por Japón, comienza con la imagen de Brodsky y de un tren que parte2043, y fue
patrocinada en buena medida por los Ferrocarriles Imperiales de Japón.
Su solicitud de pasaporte de febrero de 1918 viene amparada en una carta firmada
por la empresa Toyo Film Kaisha (Oriental Film Co.), con sede en el número 31 de Water
Street, en Yokohama, oficina en la calle Market de San Francisco y dirección de
telègrafos ´Brodskyµ.
la Smithsonian Institution puede verse un fragmento:
http://siris-archives.si.edu/ipac20/ipac.jsp?uri=full=3100001~!218458!0. El comienzo y buena parte del
metraje están disponibles en Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=s00lHkJGQLo.
2043 Existen copias en línea; por ejemplo, en
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La carta afirma que Brodsky es director general de la productora cinematográfica, 
que se había dedicado a rodar películas documentales y educacionales en Japón para ellos, 
y a la realización de películas en general para su exhibición, y recientemente había
regresado a los Estados Unidos de América en nombre de la compañía para obtener los
suministros y materiales, decorados, actores y actrices que llevar a Japón para llevar a
cabo su trabajo2044.
Su tarjeta de registro militar, B4593, de 10 de septiembre de 1918, está sellada en
el Consulado de Estados Unidos de Yokohama, Japón. En ella, declara tener como 
profesión la producciìn de películas y estar empleado en ´68 Bluff, Yokohama, Japìnµ. 
Su dirección en EEUU es el Hotel St. Francis de San Francisco, lo que certifica su 
prolongada ausencia del país.
Tarjeta de registro militar de Brodsky en el Consulado de EEUU en Yokohama. Nótese la 
esquina inferior izquierda, de obligado recorte en caso de tener el recluta ´ origen africanoµ2045.
2044 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Passport Applications,
 
January 2, 1906 - March 31, 1925; Número de Colección: Identificador ARC 583830 / Número MLR A1
 
534; Serie en NARA: M1490; Rollo nº 473.
 
2045 Ancestry.com. Estado de registro: California; Condado: San Francisco; Rollo: 1544260; Junta de Reclutamiento: 13.
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En efecto, desde 1917 Brodsky realizó en Japón el largometraje documental
Beautiful Japan, coproducido por la empresa de ferrocarriles japoneses con su Toyo Film
Company2046 para atraer turistas estadounidenses, aunque los patrocinadores no quedaron
muy contentos con el resultado por la imagen que de Japón se daba en la película2047. 
Según la National Film Preservation Foundation (www.filmpreservation.org) 
estadounidense, se exhibió en Estados Unidos con un comentarista, con frecuencia el
propio Brodsky. Se conserva una copia en 16 mm. en el Smithsonian·s National Museum
of Natural History, en sus archivos Human Studies Film Archives, que fue editado por la
propia institución en DVD en las series Treasures from American Film Archives.
También tenemos registro (y es posible incluso ver la película en línea2048, de A Trip
through Japan with the YWCA (ca. 1919), realizada por The Benjamin Brodsky Moving 
Picture Co., con patrocinio de la Young Women·s Christian Association (YWCA), de
unos 10 minutos de duración. Según la National Film Preservation Foundation, este 
cortometraje fue patrocinado por la YoungWomen·s Christian Association (YWCA) para
celebrar su décimo quinto aniversario y, aunque incluyó también escenas de Beautiful
Japan, aportaba nuevo material enfocado a las mujeres en Japón, de acuerdo con la
naturaleza del patrocinador, con aspectos como la salud de las trabajadoras de las fábricas
o imágenes de las mujeres dedicadas a las labores tradicionales. Se ignora qué metraje de
la película se ha perdido.
En la primavera de 1919 Brodsky continuaba involucrado en la producción de
películas, según declara en su solicitud de pasaporte de 25 de abril de 1919 en San
Francisco2049. Requiere el pasaporte para trabajar en el negocio del cine ´en Japìn, Hong
Kong e Islas Filipinasµ. En la preceptiva carta de referencia, como de costumbre firmada
por H. H. Mc Pike, se expone que Brodsky es en ese momento Director General de la 
Sunrise Film Company, con oficinas en San Francisco y Yokohama, y que es su deseo 
2046 Kar y Bren (2004: 42)
 




2048 Contemplado el 27 de enero de 2013 en http://www.filmpreservation.org/preserved-films/screening­
room/a-trip-through-japan-with-the-ywca-ca-1919
 
2049 Según la cual residía en los Homer Apartments de Golden Gate Avenue nº 100 en San Francisco.
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desplazarse a su empresa en Japón y también visitar China en relación con su negocio
cinematográfico2050.
La prensa americana no dejó pasar sus películas japonesas, aunque la atención se
redujo respecto a la repercusión de A Trip. The Moving Picture World anunciaba su
retorno desde Japìn ´con una maravillosa colecciìn de películas hechas en ese país por
la Ben Brodsky Moving Picture Companyµ el 9 de marzo de 1918 (pigina 1350) en ´Ben 
Brodsky Returns From Orientµ. ´Ben Brodsky, bien conocido por su largo vínculo con
empresas cinematogrificas en el Oriente (…) ha recorrido Japìn durante el pasado año
con una compañía, cubriendo unas seis mil millas y los principales puntos de interés. 
Disfrutó de una cooperación total de la dirección de los Ferrocarriles Imperiales 
Japonesesµ, prosigue.
En marzo de 1919, Variety informaba de la nueva llegada de Brodsky a América, 
en esta ocasión, con su nueva película de ocho rollos Beautiful Japan, que sería pronto
estrenada en el país2051. Por añadidura, Brodsky habría llevado también un largometraje
de ficción protagonizado por actores japoneses, una comedia 
producida por el propio cineasta en conjunción con un estudio 
japonès, con el que producía ´para el mercado japonès 
únicamenteµ. No hemos tenido mayor noticia de estas 
producciones japonesas fuera del terreno documental.
2050 National Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C.; Passport Applications,
 
January 2, 1906 - March 31, 1925; Nº de Colección: Identificador ARC 583830 /Nº MLR A1 534; Serie en
 
NARA: M1490; Rollo nº 764.
 
2051 Vid. ´Brings Oriental Filmsµ, Variety, 7 de marzo de 1919, pág. 73.
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Conclusiones
Aunque tardíamente, las investigaciones sobre la figura de Benjamin Brodsky lo
situaban con suficiencia como el pionero del cine chino más conocido y estudiado en el
momento de redactar este trabajo. Varias circunstancias han contribuido a ello, pero es su
nacionalidad de adopción la más importante.
El progreso de estas investigaciones, que en un inicio parecían disminuir los logros
relatados por el cineasta y los primeros historiadores que lo nombran en los pasos iniciales
del cine en China y Hong Kong, está más bien consolidando un nombre que, desprovisto 
de la hipérbole fantasiosa que rodea casi todos los relatos sobre su vida y obra, se erige
como uno de los personajes capitales en la génesis de la industria cinematográfica en China.
Su incomparable A Trip through China bastaría para procurarle un hueco entre los 
hombres que protagonizaron los primeros hitos del cine en el país, pero ha quedado claro 
en estas páginas que sus empeños fueron mucho más allá y comprendieron también el 
ámbito de la distribución cinematográfica y la exhibición de películas, y que sentaron
parte de las bases para la inmediatamente posterior consecución de los primeros logros 
locales en materia fílmica.
La China Cinema Company, de la que fue director general, realizó, si bien con 
calidad muy limitada, y en cantidad muy alejada de lo que afirman sus relatos, algunas de
las primeras películas del país, varios años más tarde de lo registrado en la literatura
tradicional.
Mientras el vicecónsul general de los Estados Unidos de América en Hong Kong,
A. E. Carleton, escribía en The Moving Picture World en el otoño de 19142052 que ´en 
Hongkong una compañía americana ha estado aquí realizando películas chinas durante
un tiempo, con un coste medio de 2000$ oro para películas de la longitud habitual. En la
mayoría de los casos, estas películas son solamente para chinos, aunque la empresa ha
tomado también muchas películas de gran mérito educativo que se han usado en los 
Estados Unidos (…) En el mejor de los casos, la iniciativa no ha sido todavía un èxito
financieroµ, un informe del vicecónsul estadounidense en Hong Kong para la legación en
Pekín de 1918 (en pleno inicio de la conquista estadounidense del planeta a través del 
cine) especificaba que ´No hay empresa ni individuo alguno dedicado a la producciìn de
2052 ´Chinaµ, The Moving Picture World, oct-dic de 1914, pp.79-80.
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películas en este distrito consular. Hace dos años, hubo un intento de un americano
respaldado por una empresa china de producir películas localmente, pero fue un fracaso.
Costaba demasiado producirla y ademis los chinos deben ser educados en esta ´ profesiìnµ
antes de que se pueda alcanzar el èxitoµ2053.
En efecto, hemos comprobado que la producción de la compañía de Brodsky en
Hong Kong fue muy reducida (y anterior a las fechas a que se refiere el vicecónsul en su
informe para Pekín, aunque afrontando circunstancias similares) y la empresa había 
cerrado oficialmente en 1918, cuando Brodsky, tras el éxito de su largometraje 
documental sobre China, había rodado ya una película de similares características en
Japón, país desde el que había dirigido con anterioridad su distribuidora e importadora de
efectos cinematográficos, la Variety Film Co.. 
Por otro lado, queda por determinar el vínculo real del cineasta con la Asiatic Film 
shanghainita, donde Zhang y Zheng hicieron su debut en el cine, de cuyos proyectos
cinematográficos proporcionó fotografías en los artículos que lo promocionaron en
Norteamérica; el alcance de la relación entre las empresas de Antonio Ramos y esta 
productora, que hemos descubierto en este capítulo cuando menos a través de la
financiación por parte del español de la película en tres actos His Second Wife en 19142054; 
2053 ´There are no firms or individuals engaged in the production of motion pictures in this consular district.
An attempt was made two years ago by an American backed by a Chinese company to produce Films locally
but it was a failure. It cost too much to produce them, and, besides, the Chinese must be educated in this
¶profession· before success can be attained.µ Publicado en ´·Movies· in Hong Kongµ, The New York Times, 
11 de agosto de 1918.
2054 Ese mismo mes de octubre de 1914 en que se proyectó His Second Wife (véase el capítulo dedicado a
la cartelera de Ramos en 1914), se estrenaba en el Teatro Victoria de Shanghái el drama romántico chino
The White Rose, en tres partes. No es descabellado vincularla también a la Asiatic Film Company como
una de las elucubraciones más sustanciadas, ni lo es colegir un posible encargo de Ramos, una participación
fundamental en su producción, como acababa de suceder con His Second Wife.
The Motion Picture News, publicaba el 19 de septiembre de 1914 (pp. 37-38, reproducido luego en The 
Moving Picture World de 3 de octubre de 1914), como parte de un informe del cónsul estadounidense en
Shanghái Thomas Sammons sobre la situación del mercado del cine en la ciudad, que, según la autoridad
estadounidense ´ninguno de los cines de Shanghii trata con maquinaria o suministros cinematogrificos.
Hay dos empresas aquí en el negocio de las cámaras de cine, una de las cuales tambièn hace películasµ. Es
de suponer que Sammons se refiriese a la Asiatic Film Co.. Cliff, en ´Chinaµ, publicado en Variety en
febrero de 1914 (pig. 30) indicaba que en Shanghii había ´dos compaëías que hacen películas de obras de
teatro y comedias chinasµ. Si ambos analistas obtenían su información de fuentes similares, una de estas
empresas habría detenido, al menos temporalmente, su actividad en las postrimerías del verano de 1914. El
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y los vínculos y encuentros entre Ramos y Brodsky, con biografía demasiado parejas en
esos inicios de siglo (hasta el punto de que coinciden muchos detalles de los respectivos 
relatos y anécdotas sobre sus primeros intentos de proyecciones cinematográficas en el 
país, si bien el afán de Brodsky por autopromocionarse en los periódicos y revistas
contrasta radicalmente con la referencia mínima y nada ampulosa que de sí diera Ramos 
en sus muy escasas concesiones a la prensa) como para no haber coincidido e incluso
hecho negocios en más de una ocasión.
Brodsky se amparó una y otra vez en el total desconocimiento que acerca de la
situación del cine en China existía en Occidente para elaborar increíbles fantasías 
preñadas de imágenes folclóricas y cargadas de prejuicios sobre lo oriental que la prensa
americana reproducía sin vacilación, atribuyéndose la producción de más de un centenar 
de películas para sus casi cien teatros, situados en zonas remotas del país donde apenas 
había llegado la electricidad. En enero de 1914, Yisung Lung, ´un chino inteligente y con 
dinero que está viajando por el mundo en busca de información sobre las películas
americanas y sus realizadores que pueda usar para el beneficio de la nueva Chinaµ
recalaba en las oficinas de la Kleine Optical Company en EEUU e informaba sobre el 
estado de la industria en su país. Especificaba que sólo la costa estaba explotada y
únicamente los chinos ricos podían permitirse el precio del cine2055. En nuestro relato
sobre los primeros teatros en el país comprobamos el carácter netamente fabuloso de los
relatos de Brodsky. De igual manera, pese a su supuesta taciturnidad, se atribuía
habilidades y epopeyas que atrajeran la atención de la prensa hacia su persona con el afán
de vender unos proyectos que acabaron reduciéndose a poco más (y nada menos) que sus
documentales, orientados desde un inicio al mercado americano por la imposibilidad real
que siempre encontró de establecer un nicho de teatros que nutrir con sus importaciones 
o producciones. Sus empresas cinematográficas fueron siempre limitadas, con un
reducido número de inversores y colaboradores, pese a su fama de ´mogulµ en cierta
prensa, con la destacada participación, en distinción con respecto a otros grupos 
empresariales nacidos en esos años en la industria, de capitalistas y directivos chinos.
Esta dependencia de contactos chinos pudiera hallarse también, merced a la inestabilidad
único empeño, amén de la Asiatic, que hemos conocido de producción cinematográfica de cierta escala en
Shanghái en 1914 es la cooperación de Enrico Lauro, Shichuan Zhang y Haifeng Guan en la realización de
la versión fílmica de Víctimas del opio.
2055 Vid. ´Mimes and Musicµ en el periódico neozelandés publicado en Wellington Evening Post de 24 de
enero de 1914, pág. 13 (Volumen LXXXVII, nº 20).
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política reinante en el país, detrás de las razones que llevaron a Brodsky a cancelar su 
proyecto, posterior a A Trip, de realizar un largometraje patriótico en China2056 en pos de
sus películas de viajes japonesas, y el escaso éxito de estas últimas, a abandonar Asia y
la industria del cine.
2056 Pues, siguiendo a Kar y Bren, así hemos de considerar, como un proyecto que apenas comenzó, sus
menciones a la supuesta macroproducciìn de ´The Empress of Dowersµ en diez rollos. La fuentes que
incluyen el título como uno de los cortometrajes supuestamente realizados en 1909 por una empresa
vinculada a Brodsky llamada Asia, que llegan a incluir un supuesto fotograma de la película (e.g., Huang,
1998: 2, abajo reproducida) confunden probablemente, por su homonimia, el proyecto de largometraje de 
Brodsky con el cortometraje documental realizado por Enrico Lauro en 1908. La fotografía supuestamente 
perteneciente a 西太后 , Xitaihou, bien podría ser una imagen tomada en una de las muchísimas
representaciones teatrales que tuvieron lugar en aquellos años en múltiples teatros de Shanghái.
Según Liu (2013: 82) Empress Dowager fue el drama moderno (文明戏) más popular del momento en la 
ciudad, y llegó a comprender 32 episodios que se representaban en ocho días consecutivos.
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Imagen obtenida en la Biblioteca de
Memory Library, en línea: 
Como en el caso de los demás pioneros extranjeros del cine chino estudiados aquí,
la trayectoria de Saville Hertzberg (Odessa, 1871 - Los Ángeles, 1931), así como detalles 
básicos de su biografía como su origen, su nombre de pila o la dimensión de su periodo 
vital, eran ignorados en casi todos los detalles. Si bien la prolongada carrera de Hertzberg
como uno de los dominadores de la exhibición cinematográfica en Shanghái puede
parecer en algunos aspectos menos destacable que la labor, más polifacética, de otros 
pioneros aquí glosados, no dudaremos en incluirlo en estas páginas como uno de los
principales hacedores del advenimiento del cine como espectáculo y arte en Shanghái.
Conocido en la literatura como S. Hertzberg, S. G. Hertzberg, o 郝思倍 2057, Hǎo sī béi,
(también 賀茨堡, Hé cí bǎo2058 y赫刺伯, Hè cì bó2059) en chino, por no saberse su nombre de
pila, es considerado ruso en algunas fuentes y portugués en otras y esencialmente referido
como propietario de uno de los primeros cines de Shanghái, el Apollo Theatre, y por haberse
hecho con el Olympic de Antonio Ramos en 1926, cuando el español preparaba su vuelta a
2057 Es su nombre más habitual en las fuentes chinas. Véanse por ejemplo ´影院懷舊汞 µ, Shenbao, 3 de febrero
de 1947, pág. 6; o, más recientemente, Tang (2009: 112) ´上海公共租界电影检查制度的建立 µ, (´El
establecimiento de la censura en el Establecimiento Internacional de Shanghiiµ). La prensa anglosajona lo ha
llamado en alguna ocasiìn ´S. E. Hertzbergµ, sustituyendo la G por la E (e.g. en The China Press de 29 de mayo
de 1927, pág. 13).
2058 Por ejemplo, en µ上海電影院的今昔（二） µ, firmado por阿那 (Shenbao, 3 de noviembre de 1938, pág. 13).
2059 En ´中央影戲公司之成立µ, en Shenbao de 25 de marzo de 1926, pág. 20.
- 1001 -
   
 
        
        
               
               
               
       
               
         








     
       
        
     
   
  
  
         
       






                                                          
      
España. Así, aunque desde luego dista mucho de ser un personaje analizado en profundidad
en los tratados de historia del cine, suele disfrutar de un cierto reconocimiento como uno de
los primeros propietarios de teatros cinematográficos en el país y principal rival de Ramos en
el negocio hasta los años veinte. No obstante, como decíamos, los detalles de su labor
empresarial y los datos más básicos de su biografía no han sido todavía estudiados. Siendo
conscientes de la falta de completitud de este capítulo y de la consiguiente necesidad de una
mayor profundización en figura tan primordial para la historia del cine chino de los orígenes,
trataremos de esclarecer en estas líneas las principales guías para una pequeña semblanza de
Saville Hertzberg, empresario cinematográfico.
Orígenes, nombre y primeros pasos en China
Una de las mejores fuentes para descifrar algunas de las muchas incógnitas que
rodean a S. Hertzberg es sin duda el índice de los registros de naturalización de
ciudadanos de Los Ángeles, toda vez que, a través de las listas de pasajeros de navíos con
parada en California, hemos podido constatar que ese fue el destino del empresario tras 
casi tres décadas dedicado al cine en China. En efecto, encontramos a ´Sevile Hertzbergµ
en el Index to Naturalization Records of the U.S. District for the Southern District of
California, Central Division (Los Angeles), 1887-19372060. Sin embargo, incluso en el
mismo documento habrá variaciones en el nombre de pila que se le atribuye. Si bien se
recoge oficialmente ´Sevileµ como el nombre bajo el cual se le permitiì la entrada con
objeto de residencia permanente en Estados Unidos en 1929 y con el que declara, según
se mecanografía, los datos que a continuación traduciremos, su firma duplica claramente 
la ele y torna la primera e en a:
2060 (M1607); nº de serie del microfilm: M1607; rollo: 2.
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En registros de embarcaciones con destino a América lo hemos encontrado también
referido como ´Saviloµ, ´Savleµ y ´Savileµ, y su defunciìn en Los Ángeles lo hace
´Savellµ. Hemos optado, pues, por la forma ´ Savilleµ por ser la de su firma, cuando menos 
en mayo de 1930, cuando rellena el formulario de la declaración para la naturalización
como estadounidense2061.
´Sevile Hertzbergµ, listaba el registro en
California de su solicitud de naturalización
en 1930, contradiciendo de nuevo la firma
del interesado2062.
En este documento, Hertzberg, residente entonces en el número 8617 de Knoll 
Drive (junto a Sunset Boulevard, en West Hollywood), en Los Ángeles, California, 
declara su ocupaciìn ´el negocio de las películas2063µ. Dice tener 59 aëos, ser blanco,
claro de piel, canoso y de ojos castaños, medir 5 pies y 8 pulgadas (173 cm.) y pesar 200
libras (91 Kg.). Establece su raza como ´ hebreaµ y su nacionalidad como ´ rusaµ, y la falta
de la falange en el corazón de la mano izquierda como distinción visible2064. 
Habría nacido en Odessa (Imperio Ruso) el 29 de abril de 1871. Desposado con
Rosalie (nacida el 17 de junio de 1877 en Odessa) el 1 de octubre de 1893 en la ciudad
ucraniana, tenía en 1930 cuatro hijos: Nesia, nacida en Odessa el 9 de mayo de 1894,
residente en Norfolk, Virginia; Malvina, nacida también en Odessa el 10 de diciembre de
1898, residente en Los Ángeles; Edward, nacido en Port Arthur el 6 de marzo de 1903; y
Charles, también nacido en Port Arthur el 10 de diciembre de 1912. Los dos hijos residían 
en Los Ángeles, como su madre2065.
2061 Que ya había solicitado en 1924, según vemos en National Archives and Records Administration
(NARA); Washington, D.C.; Selected Indexes to naturalization Records of the U.S. Circuit and District
Counts, Northern District of California, 1852-1928; Serie de Microfilm: T1220; Rollo: 3.
2062 Vid. National Archives and Records Administration (NARA); Washington, D.C.; Index to
Naturalization Records of the U.S. District for the Southern District of California, Central Division (Los
Ángeles), 1887-1937 (M1607); Serie de Microfilm: M1607; Rollo: 2
2063 Esto es, ´Motion Picture Businessµ.
2064 Debió de perderla en algún momento entre 1916 y 1921 de acuerdo a los registros de navíos con destino
en Estados Unidos, que no apuntan ningún defecto físico en Hertzberg en la primera fecha y sí en la segunda,
sin que hubiera realizado ningún viaje del que tengamos constancia entre esos años. De joven, según dichos
registros, tendría el pelo oscuro y mediría 5 pies y 10 pulgadas (178 cm.).
2065 De hecho, Edward tuvo el 30 de septiembre de 1934 un hijo en el hospital Cedars of Libanon de 
Hollywood con su esposa Miriam (Bro de soltera), que había desposado en Shanghái en 1931. Vid. The
North-China Herald. 24 de octubre de 1934, pig. 160, ´Birthsµ y The North-China Herald. 27 de marzo
- 1003 -












   
   
  




     
 
   
       
 
  
    
                                                          
          
          
      
          
           
         
Las declaraciones de raza y
nacionalidad de Hertzberg varían
en los distintos documentos 
hallados, principalmente, en los 
registros de pasajeros de buques en 
tránsito entre Asia y Norteamérica, 
donde aparece indistintamente 
como ´Jewishµ, ´Hebrewµ o 
´Russianµ, seguramente ante la
incertidumbre que la larga lista de
razas contempladas por la autoridad 
estadounidense y los posibles 
perjuicios que identificarse como miembro de una u otra pudieran acarrear le habían 
suscitado.
Como es sabido, Hertzberg es considerado tradicionalmente por la literatura como 
portugués de origen ruso2066, como de hecho hicimos constar en trabajos anteriores (e.g.
de 1931, pig. 388, ´Marriagesµ. Su matrimonio se formalizì ante la corte estadounidense en Shanghii, lo
cual da cuenta de su nacionalidad por entonces. Sabemos por el obituario de Hertzberg que Nesia y Malvina 
cambiaron, casadas, su apellido a Hanson y Snyder.
2066 Tanto en fuentes contemporáneas al empresario como en muchas de las posteriores consultadas. Véase
por ejemplo Cambon (1993: 39). Su vínculo con la comunidad rusa queda afirmado con ocasión del 
concierto organizado por la Asamblea Rusa a beneficio de los refugiados rusos en diciembre de 1919,
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Toro Escudero, 2012: 27, 49). No habiendo podido consultar los archivos consulares 
portugueses, no tenemos constancia del momento en que adquiriera la nacionalidad 
portuguesa, ni de cuándo ni cómo la perdiera, pero no es arriesgado argüir, dada su falta
de vínculos conocidos con el país ibérico, al contrario que otros destacados sefardíes de
Shanghái, y contrastada, por contra, su indiscutible rusicidad, con residencia en Port
Arthur en sus primeros años en China y un invariable registro como ruso en sus viajes
transoceánicos, que el cambio de pasaporte se debiera a una mera cuestión de
conveniencia cuando la Unión Soviética renunció, en una declaración de
antiimperialismo, a sus derechos de extraterritorialidad en China en mayo de 19242067. 
Tras el conflicto vivido por el Consulado español con la polémica, promovida por 
la prensa anglosajona, de las nacionalizaciones y la venta de pasaportes pocos años 
antes2068, Hertzberg habría elegido otra representación diplomática más acomodadiza con
sus propósitos en uno de los momentos más significativos y de mayor éxito de la carrera
del ruso, que de esta manera quedaría como luso en buena parte de la historiografía hasta
la fecha y evitaría un previsible pleno español en los inicios del cine chino de haber 
buscado la protección consular pocos años antes, en plena vorágine protectora de Rubio
Amoedo. En abril de 1922, The Municipal Gazette lo lista como ruso como propietario
del cine Apollo y el St. George·s Hotel2069, como había hecho en mayo de 1919, y en
junio de 1927 se inscribe con esa nacionalidad en el vapor Tenyo Maru en su viaje a San
Francisco2070.
cuando Hertzberg ofreció el Apollo, además de dedicar todos los ingresos de una sesión de noche de cada 

mes al fondo abierto para la causa (vid. ´The Russian Refugeesµ, The Shanghai Times, 8 de diciembre de 

1919). Ciertamente, de igual manera, siete años antes había cedido el teatro para el espectáculo Peggy, 

organizado por un grupo de intérpretes aficionados portugueses a beneficio de la Escuela de la Sagrada 

Familia (vid. ´Holy Family Schoolµ en The North-China Herald, 28 de diciembre de 1912, pág. 891)
 
2067 Vid. Toro Escudero (2012b: 15).
 
2068 Vid. Toro Escudero (2012b: 42 y ss.).
 
2069 The Municipal Gazette, jueves 22 de abril de 1920, pág. 177. AMS, U1-1-985-989.
 
2070 National Archives and Records Administration (NARA); Washington, D.C.; Passenger Lists of Vessels
 
Arriving at Honolulu, Hawaii, compiled 02/13/1900 - 12/30/1953; National Archives Microfilm
 
Publication: A3422; Rollo: 051; Título del Registro: Records of the Immigration and Naturalization
 
Service, 1787 - 2004; Número de Registro: RG 85.
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La llegada a China
Lunt (1922: 132) sitúa la llegada de Hertzberg a China el 1 de julio de 1900, además
de hacerlo ruso (en 1922), masón2071, propietario del Apollo Theatre y de la Granja St.
George´s.
Su necrológica en The North-China Herald retrasa la fecha a la conclusión de la 
guerra ruso-japonesa (1905)2072. No aparece sin embargo en el directorio Hong List hasta
2071 Extremo que confirma su obituario en The North-China Herald, ´Obituary. Mr. S. Hertzbergµ, el 8 de
	





   
 
      
         
     
   
       
       
     
 
         
     
   
      
     
     
     
       
   
       
    
    
    





    
  
     
   
                                                          
    
    
           
1910, donde se le incluye como propietario del Hotel St. George·s, en el 205 de Bubbling
Well Road2073, justo cabe el pozo que daba nombre a la calle. Ese mismo año, es también
parte de la lista de contribuyentes del municipio, elegibles como Consejeros del
Establecimiento Internacional para el año municipal de 1910, vinculado al American 
Cinematograph, que tiene como representante a A. Popovich2074. No está claro que sea él
el Hertzberg listado así mismo en 1907. Parece en todo caso muy probable que su llegada
a China se produjera o transcurriera cuando menos en un inicio en Port Arthur, territorio 
ruso desde finales del siglo XIX, puerto militar, el único libre de hielo del Imperio Ruso,
que seguía en manos de Moscú en 1903, cuando Rosalie Hertzberg diera allí a luz a su 
primer hijo varón (o el mayor de los que sobrevivieron a los años veinte), Edward. Port
Arthur, actual Lushun, fue atacado al inicio de 1904 por los japoneses en un importante 
episodio de la guerra Ruso- Japonesa, y pasó a ser dominado por Japón. En 1912, fecha
de nacimiento en la ciudad de Charles Hertzberg, seguía bajo control de Tokio, y no
tenemos motivo para ubicar a su padre Saville fuera de Shanghái, en cuyos directorios 
aparecerá tanto en 1911 como en 1912 como propietario del Hotel St. George·s. El 2 de
diciembre de 1912 también se incluirá su nombre en la lista de contribuyentes para las 
elecciones al Consejo de 1913, como en 1910, si bien es cierto que en 1911 no aparece. 
No obstante, es de suponer que, siendo diciembre de 1911 la fecha de la apertura de su 
teatro de cabecera, el Apollo, se encontraría en la
ciudad, siquiera esporádicamente, a lo largo de dicho 
año. De igual manera, sin poder precisar la fecha de su 
llegada a Shanghái, como veremos tenemos constancia
de que su American Cinematograph, predecesor del 
Apollo, levantado sobre aquel primer edificio, estaba en 
funcionamiento ya en 1908.
Como mencionamos, Lunt sitúa en 1922 a
Hertzberg en el número 217 de Bubbling Well Road, la 
dirección del St. George·s Hotel 2075 . Es también la
referencia y dirección que el propio empresario da en el
registro del navío Fushimi Maru en su viaje de
2073 Hong List 1905, pág. 122.
 
2074 Vid. AMS, U1-1-839.
 
2075 Según vemos en The Municipal Gazette, de sábado 17 de mayo de 1919, Vol. XII, nº 631.
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Shanghái a Seattle el 1 de julio de 19212076. El St. George·s será uno de los primeros
lugares de proyección cinematográfica de Shanghái y permanecerá durante muchos años 
como propiedad de Saville Hertzberg, pero no hemos podido precisar cuándo lo adquirió 
ni si fue su primer propietario. Se encuentra en los directorios ya en 1903. Sabemos a
través de una nota en The North-China Herald and S. C. & C. Gazette de 25 de enero de
19072077 que durante el verano de 1906 era su gerente ´A. Jovansenµ, pero no podemos
confirmar la propiedad de S. Hertzberg hasta la primavera de 19092078.
El American Cinematograph y el Apollo Theatre
El 8 de mayo de 1908, ´T. Popovich, 11 Woochang Roadµ firma una solicitud en 
nombre de la empresa ´American Cinematographµ para hacer de unas casas sitas en la 
sección norte de la calle Szechuen Road, en los números 51 a 56, un local de
representación de espectáculos2079. El Consejo Municipal, en respuesta fechada el día 14
2076 Vid. Ancestry.com. Seattle, Washington, Passenger and Crew Lists, 1882-1957.
2077 pp. 187-188.
2078 Mediante anuncios publicados en el rotativo en francés L’Echo de Chine en mayo y junio de ese año
publicitando ´Grandes Amèliorationsµ en el local, música y tè de la tarde. Conociendo la tendencia de
Hertzberg a incluir su nombre en situación prominente en los anuncios de la primera etapa de su Apollo
Theatre, pudiera inferirse que, siendo de esta època los primeros anuncios del St. George·s que hacen
mención a Hertzberg en su texto, fueran también los primeros que se publicaron estando el hotel ya en
posesiìn del empresario ruso, quien habría llevado a cabo esas ´grandes mejorasµ antes de la reapertura del
establecimiento.
2079 ´Converting houses into hall for show purposesµ
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de mayo, impone cuatro condiciones relacionadas con el tamaño, número, ubicación y
características de escaleras, puertas y muros para conceder a la empresa la licencia para
´Cinematograph Exhibitionsµ2080.
El Capitán Superintendente de policía ratifica en carta sellada el 15 de mayo de
19082081 que accederá a la concesión de la licencia si se cumplen antes esos requisitos en
las instalaciones, lo que es comunicado a T. Popovich el 18 de mayo2082. 
La empresa, propiedad de Saville Hertzberg, se constituirá como uno de los
primeros locales permanentes de exhibición de películas en la ciudad y, aunque precario 
en su construcción, como uno de los primeros cines de Shanghái y de China, levantado
apenas un año después de la inauguración del Colón de Ramos a escasos doscientos
metros de este, el primer teatro del granadino. Vemos que la American Cinematograph
2080 En concreto, le exigen contar con puertas de al menos cinco pies de anchura; añadir una puerta en el
 
lado oeste del edificio; que las puertas situadas en el lado oriental abran hacia fuera; un ancho de cinco pies
 




2081 Vid. AMS: U1-14-368 (6460 2659).
 
2082 AMS: U1-14-368 (6460 2660).
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Co. tiene su sede oficial en los números 51-57 de North Szechuen Road, un número más, 
el 57, que el teatro, a través de una carta remitida por la North British and Mercantile
Insurance Company al Departamento de Obras Públicas del Establecimiento 
Internacional en la que pide datos sobre la empresa para decidir sobre la concesión de
unos seguros el 6 de octubre de 1909, conservada en el Archivo Municipal de Shanghái.
Previamente a la inauguración del American Cinematograph, Hertzberg ya había 
proyectado películas de manera más precaria, según él mismo relataba con motivo del
vigésimo aniversario de su primera incursión en la exhibición cinematográfica, el 15 de
junio de 19272083, es decir, que el 15 de junio de 1907 sería la fecha de su primera
proyección de películas. El empresario no se atribuía la primacía en la introducción del 
cine en China, pero afirmaba que pensaba que él y un par más habían comenzado 
aproximadamente al mismo tiempo. En un principio, no sabía nada sobre el cine, pero, 
cuando supo de la disponibilidad de algunas cintas probì suerte en lo que fue ´una funciìn
tan mala como se logre imaginarµ. La taquilla ascendió a solamente 50$; el pianista
alemán contratado para acompañar a la proyección decidió dar un recital de 45 minutos
de Tannhauser, sordo ante las quejas del público. Únicamente una de las películas, una
comedia, tenía calidad y tal fue la respuesta del público ante ella que permaneció 
intermitentemente en cartel durante casi un año, declaraba Hertzberg en la prensa local.
No se conoce la fecha de inauguración
del primer teatro de Saville Hertzberg, pero nos
consta que en otoño de 1908 se anunciaba tanto 
en la prensa en alemán de Shanghái como en la
anglosajona. Si el Suplemento de Noticias de
Shanghái del Der Ostasiatische Lloyd de 11 de
diciembre anunciaba la actuación estelar de la
alemana Lolotte de Longri, ´la mayor estrella
alemana del vodevil, que triunfa cada nocheµ
ofreciendo ´solamente películas de primera calidad. Programas variados para la familia. 
2083 En una fiesta de despedida previa a su viaje anual a EE.UU. en busca de películas y contratos, celebrada
en el Hotel Majestic, según recogía ´How Shanghai Got The Moviesµ en The North-China Herald de 18 
de junio de 1927, pág. 512.
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Artistas de variadas nacionalidades. Premisas elegantes.
Cambio de programa dos veces por semanaµ 2084, The North-
China Herald de 5 de diciembre (pág. 585) incluía la nota
titulada ´The International Walkµ en la que, amèn de
informar de los resultados de esta carrera, daba cuenta de
la proyección el mismo día de la competición en el
American Cinematograph de la película del acontecimiento, 
tomada por un cineasta de la Société Générale des
Cinématographes Eclipse, que destacó por la calidad de su 
imagen. En 150 metros de película se registra desde
distintas perspectivas la carrera, incluida la llegada de los
ganadores, un inglés y un
alemán, en lo que el 
periódico considera una
proeza de premura en el revelado y tiraje de copia de tal 
longitud. Poco después, en febrero de 1909, veremos 
que las imágenes de la ceremonia de puesta de la 
primera piedra del nuevo Shanghái Club, que se
comentaba páginas atrás en el Herald, fueron exhibidas 
en el American Cinematograph, 51 North Szechuen 
Road2085. En mayo, L’Echo de Chine daba cuenta de la
proyección en el American de una película rodada por
la Eclipse que retrataba la flota de yates de Shanghái2086. 
Ese mismo año (el lapso temporal no implica que no se
proyectaran en este cine otras imágenes rodadas en
Shanghái en los meses intermedios, pues no hemos 
2084 ´Nur erstklassige Bilder. Ausgewähltes, abwechselungsreiches Familienprogramm. Auftreten belichter
Künstler verschiedener Nationalität. Angenehmer Aufenthalt in vornehm ausgestattetem Lokal. Zweimal 
wïchentlich Programmlnderung.µ El anuncio, en la pigina 295 de la publicaciìn, informa tambièn de la 
hora de inicio de las sesiones, las 9 de la noche y las 3 de la tarde para las matinés de los domingos, pero
 
no del precio de las entradas.
 
2085 The North-China Herald, 20 de febrero de 1909, pág. 476.
 
2086 L’Echo de Chine, 25 de mayo de 1909, pig. 2, ´Chronique Localeµ. Probablemente fuera el
	
camarógrafo William Gerdessus, Director General de la Eclipse en Oriente y cineasta.
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hecho un seguimiento exhaustivo de la cartelera del American en 1909, sino que, por el 
contrario, en una búsqueda muy somera hemos localizado todas estas primitivas películas
chinas en la programaciìn del cinematìgrafo de Hertzberg) en noviembre la ´American
Cinematograph Company, Palace of Varietiesµ, junto a otras películas y actuaciones
varias proyectaba La Competición de la Brigada de Bomberos de Shanghái2087. Un mes
después 2088 , durante varios días, tenían los shanghainitas de nuevo oportunidad de
presenciar, esta vez en la pantalla del American Cinematograph, los funerales de la 
emperatriz regente Cixi, muy probablemente la película de Enrico Lauro que inaugurara
el cine Hongkew según la literatura tradicional y 




dirigía el American C. A. Biddle2090, a quien
hemos visto con anterioridad conectado con otros locales 
de ocio de Shanghái) en anuncios tanto de proyecciones 
cinematográficas en el Hotel St. George·s como de las 
sesiones del American Cinematograph, que en 19102091 
se publicita como ´American Cinematograph and
Vaudeville Co.µ, en el 51 de North Szechuen Road, junto
a Range Road. En julio de 1911 estaba en proceso de
renovación de su licencia como cinematógrafo, cual
vemos en carta del Capitán Superintendente de la Policía
al comienzo del mes2092. Antonio Ramos había dado un
paso definitivo en su particular carrera con Hertzberg en 
la exhibición de películas con la construcción del primer 
teatro moderno dedicado al cine del país, el Victoria Cinematograph, a pocos metros calle
2087 The North-China Daily News. 23 de noviembre de 1909, primera plana.

2088 Anunciada como The Funeral of the Late Empress-Dowager. The North-China Daily News, 13, 14 de
 
diciembre de 1909, primera página.

2089 Vid. pp. 823 y 263 de este mismo trabajo.
 
2090 Vid. Rosenstock (1909), en anuncio publicado en esta página.
 
2091 Vid. e.g. The North China Daily News, 5 de febrero de 1910, primera plana.
 
2092 SMA: U1-14-368 (6460 2667).
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abajo del American, y el ruso hubo de responder con la conversión de su cinematógrafo
en un teatro análogo al Victoria, que bautizaría como Apollo Theatre.
El 9 de junio de 1911 se publica en Hong Kong la notificación de la Corte Suprema 
de la colonia británica sobre la eliminación del Registro de Empresas y la disolución de
la compañía American Cinematograph and Vaudeville Company, Limited, en el plazo de
tres meses, salvo que se aduzca causa en contra2093. El 15 de septiembre The Hong Kong
Government Gazette publica la nota que certifica la eliminación de la empresa del registro 
de sociedades2094.




2094 The Hong Kong Government Gazette, 15 de septiembre de 1911, pág. 397. GA 1911 nº 283.
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El Apollo Theatre
La literatura china suele establecer 1910 como el año de la inauguración del cine
Apollo, sin duda confundiéndolo con el American Cinematograph, que ocupaba el mismo
solar.
Tang (2009) incluso apunta a octubre de 1910 como la fecha precisa de la
inauguraciìn del Apollo: ´我们可以推断这家电影院就是 1910 年 10 月建成开业的爱普庐 
(Apollo）活动影戏院，该影院建成后的门牌为北四川路 52 号µ (´Podemos inferir que el 
Teatro Apollo -爱普庐 , ‧ipǔlú- fue construido en octubre de 1910 en el nº 52 de North
Szechuen Roadµ ¯Nota 9). El artículo ´ The Apollo Theatreµ publicado el 23 de diciembre
de 1911 en The North-China Herald2095 no deja, no obstante, duda sobre el error cometido
por la historiografía habitual: ´The Apollo Theatre, which has been constructed on the 
site of the former American Cinematograph Hall, in North Szechuen Roadµ (´El Teatro
Apollo, que ha sido construido en 
American Cinematograph Hallµ). La nota 
estimando que, a falta de los 
finales, el teatro está prácticamente
completado. ´El edificio ha sido
reconstruido y el nuevo teatro es 
indudablemente uno de los 
más modernos y confortables 
de su tamaño en el Extremo 
Oriente, con el crédito debido 
a su arquitecto, el Sr. E. 
Leigh Newman (…) Se
ampliado mucho el escenario y el proscenio 
modernizado el equipamiento de escena. Cuando se
complete, la decoración será especialmente artística, 
igual que el tapizado, desde los telones de felpa
carmesí a los tapizados de las butacas. El patio de
butacas también ha sido considerablemente ampliado
y mejorado; la planta baja se ha convertido en grada, con 
cómodas y robustas butacas de mimbre; y no hay asiento en el teatro
2095 Pág. 823.






   
 
       
        




   
    
   
  









   
     
    
   
   
   
 
  






    
    
   
          
  
desde el que no se vea clara y totalmente el escenario. El recibidor es mucho más amplio 
de lo que era, con una taquilla bien situada y una amplia escalera hacia el primer anfiteatro; 
en el lado oriental del hall hay un bar de buen tamaño y bien equipado, adyacente al 
guardarropa. En ese lado de la platea también se ha levantado una salita de té y café para
las damas decorada con mimo.
El equipamiento eléctrico es
del tipo más moderno, y destaca en
particular un extractor de humos
oculto a la vista del público mediante
unas molduras artísticas que permite
eliminar todo el humo y el aire
viciado del local en solamente tres
minutos.µ
Anuncio del Apollo Theatre el 26 de 
noviembre de 1914 en The North China
Daily News. Los primeros años, el nombre de 
S. Hertzberg solía acompañar a la publicidad
del teatro, que se anunciaba como ´La Casa
de Especticulos de Calidadµ. El programa
habitual durante la Guerra incluía varios
cortometrajes cómicos, notas sobre el
desarrollo de la guerra de la Pathé y seriales
de detectives o vaqueros.
El eco de la inauguración llegó
incluso a Nueva York. Mark Hanna
informaba en noviembre de 2011 
para el diario The New York Clipper de la inminente apertura ´alrededor del 1 de
diciembreµ del nuevo Apollo Theatre, anteriormente American Cinematograph, bajo la
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gerencia de Tony Popovich, como plaza para la proyección cinematográfica y los
espectáculos de vodevil2096. Variety tornaba a Popovich en A. Popovich y mantenía su
gerencia cuando menos hasta 19132097.
Desde un inicio el Apollo será un firme competidor del Victoria como teatro 
principal de la ciudad hasta la fundación del Olympic Theatre en septiembre de 1913. 
Según Memory Library, la publicación de la Biblioteca de Shanghái2098, el Apollo fue
uno de los mejores cines de Shanghái y estuvo muy bien equipado con aparatos avanzados
y excelentes orquestas y contrató a chinos con buen nivel de inglés para la traducción de
sus folletos de manera que pudiera competir con Ramos también ante el público local.
Ciertamente, recorriendo sus carteleras y comprobando las notas en la prensa sobre
las funciones del Apollo, hay que concluir que Hertzberg mantuvo una valiente batalla 
contra el dominio de Ramos en el empeño de llevar a Shanghái los títulos más exitosos y
recientes y las compañías de ópera y vodevil más atractivas pese a su situación de
inferioridad.
Según publicaba The Moving Picture
 
1916 2099
World el 2 de diciembre de , 
Hertzberg, cuyo principal surtido de títulos 
era, como en el caso de Ramos,
estadounidense, tenía como representante en
Norteamérica al tratante de películas N. A. 
Magner, radicado en San Francisco. 
También en Estados Unidos compraba la 
maquinaria para su teatro, como notifica la
misma revista en su número de 9 de febrero 
de 1918, en el que informa de la compra por
parte de ´Mr. Hertzberg, que lleva el teatro Apollo en Shanghii, Chinaµ, de un proyector
Motiograph.
2096 Hanna, Mark, ´Shanghai Notesµ, fechado en noviembre de 1911, publicado en The New York Clipper
el 30 de diciembre de 1911, pág. 10.





2099 The Moving Picture World, 2 de diciembre de 1916, pág. 1369.
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Viajó en dos ocasiones en la segunda década del siglo a Estados Unidos, según los
registros de las líneas de vapores transoceánicos, en agosto de 1914, proveniente de
Liverpool y Montreal2100, y en agosto de 1916, esta vez desde Shanghái. Si hemos de
creer su declaración de metálico transportado al penetrar en Norteamérica el 27 de agosto
de 1914 por Alburgh, Victoria, portaría 5000 dólares, lo que hablaría claramente del éxito 
de su negocio cinematográfico. Era la primera vez que entraba en los Estados Unidos, 
según declaró. De acuerdo con The North China Daily News, Hertzberg se habría provisto 
en este viaje a Europa y América de los últimos documentales de guerra2101.
The North China Daily News, 16 de octubre de
1914, pig. 1. ´Se notifica a los asiduos a estos dos
populares centros de entretenimiento que el Sr.
Hertzberg, recién llegado de su visita a Europa y
América, se ha asegurado un gran suministro de los
últimos noticieros de guerra.µ
Registro de S. Hertzberg en el trasatlántico Andania, que recaló en Montreal el 18 de agosto de 19142102.
2100 En el Andania. En su declaración asegura no haber pisado antes territorio estadounidense.
 
2101 The North China Daily News, 16 de octubre de 1914, pág. 1.
 





   
 
                
           
                
              
 
                
             
        
          
           
              
 
   
 
       
      
  
     
 
      
                                                          
           
          
           
           
           
            
              
    
        
         
            
         
           
   
En su siguiente viaje, en el verano de 19162103, en esta ocasión desde China, que se
prolongaría al menos hasta diciembre de ese año, recalaría en Chicago para la negociación de
los derechos para China y Japón de los títulos de la Essanay2104 (empresa ubicada en dicha
ciudad para la que habían trabajado personalidades como Charles Chaplin, Ben Turpin o Max
Linder).
En la sucesiva travesía hacia Norteamérica, con llegada a Seattle el día 1 de julio de
1921 a bordo del Fushimi Maru, el registro le asigna como profesiìn ser ´propietario de
muchos teatros cinematogrificosµ2105. En realidad, aunque, como se verá más adelante,
Hertzberg controló varias pantallas, incluso el edificio del cine Apollo era en verdad 
propiedad de ciudadanos chinos, como asevera el propio Hertzberg en misiva a N. O. 
Liddell, del Municipal Council, Consejo Municipal de Shanghái, de 9 de marzo de 19182106.
El Apollo funcionaba, como se comprueba con el examen de sus anuncios en la 
prensa local, habitualmente tanto como teatro como como pantalla cinematográfica, 
generalmente combinando el vodevil y el cine, aunque la llegada de un espectáculo 
sobresaliente de alguna de las dos artes desplazaba generalmente a la otra del teatro 
mientras duraran sus funciones. La documentación conservada del Consejo Municipal 
deja a las claras que en ocasiones se llevaban a cabo estas actividades sin la licencia 
específica. Por ejemplo, el 12 de diciembre de 1917, el Consejo informa al Apollo de las
modificaciones necesarias para hacerlo teatro de vodevil conforme a ley, cuando
2103 Llega a Honolulu desde Shanghái el 16 de agosto camino de San Francisco. En el registro del barco
 
aparece como ´Savilo Hertzbergµ. National Archives and Records Administration (NARA); Washington,
 
D.C.; Passenger Lists of Vessels Arriving at Honolulu, Hawaii, compiled 02/13/1900 ­
12/30/1953; National Archives Microfilm Publication: A3422; Rollo: 051; Título del Registro: Records of
 
the Immigration and Naturalization Service, 1787 - 2004; Número de Registro: RG 85.

2104 Véase ´Max Linder en Nueva Yorkµ, por Gil Pèrez, en Cine Mundial, diciembre de 1916, pág. 495.
 
Existe también referencia a su estancia en San Francisco en Moving Picture World (´San Francisco Notesµ,
	
21 de octubre de 1916, pág. 435)
 
2105 Ancestry.com. Washington, Passenger and Crew Lists, 1882-1957.
 
2106 Con Davies y Brooke como agentes. Vid. AMS: U1-14-368 (6460.2677). Tampoco fue nunca
 
propietario del lote de terreno del cine. El terreno del Apollo nunca aparece en el catastro en propiedad de
 
Hertzberg. En 1911, cuando el Apollo sustituye definitivamente al antiguo American Cinematograph, el
 
lote 971 en el que se levanta pertenece a R. Inglis y está registrado en el Consulado Británico (vid. Land
 
Assessment Schedule para 1911).
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Hertzberg venía programando ese tipo de espectáculos casi todos los meses2107. El 21 de
julio de 1929 Hertzberg anuncia al Consejo Municipal que renunciará a la licencia para
espectáculos teatrales, permaneciendo abierto solamente con la de cinematógrafos, si los 
requerimientos para la doble licencia son excesivos2108, y así sucederá finalmente2109. Sin
embargo, en abril de 1931 el Secretario del Consejo Municipal, a través de su ayudante 
E. S. B. Rowe, informó a Hertzberg de que estaba en conocimiento de la autoridad que el
Apollo estaba funcionando como teatro aun sin disponer de tal licencia 2110 . No se
prolongó demasiado la irregularidad, pues el Apollo Theatre cerraría sus puertas en 
diciembre de ese mismo 1931, nada más morir en California su fundador.
´¡El fin de otra era teatral! Porque en el tiempo
en que fue reconstruido, en 1911, el Apollo fue
considerado el tipo de teatro más moderno en todos los 
aspectosµ, se lamenta The North China Daily News en
´Apollo Theatre Auction __ Fitting of Pioneer Picture
House to be Soldµ2111 (´Subasta del Teatro Apollo. En
venta equipamiento de cine pioneroµ) el 30 de
diciembre de 1931. Continúa el artículo recordando
que el Apollo, con unos 500 asientos, fue considerado 
en su inauguraciìn ´palaciegoµ por este mismo
periódico y fue pionero en el campo de los teatros
diseñados y construidos exclusivamente para la proyección de películas. La mayoría de
teatros en Shanghái habían sido adaptados para este nuevo tipo de espectáculo, pero los 
propietarios del Apollo tenían la firme convicción de que el futuro del cine era brillante, 
de modo que su local fue dedicado a este nuevo ´arteµ, concluye. Acto seguido, hace un
recuento de los mayores éxitos cinematográficos del teatro, sin mención alguna a sus
2107 Vid. AMS: U1-14-368 (6460. 2672). Para las carteleras del Apollo, véase cualquiera de las cabeceras
 
del momento en Shanghái.
 
2108 AMS: U1-14-368 (6460 2705).

2109 El 1 de agosto de 1929, según renuncia avanzada en carta al Consejo Municipal de 31 de julio. Véase
 
AMS: U1-14-368 (6460 2701).

2110 AMS: U1-14-368 (6460 2692).

2111 The North China Daily News, 30 de diciembre de 1931, pág. 14. ´Apollo Theatre Auction. Fitting of
	
Pioneer Picture House to be Soldµ.
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mejores espectáculos de vodevil, de difícil competencia con los escenarios de Ramos. Así,
menciona a Pearl White con sus seriales The Perils of Pauline y The Exploits of Elaine, 
Charles Chaplin, Mabel Normand, John Bunny y ´esa organizaciìn tan singular conocida 
como Keystone Kops.µ
El muy famoso serial de la Pathé The Perils of Pauline, que Ramos llevara a Hong
Kong y Macao, protagonizado por la no menos ilustre Pearl White, tuvo, por añadidura,
un tratamiento especial en las siempre cuidadosas estrategias publicitarias de Hertzberg.
Durante los tres meses que se proyectaron sus veinte episodios (de mayo a julio de 1915), 
el dominical del rotativo The China Press ofrecía, con amplio despliegue fotográfico y a
doble página, un relato del episodio que iba a ser proyectado a continuación en el Apollo.
Las dos pantallas de Hertzberg, el cine al 
aire libre en los jardines del St. George´s
y el Apollo Theatre, que cuenta con el 
atractivo de los últimos episodios del
dilatado serial The Perils of Pauline se 
anuncian en paralelo en The North China Daily News el 6 de julio de 1915
(pág. 4). A la izquierda, anuncio de ´The Perils of Paulineµ en The North
China Daily News de 1 de junio de 1915 (pág. 4) con el aviso sobre su
avance en papel en la prensa dominical. El programa se completa con una
película documental sobre los Juegos Olímpicos de Extremo Oriente,
recién celebrados en Shanghái, cuyo autor lamentablemente
desconocemos. ´Con escenas de gran interès localµ, versaba el anuncio
de las proyecciones el 28 de mayo, día en que comenzó su proyección en
el Apollo, como vemos prolongándose durante varios días más. El 2 de
junio encontramos en el mismo diario que St. George·s Gardens tambièn
proyecta, simultáneamente al pase en el Apollo, las películas de los
Juegos. A partir del 3 de junio lo hará en exclusiva.
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El mismo miércoles 30 de diciembre a las 10 de la mañana comenzaría la venta del
equipamiento, decoración y mobiliario del Apollo Theatre, que The North China Daily
News sitúa en el 970 de North Szechuen Road. Entre otros artículos, se subastaban 500 
butacas, dos generadores, grandes espejos y ventiladores. 
Significaba el finiquito del pequeño emporio teatral de Saville Hertzberg, que había 
orbitado en torno al Apollo durante dos décadas pero que incluía así mismo otras pantallas
muy significadas de la ciudad.
- 1021 -
The North China Daily News, 30
de diciembre de 1931, pág. 15.
Subasta de elementos del Apollo
Theatre, que sitúa en el 970 de 
North Szechuen Road, en
exposición para posibles 
compradores: dos generadores, 
500 butacas de teatro, grandes 
espejos, estufas, ventiladores y
artículos diversos.




     
   
      
     
 
   
        



























     




                                                          
            
          
Otras empresas de S. Hertzberg
Como se ha mencionado, antes de levantar el Teatro Apollo, Hertzberg ya
proyectaba películas tanto en el American Cinematograph como en los jardines del Hotel 
St. George·s, en el oeste de Bubbling Well Road (núm. 217), algo alejado de los centros 
habituales de ocio en un inicio pero pronto accesible con la creación de las líneas de
tranvía en 1908.
No sabemos hasta qué año funcionó con regularidad el salón de proyecciones, que
al comienzo de los años 10 ejercía de segunda pantalla del Apollo a diario, pero sí que en
1914 se vio reconvertido de cine al aire libre, sólo disponible en los meses de calor, a sala
de invierno, con la inauguración del St. 
George·s Indoor Cinema 2112 , segunda
columna del conglomerado ´Hertzberg·s
Enterprisesµ.
North China Daily News, 2 de octubre de 1914,
pág. 4. Gran Inauguración del cine cubierto St.
George·s para la temporada de invierno.
2112 En ocasiones anunciado tambièn como St. George·s Kinema. En un inicio, la gerencia corrió a cargo
de Roy R. Bosisto. Vid. The North-China Daily News, 19 de octubre de 1914, pág. 9.
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Si en 1917 la publicidad habla de los jardines del St. George·s como centro de
proyecciones cinematogrificas, ´St. George·s Gardensµ, en 1920 St. George·s se anuncia
como ´Grand Restaurant St. George·sµ en la prensa, y The Municipal Gazette2113 lo lista
bajo la propiedad del ciudadano ruso S. Hertzberg como ´St. George·s Hotelµ, sin 
mención al teatro. 
The North China Daily News, 25 de
mayo de 1917, portada; apertura del
cine de verano en los jardines del St.
George·s.
De igual manera, el
Consejo Municipal no lo 
incluye en 1919 en su lista de
cines del Asentamiento
Internacional2114 , que contiene
pantallas de grandes centros de ocio no del todo asimilables a teatros cinematográficos.  
2113 The Municipal Gazette, jueves 22 de abril de 1920, pág. 177. AMS: U1-1-985-989. De hecho, en julio
 
de 1921 Hertzberg lo incluye como su dirección en Shanghái en el registro del buque que lo lleva a
 
California. California, Passenger and Crew Lists, 1882-1957, en Ancestry.com.
 
2114 AMS: U.1-3-27 Cinemas. Miscellaneus. Secretary. Municipal Archive.
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De los nueve establecimientos con licencia que registra, dos pertenecen a ´A. 
Ramosµ (el Olympic Theatre y el China Cinema); otros dos a ´Ramos, Ramos & Co.µ (el 
Victoria Theatre y el Hongkew Cinema), el Flower World y el cine en la terraza sobre los 
almacenes Sincere, a sendos ciudadanos chinos; el Towa, al japonés Tsuji; y a S.
Hertzberg, el Apollo Theatre (con capacidad para 508 espectadores sentados, sito en el
52 de North Szechuen Road) y el Helen, que había explotado, como vimos, Enrico Lauro,
al que atribuye 649 butacas.
Sin embargo, el anuario del cine chino de 1927, 1927 中華影業年鑑 , suma al Apollo 
y el Embassy el ´St. George·s Garden2115µ como teatro propiedad de S. Hertzberg2116. El
mismo año North (1927: 40) especifica el número de asientos de cada uno de ellos: 540
en el Apollo, 600 en el St. George·s y 850 en el Embassy, al que continúa llamando 
Olympic pese al nuevo bautismo y renovación que sufrió con el cambio de manos de
Ramos a Hertzberg en 1926. Precisamente en 1926 es constante la presencia de St. 
George·s Garden en las carteleras cinematogrificas de los periìdicos en lengua inglesa
de Shanghái, no infrecuentemente en el mismo espacio publicitario que el Apollo y el 
Embassy.
Hertzberg-Peacock Enterprises, Federal Inc., U.S.A.
Tras hacerse temporalmente con el control del Helen de Enrico Lauro, Hertzberg 
culminó su prolongada competencia en la industria con Antonio Ramos absorbiendo su 
teatro señero, el Olympic, en 1926, como se ha visto, cuando el español se preparó para
la vuelta a Europa. Dos años después, en 1928, unirá su empresa a la Peacock Motion 
Picture Corporation, fundada en 1922 en Estados Unidos con sede central en Nueva York, 
que poco después comenzó a funcionar en Shanghái con oficina en Xinzha Rd. y después 
en Museum Rd. como productora de películas comerciales y educativas, exhibidora de
películas, tratante de equipamiento para la producción, revelado y exhibición de cine2117 
2115 ´Gardensµ en los anuncios en prensa de 1914, cuando aún era un cine al aire libre exclusivamente.
2116 Zhang (2009: 186).
2117 Según The Universal Dictionary of Foreign Business in Modern China (1995: 161), que lista la empresa
como Peacock Motion Picture Corporation, Peacock Motion Picture Co. Inc., y 孔雀电影公司. Uno de sus
fundadores, Frank V. Chamberlain, habría sido uno de sus primeros directores. A Chamberlain lo
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y distribuidora de la First National2118, amén de haber producido la película china Lovers’
Sacrifice (Kong Que Dong Nan Fei2119) y, de acuerdo con Kao (1935: 969), ´The Dream
of the Red Chamberµ. La Peacock Motion Picture Corporation, que contaba en China con 
el antiguo director de la British-American Tobacco James Thomas2120, tenía un capital
inicial de 5 millones de dólares; entre sus fundadores se incluían cinco directores de la 
DuPont Company, un antiguo ministro de economía, Chou Tzu-ch·i2121; un almirante de
la armada china; y doce chinos prominentes más2122. Según The Universal Dictionary of
Foreign Business in Modern China (1995: 161), habría abierto en 1926 el Teatro 
Donghua en la Concesión Francesa2123, que pocos años después se convertiría en el Paris
Theatre2124, llamado también, siguiendo a Zhang (2009: 203) Peacock-Orient Theatre y
Palais Oriental Theatre; un teatro de reestrenos.
The China Press de 29 de diciembre de 1929, pág.
A13, anuncio de la apertura del Paris Theatre, antes 
llamado Peacock Orient, al comienzo de enero de 1930.
sucederían Richard Patterson y, después, el chino educado en la Universidad de Harvard Luther M. Jee
(Zhang, 2009: 59-60). Chamberlain estuvo vinculado también con el cine Odeón (vid. Shenbao, ´上海電影
院的今昔（三）µ, 4 de noviembre de 1938, pág. 13).
2118 Zhang (2009: 52, 55-56). Una vez constituida la sociedad con Hertzberg, parece ser que se conformó
una alianza con la Pathé. Véase The Film Daily de 2 de septiembre de 1928, pág. 3.
2119 Vid. 1927 China Cinema Yearbook, 1927 中華影業年鑑.
2120 Cochran (1980: 135)
2121 Y. Kao, jefe de ventas de la Paramount en China, escribe en 1935 (´Development of Motion Pictures
in Chinaµ, The China Press, 10 de octubre de 1936, pp. C122 y ss.) su nombre como Chow Tzu-Chih y
añade que fue también Primer Ministro durante el régimen de Pekín, que organizó la Peacock durante un
viaje de Estado a Norteamérica y que fue la muerte de Chow la que ocasionó la deriva de la empresa de 
la producción a la distribución cinematográfica (en 1935 era la distribuidora de RKO-Radio Pictures en
China).
2122 Cochran (1980: 274), nota 43.
2123 En la Avenida Joffre. Zhang (2009: 203) le otorga el número 554 de ´Middle Huaihai Roadµ, nombre 
actual de Av. Joffre. Los anuncios contemporáneos en prensa lo situaban en el nº 486 de la Avenida Joffre,
 
vía vertebradora de la Concesión Francesa.
 
2124 Zhen (2005: 83)
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Anuncio de la renovaciìn del Palais Oriental, ´Teatro y Cafè de Lujoµ, que se regía por el lema 
´Independencia, Coraje y lo Mejorµ, cuatro meses despuès de su apertura, publicado en The North China
Daily News el 1 de octubre de 1926 (pág. 11). Firma Michel Ting, Propietario Único y Director General2125.
North (1927: 24), además de incluir la Peacock entre las distribuidoras 
cinematográficas operativas en China, le atribuye la propiedad de un cine de 500 butacas 
en Tsinan, aparentemente de poca categoría si consideramos los reducidos precios de
entrada (entre 10 y 80 cts.) que le adjudica. Define la Peacock Motion Picture Corporation
como ´ a Sino-American company, with offices, studio, and laboratory at 116 Sinza Road,
Shanghaiµ ¯ ´una empresa sinoamericana con oficinas, estudio y laboratorio en el n 116 
de Sinza Road, en Shanghai --.
Con el ambicioso objetivo de distribuir películas americanas por todo el país,
Peacock Motion Picture Co. se asociaría con Hertzberg Enterprises en 1928. Desde el 1 
de junio de 1928, administraría su recién creada cadena de cines en Shanghái de la
siguiente manera: el Embassy sería su pantalla de estreno, con el Apollo como subsidiario
2125 Shenbao lo llama (´上海電影院的今昔（三） µ, 4 de noviembre de 1938, pig. 13) Ding, 丁. Cuando el
negocio empeoró, fue cambiando de dueño hasta ser adquirido por otro ciudadano chino de apellido Guo,
que lo reformaría y lo haría funcionar con notable éxito bajo el nombre de Paris Theatre.
- 1026 -
   
 
        
  
 
    
 
    
           
     
      
       
     
    
     
   
   
   
                                                          
           
          
         
         
y el Donghua como cine de tercera ronda, con el añadido en verano del Majestic Lawn
Cinema 2126. 
El Palais Oriental en 1930. Virtual Shanghai (dbImage_ID-2017_No-1.jpeg).
Como consecuencia de esta fusión, nació la Hertzberg Peacock Enterprises Federal
Inc. U.S.A., empresa estadounidense con sede americana en el número 17 Este de la calle
42 en Nueva York y sede china en el 52 de North Szechuen Road, el cine Apollo. Bajo 
este membrete se dirige Hertzberg en julio de 1929 al Consejo Municipal para solicitar la
ampliación de la cabina de proyección del Teatro Apollo2127 y para renunciar a la licencia
de vodevil y continuar solamente con la de cinematógrafo2128. En el encabezado de estas
cartas, que firma como secretario de la firma Edward Hertzberg, hijo de Saville, podemos
observar que la Hertzberg Peacock Enterprises tiene en propiedad el Embassy Theatre
(con foto incluida del teatro), el Apollo Theatre, el Peacock Orient Theatre y el Majestic
Lawn Cinema. S. Hertzberg, vemos tambièn en el encabezado, es ´Vice-President and 
General Managerµ y Luther M. Jee, antiguo director general previo a la fusiìn, tesorero.
2126 Situado en el Hotel Majestic. Significativamente, el St. George·s quedì fuera de la operaciìn, o por no
tratarse de un teatro o por no ser ya Hertzberg su dueño, plausiblemente.
 
2127 El 24 de julio de 1929. AMS: U1-14-368 (6460 2709).
 
2128 El 31 de julio de 1929. AMS: U1-14-368 (6460. 2701).
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Membrete de la Hertzberg Peacock Enterprises, que incluye mención a sus cuatro pantallas, con fotografía
del Embassy Theatre (que no se aprecia en esta reproducción, defectuosa).
Firma del secretario de la empresa, Edward Hertzberg, hijo de Saville, 31 de julio de 1929.
Membrete de la Peacock Motion Picture Corporation, ´productores, distribuidores y exhibidores de
películas educativas y comercialesµ, que incluye el llamativo pavo que da nombre a la empresa.
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Hertzberg, en declaraciones al periódico shanghainita publicado en lengua inglesa
The China Press daba su visión de la operación con Peacock Montion Picture Corporation: 
´Siempre he buscado proporcionar al público de Shanghii un buen entretenimiento de
manera consistente. La fusión con Peacock nos permitirá un mayor alcance para traer a
Shanghii mayores y mejores produccionesµ2129.
Según Zhang (2009: 204), Saville Hertzberg puso en la nueva sociedad la mitad de
su inversión en el Apollo y el Embassy, creando con la fusión entre distribuidores y
exhibidores, en contraste con la habitual distribución cinematográfica a través de agencias,
una tendencia en Shanghái que sería luego seguida por otras majors estadounidenses.
The Film Daily informa en su edición de 8 de diciembre de 1929 de que Ralph
Myerson se hallaba en camino hacia Shanghái para incorporarse a la Peacock Motion 
Picture Corp., ´que controla varios teatros en esa ciudad y distribuye películas en Chinaµ
como Director General Adjunto para centrarse en el desarrollo del sonido en Extremo
Oriente2130.
El mismo diario informaría en julio de 1931 de la primera proyección de una
película hablada en Lejano Oriente, que tuvo lugar en el Embassy, bajo los auspicios de
la Hertzberg- Peacock Enterprises y la supervisión de J. P. Koehler, quien ya había sido 
responsable de la primera proyección de una película sonora el 6 de febrero de 19292131.
De esa primera película sonora hablaba con mayor detenimiento Kao (1935: 968)
en ´Sound Pictures Introducedµ (´Introducciìn de las películas sonorasµ): ´La llegada de
las películas sonoras a China ¯ y de paso, al Lejano Oriente ¯ tuvo lugar cuando J. P.
Koehler, ingeniero eléctrico estadounidense, llegó a Shanghái a bordo del buque Empress 
of France, el 7 de enero de 1929, con el primer equipamiento para cine sonoro 
desarrollado por la R.C.A. Photophone Company. La maquinaria fue instalada en el
Embassy Theatre, entonces cine principal de Shanghái. Este costoso equipo de sonido fue
traído a Oriente por iniciativa del difunto S. Hertzberg, que fue uno de los primeros
introductores del cine en China años atrás. El veterano exhibidor estaba entonces al borde
del retiro y se había deshecho ya de buena parte de sus participaciones en el Embassy, del 
que había sido otrora propietario único. El equipamiento era pobre en comparación con
los estándares actuales pero por fortuna por entonces las películas sonoras no eran más 
2129 En The China Press, 15 de junio de 1928, pág. 1. ´Veteran Theatre Man Leaves For America Todayµ.
 




2131 The Film Daily, 5 de julio de 1931, pág. 8. ´China Is All Keyed Up Over Talker Productionsµ.
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que películas acompañadas de una banda sonora musical con muy poco diálogo. La
innovación fue un tremendo éxito y el equipo, que había costado una suma considerable
de dinero, fue amortizado rápidamente. Los formidables beneficios llevaron al viejo 
Grand Theater a seguir la huella del Embassy y a continuación otros teatros de Shanghái 
y otros puertos se sucedieron con velocidad en la adopciìn del sonoro.µ
The China Press coincidia en 19292132 en atribuir a Hertzberg el mérito y el esfuerzo
de la que considera temprana llegada del cine a China: ´gracias al esfuerzo pionero y la 
originalidad de uno de los propietarios de cine de Shanghái, el Sr. S. Hertzberg, del 
Embassy y el Apollo, tenemos el privilegio de disfrutar de la ola sonora, que se ha
extendido por América, antes de lo que hubiera sucedido de otro modo; sus esfuerzos han 
acelerado lo que, ciertamente, nos hubiera alcanzado al finalµ.
La Peacock Motion Picture Corporation seguía activa en 1939, tras una
reestructuración en 1932, y mantenía intereses en diversos puertos chinos 2133 . 
Probablemente la reestructuración de 1932 se debiera a la fuerza mayor que representara
la muerte de Saville Hertzberg en diciembre de 1931.
2132 El 22 de septiembre de 1929, pág. 12.
 
2133 s.a. (1995: 161) En concreto, filiales en Hong Kong, Guangzhou, Tianjin, Harbin y Beijing. Con la 

reestructuración, su razón social pasó a ser Peacock Motion Picture Co., Inc.
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Su relación con Antonio Ramos Espejo
Pese a la idea generalizada en los pocos escritos que incluyen ambos nombres de
una rivalidad encarnizada entre Saville Hertzberg y Antonio Ramos Espejo en virtud de
la tenaz competencia entre sus cines que se desprende de la evolución de sus empresas y
su estatus permanente como propietarios principales de los teatros de Shanghái, no es 
complicado hallar numerosos ejemplos de colaboración entre ambos empresarios que
dibujan más bien una competencia amistosa y respetuosa que el enconamiento que podría
inferirse del conflicto por los derechos de autor de las películas de Chaplin en 1921 o de
la absorción del teatro principal del español por la Hertzberg Enterprises.
En realidad, como se trata en detalle en el capítulo dedicado a los cines de Ramos
en Shanghái, Ramos se encontraba en 1926, cuando se produce el cambio de manos del 
Olympic, en disposición de volver a España y la oferta de Hertzberg no fue sino una buena
noticia para el español, que intentaba amortizar sus activos lo antes posible. De igual
manera, la lucha por la exhibición de las novedades de Chaplin, que aconteció mientras 
Ramos visitaba a su familia en Andalucía, no parece haber sido motivo de conflicto
posterior. El capítulo dedicado a Bernardo Goldenberg detalla cómo se buscó poco 
después un acuerdo para constituir una unión de empresarios de la distribución y la
exhibición, y cómo Ramos y Hertzberg habían trazado un frente común para combatir los 
precios abusivos de las distribuidoras estadounidenses en 1922. Como se ha mencionado 
en repetidas ocasiones, Hertzberg y Ramos posaron juntos en la famosa fotografía que
reúne a los ´líderes del cineµ de Shanghii, tomada con posterioridad a la decisiìn del ruso 
de acomodarse a la imposición de Hollywood desbaratando el frente acordado. Es más,
la competencia externa, que apenas habían sentido desde que naciera su duopolio al frente
de la exhibición cinematográfica en China con el Colon Cinematograph y el American
Cinematograph, acabaría llevando a una colaboración necesaria entre los dos viejos 
pioneros, amenazados por la combinación del auge de la industria local y la ambición de
nuevos mercados de Hollywood. Si en noviembre de 1912 Maggie Fraser, comediante
bailarina y cantante, hubo de pagar 500 dólares a la Ramos Bros. por ruptura de contrato 
para subirse a los escenarios del American Cinematograph2134, en 1924 el Olympic y el
2134 The Newsletter: an Australian Paper for Australian People (Sydney), 17 de diciembre de 1910, pág.2.
Vemos que la noticia, que no precisa las fechas del acontecimiento, se está refiriendo a lo sucedido a
comienzos de noviembre en ´Far Eastern Letterµ, The New York Clipper, 17 de diciembre de 1910, pág.
1092. Vemos en el diario neoyorquino que el 8 de noviembre actuaba Maggie Fraser en el American
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Apollo unían sus fuerzas para la exhibición simultánea del gran éxito de Niblo Sangre y
Arena2135, con Rodolfo Valentino, y en octubre de 1925 Hertzberg alquilaba el Victoria
para estrenar en su pantalla la película de Harold Lloyd Hot Water al mismo tiempo que
en su Apollo, a pocos metros de distancia. ´El Apollo no es lo suficientemente grande
para mostrar esta película, de modo que hemos acordado proyectarla tanto en el Apollo 
Theatre como en el Victoria Theatreµ, afirmaba el anuncio del singular acuerdo en The
North China Daily News. ´Esta vez, nadie tendri que quedarse fueraµ, afirmaba. El 
programa, idéntico en los dos cines, se repitió el sábado 16 y el domingo 17, con precios 
que llegaban en la sesión nocturna a los 2$ por asiento2136. Según The China Press, era la
primera vez que se hacía algo así, que el propietario de un teatro alquilara otro para
proyectar en sesiones idénticas una película ante lo esperado de su éxito2137.
Como se verá con extenso detalle en el capítulo dedicado a los teatros de Antonio
Ramos en Shanghái, a principios de octubre de 1926, Saville Hertzberg inauguraba el 
nuevo cine Embassy, un remozado Olympic que mutaría sólo su nombre inglés,
conservando su nombre chino, con la voluntad de tomar de alguna manera el testigo del
español en el dominio de la escena cinematográfica de Shanghái con la absorción de su 
teatro señero. Antes de la remodelación y el bautismo del nuevo teatro, mantuvo durante
unos meses abierto el Olympic bajo su propiedad. La transacción se consumó el 1 de abril
de 1926, cuando Hertzberg escogiì la película ´en siete rollos de risas sin frenoµ The
Freshman (Fred Newmeyer y Sam Taylor, 1925), que estrenó, de nuevo simultáneamente,
en el Apollo y en su recién adquirido Olympic para escenificar el cambio de manos del
principal cine de Shanghái durante una década, su pequeña victoria en la marabunta social 
y económica que acechaba a los viejos nombres de la industria en la ciudad.
The Freshman en el Victoria Garden de Hankow en
mayo de 1925. Como vimos en el capítulo
correspondiente, Victoria y Victoria Garden se 
nutrían frecuentemente de la empresa de Hertzberg
así como el Palace se proveía de títulos con Ramos
Amusement Company.
Cinematograph junto a Vera Ferrace, baladista, Eva Hughes, imitadora de hombres y Ruby Chrystal,
 
cómico serio, con el complemento de proyecciones de películas Pathé.
 
2135 Véase The North China Daily News de 22 de diciembre de 1924, pág. 20, y las pp. 429-430 de esta tesis.
 
2136 The North China Daily News, 15 de octubre de 1925, pág. 15.
 
2137 Vid ´Lloyd film ¶Hot Water· here Fridayµ, 15 de octubre de 1925, pig. 6.
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The North China Daily News, 27 de marzo de 1926, pig. 16. ´El Sr. S. Hertzberg
está orgulloso de presentar en sus dos cines, Olympic Theatre y Apollo Theatre a
Harold Lloyd en The Freshmanµ
El final
Según el compendio de entradas del directorio Hong List de Shanghai elaborado
por Ma (2005: 199), Hertzberg- Peacock Enterprises tuvo cuatro años de vida, 1928, 1929, 
1930 y 1931.
Entre junio de 1928 y diciembre de 1930 nos constan cinco viajes transoceánicos 
de Saville Hertzberg con destino en California. Su esposa, Rosa (o Rosalie) Hertzberg
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entró el 7 de abril de 1920 en Estados Unidos para solicitar la residencia permanente2138. 
De hecho, Rosa Hertzberg aparece como referencia en Estados Unidos de Saville en los
registros de viajeros del Fushimi Maru (en su viaje de Shanghái a Seattle, donde ella
residía entonces, el 1 de julio de 19212139), del Tenyo Maru (con llegada a San Francisco
el 8 de julio de 1927, cuando ella residía en Berkeley2140), y del President Taft (con llegada
a San Francisco el 23 de diciembre de 1930, ya ubicados ambos en Hollywood2141); y
como referencia de su hija Molly y su nieta June en su viaje a San Francisco en junio de
19262142. Molly, su hija y su marido Herbert Ralph Snyder, estadounidense de Nueva
York2143, parten en abril de 1927 a California en el Taiyo Maru2144, se instalan en
Hollywood y sirven de referencia a Saville Hertzberg en su viaje a San Francisco en julio 
de 1928 a bordo del Tenyo Maru (en el que se registra como ´Savle Hertzberg, Theatre
Proprietorµ) con una estancia proyectada de 6 meses2145.
2138 Véase la declaración de Saville Hertzberg para su naturalización en Estados Unidos de 21 de mayo de
1930, declaración número 23-6100.
2139 En el 1425 de Harvard Av.. Ancestry.com. Seattle, Washington, Passenger and Crew Lists, 1882-1957.
2140 En el número 1506 de Edith St. National Archives and Records Administration (NARA); Washington,
D.C.; Passenger Lists of Vessels Arriving at Honolulu, Hawaii, compiled 02/13/1900 ­
12/30/1953; National Archives Microfilm Publication: A3422; Rollo: 051; Título del Registro: Records of
the Immigration and Naturalization Service, 1787 - 2004; Número de Registro: RG 85.
2141 En el nº 8617 de West Knoll Drive. Su contacto en el puerto de origen, Shanghái, era su hijo Mr. E.
Herttberg (sic.), en el 116 de Peking Rd. (véase California, Passenger and Crew Lists, 1882-1957.
Ancestry.com) quien, como se recordará, era secretario de la Hertzberg-Peacock Enterprises. En viajes
anteriores, su referencia en China solía ser su amigo G. R. Greenburg (o Greenberg), de la Robert Dollar Co.
2142 California, Passenger and Crew Lists, 1882-1957, en Ancestry.com.
2143 Según se indica en su certificado de matrimonio, de 20 de mayo de 1920. Registros Generales del 
Departamento de Estado de EEUU, 1763-2002; Marriage Reports in State Department Decimal Files, 1910­
1949; Grupo de Registros: 59, General Records of the Department of State, 1763 - 2002; Series ARC
ID: 2555709; N º Series MLR: A1, Entry 3001; Número de Caja de las Series: 480; Número de
Documento: 133/1532. Sabemos por The North-China Herald de 29 de mayo de 1920 (pág. 523, ´Marriage 
Announcementµ) que se casaron en Shanghái el 20 de mayo de 1920, que partieron en el buque Venezuela 
en luna de miel hacia EEUU y que Snyder trabajaba en la oficina de la Standard Oil Company en el puerto
chino. Snyder había sido socio de la firma Fessenden, Holcomb & Snyder, con dos importantísimos
apellidos del poder político y económico del establecimiento británico (véase The North China Daily News
de 24 de diciembre de 1923, pág. 1).
2144 California, Passenger and Crew Lists, 1882-1957, en Ancestry.com.
2145 Id. ant.
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Registro del viaje de la hija, nieta y yerno de S. Hertzberg a EEUU, donde se instalaron definitivamente,
en marzo de 1927. Pocas semanas después, Molly Hertzberg tendría en California su segundo hijo, Ralph
Jr.2146 Ancestry.com. California, Passenger and Crew Lists, 1882-1957.
Censo de Los Ángeles para el año 1940, que incluye a la familia Snyder: Ralph, Mollie, June y Ralph Jr.
(Rollo: T627_407; Pág.: 1B; Distrito: 60-221I). Mollie moriría en Los Ángeles el 12 de abril de 19592147 y 
su marido Ralph, en 19482148.
Este viaje del empresario, además de la visita a su familia, establecida en tierras 
americanas, tenía por objeto la contratación de nuevas películas para la siguiente
temporada de sus pantallas en Shanghii. ´Hollywood is his objective, and bigger and 
better pictures is his sloganµ (´Hollywood es su objetivo, y mayores y mejores películas, 
su esloganµ) proclamaba The China Press el 24 de junio de 1928 (pág. A2) en una nota
que acompañaba de una simpitica caricatura que titulaba ´Esperen a su vueltaµ y
representaba a Hertzberg a bordo de una lancha a motor navegando hacia Hollywood, 
destino reluciente donde le aguardaban entre otras siluetas la de un vaquero y la de Charlot. 
Unos días antes, el 15 de junio, el mismo diario había publicado la noticia de su marcha
2146 Véase el censo de 1940 de Los Ángeles, a continuación en esta misma página.
 
2147 State of California. California Death Index, 1940-1997. Sacramento, CA, USA: State of California 

Department of Health Services, Center for Health Statistics.





   
 
      
    
   
    
   
 
  














   
 
    
                                                          
           
  
        
             
            
              
    
              
   
a Hollywood, Nueva York y Europa, donde estudiaría los últimos avances en la 
exhibición cinematográfica2149. En California, se escribía, esperaba entrar en contacto
personal con los principales productores y estrellas, en concreto, Cecil B. DeMille y
Colleen Moore, para hacerse con sus películas de primera mano.
Se trataba de un viaje 
habitual en él, según recogía el 
periódico The North-China 
Herald el 18 de junio de 1927 en 
´How Shanghai Got The
Moviesµ2150, que lo denominaba
´S.G. Hertzbergµ. ´Partiì el 
jueves ¯ decía el semanario³ 
hacia América en uno de los
viajes que ha realizado 
anualmente durante los últimos
ocho años para establecer los
mejores acuerdos posibles para la 
programación del próximo año
en sus teatrosµ. Volvería a China 
en septiembre2151.
Desde entonces, con su 
familia definitivamente ubicada
en California y sus negocios, en 
China, los viajes son continuos. Recala de nuevo en San Francisco el 24 de junio de 1929




2150 en la página 512. La propia prensa deja constancia de muchos de estos viajes, ya sea en notas especiales, 

sobre todo los últimos años, cuando Hertzberg había alcanzado mayor reconocimiento, o en sus listas de 

pasajeros a bordo de buques en puerto. En 1927, antes de este viaje a Estados Unidos, ya apareció junto a 

su esposa en The China Press el 17 de marzo (´Who·s Who On The Trierµ, pág. 14) embarcado hacia
 
Manila y otros puertos del sur.
 
2151 Vid. µHertzberg Backµ en The China Press, 25 de septiembre de 1927, pág. 13. En esta nota, de nuevo,
 
es S. G. Hertzberg.
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(en el Taiyo Maru2152), y otra vez el 23 de diciembre de ese mismo año (a bordo del
President Jefferson). El registro del transatlintico lo hace ´Propietario de Cinesµ, ´ hebreoµ
de raza tras ser tachado el inicial ´rusoµ y residente por última vez en Los Ángeles, en los
Estados Unidos de América2153. En efecto, oficialmente había emigrado desde Shanghái
a Norteamérica el 24 de junio de 19292154, en su anterior desplazamiento.
Permanece en Estados Unidos hasta el 22 de septiembre, cuando parte de vuelta a
Shanghái2155. En el verano de 1930 volvería a realizar el viaje a América, con retorno a
finales del mes de octubre 2156 . Tardaría poco más de un mes en partir, esta vez
definitivamente, para California. El 23 de diciembre de 1930 recala en San Francisco a
bordo del President Taft, habiendo salido el 4 de diciembre de Shanghái. Se declara
´Motion Picture Operatorµ. Tiene un visado de inmigraciìn que le lleva a declararse
´anteriormente rusoµ en vez de ´actualmente rusoµ. De nuevo debe tachar su raza rusa y
apuntarse como hebreo. Tiene el pelo gris y los ojos marrones, de acuerdo con el registro
del President Taft, la piel clara (en contraposición a declaraciones anteriores) y mide 5 
pies, 8 pulgadas (dos pulgadas menos que una década atrás2157). Cinco días después de la
llegada a San Francisco, alcanza Los Ángeles, su destino final. Allí declara su intención
de permanecer durante un año en el país, donde es residente.
Poco más de siete meses después, el día 12 de agosto de 1931, fallecía a los 60 años 
en Los Ángeles, California. El índice de decesos de California inscribe su nombre como
´Savell Hertzbergµ y le da un aëo mis de edad. The North-China Herald publica su 
obituario casi un mes más tarde. Destaca su fundación del Apollo Theatre y su
importancia en la llegada del cine sonoro a Shanghái. Se había deshecho de sus negocios
en China a través de su hijo Edward, que permanecía en el país. Pocas semanas después
cerraría sus puertas el teatro Apollo de Shanghái.




2154 Véase la declaración de Saville Hertzberg para su naturalización en Estados Unidos de 21 de mayo de
 
1930, declaración número 23-6100.
 
2155 Según el registro del barco a su llegada el 28 de diciembre a Los Ángeles. California, Passenger and
 
Crew Lists, 1882-1957. Ancestry.com.
 
2156 Vid. ´Men and Eventsµ en The China Weekly Review de 25 de octubre de 1930, pág. 298.
 

















          





      

















    
     
  
     
   
   
    
  
 
          
       
 
El último cruce del Océano Pacífico de que tenemos noticia de Saville Hertzberg, en ruta a Los Ángeles a 
bordo del S.S. President Taft. Ancestry.com. California, Passenger and Crew Lists, 1882-1957.
Necrológica de Hertzberg en The North-China Herald el 8 de
septiembre de 1931 (pág. 339)
Ancestry.com. California, Death Index, 1905-1939.
Uno de los últimos anuncios del 
Apollo Theatre en The North China
Daily News, apenas en una esquina 
de la página, tan modesto como los
precios de entrada en esa época, el 
30 de noviembre de 1931, entre 40
y 60 céntimos de ´small moneyµ,
las monedas de cobre cuyo valor
fluctuaba enormemente de día en
día. Ofrecía en sesión continua de 3 de la tarde a 11 de la noche la
película Paid (Sam Wood, 1930), protagonizada por Joan Crawford.
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Conclusiones
La carrera de Saville Hertzberg como propietario de cines en Shanghái se extiende
durante más de dos décadas en las que fue el mayor competidor de Antonio Ramos por la
supremacía en la exhibición cinematográfica en la ciudad. Sus actividades en el mundo
cinematográfico se condujeron en paralelo a las del español: al nickelodeón del español
siguió pronto el American Cinematograph del ruso; al teatro Victoria se le sumó poco 
tiempo después el Apollo; y el gran teatro de la ciudad, el Olympic, continuó siendo un
escenario de referencia gracias a su absorción por la Hertzberg Enterprises con la marcha
de Ramos a Europa. De igual manera, el conflicto por los derechos de autor que con
detenimiento escrutamos en el capítulo dedicado a la distribución de películas y Bernardo 
Goldenberg fue en origen una disputa Hertzberg-Ramos Amusement Company. De esta
manera, se puede afirmar que entre ambos dibujaron en lo esencial el panorama de la 
exhibición cinematográfica en Shanghái hasta entrados los años 20 del siglo pasado. Su 
marcha, como destaca el artículo más arriba mencionado en referencia al cierre del teatro 
Apollo, marcó claramente el fin de una era en Shanghái, la de los pioneros del cine, que
se identifica fácilmente con estos dos nombres, tan destacables como escondidos en las
dobleces del recuerdo.
De este modo, como uno de los principales pioneros del cine en China, Saville
Hertzberg, ruso, portugués después (de haber renunciado Rusia algo antes a la
extraterritorialidad, bien podría haber acabado siendo un español más en los orígenes del
cine chino) y finalmente naturalizado estadounidense, judío y masón, proyectó algunos 
de los principales títulos del primer cine, estadounidense sobre todo, y algunas de las 
primeras películas rodadas sobre suelo chino, básicamente piezas cortas que servían como 
documentales de la actualidad del país o la ciudad, como hemos observado más arriba, 
del entierro de la Emperatriz Regente a los Juegos Olímpicos de Oriente de 1915. 
Igualmente, fue, sólo por detrás de Ramos & Ramos, el principal empresario de vodevil
de la región. 
Responsabilidad suya fue la llegada del cine sonoro a Asia Oriental, desde el 
remodelado Olympic, ya convertido en Embassy; y, mediante su fusión con la Peacock 
Motion Picture Corporation, tuvo también un laboratorio y un estudio de cine en 
propiedad, acabando los años 20. Emigrado a los Estados Unidos, mantenía su
participación en el negocio en Shanghái, en el que colaboraba así mismo su hijo Edward, 
según declaraba en el país americano, de manera que sólo su muerte lo dio por finiquitado, 
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justo al tiempo que Antonio Ramos regresaba a Shanghái para poner por su lado fin a sus
empresas en la ciudad.
El análisis de su figura, que sin duda precisa de un estudio más detenido que el que
estas páginas pueden proporcionar, circunda territorios tan sugerentes como inexplorados 
todavía, desde los meramente empresariales, como pudiera ser un análisis de su modelo
de negocio, una investigación sobre su estrategia de adquisición de pantallas, que lo llevó 
a hacerse primero con el teatro de Enrico Lauro y años después con la gran sala de la 
ciudad cuando Ramos se desprendió de ella, a otro tipo de aproximaciones, históricas, por 
ejemplo, estudiando verbigracia la evolución de las programaciones de sus cines, o 
integrándolo en investigaciones en marcha que trazan un relato de la presencia judía en
China o Shanghái o el empuje de la masonería en las actividades económicas de la ciudad.
Ya la somera aproximación que aquí hemos hecho a tan destacable como poco
destacado personaje de la historia del cine chino nos ha permitido descubrir por ejemplo
la considerable frecuencia con que se rodaban actualidades en Shanghái que a
continuación unos y otros, Ramos, Lauro o Hertzberg, proyectaban en sus cines y
probablemente exportaban a otros lugares; o la colaboración que existía entre los grandes 
empresarios del cine en la ciudad, más allá de su rivalidad, que en este caso, y anclando 
la mirada en la perspectiva del trabajo que nos ocupa, el estudio de Antonio Ramos Espejo, 
no deja de ser una metáfora de la relación del español con Estados Unidos y Hollywood,
fácilmente simbolizada en la dicotomía Colon Cinematograph-American Cinematograph:
el español mantuvo hasta el final un vínculo con la industria americana, epitomada aquí
en el emigrante naturalizado Hertzberg, de necesaria comprensión mutua no exenta de
tiranteces que concluiría con  la victoria parcial de ambas partes.
- 1040 -





     
       
         
     
  
     
       
   
          
      
   
       
        
 
      
         
         
    
  
                                                          
                  
               
              
                  
                      
            
                 
        
       
     
El retorno a España
Las causas y el momento del retorno
La literatura tradicional ha determinado habitualmente que Ramos partió de China 
en 19262158 tras arrendar sus propiedades a la empresa china Central, incapaz de hacer
frente a la cada vez más feroz competencia y con la recompensa de una buena bolsa 
obtenida en Oriente. Sin embargo, ya en Toro Escudero (2010) afirmibamos: ´¿Y qué
fue de Ramos? Sigue en Shanghái como mínimo hasta mediado 1927, y vuelve a España
con su familia no mucho después, pues en octubre de 1930 lo encontramos en Madridµ.
Hemos podido establecer los tiempos de la marcha de Ramos con mucha mayor precisión
desde entonces, y tenemos más datos para elucubrar sobre las causas de la partida.
Según escribía Fernando Viola, en Luz de 24 de agosto de 19332159 en uno de los
escasísimos textos dedicados a Ramos en la prensa española, explicando la vuelta a su 
país del granadino, ´Un día la patria, siempre tan viva en los ausentes, le llamì con voz
más fuerte que otras veces, y un edificio en el tercer trozo de la Gran Vía ¯ Cine Astoria
¯ pregona que quiso invertir en España el capital ganado en tierras extrañas. La necesidad
de descanso ha hecho lo restante.µ
En efecto, Ramos cumplió en 1926 cuarenta y siete años. Tenía un hijo de siete años
y una joven esposa a su cargo. Según leemos en un artículo publicado en diciembre2160 
de 1922 en The North China Daily News, la esperanza de vida en aquel entonces era de
unos 50 años para los ciudadanos europeos (en Europa) y alrededor de 30 para los 
japoneses. Según las tablas demográficas de la Universidad de Berkeley, en EEUU el 
2158 Véase por ejemplo la información que da al respecto el proyecto Shanghai Memory de la Biblioteca de
Shanghái, que bebe plenamente y con exhaustividad de fuentes chinas, en la que asevera que Ramos dejó
China en marzo de 1926. En línea, en http://memory.library.sh.cn/node/47485. Consultado por última vez el
12 de marzo de 2015. Shenbao decía en ´影院懷舊汞 µ (´Nostalgia de los cinesµ), artículo de 3 de febrero de
1947 (pig. 6) que ´en marzo del aëo 15, Ramos volviì a su patria con las ganancias logradas a travès de su
negocio de cine en Shanghái durante 20 aëosµ. Se refería al decimoquinto aëo de la República, 1926, y al
tercer mes lunar, que correspondió a abril en aquella ocasión, aproximadamente, de acuerdo con la página del
Gobierno de Hong Kong Hong Kong Observatory, http://www.hko.gov.hk/gts/time/calendar/pdf/1926e.pdf.
2159 ´Facetas del Cinema. Espaëa en Shanghaiµ, pig. 7.
2160 El día 8, en la página 14.
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dato era de 55·5 aëos para los varones en 19262161. Es decir, que Ramos era para su época
un hombre relativamente mayor. No es descartable que la nostalgia y el cansancio 
pudieran haberle hecho mella.
Sin embargo, encontramos otros claros motivos que hubieron de pesar en la toma
de decisiones del alhameño. Según avanzaban los años 20, la situación se dibujaba menos
clara para Antonio Ramos y sus empresas. Su tibia incursión en la producción no dio los
frutos esperados y, como se ha relatado, la coyuntura social y fílmica no auguraba un 
futuro prometedor. Pese a la ebullición en las calles, el granadino todavía veía viabilidad 
a su empresa en 1925: ´creo que mejorari el negocio si los bolcheviques nos dejan2162 µ.
Sin embargo, la amenaza era múltiple y no se restringía a la inestabilidad social. El
auge del cine produjo una auténtica avalancha de
teatros 2163 , casi todos ellos en manos extranjeras.
grandes productoras americanas comenzaron a establecer
sus propias oficinas y, como se ha visto, a prohibir la 
proyección de títulos que no se hubieran importado a
través de ellas. La British American Tobacco, que tenía
su propia sección de cine y acababa de construir su 
propio estudio acristalado a imitación de
parisienses (y del de Ramos), se propuso producir 
películas que cubrieran el sector más popular de la
población china, y comenzó a hacerse con teatros
donde exhibirlas, acompañadas de omnipresente 
publicidad tabaquera con el objetivo de













2163 Incluso, leemos, el propio Consejo Municipal decidió levantar un centro de proyecciones y reflejar en
 
películas que allí exhibiría sus actividades, dado el protagonismo del cine en la vida moderna: ´The Passing
	
Showµ (The North China Daily News, 1 de julio de 1922, pág. 13).
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La protesta de la intelectualidad china2164 provocó la ira popular, ya enraizada por
entonces, y la decisión por parte de empresarios chinos de establecer compañías
cinematográficas más sólidas, en parte animados por el dinero proveniente de las colonias 
de chinos en el sureste asiático. El 30 de mayo de 1925 se produjo la famosa matanza de
estudiantes a manos de la policía británica y estallaron las revueltas por todo el país.
Desde el fin de la Primera Guerra Mundial
se habían multiplicado los disturbios
sociales en relación con los llamados
tratados desiguales de China con otros
países, pero los acontecimientos de mayo
de 1925 significaron un paso más en la
revuelta. Surgían carteles, banderas e 
ilustraciones denunciando la situación, que
se entendía de opresión del pueblo chino
tanto por parte de las potencias 





Arnold (1926: 514) ´la 
observación y la experiencia 
han llevado a la conclusión 
de que para los extranjeros el 
coste promedio de la vida en Shanghái es aproximadamente el mismo que en las ciudades 
estadounidenses para condiciones de vida similares. Las condiciones de vida están 
2164 Explicitada en varios artículos en la revista Moovie Weekly de abril de 1925 que clamaban por la 
reacción de los emprendedores chinos ante lo que supondría el fin de su cine. Junto a ellos, varios anuncios
sobredimensionados buscaban alertar a los productores nativos. Zhen (2005: 121) cita alguno: ´¡Amigos,
despertad! ¡No penséis sin más en rodar películas! Abrid los ojos y ved: ¿Dónde podéis exhibirlas cuando
las acabiis?µ o ´Sìlo con estudios y sin distribuidores, incluso rodando miles de yardas de película diarias,
no habri una pulgada de espacio para la exhibiciìn. Por eso, así no podemos sobrevivir ¡la gran crisis!µ
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cambiando en China a medida que los métodos empresariales se revisan. Los viejos 
tiempos de un Oriente libre y fácil se han esfumado. Las líneas de negocio se aproximan
ahora a los métodos americanos. La competición es reñida, lo que se refleja en la actitud
ante la vida de la comunidad extranjera. El coste de la comida es ahora (1924) el más alto 
registrado. La escasez de alojamientos para extranjeros ha disparado los alquileres. La
pensión completa tiene un coste de entre 120$ y 250$ mensuales. Una casa no adosada
varía entre los 110 taels y los 200 taels al mes 2165 . Crece la preferencia por los
apartamentos, con entre dos y seis habitaciones.µ
Pese a que, como se verá, Ramos pareció oír estas voces e invirtió con beneficios
sustanciosos en el mercado inmobiliario en esas fechas, la deflación de la moneda le hizo
aguardar un año más tras haberse deshecho de sus propiedades ya fuera mediante el 
alquiler o a través de la venta para tomar el barco de vuelta a Alhama de Granada.
Apuntábamos en Toro Escudero (2011) que esta deflación había sido de un 30%,
según lamentaba el propio Ramos en correspondencia personal. Aportar una cifra exacta 
es complejo habida cuenta del enrevesado sistema monetario que funcionaba entonces en
Shanghái2166.
Comprobamos por los datos económicos de The North-China Herald, que ejercía
de boletín oficial del Consejo Municipal, que el peso mejicano, la moneda de uso 
corriente en la ciudad, tenía un cambio oficial en aduanas (que no era necesariamente el
cambio real del día, que de hecho no solía serlo, es mis) de 8·28 pesos por libra
esterlina2167 en junio de 1924. En el verano de 1925 el cambio era de 8·58 pesos por libra
2165 Entre 77·90 y 141·64 dìlares americanos, según el cambio oficial publicado en la prensa del momento.
2166 Presidido por el peso mejicano, pero con una moneda oficial, el tael, y otras frecuentes en los puertos
abiertos también en uso, y con una gran diferenciación entre la moneda grande y el cambio, que fluctuaba
de manera insostenible constantemente. Las complicaciones eran múltiples. Vemos por ejemplo en carta
enviada por Antonio Ramos a Hankow el 4 de septiembre de 1925 (en Private Copy Book) cómo no pudo
Ramos cambiar un billete de 10 pesos proveniente de aquella ciudad al no existir un Banco de Honan en
Shanghái, de manera que hubo de enviar de vuelta el dinero a Anguita, lo que da cuenta de la variedad de
problemas que el abstruso e inestable sistema financiero podía comportar en aquel lugar y momento.
2167 Siendo que 1 libra equivalía a 5·52 taels de Hong Kong y un tael de Hong Kong, a 1·50 pesos, según
The North-China Herald de 28 de junio de 1924, pág. 499.
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esterlina2168. En enero de 1926 había ascendido a 8·65 pesos por libra esterlina2169. En el
verano de 1927, a 10·572170. Vemos sin embargo que en la vida cotidiana el efecto del
cambio oficial y otras turbulencias era mucho mayor. La compañía de tranvías de la
Concesión Internacional declaraba en septiembre de 1924 unas pérdidas por devaluación 
de la moneda en nueve meses de un 47·33%. En septiembre de 1925, un 55·40% en los 
primeros tres trimestres del año. En enero de 1926, más de 45.000 pesos, un 51·01%, por 
el año recién terminado2171.
Se produjo así mismo una inflación que algunos ciudadanos no veían justificada.
´Kewµ firmaba en octubre de 1926 una carta al director de The North-China Herald que
iniciaba la discusión sobre los motivos de esta subida de precios2172. La ejemplificaba con
datos acerca de dos productos, ´ovaltineµ, una mezcla de leche y malta, y mermelada, que
en quince días habían incrementado en un 31% y un 61% respectivamente su costo. Es
interesante que, junto a la queja, motivada por que el cambio había bajado en los cinco
meses anteriores, mantenía, solamente un 8%, Kew explicaba que los comerciantes
atribuían siempre en su defensa la gran subida de precios al tipo de cambio.
Los movimientos protorrevolucionarios habían sido siempre tratados por el 
gobierno anglosajón de la ciudad como sociedades y actos criminales. Se vigilaba a los 
soviéticos con perfil político que recalaban en la ciudad y se investigaban sus actividades 
con los chinos, como puede observarse con la lectura de las actas de la policía del
Asentamiento Internacional2173. El propietario de la librería Tai Tung Book Store, que se
2168 Siendo que 1 libra equivalía a 5·72 taels de Hong Kong y un tael de Hong Kong, a 1·50 pesos, según
 
The North-China Herald de 15 de agosto de 1925, pág. 171.
 
2169 Siendo que 1 libra equivalía a 5·77 taels de Hong Kong y un tael de Hong Kong, a 1·50 pesos, según
	
The North-China Herald de 16 de enero de 1926. 

2170 Siendo que 1 libra equivalía a 7·05 taels de Hong Kong y un tael de Hong Kong, a 1·50 pesos, según
	
The North-China Herald de 27 de agosto de 1927, pág. 369.

2171 Vid. respectivamente The North-China Herald de 2 de octubre de 1925, pág. 14 y The China Press de
 
22 de enero de 1926, pig. 14, ´Shanghai Tramwaysµ.
	
2172 ´Cost of Livingµ, el 2 de octubre de 1926, pig. 43, en The North-China Herald.
 
2173 En cada informe policial, varias veces por semana, había un apartado, con mucho el más largo, de 

´Political Intelligence, etcµ, en el que, por ejemplo, a lo largo de 1923 era común la mención a Sun Yat­
sen, entonces residente en Shanghái.
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había abierto en el edificio de la antigua tetería Qingliange2174, tan prominente en este
trabajo, había sido encarcelado, según un informe policial de octubre de 1922, cuatro 
veces ya por vender ´literatura incendiariaµ2175.
A través de Universal, International
Newsreel ofrecía dos veces por semana
noticias grabadas in situ de la guerra y la
rebelión chinas. Anunciado en The Film
Daily, 8 de febrero de 1927, pág. 3. El pie de
foto versaba ´chinos atacando la Concesiìn
Britinica, rendida al saqueoµ.
Según Wakeman (1995: 8)
los taipans, los grandes hombres
de negocios extranjeros, ´asociaban simplistamente el crimen con la ola revolucionaria
ocurrida en torno al Movimiento del Treinta de Mayo de 1925, cuando el pueblo trató en 
vano de derribar los privilegios extranjeros en China. La Policía Municipal compartía esa
visión, de manera que las actividades políticas revolucionarias eran tratadas como una
forma de crimen urbano. Para los chinos, por el contrario, la delincuencia y el crimen 
provenían directamente de la extraterritorialidad de las concesiones extranjeras, adonde
huían los criminales a salvo de la persecuciìn de las autoridades chinasµ. Es más, 
(Wakeman, 1995: 9) ´para el nuevo régimen revolucionario de 1927, el desorden y el 
2174 Hoy día continúa siendo una librería, ahora especialmente dedicada a la literatura en inglés.
 
2175 Lo que nos indica que el local seguía siendo un lugar para el cambio. Vid. Huanxian: Municipal Council.
 
Police Daily Reports. 31 de octubre de 1922. ´Reports. Political Intelligence, etc.µ, pág. 3. El informe
 
asegura también que el librero se había encaminado hacia Pekín para presionar al Gobierno para que 

aboliera las leyes vigentes contra los sindicatos y la huelga.
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crimen, elementos indistinguibles, concurrían necesariamente con la metamorfosis
experimentada por la ciudad a través de la modernidad y la industria del entretenimiento 
a resguardo en los asentamientos extranjerosµ. Según este autor2176, los expertos chinos
en criminología también echaron la culpa a los youyi chang, grandes centros de ocio como
Great World2177, por ofrecer a las clases bajas un entretenimiento insano que promovía el
comportamiento criminal, y los nacionalistas creían firmemente que las enormes 
industrias de narcóticos, juego y prostitución de la ciudad estaban supeditadas a la 
protección del sistema consular de extraterritorialidad establecido a través de los 
conocidos como tratados desiguales del siglo XIX2178. Dado que habitualmente cuando
algún tipo de actividad se prohibía en el Asentamiento Internacional se trasladaba esta
inmediatamente a la adyacente Concesión Francesa, para los nacionalistas el fin de la
extraterritorialidad se convertiría en indispensable, y central en sus reivindicaciones.
Precisamente, tras haber conseguido anular la extraterritorialidad a los ciudadanos 
belgas en 1926, el Gobierno chino planeaba, justo a la marcha de Antonio Ramos a
España, en el otoño de 1927, derogar por completo el tratado con Madrid (y después con 
las demás potencias) y acabar así con la extraterritorialidad de sus súbditos, en virtud de
una cláusula de revisión existente en él que en realidad se refería claramente, según 
argumentaba el editorial ´The Spanish Treatyµ de un alarmado The North China Daily
News el 18 de noviembre de 1927, solamente a los artículos comerciales y sobre tarifas
del tratado, que se podían revisar durante seis meses cada diez años2179. Esgrimía el diario
shanghainita, que veía en el deseo de cambios en el tratado por parte de las autoridades
2176 Wakeman (1995: 12)
2177 De hecho, cual leemos en The Hankow Herald (el 28 de marzo de 1926, pág. 5), un individuo,
seguramente un levantisco afín a la causa nacionalista, arrojó una bomba en el Great World de Shanghái a
finales de marzo de 1926, provocando una estampida pero, afortunadamente, ni daños apreciables ni heridos.
2178 Id. ant., pág. 13. Por ello, y siempre de acuerdo con Wakeman (1995: 13, 14), la máxima prioridad del
nuevo Municipio Especial de Shanghái establecida el 7 de julio de 1927 por los Nacionalistas fue generar
y garantizar gongan, seguridad pública. De este modo no sólo se traerían la paz y el orden, sino que también
se probaría al mundo exterior que China merecía recuperar el control sobre los asentamientos
internacionales.
2179 El Tratado con España se firmó en Tientsin (Tianjin, hoy en día) el 10 de diciembre de 1864, pero no
entró en vigor hasta ser ratificado por la Reina española el 14 de mayo de 1867 y después ser intercambiadas 
las ratificaciones el 10 de mayo de 1867, por lo que las partes tenían hasta mediado noviembre de 1927
para denunciar las cláusulas o puntos que consideraren y proponer posibles enmiendas, 60 años y 6 meses
después.
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chinas una oculta voluntad de anularlo en realidad, que este nuevo Gobierno de Nanking
(hoy, Nanjing) carecía de legitimidad, ´que no es de facto ni de jureµ, para firmar o 
derogar tratado alguno, pero, sabedor de la ausencia de tropas españolas en Oriente,
quería usurpar los ´obvios derechosµ de Madrid al mantenimiento del statu quo2180.
En carta de 26 de noviembre de 1927 del Cónsul español en Shanghái a Pekín2181 
vemos en efecto que Bélgica perdió su asesor en la Corte Provisional (antes Corte Mixta)
el 5 de noviembre de 1926, cuando terminó el tratado sino-belga. El Cónsul se preguntaba
qué sucedería a ese respecto con los súbditos españoles, pues había habido ´una
terminaciìn de nuestro tratadoµ. ´Por lo tocante a aduanas, recordari V.E. Que las 
autoridades de Nanking acordaron que para el 10 de setiembre se aumentasen dichos 
derechos en proporciones tan fantásticas que el cuerpo consular acordó poco después que 
cada vez que un súbdito de un país que tiene en esta representación consular necesitase
introducir mercancías en China (…) se dirigiese a los Cìnsules de Inglaterra o Japìn y
ante esos tribunales según en los barcos en donde viniese la mercancía y previa
presentación de un certificado expedido por el Cónsul respectivo protestando del pago 
indebido de impuestos abusivos, el comerciante o particular depositase el importe legal 
de los derechos en un banco inglés o japonés y retirase de la Aduana dicha mercancía sin 
más formalidad.µ
Comprobamos, en efecto, en el artículo de The China Press de 2 de diciembre de 1927
titulado ´Spaniards Stripped of Rights They Had Under Treaty in New Announcement of
Nationalistsµ (´Los espaëoles, privados de los derechos que poseían por tratado en nuevo
anuncio de los nacionalistasµ), que el nuevo gobierno chino anulì unilateralmente los
derechos, extraterritorialidad incluida, de los súbditos españoles, a excepción del personal
diplomático y consular. Aunque más adelante estos derechos retornarían 2182 , estos
2180 ´La preservaciìn de los obvios derechos de Espaëa en esta disputa es verdaderamente una salvaguarda 
esencial para los derechos de las demás Potencias. La humillación de cualquier grupo de extranjeros en
China, como nos dicta la experiencia, inevitablemente disminuye el prestigio de todos y alienta a todos los
partidos y facciones a asaltos más audaces contra los extranjeros, sus propiedades y su comercio en este 
país. El éxito de tales asaltos, como también sabemos por experiencia, no contribuye en nada al bienestar
de China, sino que simplemente abre un campo más grande de acción a las clases gobernantes para las que
el aumento de la confusiìn significa mayores oportunidades de explotaciìn.µ 
2181 En A.G.A. 54/16960, carpeta 29.
2182 Para una completa información al respecto, véase Toro Escudero (2010).
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acontecimientos ilustran con claridad la gravedad de la situación en la plaza2183 en los meses
en que Antonio Ramos estaba decidiendo su vuelta definitiva a su país.
España llegó a fletar un buque de guerra, el Blas de Lezo, para que acudiera a
Shanghái en defensa de sus ciudadanos en el marco de una fuerza conjunta internacional
en respuesta a los movimientos xenófobos entre la población china, acentuados tras los 
sucesos del 30 de mayo. Se llegó a pensar en la repatriación de todos los españoles en 
caso de ser precisa la medida2184. La fotografía que reunió a la comunidad española en
Shanghái acabando el invierno de 1927 con los oficiales del Blas de Lezo2185 denota la
significación en la colonia de Antonio Ramos Espejo.
Fotografía del crucero rápido
Blas de Lezo, que llegó a
Shanghái en febrero de 1927 y
permaneció allí hasta el final
del verano, publicada en la
prensa española con motivo
de su naufragio, años después.
2183 Tanto para los españoles como para todos los extranjeros, como refleja la prensa en lenguas europeas de 
Shanghái constantemente en noticias y editoriales. Incluso una publicación en principio meramente
informativa como el análisis de North sobre el cine en China, redactado en 1926, se deja contaminar por la 
situación. North (1927: 4) refleja este estado de opinión con consideraciones como que los seriales 
cinematográficos no dejaban en buen lugar la imagen del extranjero o que las películas que trataban problemas
sociales no eran atractivas para el público chino, amén de ¯ de nuevo - ´tender a reducir el prestigio del 
extranjeroµ. Los artículos a este respecto siguieron siendo frecuentes en rotativos como The North China Daily 
News, que en 1930 concluía (el 10 de mayo, en su pigina dècimo octava) que ´el extranjero esti siendo
expulsado del Yangtze constante y positivamente (…) río arriba el extranjero esti finiquitado. Su prestigio ha 
terminado, se le insulta a cada paso, y su bandera se ha transformado en símbolo de la aquiescencia con
cualquier designio de las autoridades chinas. A menos que la actual política conciliadora de ciertas naciones 
extranjeras cambie, el único refugio que encontrari el extranjero seri Shanghiiµ.
2184 Y la colonia embarcada comprendería también a los nacidos en Filipinas, ´pues a todos debe alcanzar
nuestra atenciìnµ, según expresaba Pekín a Don Manuel Acal por orden del Ministro de Estado en el
despacho nº 3 de 15 de febrero de 1927. Véase A.G.A. 54/16960, carpeta nº 29.
 
2185 The China Press de 27 de marzo de 1927 indicaba que había sido tomada ´el domingo anteriorµ, pero
	
el propio Ramos, en carta a José María Romero Salas de 8 de marzo sitúa el acto el domingo 13. El sábado
 
19 y el domingo 20 sería agasajada, anuncia también, el resto de la tripulaciìn, a una ´ esplèndida meriendaµ,
	
probablemente en la procuración de los padres agustinos recoletos.
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Publicación de la fotografía de familia de la reunión en el hotel Majestic de la comunidad
española en Shanghái con la oficialidad del crucero
de guerra Blas de Lezo en The China Press de 27 de
marzo de 1927, pág. C1, ya adjuntada en el capítulo
aquí dedicado a Shanghái con mayor detalle. La
imagen, que el diario titulaba ´Historic Groupµ 
(´Grupo histìricoµ) y firmaba Sanzetti, tenía como
de foto el siguiente texto: ´Esta interesante 
fotografía fue tomada en el Hotel Majestic el pasado
domingo en una comida ofrecida por la Comunidad
Española en Shanghái en honor del Comandante y
Oficiales del crucero español Blas de Lezo, en la actualidad en Shanghái para proteger las vidas
y la propiedad de los súbditos españoles y, en general, para cooperar con las Potencias en la 
defensa del Asentamiento contra los excesos de los elementos rebeldes de la comunidad. Se 
puede ver al Comandante Don Gonzalo de la Puerta en el centro; a su derecha está el Sr. A.
Lafuente; a su izquierda estin el Sr. Don Manuel Acal, Cìnsul de Espaëa, y el Sr. A. Ramos.µ
Abajo, la misma fotografía extraída de alguna revista española ilustrada no identificada,
gentileza de Álvaro Leonardo. Es evidente la posición principal de Ramos en la imagen y su
significación como líder también de la comunidad española en la plaza.
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La llegada del acorazado pareció tranquilizar a Ramos: ´Lo que sí puedo afirmarle
es, que desde que desembarcaron las tropas estrangeras los chinitos han cambiado de tono 
(me refiero a los recidentes dentro de la poblacion) y en general nos consideramos fuera
de peligro si estas no nos abandonanµ, (en carta de Antonio Ramos a José María Romero
Salas2186, residente en Manila, firmada el 8 de marzo de 1927).
Sin embargo, la coyuntura sólo mejoraría temporalmente. Se declaraba la ley
marcial frecuentemente en los territorios chinos de Shanghái, lo cual afectaba a los cines 
situados en esas áreas, que no disfrutaban de las funciones nocturnas. Zhang (2009: 49) 
describe cómo el cine Isis cerró su acceso principal, que daba a territorio chino y
reestructuró las salidas de manera que la nueva puerta mirara a Sichuan Road, vía
perteneciente a la Concesión Internacional, para evitar este extremo.
Para entonces, 1927, Ramos ya había tomado hacía tiempo la decisión de abandonar 
Shanghái, y estaba sólo a la espera de que la coyuntura económica le fuera más favorable 
para la partida.
Desde finales de 1925 Ramos había empezado a preparar su vuelta a España, a
enviar dinero a Granada y vender o encomendar sus activos en China, como
comprobamos en su libro de cuentas, en Private Copy Book. En noviembre de 1925 había 
puesto a la venta su residencia en la extensión al
norte de Szechuen Rd. y los ´ Ramos Apartmentsµ 
adyacentes por la suma de 307.500 taels2187.
Los Ramos Apartments en los años 30. el ilustre
escritor chino Lu Xun (Lu era su apellido) vivió
en el edificio al comienzo de esa década2188 
2186 Los errores ortográficos, en el original. José María Romero Salas, residente en Manila, escribió en 1921
uno de los pocos registros, el más destacado, de que se tiene noticia, sobre la comunidad española de la
época en la Perla de Oriente, Nueva York de Oriente, Londres de Oriente, París de Oriente: Shanghái. En
el libro, titulado España en China, Romero Salas menciona a Antonio Ramos, a quien dice no conocer
´mis que de nombre y por referenciasµ (pág. 16). Parece que en su visita a Shanghái, fruto de la cual surgió
la obra, se estrechó la relación, pues años después mantiene correspondencia con Ramos y le envía cigarros
para obsequiar a la tripulación del Blas de Lezo en su nombre.
2187 Vid. Private Note Book, documento de 13 de noviembre de 1925, pág. 38.
2188 Imagen obtenida el línea, en http://blog.sina.com.cn/s/blog_5d1bdf480102vtee.html.
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En su correspondencia de estos años deja él mismo claro cómo había sido el 
mercado inmobiliario, al que había accedido a través de los beneficios aportados por sus 
cines, el autèntico origen de su fortuna: ´Tambièn yo debo al negocio inmobiliario lo que
a día de hoy poseo. El crecimiento natural de las propiedades que construí con los 
beneficios de mis negocios cinematográficos es lo que me ha hecho independiente
hoy2189.µ Tambièn explica su determinaciìn de marcharse de vuelta a España: ´Aquí
también tengo buenas oportunidades en esta línea de negocio, pero no quiero tomar
riesgos por la incertidumbre que reina en el país. Tenía la intención de invertir algo en
España cuando llegue, no habrá un gran beneficio de inmediato, pero al menos se tratará
de un ingreso seguroµ2190. En otoño de 1925, como se ha descrito en el capítulo dedicado
a Hankow, recibe la oferta de la compañía china Star para alquilar el Palace dos semanas 
al mes y de L. Ladow para arrendar el Olympic y el Victoria y transformarlos en teatros 
de cabaret.
Ramos alquilará seis de sus cines a la recién nacida Shanghai Cinema Company
(Zhongyang Yingxi Gongsi, 中央影戲公司 ), también conocida como Central, en 1926 por
60.000 yuanes anuales2191 y se dispondrá a continuar su negocio en España.
´Ramificindose al oesteµ, o ´abriendo
una sede en el oesteµ, ´un movimiento
en la direcciìn adecuadaµ, recitaba este 
anuncio de la empresa A. S. Watson &
Co. en The China Press el domingo 13
de noviembre de 1927 (pág. 3).
2189 Carta a Mr. Klinnerman, de Nueva York, del 30 de agosto de 1927: ´ I too also owe to RealState business
what I posses to-day. The natural grow of the properties that I build with my films business profits, is what 
made me independent to-dayµ
2190 ´I have also here good opportunities in this line of business but donot want to take any chances owing
to the uncertainty of this country. I did intent to invest something in Spain on my arrival, there will not be
a turnover with a big profit immediately, but at least will be a sure income.µ
2191 Zhang (1999:48). Según nuestro cálculo, en Toro Escudero (2010: 135), unos 24.000 dólares
americanos de la época.
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La Central pertenecía a Zhang Shichuan, manager de la Mingxing y Zhang Changfu,
que dirigía la Pathé Shanghai, y acababa de comprar el teatro Shenjiangyi (Shenjiangyi
dawutai) y de reconvertirlo en el Central Theater (Zhongyang daxiyuan), operación que
se completó con el alquiler de los teatros de Ramos, que ponía fin al monopolio extranjero 
de la distribución cinematográfica en Shanghái2192. Según Huang (2009: 39), Zhang
Shichuan y sus socios invirtieron 100.000 yuanes en la creación de la compañía, que
controlaría siete teatros en la ciudad: el Empire, el Carter, el China, el Victoria
(renombrado Xin Zhongyang, 新中央 , Nuevo Central), el Zhonghua, (中華), el Ping'an (平
安) y el Central (中央大戲院 , llamado Palace también). Zhang (2004: 48) añade un cine
más de Ramos en Shanghái, sin especificar cuál, y su Palace de Hankow. Zhang (2009:
187-189) añade a la lista el Olympic.
2192 Zhen, (2005:122) 
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La casa en la extensión de Szechuen Road
En 1924 el arquitecto madrileño Abelardo Lafuente, responsable así mismo de la 
construcción de varios de los cines de Antonio Ramos en Shanghái, finalizó la mansión 
del español en lo que actualmente es la esquina de North Sichuan Road con Duolun Road, 
entonces la extensión de Szechuen Road con Darroch Road, como quedó fechado en la
forja de la valla del patio, también entrada de carruajes, cual podemos apreciar en la
siguiente fotografía. Era una calle sujeta a extraterritorialidad, aunque externa al
Asentamiento Internacional. Su nombre provenía del de un misionero británico, John
Darroch, de cierta importancia en la Corte Qing. La casa de Ramos ocupaba el número
270, como vemos en su documentación personal.
Hoy en día, esta mansión de aires
andalusíes es uno de los más notables
ejemplos de arquitectura clásica en el
nuevo Shanghái del acero, el cemento, el
cristal y los polímeros, aunque no queda registro alguno de su pertenencia al más egregio 
español que habitara en la ciudad en el siglo XX. El palacete preside la entrada de la calle, 
que ha sido convertida en lugar de interés turístico por las autoridades municipales por el
valor de algunos de sus edificios y la personalidad de muchos de sus habitantes en los
años 20 y 30 del siglo pasado. Se ha erigido, justo frente a la casa de Ramos, un gran arco
de entrada a la calle, que es prácticamente peatonal. El hermoso palacete del empresario 
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español es destacado en todas las guías e informaciones sobre la calle, pero no se
identifica a Ramos como su constructor y propietario, sino que, como sucede en la placa
adosada a sus muros que vemos en nuestra fotografía, se la vincula con la figura de H. H. 
Kung (孔祥熙 , K'ung Hsiang-hsi, o Xiangxi Kong en pinyin).
Placa en la mansión de Ramos en el nº 250 de
Duolun Road. El texto dice así: ´Residencia
de Kong, C/ Duolun, 250. Construida en
1924, fue la casa de Xiangxi Kong después
del triunfo de la guerra contra Japón y es
conocida como "Residencia de Kong". Tanto
la fachada como su interior son de estilo
islámico español, con entalladuras, cubierta 
colorida y motivos arabescos que provocan
un efecto visual exquisito magnífico. Las
columnas de estilo islámico, los dibujos
entallados árabes y el diseño colorido de
composiciones geométricas son las
características más notables de esta 
arquitectura. Distinta de las demás
construcciones de Shanghái, fue reconocida 
como unidad arquitectónica de excelencia e
incluida en el patrimonio protegido por la
ciudad en 1989.µ
Este es el texto de Wikipedia en su entrada ´Duolun Roadµ, en línea en
https://en.wikipedia.org/wiki/Duolun_Road: ´a principios del siglo XX, muchos 
escritores y personas famosas vivieron en las cercanías de Darroch Road. Entre ellos se
cuentan ilustres escritores como Lu Xun2193, Guo Moruo, Mao Dun, Ye Shengtao y Wang
Zaoshi, así como miembros de la influyente Liga de los Escritores de Izquierdas como 
Ding Ling, Sha Ding y Qu Qiubai. La Liga fue fundada en esta calle. También vivieron
allí los políticos de alto rango y líderes militares H. H. Kung, Bai Chongxi2194, Tang Enbo
y Chen Yi (…) Entre las residencias privadas mis prominentes destacan la antigua
residencia de H. H. Kung, con influencias islimicas en su arquitectura…µ. La versión en 
2193 Quien de hecho residió en los Ramos Apartments en los años 30, en la tercera planta del número 2093.
2194 Bai Chongxi fue general y Ministro de Defensa de la República de China; y musulmán. Fue el
comandante de las fuerzas del Kuomintang durante la masacre de Shanghái de 1927 contra los comunistas.
Su hijo, Pai Hsien-yung, conocido literato taiwanés, también vivió allí, separado de sus nueve hermanos
debido a su tuberculosis.
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chino2195 (aunque el acceso a Wikipedia está prohibido en el territorio controlado por
Pekín) incluye una foto de la residencia de Ramos con el pie ´Antigua mansiìn de孔祥
熙µ.
孔祥熙 (H. H. Kung, en la foto a la izquierda) fue el 
comprador de la mansión de Ramos cuando este se aprestó para
volver a España. Se trataba de un hombre tan rico como 
importante. Fue Ministro de Industria de la República de China 
(1927-1928) con el Gobierno de Wuhan; luego, Ministro de
Industria y Comercio con el Gobierno de Nanjing; después, 
Ministro de Finanzas y Gobernador del Banco de China. Fue
también primer ministro y vice primer ministro antes de 1945.
Era cristiano y estudió su maestría en ciencias económicas en la universidad 
estadounidense de Yale. Era considerado descendiente directo, 75ª generación, de
Confucio; de ahí su nombre generacional 祥, Xiang, o Hsiang2196.
La información acerca de la mansión, cuya fachada fue restaurada recientemente, 
amén de obviar el nombre del empresario español, suele ser de lo más dispar en sus 
consideraciones artísticas. Novelli (2008: 6, 57) la denomina ´el único ejemplo de estilo 
indo-irabe de Shanghiiµ. El artículo de Marca ´Antonio Ramos, el espaëol que llevì el 
cine a Chinaµ, de 15 de enero de 19442197, incluía una fotografía del edificio, ´la única
casa de estilo árabe en Shanghiiµ y seëalaba que en aquel momento se hallaba convertida
en un templo budista, afirmación descabellada, pues no hemos podido ver rastro alguno
2195 En https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%A4%9A%E4%BC%A6%E8%B7%AF_(%E4%B8%8A%E6%B5%B7)
2196 Información extraída en su mayoría de la propia Wikipedia. Kar y Bren (2004: 29) sitúan a H. H. Kung como
vicepresidente del Ejecutivo Yuan y Ministro de Economía y como uno de los patrocinadores del primer Chinese
Year Book (1935-1936), que estaba ´por completo bajo direcciìn y ediciìn chinaµ. Además de por su riqueza,
Kung fue conocido por su matrimonio con la mayor de las hermanas Soong, Ai Ling. Según la web, consultada
en septiembre de 2011 por última vez, http://shanghai.cultural-china.com/html/Municipal-Life/Municipal­
Sight/201104/07-7331.html, Kung subvencionó a Sun Yat Sen y fue nombrado ministro de industria y de
comercio en 1928 y más tarde ministro de finanzas y gobernador del Banco Central de China. En el proyecto
Hudec Heritage Project Archive, que rescató la memoria del gran arquitecto centroeuropeo, puede observarse la 
opinión adversa que el personaje despertaba en Hudec, que estimaba que este y otros ´grandes constructores de
la naciìnµ habían conseguido sus fortunas robando al Estado y las habían invertido a continuaciìn en inmuebles.
Kung, partidario de Chiang Kai-shek, partió a EEUU tras la derrota de este.
2197 Secciìn ´Celuloideµ, pág. 7.
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de tal transformación en su interior, que sí conserva, sin embargo, las molduras, azulejos
y escaleras originales traídos por Lafuente en los años veinte2198.
Zheng (1999: 308),
que la hace también la
casa de Kung, define más 
acertadamente su estilo 
como español-islámico. 
Añade que contaba con 
dos templetes cuadrados 
con arcos de herradura
cuya sumidad redonda se
eliminó en la década de
los 60, lo cual puede
apreciarse comparando 
la fotografía de Marca
con las nuestras posteriores. El libro de 2007 Guide to Classic and Historical Architectures
in Shanghai, de Shunjie Wang, incluye en su página septuagésimo primera la foto siguiente
y añade que la casa tiene una
superficie de 1080 metros
cuadrados.
En el momento de
nuestra visita, en 2010, fecha
en que fueron tomadas las
fotografías que acompañan al
texto, la mansión servía de
vivienda a varias familias de
ciudadanos chinos de avanzada edad y recursos limitados. Como puede observarse en las
imágenes que añadiremos aquí, conservaba los elementos originales en madera y azulejos,
2198 Esto es, conservaba en 2010, cuando pudimos entrar a la mansión y hacer las fotos que se incluyen en
este capítulo. Desconocemos si tras su restauración esto sigue siendo cierto. En todo caso, no hay señal 
alguna que indique un pasado budista en la construcción.
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traídos de España expresamente, según Álvaro Leonardo (Aldama, 2011). Incluimos también 
fotografías de la reciente restauración de 2013 y el resultado aparente de esta en la fachada.
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Los Ramos Apartments
Junto a la mansión de Darroch Road, Lafuente levantaría también unos edificios de
apartamentos que serían conocidos como ´Ramos Apartmentsµ. A día de hoy ocupan los
números 2081-2099 de North Sichuan Road (entonces la numeración era 192-195).
Vemos en Zheng (1999: 357) que en 1976 se les añadió una planta.
Placa de la municipalidad del distrito de
Hongkou que declara los ´Ramous
Apartmeatµ, 拉摩斯公寓 (Lamosigongyu)，
monumento cultural protegido, fechada en
2004, que puede encontrarse en la fachada 
de los apartamentos.
Ramos tendría en alquiler los apartamentos y se ocuparía personalmente de todas
las gestiones y arriendos, como reflejan sus constantes cartas a los inquilinos conservadas
en su Private Copy Book. En el siguiente plano, de 1937 (copiado de la página 82 del 
libro Lao Shanghai Baiye Zhinan, de 2004), pueden apreciarse tanto los apartamentos, en
North Sichuan Road, como el palacete de Ramos, que hace esquina con la entonces 
llamada Tolun Road y ocupaba entonces el número 270 de esta calle. Los apartamentos, 
marcados como ´Ramosµ tenían en la planta baja todo tipo de establecimientos 
comerciales, que también arrendaba el español. En el 2085, por ejemplo, vemos la 
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cafetería de Kang Le, el número siguiente a los almacenes Astoria. En el 2087, la tienda
de Santai Chen. A continuaciìn, la tienda de Guoji y la ´Cafetería de la Nieveµ.
Plano de Shanghái en 1937, con
detalle de los Ramos Apartments
y la mansión de Duolun Rd. Abajo,
fotografías de 2015 de los Ramos
Apartments. En la última puede
apreciarse también a la derecha la 
residencia de Ramos.
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Encontramos en la prensa local frecuentes anuncios de alquiler de los Ramos
Apartments al menos desde el 11 de enero de 1925 y hasta mediados de septiembre de
1926. En un inicio remiten a la dirección del Victoria Theatre pero en abril de 1926 surge
como dirección de contacto el 270 de Darroch Road, la mansión de Ramos2199.
Había apartamentos de varios tamaños. Siempre se anunciaban como equipados con 
todas las comodidades modernas pero asequibles en el precio. También presumían de
tener agua caliente los doce meses del año y calefacción2200. Sabemos por ´ Scott v. Scottµ, 
artículo de 28 de mayo de 1927 (pág. 389) en The North-China Herald, que John Scott,
propietario de un cabaret, pagaba por su apartamento en el edificio de Ramos, en el que
2199 Cuando se arrienda el teatro Victoria.
 
2200 Elemento este último muy deseado en los fríos inviernos de Shanghái pero inexistente hoy en día aun
 





   
 
     
     
   
     
     
       
        
 
 
     
     
       
    
     
     
           
         
          
   
 
 
                                                          
      
            
  
            
               
         
 
vivían 5 de sus bailarinas japonesas, 80 taels al mes. El mismo precio pagaba en octubre
de 1925 un empleado del Consejo Municipal al que Ramos se dirigió por carta2201 para
comunicarle que, al estar exento por su condición laboral del pago de impuestos, le serían 
estos devueltos si lo indicara. Puede contrastarse este precio con la liquidación de A. 
Gutiérrez, firmada por Ramos en papel con membrete de su empresa, correspondiente a
los meses transcurridos entre abril y octubre de 19272202, que reflejaba un sueldo mensual
de 175$ (quizás taels, que en 1927 tenían un tipo de cambio superior en un 35% al peso 
mejicano2203; tal vez pesos mejicanos)
Anuncios en The China Press de los
apartamentos de Ramos, de 11 de enero de 
1925, pág. 7 (a la izquierda) y 22 de mayo
de 1926, pág. 8 (a la derecha).
Abajo, anuncios aparecidos el 10 de
noviembre de 1925 (pág. 8) en el
mismo periódico. Dos apartamentos, uno mayor que el otro, en alquiler en el edificio
de Ramos y una residencia de 40 habitaciones con un pequeño jardín y retretes con
cisterna en Muirhead Road en venta a través (o por parte de) la firma de Abelardo
Lafuente, Lafuente & Yaron.
2201 Según se registra en Private Copy Book, pág. 25.
 




2203 Vid. Statistical Abstract of the United States, 1933, número 55, tabla nº 276, ´Foreign Exchange Rates
 
on Cable Transfers, New Yorkµ, pág. 260. Según North (1927: 5 y ss.), a finales de 1926 y comienzos de
 
1927 dos pesos mejicanos venían a equivaler a un dólar estadounidense.
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No escasean en sus papeles privados los mensajes de Ramos a inquilinos morosos, 
a los que llega a aguantar tres meses de impagos hasta anunciarles el desahucio. Los
apartamentos, como se verá, permanecerán en manos de Ramos hasta 1932. Además de
los terrenos mencionados, los cines y la mansión, sabemos que poseía casas en Seward
Street por una liquidación encontrada en su Private Copy Book (es probable que fueran
apartamentos sobre el cine en East Seward Rd.) y, de acuerdo con Bian Yi (2000b) y
García Tapia (2009: 88), sería también propietario de un hotel. Xue (2011: 143) especifica
que se trataba del Hotel Victoria, sito en la C/ Sichuan Norte.
Nada hemos sabido de esta supuesta propiedad. En noviembre de 1925 pone a la 
venta su mansión y los Ramos Apartments por 307.500 taels a través de la empresa Asia
Realty, que se reservaría algo más del 2% de comisión (quedándole unos 300.000 taels a 
Ramos en caso de consumarse la venta).
.
A partir de entonces, con la decisión de partir tomada, consiguientemente, empezó 
a disponer de todos sus bienes. Alquiló sus cines y puso a la venta los enseres y
equipamiento que en ellos tenía. Ya vimos en el capítulo dedicado al cine Victoria cómo 
anunciaba la venta de la maquinaria y películas del cine. A partir del 2 de mayo de 1926 
publicó con asiduidad este anuncio en The China Press en el que se ofrecía maquinaria
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de cinematógrafo nueva y usada y gran variedad de todo tipo de películas en las mejores 
condiciones.
Por su correspondencia personal, especialmente con el Sr. Klinerman, del Exhibitor 
Film Exchange de Nueva York, sabemos que siguió haciendo algunos trámites y ventas,
para el mismo Klinerman, por ejemplo, pero que en la segunda mitad de 1926 hacía ya
vida de retiro. ´Francamente ¯ respondía al americano en carta a Nueva York de 21 de
octubre de 1926 escrita en inglés ¯ debo decirle que prefiero la vida activa de trabajo duro
ya que esta ha sido mi costumbre durante tantos años, pero como las perspectivas de
negocio en esta ciudad van de mal en peor, estoy bastante satisfecho con mi retiro y estoy
aprendiendo a emplear el tiempo de otras manerasµ. La misma misiva es muy clara en
cuanto a la decisiìn de marcharse a Europa: ´tenía la intenciìn de irme a España en 
octubre, pero, como no he podido liquidar mis existencias de películas y en los pasados
dos meses la moneda de este país se ha depreciado alrededor de un 30%, ambas cosas me
han echado atrás en la decisión. Sigo queriendo irme tan pronto como sea posibleµ. La
voluntad era continuar en España con la misma línea de negocio, para la que creía que
había ´mucho que hacerµ en el país, ´puede que una vez allí empiece algoµ, afirmaba.
La liquidación de sus empleados lo muestra como un hombre generoso. A Andrés
Gutiérrez le hace un regalo de 5000$, que equivalían a dos años y medio de sueldo, y el 
billete de vuelta a España (que pudiera estar 
estipulado en el contrato, no así el regalo, 
que lista como tal).
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El momento de la partida
Como vimos, es idea habitual en la literatura que la marcha de Ramos se había
producido en 1926, con el arriendo de sus cines. Incluso Elena (1999: 52), seguramente 
la mejor fuente en español hasta nuestros estudios en lo que se refiere al empresario 
granadino, afirma que se produjo ´el regreso de su promotor a Espaëa en 1926µ.
Tampoco hay un tino excesivo en China acerca del futuro devenir de Ramos, al que
se veía como una especie de expoliador del país que había partido cargado de riquezas al
retiro en España, siguiendo a Kao (1935: 967): ´Partiendo de humildes orígenes, el Sr. 
Ramos amasó una gran fortuna y recientemente se retiró a su castillo en España, 
manteniendo, no obstante, la propiedad de varios teatros en Chinaµ.
En carta de 5 de septiembre de 1927, Antonio Ramos informa a Klinnerman en 
Nueva York de su inminente partida el día 23 de ese mismo mes2204. No obstante, hubo
de embarcar más tarde, pues, según vemos en el archivo de los descendientes de Abelardo 
Lafuente, el ayudante de este, Sr. Zee, informaba al arquitecto, entonces en Estados 
Unidos2205, por correo también, el 5 de octubre de que Ramos partía el sábado siguiente
en el Empress of Canada (esto es, el 8 de octubre).
Comprobamos en The North China Daily News2206 de 10 de octubre de 1927 que el
Empress of Canada, con destino a Vancouver, Estados Unidos y Europa vía Kobe y
Yokohama, y a través luego de Panamá, no partió hasta el domingo 9 de octubre. Se
trataba de un transatlántico de bandera británica perteneciente a la Canadian Pacific
2204 Da la fecha, cierto es, como aproximada, al explicar al americano que su partida le hace más
conveniente que sea él quien cobre por el momento su comisión en un negocio. A través de cartas y
telegramas cifrados, Ramos mantiene en 1927 frecuente correspondencia con la oficina en Nueva York de 
Klinnerman (o Klinerman) al respecto de pequeñas ventas relativas a productos cinematográficos. En este 
caso, los 200 dólares de comisión que solicita el español tienen su origen en su intermediación en la venta 
de dos proyectores a un caballero chino que planeaba la apertura de un cine en Shanghái. Escribía Ramos: 
´tengo la intenciìn de partir hacia el día 23 de este mes para Espaëa y por ello es mis conveniente para mí
que usted recoja mi comisiìnµ. El 12 de septiembre, en nueva misiva, ruega a Klinnerman que no le envíe 
la respuesta a su dirección habitual en China sino a España, pues piensa partir en pocos días.
 
2205 Desconocemos si tenían algún tipo de proyecto juntos, pero mantenían un contacto fluido. Nos consta
 
que el 4 de mayo de ese mismo año había escrito Ramos a California al arquitecto unas líneas afables de
 
amistad (vid. archivo familiar de la familia Lafuente).
 
2206 En la página 22.
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Railway Company (con oficina en el número 4 del Bund2207) que desplazaba 12.811
toneladas y estaba capitaneado por Hailey2208. El 8 de octubre, sin embargo, el diario
shanghainita anunciaba su partida prevista para ese mismo día, sábado 8 de octubre, a las 
11 de la mañana desde el muelle inferior de China Merchants y el nombre de S. Robinson
en la capitanía. The China Press citaba en ´Local Shipping Notesµ 2209 la salida el
domingo 9 a la misma hora tras el aplazamiento a causa de la intensa niebla. Un día antes
también lo anunciaba en su página 15, como se aprecia en la siguiente fotografía.
Parece claro que Ramos no tenía
la fecha de partida confirmada en 
septiembre en absoluto, pues en el 
registro del Empress of Canada se nos 
informa de que había obtenido su 
pasaporte el día 4 de octubre de 1927. 
Tenemos confirmación de que tanto 
Antonio Ramos como su esposa, Rosa
Mazurofski (Rosa María de Ramos en
el registro del transatlántico) y su hijo
Julio viajaron este día por la documentación 
del barco, que hemos podido consultar a través de la base de datos Ancestry2210, ya que
no hemos hallado listado de pasajeros en esta ocasión en ninguno de los diarios que solían
tenerlas para este trayecto en particular, pese a sí encontrar listas de otros buques en estas 
fechas; tal vez se deba la circunstancia a la demora en la salida del Empress of Canada. 
De este modo, sí encontramos a otros nombres destacados en los muelles de Shanghái ese
fin de semana. El 8 de octubre iniciaba su singladura hacia Seattle2211 y la Columbia
Británica J. D. Mencarini, emparentado ya entonces con el granadino e ilustre miembro 
de la comunidad española en Shanghái. El 7 regresaba de EEUU, serendípicamente, A.
2207 Vid. The North China Daily News de 8 de octubre de 1927, pág. 18.
 
2208 Vid. The North China Daily News de 10 de octubre de 1927, pág. 22.
 
2209 Vid. The China Press de 9 de octubre de 1927, pág. 15.
 
2210 En este caso, en su versión Ancestry Library, accesible a través de la Biblioteca de la Universidad de 

Harvard. Passenger Lists, 1865¯1935. Microfilm Publications T-479 to T-520, T-4689 to T-4874, T-14700 

to T-14939, C-4511 to C-4542. Library and Archives Canada, n.d. RG 76-C. Department of Employment 

and Immigration fonds. Ottawa, Ontario, Canada.

2211 En el President Madison, según vemos en The China Press de 9 de octubre, pág. 16.
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Krisel con su mujer e hijos, ´conocido abogado estadounidense y director de la United 
Artists Pictures en Shanghiiµ, según apuntaba The Shanghai Times2212.
Registro del Empress of Canada a su llegada a Vancouver el 23 de octubre de 1927, dos semanas después
de su partida de Shanghái. El buque provenía de Hong Kong, de donde había salido el día 5 de octubre. En 
el registro comprobamos cómo Ramos, Antonio, de 49 años, Rosa María de Ramos, de 33, y Julio Ramos,
de 9 años, viajaban en primera clase. No habían estado en Canadi antes. Antonio aparece como ´merchantµ
(comerciante), Rosa como ´esposaµ y el niëo como ´estudianteµ. A los tres les atribuyen el conocimiento
de espaëol e inglès. Antonio y su hijo tienen por ´razaµ la espaëola y Rosa, la ´rusaµ. Sus contactos son el
Sr. G. Canda, amigo, en Shanghái (192A de N. Szechuen Road, apartamento nº 4) y Cristóbal Ramos,
hermano de Antonio, en Alhama de Granada. Declararon llevar encima 2500$ él y 12$ su esposa.
La cuestión de la raza era especialmente importante en Norteamérica. Los cuestionarios llevaban las 
siguientes instrucciones: ´Debe prestarse especial atenciìn a la distinción entre raza y el país del que el
individuo es ciudadano o súbdito, el último país de residencia permanente y el país de nacimiento, y los
manifiestos deben ser revisados a este respecto por los inspectores y los empleados encargados del registro.
Por ejemplo, ¶Francia· como país de origen no significa ¶francés· como raza o pueblo, y, de igual modo
¶francés· en el apartado de raza o pueblo no implica ¶Francia· como país. (…) A este respecto deben
observarse en especial las siguientes especificaciones: CUBANO: el término ¶cubano· se refiere al pueblo
cubano (no a los negros); ¶WEST INDIAN· (de las Indias Occidentales): ¶West Indian· se refiere a la gente 
de las Indias Occidentales exceptuando los cubanos y los negros; HISPANOAMERICANO: 
2212 El 8 de octubre de 1927, en la página 2. The China Press también recogía de modo especial su llegada
en ´Who's Who On The S. S. President Jacksonµ, el 8 de octubre en la pig. 15.
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hispanoamericano se refiere a la gente de América Central y Sudamérica de ascendencia española; 

AFRICANO (NEGRO): africano (negro) se refiere a los negros africanos, ya provengan de Cuba u otras
 
islas de las Indias Occidentales, Norteamérica, Sudamérica, Europa o África. Cualquier extranjero con una 

mezcla de sangre del negro africano deberá ser clasificado bajo este apartado.µ
	
La lista de razas o pueblos que se incluía en cada registro también es sorprendente. Se especificaba que la
 
base de la clasificación era la sangre de los individuos y que la lengua materna podía ser utilizada para
 
ayudar a determinar el linaje. Así, la lista de razas posibles en las que clasificar a los pasajeros era la
 
siguiente: africano (negro), armenio,
 
bohemio, bosnio, búlgaro, chino, croata,
 
cubano, dálmata, holandés, indio
 
oriental, inglés, finés, flamenco, francés,
 
alemán, griego, hebreo, herzegovino,
 
irlandés, italiano (norte), italiano (sur),
 
japonés, coreano, lituano, magiar,
 
mejicano, montenegrino, moravo, isleño
 
del Pacífico, polaco, portugués, rumano,
 
ruso, rutenio, escandinavo, escocés,
 
serbio, eslovaco, esloveno, español, 





Abajo, dos imágenes del Empress of
 
Canada extraídas de la base de datos
 
Ancestry (apartado ´Passenger Ships &
 
Imagesµ). Ancestry aumenta el tonelaje
 
del barco respecto a la información de la 

prensa de Shanghái hasta las 21.517
 
toneladas, añade que fue botado en 1922
 
en los talleres de Fairfield Shipbuilding Co.
 
de Glasgow y que medía 191 m. x 23·5 m.
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Ramos llevaba meses remitiendo distintas cantidades de dólares y libras esterlinas 
al Banco Hispanoamericano en Granada para que fueran cambiadas a pesetas e ingresadas
a su nombre2213. De igual manera, comprobamos en carta de 29 de abril de 1927 al director
en Granada del Banco Español de Crédito que sus fondos en esta entidad ascendían 
cuando menos a un depósito a plazo fijo de 150.000 pesetas2214.
El 22 de noviembre de 1927, llegaba Antonio Ramos con su familia a Alhama de
Granada donde, según comenta a Klinnerman en misiva de 24 de noviembre, pensaba
pasar cinco o seis semanas antes de dirigirse a Madrid con la intención de hacer negocios 
en la capital. Había sido, por lo tanto, un viaje de un mes y medio con breves escalas
realizado esencialmente en barco2215.
2213 También encontramos un par de suscripciones a la prensa española en esta correspondencia. En carta
el 24 de julio de 1925 a Barcelona comunica Ramos el pago de un año de suscripción a la revista Arte y
Cinematografía; el 25 de mayo de 1927 enviaba el pago de la suscripción anual a ABC en carta a Prensa
Española en Madrid, que comenzar el 15 de junio de ese mismo año. Todo, en Private Copy Book.
2214 Vid. Private Copy Book. En julio de ese año, el director del Banco Español de Crédito de Granada da 
fe de que el depìsito ascendía a 156.748·80 pesetas.
2215 En 1927 no existía todavía una línea aérea que conectase Shanghái con Europa o América. Los intentos
y hazañas de pilotaje eran cotidianos en la prensa china por entonces, no obstante. The Shanghai Times se
hacía eco el 6 de abril de 1926 de la llegada a Hungjao (hoy día el aeropuerto de Hongqiao) desde
Copenhague vía Bangkok de un vuelo que había partido el 16 de marzo y hecho más de una decena de
paradas; el danés era solamente el sexto vuelo internacional de larga distancia que llegaba a Shanghái. Ese 
mismo día el diario publicaba varias noticias más sobre aviación; una de ellas refería en portada el vuelo
de tres oficiales españoles desde Madrid a Tokio. Seguramente se tratara del vuelo Madrid-Manila que en
junio ocupaba páginas enteras de todos los rotativos. Todavía mediados los años 30 eran noticia en la prensa 
china la llegada de biplanos en viajes intercontinentales. En abril de 1934 fue la aviadora francesa Maryse 
Hilz la que logró espacio fotográfico destacado en The North-China Herald en su escala del viaje entre
Tokio y París.
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Shanghái en la retirada de Ramos
El momento del abandono de Antonio Ramos de su emporio cinematográfico en
China, no obstante la difícil coyuntura, fue también el de la multiplicación de los locales 
de ocio en la ciudad, tanto los meramente cinematográficos, de todas las categorías, como 
se ha visto, como, en mayor medida aun, los volcados a un esparcimiento que situaría en 
el mapa a Shanghái como un mítico destino de aventureros en busca del dinero fácil y el 
desenfreno a cualquier hora del día o de la noche.
El cine, por su parte, se había consolidado como el arte del siglo XX y el gran 
fenómeno de masas de la época, que las grandes potencias mundiales sabrían utilizar para
el dominio de sus pueblos significativamente en la siguiente década. Shanghái era una de
las grandes ciudades del globo y como tal no permanecería ajena a este auge, que se
correspondía con el momento del máximo esplendor de lo que se vino en llamar cine
mudo, probablemente el cénit también de toda la Historia del Cine. En consonancia, junto 
a las nuevas pantallas y productoras cinematográficas, abundaron también las revistas de
cine, los suplementos cinematográficos en publicaciones generalistas, e incluso
comenzaron a abrirse escuelas de cine.
Las secciones de ocio se habían desbordado a todo el periódico y todas las páginas
eran válidas para promocionar un nuevo cabaret, el café de moda o un nuevo palacio del 
ocio. Las siguientes páginas contienen algunos ejemplos de los locales que pululaban por
el papel de los diarios en inglés de Shanghái entre 1926 y el inicio de los años 30, cuando
el Jai Alai se hizo central en la diversión de la megalópolis.
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Todo tipo de locales con ´hermosas acompaëantesµ de las mis variadas
nacionalidades, con predominio, eso sí, chino, japonés y ruso, abrían sus puertas en ambas
Concesiones. La modernidad sin freno dejaba poco lugar para la tradición y la familia, 
como escenificaba esta viñeta en Le Journal de Shanghai de 14 de julio de 19332216.
Ese mismo día, fiesta
nacional francesa, los grandes
anuncios de este periódico en
francés eran para el auténtico
protagonista en las tardes y noches
de ocio y espectáculos en la
ciudad, el Auditorium, el Jai-Alai, 
el frontón vasco abierto pocos 
años atrás en el corazón de la Concesión Francesa2217.
2216 En su octava página.

2217 En la página 30, el que aquí reproducimos.
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Las carreras de galgos, prohibidas en la zona británica, también eran populares en
la Concesión Francesa. La pasión por la apuesta tenía en estos espectáculos y en los 
partidos de pelota y combates de boxeo del Auditorium una salida que movía
considerables masas de dinero en
Shanghái.
Es muy complicado elaborar
una lista fidedigna de los cabarets,
cafés y salones de baile que
abrieron en estos años en ambas
Concesiones. Field (2010: 306-7)
traza una lista que comprendería
los existentes entre los años 1925 
y 1940, pero una ojeada a The
Shanghai Times o The China 
Press, por ejemplo, la invalida si se tiene afán de exhaustividad.
El gasto suntuoso en teatros cinematográficos que las taquillas no podrían amortizar
se repitió con la llegada del sonoro y el advenimiento de nuevos templos del séptimo arte
como el Nanking o el Grand Theatre.
Junto al amanecer del cine
chino, Hollywood se aposentó en la 
ciudad, haciéndose cada gran
compañía con una cadena de cines en
los que distribuir su producto, como
venía buscando desde el comienzo 
de la década. United Artists, con la 
que Ramos protagonizase el gran
conflicto que la iniciara, proyectaba
en 1928 sus películas en primicia en
el cine Carlton y en reestreno, en el
New Helen, el Isis y el Pekín, como 
se vio en el capítulo dedicado a
Goldenberg.
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La retirada de Ramos, que Zhang (2009: 187 y ss.) marca como el fin de una era, 
dividiendo con este hito la historia del cine chino, supuso una oportunidad de oro para los 
productores chinos, que de esta manera lograban su meta de terminar con el dominio
extranjero de la exhibición cinematográfica en Shanghái. El objetivo declarado2218 de la
Zhongyang Yingxi Gongsi era priorizar la producción nacional2219 (Huang 2009: 39).
Además, en busca del control de la distribución, que también abandonaba Ramos, el 26
de junio de 1926 la Mingxing, en unión con otros tres estudios de la ciudad (上海, 大中華
百合 y 神州) fundó la United Film Exchange (Liuhe, 六合). 
De acuerdo con Zhang (2009: 186) entre los 39 teatros cinematográficos listados 
con propietario conocido en el 1927 Yearbook of the Chinese Cinema, de enero de 1927,
sólo seis eran propiedad de extranjeros2220: el Hongkew Cinema, el Apollo Theater, el St.
George·s Garden, el Olympic Theater (renombrado Embassy), el Isis Theater, y el Carlton 
2218 En enero de 1925 publicaba un gran anuncio ilustrado en el Shenbao para felicitar el aëo y desear
buenos auspicios a la industria china del cine mediante este poema: ´(…) entonces China comenzì su propia 
industria/ para competir con otros países/se ha desarrollado muy deprisa y hecho grandes progresos / llega 
el Aëo Nuevo con todo nuevo y fresco / Los mejores deseos para todo el mundo del cine chino / ¡Avancemos,
unidos, hombro con hombro/ para progresar mis!µ
2219 Aunque curiosamente (y significativamente) inauguraron ¯fastuosamente- su Teatro Central, señera de 
la empresa, que había sido sede importante de espectáculos de ópera china y renacía para convertirse en el 
´Palacio del Cine Chinoµ (´Guopian zhi gongµ), con una película extranjera.
2220 Tres de ellos, apunta, de Hertzberg. No deja de ser desconcertante que Huang (2009: 225) dé por buena 
la cifra de 26 cines en 1927. En contraste, de los diez primeros teatros cinematográficos, añadirá Zhang
(2009: 185) creados en la ciudad, nueve eran propiedad de extranjeros: sólo el Isis (上海 , Shanghai, 1917)
pertenecía a un chino, Huantang Zeng (si bien estaba participado, al menos en su inauguración, por el
italiano Enrico Lauro ¯vid. Cambon, 1993: 39; Shen, 2005:12-13 atribuye su propiedad a Zeng pero toda
la reconstitución del cine Fujian en el 上海 a 劳罗, Lauro); y predominaban las proyecciones de títulos
europeos y estadounidenses, sobre todo, franceses. Además de Ramos y Goldenberg, propietario del
Republic, S. G. Hertzberg poseería el Apollo Theater (愛普盧 , 1911), el británico A. Ruhnjahn, el New
Helen Theater, (愛倫, 1913), y un japonés no especificado, el Donghe Theater (東和, 1914).
Zhang (2004: 48) habla también de 39 cines, una cuarta parte del total de China, en 1927, y Löwenthal 
(1936: 83) censa 36 cines en Shanghái a finales de 1934 ¯ de los 242 de China³y calcula que un 10% de
los espectadores de todo el país serían extranjeros residentes en él. De los 44 cines que cuenta en la ciudad
en 1932 (antes de los bombardeos japoneses), sólo 8 estarían situados en territorio chino, fuera de las
concesiones internacionales. 
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Theater. Obviamente, pasa por alto la propiedad de Ramos cuando menos, que hasta 1931 
ó 1932 no vendería sus teatros, sino que los arrendaba, como se ha repetido.
Por otro lado, las estadísticas oficiales de Shanghái para septiembre de 1929 - junio
de 1931, extraídas de Statistics of Shanghai, compilado en 1933 por la Shanghai Civil 
Association a través del informe del Shanghai Film Censorship Board (Comisión de
Censura Cinematográfica de Shanghái), señalan (pág. 19) que de 412221 cines activos en
la ciudad en ese periodo de tiempo2222, 23 proyectaban cine chino y 18, películas de
importación.
Sin embargo, y pese a que Zhen (2005: 377) elucubrara con que la salida de Ramos
y la respuesta nacionalista pudieran haber supuesto una caída de la exhibición
norteamericana, el establecimiento de oficinas locales por parte de las grandes 
productoras estadounidenses y la persistente conquista del mercado y el público chinos
lograda desde la Primera Guerra Mundial, no obstante los grandes defectos de
exhibición 2223 , lograron mantener un muy importante nicho de mercado para los
productos extranjeros, esencialmente anglosajones2224. Siendo el avance para el cine
chino notable desde las proclamas de Movie Weekly, el aumento en la producción de
películas2225 no se correspondía aún con el éxito en la distribución. Encontramos el 2 de
enero de 1926 este lamento en Shenbao, en el artículo ´El futuro de la industria china del
cineµ 2226: ´ El 70% de los cines sìlo proyecta películas extranjeras (…) aparte de Shanghii,
2221 De nuevo Zhang (2009: 3) habla de 35 cines en Shanghái en 1929, 25 en 1923 y solo 10 en 1917. En
cualquier caso, más allá del baile de cifras, la progresión hasta el momento de los bombardeos japoneses
parece innegable y significativa.
2222 Para el mismo año, el Buró de Educación del Gobierno del Gran (Greater) Shanghái habla de 37 cines 
y, por ejemplo, 22 ´Story telling housesµ (´Locales de narraciìn de historiasµ, Vid. Toro Escudero: 2011).
2223 Véanse las anécdotas al respecto en el presente trabajo, desde la emisión de fragmentos de dos películas 
al mismo tiempo al piano desafinado, la exhibición de películas enormemente deterioradas o la proyección
de subtítulos dados la vuelta.
2224 En 1928 (Zhang, 2009: 191) al menos seis de los grandes cines de la ciudad se nutrían básicamente de 
producciones de Hollywood. Löwenthal (1936: 83) cuantifica los títulos proyectados en la ciudad
importados de EE.UU. en un 78% del total en 1934 y un 60% en 1933; los británicos, respectivamente, un
2·5% y un 15%, y los chinos, un 8·5% y un 12%.
2225 Löwenthal (1936: 88) calcula que hasta unas 100 productoras llegaron a estar activas simultáneamente
 
en la década de los 20 en Shanghái.
 
2226 En la página 28.
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en otras grandes ciudades hay de 3 a 8 cines. Apenas es posible ver cine en el interior de
China.µ,  
La Zhongyang Yingxi Gongsi obtuvo en 1927 un beneficio de más de 40.000 
yuanes; siendo que con el Teatro Pekín alcanzó unos 60.000 yuanes de beneficio, los
demás teatros hubieron de aportar pérdidas (Zhang 2004: 48). Su estrategia de
distribución consistía en la proyección de las películas en primer lugar en el Teatro 
Central, con sus 1177 butacas2227, para luego, en el espacio de una semana, continuarla
en el New Central, el Empire, el Carter, y el China2228. Al no haber sido fructuoso el
alquiler a Ramos los primeros meses, la Zhongyang ideó un depósito obligatorio que toda 
película china debía satisfacer y que evitara la avalancha de títulos mediocres y de mala
factura que había hecho caer la taquilla. Los propietarios de la película obtendrían un 
porcentaje de los beneficios a partir de la cantidad estipulada como depósito, o tendrían
que desembolsarla de no alcanzarse tal ingreso en taquilla. A medio plazo, se trató de una
medida beneficiosa tanto para la Zhongyang como para el cine chino, abandonado a la
proliferación desmedida sin reparo en la mínima calidad o el beneficio no inmediato2229. 
La cadena de teatros de la Zhongyang Yingxi Gongsi se rompió en 19362230.
Huang (2009: 39) establece la venta definitiva de los teatros de Ramos a la 
Zhongyang Yingxi Gongsi en 1931, por el importe de 800.000 yuanes2231.
2227 Xue (2011: 142).
2228 Shi, ´The Founding of Zhong Yang Film Companyµ, citado en Zhang (2009: 189).
2229 Para un más pormenorizado análisis de la situación véase Zhang (2009: 190). Zhang (2004: 42 y ss.)
habla de una ´aceleraciìn suicidaµ que acabaría arruinando la industria, por la competencia desmedida y el 
desapego por la calidad.
 
2230 Huang (2009: 39, 187).
 
2231 Dígase mejor 800.000 taels (兩, liang, 两 en chino simplificado), en consonancia con Xue (2011: 143).
 
El pago incluiría también el Hotel Victoria de la calle Sichuan Norte.
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El retorno de Ramos a China
El 4 de julio de 1931 The China Weekly Review publicaba la siguiente nota en su
pigina 192: ´A. Ramos, ciudadano español que ahora reside en Madrid, que fue uno de
los pioneros en la industria cinematográfica en Shanghái y otras ciudades chinas, ha
vendido sus diversos intereses aquí por la suma de 800.000 taels. Sus propiedades incluían 
los teatros Embassy, Victoria, Empire, China, Carter Road y National; y un edificio de
apartamentos en la extensión de North Szechuen Road.µ
El diario de Singapur The Straits Times también se hizo eco de la noticia. El 29 de
julio de 1931 decía en ´Lancahire Man Who Thrilled Filmlandµ (pig. 6): ´Recientemente
tuvo lugar en Shanghái una importante venta cinematográfica, cuando los intereses de
Ramos, propiedad del Sr. A. Ramos, anteriormente en Shanghái y ahora residente en
Madrid, España, que consisten en seis teatros ¯ el Embassy, el Victoria, el Empire, el 
China, el Carter Road y el National ¯ así como un edificio de apartamentos en la extensión
de North Szechuen Road, fueron vendidos por 800.000 taels. El Sr. Ramos residió en
Shanghái durante más de 25 años y fue probablemente el primer extranjero en ver las
grandes posibilidades que tenía el negocio del cine en China, y especialmente en Shanghái.
Existen datos para estimar el valor de
4/5 de millón de taels en 1931. El cambio oficial en Nueva York 
Tuvo teatros cinematográficos en Hong 
Kong y Hankow pero su principal centro 
de operaciones fue Shanghái. Se retiró de
la práctica comercial en China hace cuatro 
años y, como se ha dicho, está ahora en 
Madrid, donde ha construido un edificio de
apartamentos de 10 plantas con un enorme
cine que es considerado uno de los mejores 
de Europa.µ
Se refiere el artículo, claro, a la 
construcción en la Gran Vía de Madrid, 
Avenida de Eduardo Dato, del cine Rialto, 
de la que daremos cuenta más abajo.
era entonces de 0·31 dìlares americanos por tael y 0·19 dìlares americanos por peseta
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(un valor muy similar al del peso mejicano, 0·22 2232 ). Equivaldrían, por tanto, a
248.000$ ó 1.305.263 pesetas. Fernando Viola, en su varias veces aquí citado artículo en 
Luz, afirma en 1933 que ´no mis tarde que el aëo pasado, noticias que pudièramos 
considerar como oficiales nos enteraron que D. Antonio Ramos había vendido a una
Empresa china los siete cines que poseyera en Shanghai en cinco millones de pesetasµ.
Puede que la variación en las cifras provenga de algún tipo de problema que
obligase a abortar la operación, confirmada sin embargo en la prensa arriba aludida días
más tarde. Lo cierto es que casi un año después, entre el 18 y el 20 de mayo de 1932, 
encontramos en The China Press el siguiente AVISO2233: ´Se da por la presente aviso de
que se ha establecido un Acuerdo de Venta entre el Sr. Antonio Ramos y la abajo firmante
para la venta de: el Teatro Embassy, Lote Consular Español nº 114; el Teatro Victoria, 
Lote Consular Español nº 46; el Teatro National, Lote Consular Español nº 109; el Teatro
Empire, Lote Consular Español nº 113; los Ramos Apartments y servidumbres asociadas; 
los Lotes Consulares Españoles en Paoshan nº 36 y nº 720; y la transferencia de los 
arredamientos del Cine China, situado en East Seward Road y el Cine Carter Road, 
ubicado en Carter Road. Se ha notificado al Público por la presente que la compañía abajo 
firmante se otorga el derecho exclusivo en la compra de las propiedades antedichas. The
Central Realty Company, 25 Jinkee Road.µ
2232 Hemos utilizado de nuevo para el cálculo de estos valores la tabla nº 276, ´Foreign Exchange Rates on
Cable Transfers, New Yorkµ, de Statistical Abstract of the United States, 1933, número 55, pág. 260.
2233 La fotografía está extraída del publicado en la página 18 el día 20 de mayo.
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Por aquel entonces, Ramos estaba de vuelta en China. No tenemos constancia
exacta del momento de su llegada. Su amigo Abelardo Lafuente moría en el Hospital 
General de Shanghái el 3 de diciembre de 1931, recién regresado de Hollywood, donde
había continuado con su profesión de arquitecto y había diseñado numerosos escenarios
para las primeras películas sonoras2234, pero no hemos hallado una lista de asistentes a su
entierro pese a localizar varias notas sobre su defunción en la prensa local. No cabe duda
de que Ramos hubiera acudido al sepelio de encontrarse en la ciudad. No aparece como 
testigo el 28 de enero de 1932 en el Consulado de España del testamento de Alberto 
Abraham Cohen, que lo hace albacea de sus intereses en España (y que le atribuye
residencia en Madrid2235), lo que nos hace pensar en una llegada posterior del granadino a
la ciudad.
El directorio Hong List para 1932 incluye a ´Ramos, A.µ, en los Apartamentos Dubail,
en el nº 181 de la Av. Dubail, en el apartamento número 1, a unos metros de la residencia de
Matheo Beraha, en el nº 225 de la misma calle, y cerca también del cine Lafayette. Gaudencio
Castrillo también estaba entonces en Shanghái, en el nº 10 de Yangtzepoo Rd., según Hong
List. Los Dubail Apartments eran un edificio recién finalizado.
Placa del Municipio de Shanghái que reconoce in situ el
carácter de patrimonio arquitectónico histórico de los
Dubail Apartments, actualmente en el nº 185 de la
calle Chongqing Sur, y registra 1931 como su fecha
de acabado. Según la lista de propiedades registradas 
en el Consulado español en 1934, el inmueble 
pertenecería a A. L. Barrera, tal vez el doctor del 
Consulado, por errata, A.M. Barrera). Abajo, el edificio
de apartamentos en fotografía de
Juan Ignacio Toro Escudero en 2014,
frente a la autopista elevada.
2234 Vid. ´Obituary. Mr. A. La Fuenteµ, The North China Daily News, 5 de diciembre de 1931, pág. 18.
2235 Vid. Protocolo de los instrumentos públicos correspondientes a los años 1932-1939, del Consulado
General de Shanghai, en A.G.A.. Los testigos fueron los religiosos Fray Tomás Cueva y Fray Tomás
Alejandro Herrero y Don Emerenciano Castrillo Moratinos.
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El 10 de mayo de 1932, sin embargo, pocos días antes de publicarse la nota sobre
la venta en The China Press, sí acudió Antonio Ramos al Consulado español para obtener 
el certificado de nacimiento de su hijo Julio, según se colige del acta notarial mediante la 
cual el notario madrileño D. Ángel Sanz Fernández legalizaba la susodicha acta a petición 
del propio Julio Ramos Mazurofsky el 10 de enero de 1947.
Los Ramos Apartments se ubicaban en zona de bombardeos japoneses. Pese a ello, 
varios extranjeros continuaban ocupando viviendas en los edificios, según informaba The
North-China Herald en febrero de 19322236. El mismo semanario aseguraba que las
viviendas llegaron a ser evacuadas2237. En septiembre de 1934, el Gobierno japonés
accedió a indemnizar a los españoles damnificados por estos bombardeos siempre y
cuando los afectados hicieran constar su expresa y voluntaria conformidad. Se listaban 
únicamente tres nombres en el documento que lo acreditaba, Vizenzinovich, E. M. García
y A. Ramos. El primero recibiría 2700 yenes por la destrucción de su vaquería2238, el
segundo, 1000, y Ramos, 600, pero el granadino fue el único de los tres que renunció a la
2239 suma .
Sabemos a través del Archivo de los Padres Agustinos Filipinos en Valladolid que
al menos una parte del capital obtenido por Antonio Ramos por la operación de venta de
sus bienes en China permaneció en el país a cargo de aquellos.
Ya fuera un cuarto de millón o más de un millón de dólares la cuantía de la 
transacción (cantidad que se antoja pequeña en comparación con aquel anuncio del que
ya se dio cuenta aquí de que la Central pagaría el equivalente al interés de un millón de
taels cada año por el alquiler de los teatros, ´Annual Interest In Million Tael Investment
Is Ramos·s Price For Cinema Theatresµ, publicado en The China Press el 14 de marzo de
1926), se trataba de un capital considerable que permitiría a Ramos una vida plácida en
España, como se precisará más adelante. Leemos, por ejemplo, en la revista ilustrada
madrileña Crónica de 5 de octubre de 1930 (núm. 47), la historia de un tal Pérez, casado 
2236 Vid. ´Ultimatum Rejected by Chinese: Willing to Withdraw a Distance Only if Japanese Do Likewiseµ,
en The North-China Herald, 23 de febrero de 1932, pág. 269.
 
2237 Vid. The North-China Herald, 12 de abril de 1932, pig. 68, ´Mrs. G. H. Parkesµ.
	
2238 Vicente Vizenzinovich, probablemente el español más rico de la ciudad, canciller del Consulado,
 
estimaba las pérdidas causadas por los daños a la vaquería en 6651,76 taels.
 
2239 En A.G.A., Caja 54/17157. Expediente de reclamaciones que hacen españoles por perjuicios sufridos
 
durante las hostilidades chino-japonesas en Shanghái.
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y con dos hijos, cuyos gastos anuales ascendían a 6263 pesetas siendo muy austero y
comedido en ellos, cuando su sueldo, el de un jefe de negociado o un capitán del ejército,
era de 6000 pesetas al año2240.
No conocemos la cantidad de taels que Ramos conservó en Shanghái administrada
por los padres agustinos con los que tantos años de estrecha relación había mantenido. 
Fue consignada en noviembre de 1932, lo cual prolongaría hasta entonces al menos la
estancia del granadino en la ciudad, según leemos en misiva fechada en Shanghái, ´el día 
de los fieles difuntosµ de 1940 por el padre Cerezal con Gaudencio Castrillo como
destinatario2241. El contacto con los religiosos desde Madrid se realizaba con frecuencia
a través de intermediarios de la orden o familiares de Castrillo y muestra a un Ramos no 
especialmente interesado por su dinero en China. El 11 de marzo de 1936, al poco de la 
muerte de su padre Anastasio, hermano de Gaudencio Castrillo (quien se halla entonces 
en Shanghái), el sobrino del prior
de los agustinos remite desde
Madrid una carta en la que, además
de la situación política, ´Yo creo 
sinceramente que Azaña no ha de
poder con ellos y que hemos de
pasar un periodo angustioso en España, aunque al final la razón se imponga. Todos los 
Domingos tenemos manifestaciones comunistas (alegría republicana las llaman los 
ministros)µ, le transmite el mensaje de Antonio Ramos de que todavía no había recibido 
el estado de su cuenta para saber cuántas libras tenía con los agustinos.
Ese mismo 1936, en fecha indeterminada, Ramos realizó con los agustinos un 
depósito en taels, según afirma Cerezal en la carta antes referida de 1940. Dedica el grueso 
de esta a detallar la situación con Ramos, quien pedía a los religiosos que aceptaran el 
cambio de taels a libras y de libras a pesetas de su depósito no en la fecha en la que se hizo, 
2240 Unos años antes, en 1923, Cine Mundial contenía un artículo acerca de los sueldos y ganancias de
diferentes personalidades mundiales. Si Chaplin o Fairbanks superaban el millón de dólares y Rockefeller
ganaba entre 40 y 60 millones, se estimaba que los grandes abogados neoyorquinos llegaban al medio
millón de dólares al año. Caruso ganaba 300.000 dólares, el famoso deportista Babe Ruth, 50.000 pesos
(parece equipararse en el opúsculo peso y dólar) y Albert Einstein, 5000 pesos anuales. En Cine Mundial, 
enero de 1923, Vol. VIII, nº 1, pág. 44.
2241 Conservada en el Archivo de los Padres Agustinos Filipinos en Valladolid (APAF), 434/1.
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1936, sino en la fecha en la que les entregó el dinero, en noviembre de 1932. En 1936 
Ramos les había hecho cambiar los taels a libras y ahora, en 1940, ante el temor a que la 
libra se devaluase, pretendía la transformación a pesetas retrotrayendo el cambio a 1932.
Contrastan estas exigencias de Ramos con su actitud un año antes. Escribía el 20 de
septiembre Cerezal desde Shanghái a Castrillo, en Manila, acerca de la venta de unos barcos
que la orden poseía en China2242, y mencionaba tambièn al alhameëo. ´El Sr. Ramos me ha
escrito varias veces y no pide dinero. Le voy a mandar las cuentas por medio del P. Tomás.
Quizá le moleste a Vd. también en este asunto para que escriba al Sr. Ramos acerca de la
condonaciìn de parte de los interesesµ. Pocos meses atris, el 21 de junio de ese mismo aëo,
recién concluida la Guerra Civil, Cerezal transmitía a Gaudencio Castrillo el mensaje recibido
desde Madrid de Antonio Ramos Espejo. ´No dice mis que envíe a Vd. las cuentas para que
Vd. se las entregue en mano. Por lo visto no quiere que se entere la gente de sus cuentas.
Como Vd. ya no va a España, se las enviaré al P. Tomás cuando haya ocasiìn.µ
La Guerra Civil había sido un trago duro para Ramos, que debió de pasarla en la
capital. Afirmaba Blanco en carta a Manila, donde se hallaba Fr. Gaudencio Castrillo y
Gutiérrez, Prior Provincial de la Provincia del Santísimo Nombre de Jesús de Filipinas,
del Orden de Ermitaños de San Agustín en este periodo, el 6 de junio de 1939: ´Las
noticias de España aun siguen confusas (…) Ramos dice que todo lo que podamos
imaginarnos es nada comparado con la tragedia que sufrieron2243 µ.
Parece, pues, que las estrecheces de la guerra y el inicio de la contienda europea
con el Imperio Británico plenamente implicado motivaron a Ramos a preocuparse de
nuevo por unos ahorros en Asia a los que no había prestado gran atención desde 1932 y
que la situación en Madrid lo hacía ser precavido con la publicidad que recibiera su 
situación económica.
El registro consular de 1934, disponible en el A.G.A., todavía incluye un terreno de
su propiedad (y cuatro propiedad del ya difunto Lafuente, su arquitecto de cabecera).
2242 Que finalmente habían logrado vender por 100.000 libras esterlinas, ante el temor a que, comenzada ya 

la Guerra Mundial, les fueran decomisados o hundidos.
 
2243 Y continuaba: ´Aquí tenemos nuevo cónsul, un ex-alumno del Escorial y parece que será el cónsul 

general para toda China. No lo hemos visto aún, pero me parece que le tiran más las rusas que los frailesµ,
	
en referencia clara a Eduardo Vázquez Ferrer. Para mayores detalles sobre la actitud y aptitud profesionales
 
de este diplomático y la polémica que lo siguió véase Toro Escudero (2012: 57 y ss.).
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El retorno a España
Antonio Ramos Espejo, ínclito introductor del cine en Shanghái, se despidió de la
ciudad que lo había acogido la práctica totalidad del siglo a finales de 1927. El trayecto 
lo llevó a Montreal, donde se encontró con su contacto en Nueva York, Klinnerman2244, 
a quien solicitì una lista de películas disponibles con traducciìn espaëola, ´sìlo material 
de primera clase, y si es posible, copias nuevas o que estèn como nuevasµ2245. Llegó a
Alhama de Granada el 22 de noviembre, como se vio, con la intención de permanecer allí 
con su familia cinco o seis semanas y después dirigirse a Madrid (con el año 1928, por lo
tanto), ´donde verè si hay alguna posibilidad de hacer algún negocioµ2246. En España,
argüía Ramos en carta a ´M. Klinerman, Exhibitor Film Exchange, 130 West, 46th Street,
New Yorkµ de 12 de diciembre de 1927, no era conocido, y corría el riesgo de que no le 
creyeran en primera instancia, así que el granadino solicitó a Klinnerman cartas de
recomendaciìn que ´prueben a las empresas de aquí que estoy diciendo la verdad (…)
sin duda sus cartas facilitarin el asuntoµ. En este envío, todavía remitido desde Alhama, 
precisa que proyectaba estar en Madrid hacia el 15 de enero y comenzar entonces a
sondear el mercado, en el que pretendía entrar con cierta participación del neoyorquino 
no precisada en estas cartas2247.
2244 En una visita que fue algo más allá de la reunión de negocios, pues poco después el americano invitaba 
a Ramos a visitar Nueva York, a lo que el español no se negó, enviando saludos de su mujer e hijo a la
familia de Klinnerman (en carta desde Alhama de Granada fechada el 12 de diciembre de 1927), aunque el 
tono de la correspondencia entre ambos a la que hemos tenido acceso a través de su Private Copy Book es
siempre formal (siendo las últimas conservadas de 1927, precisamente).
2245 Vid. Carta a Klinnerman de 24 de noviembre de 1927, desde Alhama de Granada. En Private Copy
Book. La respuesta, como refleja la carta de Ramos de 12 de diciembre, fue una lista con títulos con doble
titulado, en inglés y español.
2246 Ibid. ant.
2247 En las que sin embargo sí informa a Klinnerman acerca de negocios en Shanghái relacionados con el
cine. En concreto, le aconseja asociarse con Salomon (seguramente Eskenazy) si busca ante todo la
honestidad y cierto capital y con el alemán H. Ash si le interesa un gran trabajador y persona talentosa, le 
da pistas sobre los negocios con los cantoneses y aporta su opinión sobre maneras de negociar con películas, 
maquinaria y complementos de cine en China.
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El cine Rialto
El 17 de octubre de 1930, Antonio Ramos Espejo inauguraba en la calle Eduardo
Dato, 10 (el actual número 54 de la Gran Vía) de Madrid el suntuoso cine Rialto, inspirado 
en los cines Paramount, Rialto y Roxy de Nueva York.
Se trataba del cine más moderno de España, según apreció la prensa. Los arquitectos 
José Aragón Pradera y José María Mendoza y Ussía se encargaron del proyecto, un 
edificio con fachadas a tres calles, de nueve alturas, que comprendía, además del cine,
que ocuparía las plantas baja, entresuelo y principal, una sala de espectáculos en la planta
sótano y viviendas en las superiores2248. Como sucediera con la construcción del cine
Hongkew, que introdujo nuevos modos de asistir al cine en China, el Rialto supuso una
pequeña revolución para el espectador cinematográfico madrileño y modificó sus usos y
costumbres en cierta medida: se suprimieron las propinas y los anuncios, ´ni dentro del
salón, ni sobre telones, ni sobre la pantalla, ni en los programas de manoµ 2249 , se
suministraba agua gratis a través de fuentes en los vestíbulos2250, se solicitaba al público
que no hablara durante las películas sonoras y se prohibía la venta de comida durante la 
proyección.
La apuesta por la modernidad y la calidad fue clara, tanto en sus materiales de
construcción como en el diseño; el sistema de evacuación era ejemplar, la señalización 
de las filas y butacas, eléctrica, y se cuidaron los detalles, como ejemplifican los secadores 
eléctricos de manos de los aseos2251, o, en el de señoras, las máquinas expendedoras, por
25 céntimos de peseta, de paquetitos de higiene femenina2252. El salón de té y ambigú de
la planta baja, las alfombras y tapices, el jaspe, los mirmoles y espejos… todo remitía al
lujo y la excepcionalidad2253. Frente a la embocadura del escenario, en un plano inferior
2248 Sánchez Fernández (2012: 65)
 
2249 Lo que, junto a las fuentes de agua, determinaba que ´el público, una vez dentro del ¶cine·, queda libre
	
de toda imposición o fastidio de trascendencia económicaµ. Véase ´Inauguraciìn de Rialtoµ, en El Sol, 18
 
de octubre de 1930, pág. 3.

2250 Que los espectadores podían utilizar para beber mediante vasos individuales de papel impermeable que
 
se suministraban también gratuitamente.
 




2253 Abundan los artículos glosando las maravillas del cine Rialto en la prensa de la época. Para una estupenda
 
descripción física del mismo, véase, de reciente publicación, la arriba citada obra de Sánchez Fernández (2012).
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a la altura de la pantalla, un surtidor de agua que se proyectaba iluminado mediante un 
juego de luces de variados y brillantes colores proporcionaba un ´vistoso efectoµ2254.
El diario La Libertad dedicaba el día 18 de octubre de 1930 toda su novena página
a la inauguración del Rialto, espacio en el que incluía anuncios de cada empresa
responsable de un componente de la sala elegido 
para enjaezar este ´gran palacioµ en el que 
predominaban en la pintura ´los tonos grises con 
remates de oro y plataµ, ejecutados en unos dos
meses bajo la direcciìn del Sr. Espí ´no obstante la
huelga sostenida por los obrerosµ. Ademis de estos
detalles y las consabidas alabanzas, el artículo se
refiere a ´su propietario, D. Antonio Ramosµ, quien 
buscaría ´que este nuevo local se diferencie de todos los demis que en Madrid existenµ y
habría aportado a los arquitectos las ideas básicas que tenía para el edificio, nada de
extrañar ya que el granadino era, según el periodista, ´persona muy experta en estos
asuntos, pues lleva construidos más de 50 
cinematìgrafos en Europaµ.
Entre los pocos artículos con referencias a
Ramos encontramos el firmado por Santiago F.
Piñero el 22 de octubre en Mundo Gráfico (pp. 17
y 18), que simplemente se hace eco de su pasado
en el extranjero: ´el nuevo cine Rialto es un alarde
de modernidad y de buen gusto, como era lógico esperar de la actividad de su propietario, 
el experto hombre de negocios, especializado en el Extranjero en esta clase de iniciativas,
don Antonio Ramosµ.
Acompañaba estas letras una fotografía de Ruiz y Ambite tomada durante los fastos
de inauguración del cine, la que aquí reproducimos.
2254 Vid. ´Inauguraciìn del Rialtoµ en El Sol de 18 de octubre de 1930, pág. 3. El artículo ensalza la
iluminación de la sala en general, que se hacía por iluminaciìn indirecta, ´un conjunto de elegante y
armónica sencillezµ.
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Foto obtenida de Mundo Gráfico. El pie decía ´Grupo de invitados al champagne de honor que la empresa del 
Rialto obsequiì el día de la inauguraciìnµ. Entre los retratados destacan Antonio Ramos, su hijo y su mujer.
El Rialto sería explotado por los señores Roldán y Carrión, gerentes de la Empresa
Cinematográfica Montañesa, que contaba ya con otros ocho cinematógrafos en la 
provincia de Santander2255. Según ´Un Nuevo Cinemaµ, publicado en Heraldo de Madrid
dos semanas antes de la inauguración 2256 , los empresarios tenían la pretensión de
presentar en el nuevo local ´lo más sensacional de la cinematografíaµ, a base de
´monumentalesµ estrenos.
La reminiscencia de China no se había perdido del todo: ´en el centro, en la Gran 
Vía, otro cine ¯ este flamante, nuevecito, sin estrenar ¯, el llamado primero Shanghai,
luego Imperial 2257 y ahora Rialto, se prepara a conquistar el éxito. Presentará
2255 Según ´Dos Nuevos Cines en Madridµ, en La Libertad de 23 de septiembre de 1930, pág. 8.
 
2256 El 1 de octubre de 1930 en la página 12.
 
2257 Shanghay e Imperial Palace, de acuerdo con el periódico La Libertad (ibid. nota anterior).
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exclusivamente el repertorio entero de la Paramountµ, proclamaba Popular Film2258. 
Finalmente, tras el amago de remitirse clara y directamente a su pasado asiático con el
nombre de la ciudad donde forjó su emporio o a modo de trasunto de sus Empires, Ramos, 
(o quizi fuera decisiìn de sus arrendatarios), optaría por un ´Rialtoµ homìnimo de
grandes teatros cinematográficos en las principales capitales mundiales.
Es de notar que la primera función del cine correría a cargo de la Paramount, que
proyectaría en exclusiva sus cintas en el cine de Ramos, de nuevo en una aparente 
continuación del pasado chino, puede que sincronicidad. De hecho, parece ser que fue
esta la única de las grandes compañías americanas en estrenar en Madrid esa temporada, 
si hacemos caso al diario El Sol, que aseguraba al menos que ninguna lo haría en las salas 
de primera categoría, con la excepción del Rialto con la Paramount2259.
La inauguración se centró en la cinta sonora Galas de la Paramount merced a la
instalación de un equipo de sonido Western Electric2260. Se trataba de una película que
funcionaba a modo de ´potpurrí de habilidades destacadas de cada uno de los astros de la 
predicha marcaµ, una revista ´varía, graciosa, amena (…) números fáciles, escenas 
divertidas, parlamentos sugestivosµ 2261 totalmente hablada en español con muchas
escenas en color2262 que había sido estrenada, según IMDB, en Buenos Aires el 28 de
agosto de 1930 y en Los Ángeles en septiembre2263, ´un monstruoso2264 desfile de artistas
internacionalesµ 2265, entre los que se destacaron en la prensa madrileña los españoles,
Vilches, Pereda, Rosita Moreno o Argentinita, que hacía dos números típicos
españoles2266.
2258 Popular Film, nº 219 (9 de octubre de 1930).
 
2259 Vid. ´La temporada empiezaµ en El Sol de 2 de octubre de 1930, pág. 2.
 
2260 Vid. ´Un Nuevo Cinemaµ, Heraldo de Madrid, 1 de octubre de 1930, pág. 12.
 
2261 Según la describía El Imparcial el 18 de octubre en su octava página.
 
2262 En technicolor ´muy bien entonadoµ, según La Libertad, 18 de octubre de 1930, pig. 10: ´ Inauguraciìn
	
de Rialto con ¶Galas de la Paramount·µ
	
2263 Y, según esta misma base de datos, acreditó a diez directores, i.e., Dorothy Arzner, Otto Brower,
 
Edmund Goulding, Victor Heerman, Edwin H. Knopf, Rowland V. Lee, Ernst Lubitsch, Victor Schertzinger,
 
A. Edward Sutherland y Frank Tuttle.
 
2264 ´Suntuoso desfileµ, de acuerdo con Heraldo de Madrid (17 de octubre de 1930, pág. 6) y El Imparcial
 
(17 de octubre de 1930, pág. 7).
 
2265 ´Apertura de un gran cinemaµ, en Heraldo de Madrid, 16 de octubre de 1930, pág. 7.
 
2266 Véase ´Inauguraciìn de Rialtoµ, en El Sol de 18 de octubre de 1930, pág. 3.
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El Sol, 17 de octubre de 1930, pág. 6
Galas de la Paramount no fue el único título en la función de estreno del cine Rialto. 
´El cartel inaugural ¯ decía ´El Últimoµ en su artículo 
en Popular Film de 6 de noviembre de 1930 -- lo 
constituyeron ¶La barca de Noé· ingeniosísima cinta
sonora de dibujos animados, un Noticiario, dos
producciones breves de motivos musicales2267, y como
atracciìn primordial la revista ´Galas de la Paramountµ, 
con la intervención de los españoles La Argentinita,
2267 Una de las cuales se llamaría El sueño de un artista de acuerdo con El Imparcial de 17 de octubre de
1930, pág. 7, en fotografía en esta página; la otra, La Obertura de Guillermo Tell (según ´Apertura de un
gran cinemaµ, en Heraldo de Madrid, 16 de octubre de 1930, pág. 7).
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Rosita Moreno, Ernesto Vilches, Ramón Pereda, el argentino Barry Norton, el francés 

Maurice Chevalier, y los yankis Nancy Carrol, Clara Bow, Fray Wray, Mary Brian, Lilian 

Roth, Richard Arlen, Gary Cooper, Charles Rogers, etc.µ
Anuncios del Cine San Carlos,
que también ofrecía una revista 
potpurri de grandes estrellas, de
la Fox, en este caso, y el Rialto,
en La Época. 6 de octubre de
1930, pág. 2.
El local, preparado 
para representaciones
teatrales previsoramente, 
al uso del Olympic, tenía
1500 butacas ´cìmodas y
elegantemente tapizadasµ2268. En
la planta baja, una sala de té con orquesta servía como un a modo de continuación del
cine tras las sesiones, aunque contaba con salidas de emergencia y entrada independientes
al Rialto. Tras sufrir varias reformas, fue adquirida en 1940 por Jorge Hay, quien la 
transformó en la sala de fiestas JHay, que se mantuvo abierta más de 50 años2269.
A la funciìn inaugural asistieron autoridades y prensa, ´a quienes la Empresa
obsequiì amabilísimamente despuès del especticuloµ2270, en lo que ´Inauguraciìn Rialto
2268 Vid. La Libertad, 18 de octubre de 1930, pág. 9. Según leemos en la revista especializada Arte y 
Cinematografía, en su nº 300, en 1926, el cine Doré (fundado en 1912) tenía entonces 1250 butacas; el 
Monumental Cinema, en la Plaza de Isabel II, 4000; y el Real Cinema, 2500. El Cine Madrid, inaugurado
en la calle de Tetuán nº 29 y Plaza del Carmen, en Madrid, el 29 de diciembre de 1925 por la empresa A.
Méndez Laserna, tenía una capacidad de 3400 espectadores. Ignoramos si mantenían estas capacidades en
acabando la década.
2269 Sánchez Fernández (2012: 69).
2270 Vid. El Imparcial de 18 de octubre de 1930, pág. 8. Quizás ello influyera para que no hayamos sido
capaces de hallar una sola crítica negativa al local, la gala o sus empresarios en los rotativos de Madrid. Lo
más cercano a una crítica que hemos visto son los mínimos inconvenientes que Popular Film encontraba 
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¶Galas de la Paramount·µ, artículo en El Imparcial, resumiì como ´ solemnidad mundana,
escotes sugeridores, pecheras níveasµ, en una noche en la que se pedía asistir con traje de
etiqueta.
su
De izquierda a derecha y de arriba abajo,
inauguración del Rialto en La Libertad y 
Heraldo de Madrid de 17 de octubre y
Crónica de 5 de octubre. Debajo del todo,
publicidad del cine Rialto el 27 de septiembre 
de 1930, tres semanas antes de 
inauguración, en El Imparcial y, a su
derecha, nota acerca de esta en El Sol
de 18 de octubre de 1930.
en su nº 223 de 6 de noviembre, ´Brindis en una inauguraciìnµ, con líneas como ´su fachada engaëa. No
corresponde al interior. Y carece de perspectivas y líneas audaces. Pero su vestíbulo es estupendo y de buen
gusto. El patio de butacas es espacioso y grato, menos en sus últimas filas, que resultan bastante ahogadasµ
que se ven compensadas por innúmeras loas, su asimilación a los mejores cines del mundo y una 
conminación a que Madrid haga a los empresarios del Rialto hijos predilectos de la ciudad.
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El cine Rialto sería también pronto arrendado de nuevo. ´Acaparadoµ por la 
Paramount, cambiaría en 1932 su nombre por el de Cine Astoria, que se inauguraría con
la cinta de Lubitsch Una hora contigo (An Hour with You, 1932), con la protesta del 
comentarista de Popular Film (13 de octubre de 1932, pág. 13) por haber supuesto este 
cambio de empresa el fin de la numeración de las butacas. No tardaría en reconvertirse
en Teatro Astoria, por problemas con el suministro de películas de la Paramount2271 que
lo llevaron al abandono de las proyecciones cinematográficas. En noviembre de 1934
recuperaría su nombre y sus funciones de exhibición del séptimo arte, y así continuaría
hasta su nueva transformación en teatro en 2005. Durante esas siete décadas fue escenario 
de muchos de los mayores éxitos del cine español, en concreto de las principales 
producciones de la distribuidora CIFESA2272.
El cine Astoria, antes Rialto, en 1932. El logotipo de Paramount Films ocupaba la fachada del edificio Capitol, 
construido con dinero de españoles filipinos (Rodao, 2012).
Dos de los planos de la reforma
del Rialto en 1935 que indican
que el edificio era propiedad de
D. Antonio Ramos. Copiados
de la web municipal Memoria
de Madrid (accedida para ello
en diciembre de 2012).
2271 Sánchez Fernández (2012: 69).
 
2272 Véase, como para casi cualquier dato relativo al cine español de estas décadas, Nieto Jiménez (2012).
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Uno de los primeros programas del cine 
Rialto, comenzando noviembre de 1930 y
extractos del programa inaugural y una 
entrada de principal de esa temporada.
Abajo, imagen de la inauguración (archivo
familiar Antonio Ramos Mampaso).
   
 
    
 
       
     
          
 
      
      
      
    
        
    
    
   
     
         
  
    
 
       









     
   
      
Antonio Ramos Espejo en Madrid después de la inauguración del cine Rialto
Antonio Ramos había vendido sus propiedades chinas en 1932 y dejado al cuidado 
de la orden agustina al menos una parte de los réditos de estas ventas. Como vimos, las
dos únicas, breves, notas sobre su persona que encontramos en la prensa española en vida
del empresario, la de Fernando Viola en Luz de 24 de agosto de 1933 y la de Marca el 15
de enero de 1944, copia casi exacta de la primera, con el necesario cambio de nombre de
la avenida, de Eduardo Dato a José Antonio, y alguna elipsis del gobierno republicano, 
atribuían a la nostalgia de su patria la vuelta del granadino a Espaëa. ´Quiso invertir en
Espaëa el capital ganado en tierras extraëasµ, aseveraba Viola, ´La escasa colonia de
españoles en Shanghai ¯ cuyo número aproximado es de cuarenta ¯ ha perdido al 
fundador de la misma. La bandera española ha sido arriada de siete cines en aquella
población. Pero no hay que entristecerse. Que ya ha sido izada en un frontón ¯ Jai Alai ¯
que unos vascos acaban de construir. La historia se repite. Espaëa es inmortalµ, concluía
su artículo, con acertada mención al protagonismo del Auditorium en el universo del ocio 
de la ciudad del ocio por antonomasia en los años 30. Marca concluía: ´Tal es la obra
memorable de Antonio Ramos, el español que llevó el cine a China y que no quiere hablar
de sus andanzas porque, según èl, ¶no merecen la pena·…µ.
Con esa discreción se manejó en Madrid, realizando algunas inversiones 
inmobiliarias y viviendo de sus generosas rentas.
En carta a Klinerman (Klinnerman también, en el mismo documento) de 30 de
agosto de 1927 Ramos declaraba con claridad la importancia de las inversiones en bienes
raíces en su fortuna: ´yo tambièn debo al negocio inmobiliario lo que poseo hoy. El 
crecimiento natural de las propiedades que construyo con los beneficios de mis negocios
cinematogrificos es lo que me han hecho independiente en el presenteµ. 
Como se vio
más arriba, esperaba
continuar con esta línea
empresarial en Europa: ´no habri un gran beneficio inmediato pero al menos será un 
ingreso seguro.µ
Según D. José Ramos Vargas, el familiar más directo de Antonio Ramos Espejo
aún con vida que llegó a conocerlo, en conversación mantenida en febrero de 2014, 
Antonio prestó 6 millones de pesetas a bajo interés a los jesuitas de Madrid. De las rentas 
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de ese y otro capital que tuviera y de sus apartamentos viviría holgadamente. En su viaje 
a España de principios de los años 20, como se verá en el capítulo dedicado a la vida
privada de Ramos, había adquirido tierras en su pueblo natal y algún edificio, pero las 
había dado o dejado en usufructo a sus familiares. De acuerdo con Ramos Vargas, de
Alhama partió hacia Madrid con todo un camión de mudanzas y al menos dos maestros 
de obras, uno de los cuales era llamado ´El Caquiµ.
El edificio del Rialto contó con gran número de apartamentos y oficinas sobre el 
cine. Entre ellas encontramos la distribuidora de cine europeo M. de Miguel, que
amenazaba la supremacía estadounidense desde este anuncio en Super-Cine de 1 de
febrero de 1933 (nº 5, pág. 39).
En el piso principal, centro, vivía
Antonio Ramos con su familia. Se
trataba de un apartamento de ocho
habitaciones tasado en un valor de
alquiler anual de 6000 ptas. de acuerdo
con el empadronamiento municipal de
diciembre de 1930 (firmado sin 
embargo, extrañamente, por Antonio 
Ramos con fecha 31 de diciembre de
1931). Habitaban la vivienda entonces
siete personas, aunque dos de ellas,
sobrinas de Antonio, se registraron
como ´accidentalmente en estaµ 2273 . 
Además de ellas, la mujer y el hijo de
Ramos y el propio Antonio, residían allí una cocinera almeriense, Ana Ibáñez Alcaraz, 
de 50 años de edad, analfabeta, que cobraba 50 pesetas al mes por su trabajo; y una
vallisoletana de 22 años, Pilar Martínez Sanz, que por el mismo sueldo trabajaba de
doncella y tampoco sabía leer ni escribir. Trinidad y Rosario, las sobrinas de Ramos, de
18 y 15 años respectivamente, también aparecían como analfabetas en el padrón. Nos 
sirve también este documento para conocer que Antonio y su familia residían oficialmente
desde mediado 1928 en la capital y para ilustrar el estatus con el que se integraron en la 
2273 Llevaban quince días en Madrid, según el formulario.
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España del momento. Las únicas personas de la casa que dijeron saber leer o escribir 
fueron Rosa Mazurovsky2274, Antonio Ramos y el hijo de ambos; el salario sumado de
las dos criadas (1200 pesetas anuales) representaba una quinta parte del valor de alquiler
del apartamento. En el empadronamiento de 1935 (se realizaba quinquenalmente el
trámite) no se incluyen las casillas sobre la alfabetización de los inquilinos y el nivel de
ingresos, pero esta última sí retorna en 1940. Declara entonces Ramos Espejo, en calidad 
de ´retiradoµ, unos ingresos aproximados de 190.000 pesetas mensuales. Su esposa, ´sus
laboresµ, y su hijo, ´ estudianteµ no rellenan la casilla, pero sí sabemos que las ´ sirvientasµ,
que, como en 1935 respecto a 1930, han cambiado y siguen siendo dos2275, internas, tienen
un sueldo de 60 pesetas mensuales cada una. Es fácil calcular que serían precisas todas
las mensualidades de casi 264 años de trabajo de una de las sirvientas para alcanzar los 
ingresos por rentas en un solo mes del cabeza de familia de la casa. En un momento
extremadamente delicado de la economía nacional, recién finalizada la Guerra Civil y en 
plena Segunda Guerra Mundial, se trataba de una situación claramente muy
desahogada2276 .
Padrón de 1935. Curiosamente, la valoración en alquiler del piso, marcado en 6000 pesetas en
1930, había bajado cinco años después a 5400 pesetas. En 1940 seguía en esta cantidad.
2274 ´Mazurofskyµ en otros documentos. En el formulario de empadronamiento de 1930 aparece como
 
´Mazurovkyµ, y su hijo como ´Mazuroskyµ. En el de 1935, ambos son ´Mazurovskyµ. En el de 1940,
 
ambos cambian a ´Mazuroskyµ y a ella se le añade el segundo apellido, Gurevich (en años anteriores 

aparecía como primer apellido ´Maríaµ).
 
2275 En concreto, la burgalesa Asunción Amai Gutiérrez y la madrileña Luisa Herrera Alcoceba. En 1935,
 
Consuelo Cela Bernárdez, de Orense, era cocinera e Isabel Sánchez Marcos, salmantina, era doncella.
 
2276 No es fácil la comparación con el presente, pero en un juego de números, si las internas, de 29 y 24
 
años de edad, cobraran 600 euros al mes, Ramos tendría casi dos millones de euros mensuales de rentas,
 
más de veinte millones al año. En realidad, en la crítica situación de 1940 puede considerarse que
 
comparativamente la cantidad habría de ser aun mayor.
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Además del edificio de Eduardo Dato, Antonio Ramos se hizo con otros inmuebles 
de la zona más cotizada de Madrid. En las fotografías vemos el aspecto actual del Rialto, 
el número 4 de la Plaza de la Independencia, y el edificio de la calle Serrano nº 6 con
Columela, todos ellos propiedad del granadino.
El edificio del Rialto, el edificio de la Plaza de la 
Independencia y el edificio de Serrano, en imágenes extraídas 
del cortometraje documental Leimasi: el Emperador Español 
del Cine Chino (Nacho Toro y Rafael Nieto, 2014).
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En el número 6 de Serrano (esquina con Columela) se encontraba en 1939 la 
Delegaciìn Provincial, según leemos en una nota sobre ´Las actividades de Auxilio
Socialµ de ese nombre2277. Ramos se hizo con el solar y construyó un edificio que, parece
ser, no llegó a ver finalizado, en el que continúa viviendo alguno de sus descendientes. 
Las obras de alineación de fachada en el 
nº 1 de la calle Columela para la posterior
construcciìn de ´casa para viviendaµ, según
petición del expediente nº 9556 de 22 de agosto 
de 1941 ´hecha por el propietario, D. Antonio 
Ramos Espejo, con domicilio en Avda. De José
Antonio, 54µ, a cargo del arquitecto Cèsar de
la Torre de Trassierra, fueron autorizadas por
el Ayuntamiento el 4 de septiembre de
1941 2278 . La autorización para la obra de
construcción en Columela, nº 1 y Serrano, nº 6,
llegó el 30 de julio de 19422279. Antonio Ramos
Espejo falleció en Madrid el día 21 de
diciembre de 1944 a los 66 años de edad, 
aunque su acta de defunción sólo contabilizara
64 de ellos. No especifica la causa del deceso. No 
hubo necrológica en la prensa. Su nieto, Antonio 
Ramos Mampaso, en diálogo mantenido en 
febrero de 2014, expresaba su creencia de que se había debido la muerte a un fallo
cardiaco y, en todo caso, no a una enfermedad prolongada. Fue enterrado en Madrid, en
la Sacramental de San Justo.
2277 Esto es, ´Las actividades de Auxilio Socialµ, en ABC de 31 de mayo de 1939, edición matutina, pág.
18.
 
2278 Vid. Expediente nº 1947, de 1941, del Negociado de Obras Ensanche del Ayuntamiento de Madrid para
 
la alineación en la propiedad de la calle Columela nº 1 (6-72*-6). Archivo de la Villa, Madrid.
 
2279 Tras la solicitud de Antonio Ramos tan solo un día antes del ´seëalamiento líneas de fachada calle 

Serrano y Columelaµ para su uso como viviendas. Se acompañaba la solicitud de planos del solar fechados
 
en julio de 1942 y firmados por el arquitecto César de la Torre de Trassierra (25,11 m. C/ Serrano; 4,40 m.
 
chaflán; 31,10 m. C/ Columela; Total: 60,61 metros lineales).Vid. Exp. 6-229*-70 del Negociado de Obras
 
Ensanche del Ayuntamiento de Madrid. Archivo de la Villa, Madrid.
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Vida privada
Ya se ha mencionado la pretérita discusión que sobre el lugar y fecha de nacimiento 
de Antonio Ramos existiera, resuelta con este trabajo. Hijo de Ana Catalina Espejo Cortés
y Antonio Ramos García, como muy bien ilustra este árbol genealógico copiado (pág.
225) del magnífico libro El linaje de los Espejo -- escrito por D. Enrique Espejo Gómez
de la Tía, gentileza de su hijo, Eduardo Espejo -- miembro, como era entonces habitual, 
de familia numerosa, nunca perdió el contacto con sus parientes pese a la enorme distancia 
geográfica que los separaba. Cuando la fortuna le sonrío, se convirtió en protector de sus 
allegados, según relataba José Ramos Vargas en entrevista personal en febrero de 2014
en Alhama de Granada. Ramos Vargas, sobrino nieto de Antonio Ramos, relataba cómo 
este mandaba dinero desde China (habla de envíos de 2000 pesetas) a sus hermanas y sus
cuatro sobrinas huérfanas.
En 1922, tras una estancia prolongada en Alhama de Granada, se llevó consigo a
Shanghii a su sobrina Almudena, ´a la que trataba como una hijaµ2280. También acogerá
a principios de los años 20 en Shanghái a otros familiares, como un primo suyo, Francisco 
Espejo Hinojosa, que abrirá una farmacia en la ciudad2281.
En los meses que pasó en España en 1921 y 1922, un Antonio enriquecido en
Oriente no dudó en adquirir numerosas tierras y cortijos en su tierra natal que dejaría en
2280 Quien emparentaría con la familia Mencarini. Son palabras de Ramos Vargas.
2281 Vid. Palau (1989). Esta anécdota es lugar común en los relatos de la familia. Parece ser que el
farmacéutico, que luego lo sería de éxito en Barcelona y Madrid, llegaría a Shanghái con su esposa e hijo
en 1922 pero dejaría a los dos años China por las presiones, que él no aceptaba, recibidas para vender opio
en su establecimiento y el disenso a este respecto con Antonio (véase El Linaje de los Espejo, de Enrique
Espejo Gómez de la Tía, capítulo IX, según el cual un hermano de Francisco viviría en la casa de Antonio
Ramos sobre el Rialto durante un tiempo). Palau menciona también en su trabajo que otro primo de Antonio
lo ayudaba a dirigir sus cines, dato que no hemos podido refrendar en nuestra investigación.
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propiedad o usufructo a su familia más cercana, con la que mantenía contacto postal.
Entre la escasa correspondencia que se ha conservado, en su mayoría de carácter
estrictamente profesional, llama la atención un telegrama a su hermano Cristóbal en el
dado 
que lo conmina a no enviarle garbanzos 
su precio elevado y le manda
recuerdos. Lógicamente, no debió de
ser el único mensaje intercambiado.
Además de terrenos y cortijos, 
algunos de cuyos contratos de compra
incluimos fotografiados a continuación,
Antonio también adquirió una casa junto a la 
plaza central de Alhama, en la calle Portillo de Neveros 3 y 4, que dejó a su muerte a su
sobrina Isabel Ramos Ramos en usufructo vitalicio y pasó luego a Julio Ramos
Mazurofsky2282, y la manzana que hoy en día ocupa la casa del pensionista Hogar de San
Jerónimo, según relata Ramos Vargas.
Escrituras de noviembre de 1921, enero de 1922 y febrero de 1922 de terrenos e inmuebles
adquiridos por Antonio Ramos Espejo en Alhama de Granada durante su viaje de 1921-1922.
2282 En concreto, la adquisición se produjo en enero de 1922. Actualmente es propiedad de un Espejo,
familia lejana de Antonio, que la compró a la bisnieta del empresario al alcanzar esta su mayoría de edad.
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Siempre según José Ramos Vargas, que lo califica como persona dadivosa y
generosa, también fue pródigo con la Iglesia, y donaba dinero a las monjas con frecuencia.
Por el rito católico se casó con la ucraniana Rosa María Mazurofsky Gurevich el 
día 24 de agosto de 1918 en Shanghái, en la iglesia de Saint Joseph, cercana al Bund
francés, en la Concesión Francesa, en ceremonia oficiada por el jesuita Félix Maumus. 
Rosa, nacida en Odessa el 28 de febrero de 1893 (o el 13 de febrero de 18962283),
era judía, hija de Isaac Mazurofski y Sara Gurevich 2284 , de manera que hubo de
convertirse al catolicismo para el matrimonio. Pocas semanas después, el día 10 de
noviembre a las cinco de la mañana vio la luz por vez primera el primer y único hijo del 
matrimonio, Julio Ramos Mazurofsky2285. Desconocemos cuándo ni cómo se conocieron.
El cine Victoria presumía de contar únicamente con acomodadoras rusas, como se vio, en
una muestra más de la abundancia de emigrantes de esta nacionalidad tras la Revolución 
bolchevique. Según Ramos Vargas, hubo de ser un tiempo antes, pues ella era muy joven
en el momento de conocerla y Ramos la habría enviado a un colegio para que se educara,
pero este es un extremo que no hemos podido comprobar de manera fehaciente. 
Independientemente de su educación, Rosa Mazurofsky siempre apareció, tanto en los 
certificados oficiales de que disponemos como en censos y registros de pasajeros en 
transatlinticos como dedicada a ´sus laboresµ o, como rezaba el certificado de su 
matrimonio, que ella no tuvo que firmar, ´dedicada a las ocupaciones propias de su sexoµ.
2283 Esta es la fecha que aparece en su certificado de matrimonio, firmado en Shanghái el 27 de agosto de 1918
por el Cónsul Julio Palencia, el canciller, Vicente Vizenzinovich, el sacerdote oficiante, el propio Antonio Ramos
y dos testigos, Bernardo Goldenberg y el hispanofilipino José Aguado Reyes, abogado natural de Ilo-Ilo. Sin
embargo, la anterior, 1893, se registra en los sucesivos censos de Madrid de 1930, 1935 y 1940.
2284 En el certificado dematrimonio se los nombra como ´IsaacMazorofkiµ y ´Sara Forevichµ, pero en sucesivos
documentos Rosa y Julio serán siempre Mazurofsky o Mazurovsky y el segundo apellido de ella será Gurevich.
Los suegros de Ramos, rusos blancos, según la tradición oral familiar de los Ramos, habían fallecido en
noviembre de 1918, cuando se registra el nacimiento de su hijo, de manera que es probable que también hubieran
muerto en el momento de su boda. El abuelo paterno del niño también había muerto en la fecha de su nacimiento.
2285 Según se declara en la inscripción hecha en el Consulado de España en Shanghái el día 11 de noviembre de
1918 a las 11 de la mañana ante el Cónsul, Don Julio Palencia y Álvarez y dos testigos, José Aguado Reyes y
Francisco Aboitiz y Achaval, natural de Lequeitio y uno de los comerciantes españoles con mayor antigüedad en la
plaza, cual se rubricaba el 10 de mayo de 1932 a petición de Antonio Ramos con pluma del Cónsul E. Vázquez
Ferrer (en el archivo familiar de Antonio Ramos Mampaso). En uno de los tres padrones de Madrid de que
disponemos, el de 1930, Julio es inscrito como nacido el día 18 de noviembre, pero se trata claramente de un error.
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Antonio Ramos Espejo y Rosa María Mazurofsky Gurevich contrajeron matrimonio el 24 de agosto
de 1918 en la iglesia católica de San José, la única de la Concesión Francesa hasta 1920, según Xin (2010: 
142). Ochenta y seis días después, Rosa dio a luz al que sería el único hijo de la pareja, Julio Ramos
Mazurofsky. En las fotografías, Antonio con su hijo en brazos, Rosa con atuendo típico y tópico andaluz,
un documento oficial que acredita la fecha y lugar del desposorio y la iglesia de San José (St. Joseph)
en una imagen reciente. En la siguiente página, una fotografía de la familia a mediados de los años 20.
- 1104 -







   
 
        
      
       
  
 
         
   
     
    
     
     
       
       
       
            
     
                                                          
        
         
Para que la madre de Antonio y su demás familia en Granada conocieran a su mujer 
y su hijo, emprendieron los tres un largo viaje en 1921 durante el cual Ramos realizaría
las adquisiciones de tierra que relatábamos, probablemente todo un desquite a la vida tras 
que sus padres hubieran perdido los cortijos heredados por, supuestamente, el mal hacer
paterno, como se precisó más arriba.
´Mr. and Mrs. A. Ramos and childµ partieron de Shanghii hacia Kobe el día 9 de
abril de 1921, un sábado, en el Kumano Maru2286. 
Este barco solamente arribaba a Moji y Kobe, así que
hubieron de llegar a Yokohama por otro medio, pues 
de allá partirían el 15 de abril a bordo del Katori 
Maru, transatlántico en el que llegarían a Seattle el día 28. El registro de extranjeros de
este buque indicaba que Antonio contaba 43 años, Rosa, 262287 y su hijo Julio, 2. Los tres
son considerados ´Europeanµ (´europeo/aµ) de raza, con un tachìn que corrige la
consideraciìn a ´espaëolesµ y tambièn de nacionalidad (de hecho, Granada aparece como 
el lugar de nacimiento de la mujer de Ramos). Podemos conocer otros datos interesantes 
a través de este documento. Antonio tenía el pelo y los ojos negros y medía 5 pies con 4
pulgadas (1·62 metros); su mujer era castaëa de ojos negros y medía dos pulgadas menos 
2286 Véase The North-China Herald de 16 de abril de 1921, pág. 214.
2287 Lo cual añadiría dos posibles fechas para su nacimiento, 1894 ó 1895.
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que èl (1·57 metros); su hijo tambièn era castaëo, pero tenía los ojos azules. Medía 78 
centímetros. Antonio declaró portar nada menos que 15.000 dólares consigo y tener
España, Granada, como destino.
Registro de Antonio Ramos Espejo a
su llegada a Estados Unidos en 1921.
En Ancestry, obtenido de National
Archives and Records Administration;
Washington, D.C.; ´Index to Aliens,
Not Including Filipinos, East Indians,
and Chinese, Arriving by Vessel or at
the Land Border at Seattle,
Washingtonµ; Número NAI: 2945984; 
Título de Registro: Records of the 
Immigration and Naturalization 
Service, 1787-2004; Número de
Registro: 85; Series Number: A3691; 
Rollo: 12
En este tránsito por Estados Unidos no dejó de lado sus negocios. Parece que no fue
partícipe de la Convención de Propietarios de Cines de Estados Unidos (Motion Picture
Owners of America), asociación presidida por Sidney S. Cohen, que tuvo lugar en 
Minneapolis a principios de julio, en la que se propuso entrar en la distribución
cinematográfica además de en la exhibición2288, pero sí es claro que estuvo en Hollywood,
donde firmó contratos como el de la compra de los derechos para China y las Filipinas de
la película Mother Eternal 2289 
(Ivan Abramson, 1921, de la Ivan
Film Productions, con Vivian 
Martin y Thurston Hall) (lo cual
nos señala que continuaba su
2288 ´De tener èxito la distribuciìn a cargo de los exhibidores, cambiaría toda la estructura de la industria.
 
Establecería un precedente sin parangón en la eliminación de las claras líneas que separan la producción,
 
la distribución y la exhibición. Para sobrevivir deberían tener un gran alcance, o, de otra manera,
 
comportaría una competencia demasiado costosa con los distribuidores ya establecidosµ, consideraba 

Martin J. Quigley en la portada de The Exhibitors Herald el 16 de julio de 1921. Para más información
 
sobre la Convención, puede consultarse también el número de 9 de julio de 1921.
 
2289 Vid. ´·Faust· Picture Will Be Released by Abramsonµ, en Exhibitors Trade Review, 12 de noviembre 

de 1921, pág. 1665. La nota habla también de la venta de los derechos a otros países, Méjico, Escandinavia,
 
Canadi… Los derechos para Japìn fueron adquiridos por la A. H. Woolcott Company.
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negocio de distribución en el archipiélago). Pese a haberse publicado esta noticia en
noviembre de 1921, debieron de llegar mucho antes a España. Negábamos la 
participación de Antonio en la Convención de Propietarios de Cine por una nota
encontrada en la revista Arte y Cinematografía (a la que estaba suscrito, como se
comprueba en las cartas de pago que conserva Ramos en su Private Copy Book) de 1 de
julio de 1921 (n 244), titulada ´Crìnicaµ, en la que se recuerda un reciente encuentro con 
el granadino en su viaje a España y da fe de su intento por hacerse con títulos españoles
que explotar en China: ´Hemos tenido la satisfacciìn de estrechar la mano de don A.
Ramos, antiguo y acreditado empresario cinematográfico de Changhai (China), que bajo 
la razón social << Ramos Amusement >> explota la mayoría de los salones que en aquellos
lejanos países se dedican a las representaciones del séptimo arte. Como buen español, al
que 20 años de ausencia no han enfriado su amor a la tierra, aprovecha la oportunidad de
su viaje para ver si es posible dar nuestra producción a su público. Que la estancia entre
nosotros le sea agradable y al marcharse se lleve un grato recuerdo de ellaµ.
La prensa especializada se hizo eco de la llegada del español a Hollywood. El 21 
de mayo Moving Picture World lo llamaba
´S. Ramosµ y lo vinculaba todavía a la 
empresa Ramos & Ramos en la siguiente
nota: ´S. Ramos, de la Ramos & Ramos, 
que dirige seis cines en Shanghái, China, 
llegó recientemente a San Francisco en viaje de negocios relacionado con sus empresas 
teatralesµ 2290. 
The Film Daily era más informativa el 
28 de mayo2291. Además de especificar que
´Ramos y su mujer estin en camino hacia su
viejo hogar en Granada (España), donde
pasarán una largas vacaciones antes de partir 
de nuevo de vuelta a Chinaµ, comentaba que
el espaëol, al que llama ´A. Ramosµ y
vincula con la ´Ramos Amusement Co.,
Shanghii, Chinaµ, había visitado los 
2290 En la página 317.
 
2291 Vid. ´Chinese Exhibitor On Coastµ, The Film Daily, 28 de mayo de 1921, pág. 3.
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estudios de Lasky. Tambièn lo hacía poseedor de ´una gran cadena de teatros a lo largo 
de la costa chinaµ y recogía su opiniìn acerca del futuro del cine en el país: ´un gran 
futuro, cree este exhibidor, espera al primer gran productor en establecer un estudio en 
China para la producciìn de películas especialmente adecuadas para la mentalidad chinaµ, 
un pensamiento, vemos, explicitado por Ramos incluso ante la prensa, que llevaba tiempo
en sus mientes y pronto intentaría poner en marcha en Shanghái.
Ya se citì el artículo ´Shanghai Showman Visits Paramountµ de 11 de junio de
1921 que recordaba la visita a estos estudios del granadino y su aseveración de que esta 
productora era inmensamente popular en China2292. De este paso por Hollywood quedó
en la prensa americana la siguiente estampa, que hemos extraído del Exhibitors Herald
de 9 de julio de 1921. La fotografía aparecía en la página 72, inmediatamente adyacente
a una imagen de Jacke Coogan, justo cuando comenzaba todo el affair The Kid que
marcaría el comienzo de la transformación de la industria de la distribución y la
exhibiciìn cinematogrifica en Shanghii. ´ A. Ramos, gran propietario de teatros de China, 
visita los estudios Lasky en Hollywood. James Kirwood le muestra el set de The Great 
Impersonation, reza el pie de foto. Se trata de un título de 1921 de George Melford, 
precisamente con James Kirkwood y Ann Forrest, de la Famous Players- Lasky
Corporation. De acuerdo con IMDB, Kirkwood medía 1 metro y 83 centímetros, aunque
la lente del fotógrafo parece haber agrandado la diferencia de estatura con el español.
2292 Vemos estos mismos datos en ´Big Street Newsµ, que combinaba la informaciìn de ´Chinese Exhibitor
on Coastµ y ´Shanghai Showman Visits Paramountµ el mismo día que se publicaba este último, el 11 de
junio de 1921, en The Billboard (pág. 145).
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Permanecerán en Alhama de Granada hasta principios de 1922, cuando Ramos 
efectúa las últimas compras de tierras. El 8 de febrero parten de Cherbourg, en Francia, 
hacia Nueva York, en una muestra más de poderío económico, en la primera clase del 
Olympic, hermano gemelo del desaparecido Titanic, el transatlántico más grande del
planeta, que quizás diera nombre a su cine de mayor solera, como ya se arguyó aquí. 
Antonio se registra como comerciante de películas y marca Shanghái como su destino y
a su madre, Ana Espejo, como su referencia en España, en Alhama, Granada, donde dice
que nacieron su esposa y él. El barco provenía de Southampton, en Inglaterra, y su capitán 
era A. E .S. Hambelton.
Ciertos elementos varían respecto al anterior registro aquí descrito, camino a
Europa. Ramos lleva solamente 5000 dólares encima y, en cambio, ha ganado varias 
pulgadas de estatura. Mide 5 pies con 9 pulgadas (1·75 metros); su esposa tambièn crece
hasta los 5 pies, 7 pulgadas (1·70 metros). De igual manera, Antonio tiene en este invierno 
el pelo castaño y su mujer ha tornado a azules sus cristalinos. El día 15 de febrero
desembarcaban en Nueva York.
Lista de pasajeros extranjeros en el Olympic a su llegada a Estados Unidos. En tránsito, encabezando la 
lista, vemos a Antonio, Rosa María y Julio Ramos. Rosa sigue registrando su año de nacimiento como
1895, enero o febrero de ese año, dado el cambio de edad entre este viaje y el de 1921 y que ella nació
en febrero según todos los demás documentos de que disponemos. Curiosa la pasajera María Helfgott,
letona, que se dice dentista con tan solo 17 años de edad. En Año: 1922; Llegada: New York, New
York; Serie de Microfilmes: T715; Rollo: 3081; Línea: 3; Página: 105. Abajo, detalle de la inscripción
de los Ramos.
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El Olympic, todo un signo de poderío en el que Ramos viajó a
América de vuelta a Shanghái y probablemente inspiración para el
nombre de su principal teatro. Imágenes obtenidas en la base de
datos Ancestry.com.
Existen varios registros en listados de barcos que incluyen algún ´ Antonio Ramosµ, 
pero es difícil precisar en muchas ocasiones si se trataba del granadino. En otras, parece
claro que no era así, sino que viajaba un filipino tocayo suyo. Sí podemos confirmar que
el 6 de mayo de 1926, en pleno retiro, llegaban ´el Sr. 
y la Sra. Ramos y su hijoµ desde ´puertos fluvialesµ en
el Kungwo a Shanghái, según The North-China Herald
de 8 de mayo (pág. 284). Es posible que hubieran hecho 
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un crucero de placer o que provinieran de Hankow, donde Ramos acababa de concluir su 
vínculo con el teatro Palace. En la fotografía de abajo, vemos a la familia a bordo de una
gran nave, años más tarde.
Pese a disfrutar en Madrid de la misma posición holgada que poseía en Shanghái, 
Antonio Ramos, ´primer emperador de la dinastía cinematogrifica en Shanghaiµ, como
lo catalogaba en 1933 la revista Nuevo Mundo (en la imagen siguiente2293), tuvo una
existencia discreta en los aproximadamente
quince años que pasó en Madrid. Si en la
ciudad del Huangpu ocupaba el lugar
presidencial en la fotografía de la colonia
española, en las recogidas de firmas de los 
súbditos españoles o en la reunión de los
líderes del cine en China, en España
permaneció en un segundo plano, muy alejado
de loores y fama y, como se subrayó, eludió 
2293 En la sección Cinelandia, el 21 de julio de 1933 (pág. 29). El pie de foto leía: ´Figuras 
cinematográficas.¯Don Antonio Ramos, primer emperador de la dinastía cinematográfica en Shanghai.
Como buen español dinámico y aventurero, corrió por lejanas tierras, llevando el cine a China, donde 
estableció y propulsó su espectáculo. Helo aquí sorprendido a lomos del simbólico dragón oteando el
panorama de su imperio.µ
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dar mayor importancia a su pasado chino. En Shanghái es referido por los literatos 
españoles que se acercan a la ciudad, desde Blasco Ibáñez a José María Romero Salas o
el diplomático Julio de Larracoechea). Es frecuente encontrar su firma como testigo o
incluso como Asesor del Cónsul General de España 2294 para todo tipo de asuntos
relacionados de manera oficial con la colonia española. En Madrid, una vez asentada su 
posición, no hemos podido saber de él y su familia más allá de las operaciones
inmobiliarias ya detalladas. Según relataba Charo Mencarini en varias conversaciones 
mantenidas en Madrid, su mujer, Rosa Mazurofsky, ayudó a refugiados rusos durante la
Guerra Civil, pero es este un periodo de la vida de Ramos del que apenas tenemos datos.
En enero de 1944 Marca publicaba el artículo varias veces referido, reproducción
casi completa del de Luz una década antes, que incluye sin embargo fotos 
inéditas del empresario, unos meses antes de que se produjera su 
fallecimiento.
Marca, sábado 15 de enero de 1944, pág.
7, secciìn ´Celuloideµ. ´Antonio Ramos,
el espaëol que llevì el cine a Chinaµ. El 
pie de foto decía ´dos gestos
característicos de Antonio Ramosµ. Abajo,
Ramos y su esposa en su edad madura 
(archivo familiar Ramos Mampaso)
2294 Uno de los más notorios, por aparecer no sólo en actas consulares sino en la prensa local (The North-
China Herald, 28 de junio de 1913, pág. 998), fue el juicio por tráfico de blancas que presidió Carlos de Sostoa 
a un tal Manuel Mazeira, que había sido deportado de Hong Kong y se disponía a partir en barco para Japón
cuando fue detenido en compañía de una mujer estadounidense que también había sido deportada, pero de
Shanghái, en noviembre del año anterior. Como resultado del proceso, que también contó como testigo con
Gandie, el acusado sería deportado a España, según aseguraba el Cónsul en la noticia.
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Antonio Ramos Espejo falleció en Madrid el día 21 de diciembre de 1944, un jueves.
Sepultura de Antonio Ramos Espejo, su mujer e hijo y dos familiares más en Madrid
Rosa María Mazurofsky Gurevich fallecería el 15 de mayo de 1963 y sería enterrada
bajo la misma lápida que su marido. Su hijo Julio falleció el 12 de julio de 1989.
De Rosa hemos sabido pocas cosas de interés. ABC publicaba la salida a subasta
por tercera vez de un edificio suyo ´de reciente construcciìnµ en la calle Joaquín Costa,
número 79, en Madrid, el 15 de agosto de
1954 (página 42), un edificio en cuadrilátero
de unos 525 metros cuadrados con ocho
plantas y un sótano, tres viviendas por planta
(el fotografiado aquí).
Julio Ramos Mazurofsky siguió
parcialmente la senda de su padre. Estudió 
farmacia según Espejo Gómez de la Tía
(capítulo IX), que lo llama Ramos 
Nazarowski y Ramos Nazurowski. Sabemos 
que en 1945 era todavía estudiante y residía
en la casa de Plaza de la Independencia, nº 4, cuando menos oficialmente, porque así
aparece en los papeles (actas de nacimiento y matrimonio) que solicitó al notario Ángel 
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Sanz Fernández, y que a mediados de los años 60 intentó reformar los apartamentos del
edificio de Serrano 6 para hacerlos más y más pequeños2295.
Según fuentes familiares, parece ser que no ejerció nunca como farmacéutico, y sí 
que se dedicó al cine amateur, como puede comprobarse en varias revistas de los años 70. 
Según Otro Cine (Año XXII, nº 122, sept.-oct. de 1973), participó en el 32º 
Congreso de Cine Amateur de UNICA en Ostende (Bélgica), tanto como portador de su 
filme seleccionado 
Queraltó, Delegado.
Otro Cine. Año XXII, nº 122,
sept.-oct. de 1973, pág. 10
La misma revista publicaba un año antes
como como Subdelegado de España, acompañando a Josep-Jordi
una fotografía del matrimonio Ramos-Mampaso durante otro evento similar.
Otro Cine, Año XXI, nº 116, pág.
 
11-143, sept.-oct. de 1972
 
También tuvo otras inquietudes
intelectuales. Encontramos en el buscador
Google Books su obra, autoeditada,
Studio: [sinópsis], de 1978, y un registro
suyo en el Registro General de la Propiedad Intelectual de Madrid, una sinopsis
argumental para un spot publicitario llamada Y Dios crey la luz …2296.
A continuación añadiremos algunas de las fotografías gentilmente cedidas por Antonio
Ramos Mampaso, hijo de Julio: una foto el día de su boda con su madre, otra en brazos de
Antonio Ramos Espejo y una más en el patio del palacete de Shanghái. La imagen de Ramos
y el niño en cuclillas está tomada frente a uno de los cines de Antonio en China con toda
probabilidad. La última imagen tiene su propio pie de foto.
2295 Archivo de la Villa, Madrid. Exp. 50-252-37 I. 835.
 
























        
   
    
      
    
   
        
    
     
    
       
       
     
      
     
   
A la izquierda, fotografía nº 72 en el Linaje de los Espejo
con el siguiente texto: ´Familiares Espejo en Shanghai 
(China) en 1922. De izquierda a derecha y de arriba abajo:
Eduardo Negro Hinojosa, Francisco Espejo Hinojosa,
Francisco Aboitiz, Alfredo Mencarini, un matrimonio
judío, Rosa Nazorowski, Adelaida Gómez de la Tía
Fajardo con Antonio Espejo Gómez de la Tía en brazos, y
Julio Ramos Nazorowski de la mano de Almudena Ruiz
Ramos. (Al dorso de la fotografía y escrito por Adelaida 
Gìmez de la Tía, se puede leer: ¶Eduardo que disgustado ha 
salido, el niño está movido y no esta muy bien. Ese 
matrimonio que no conocéis es judío y ese otro señor
(Aboitiz) un espaëol capitin de la marina mercante.µ En
efecto, como se ha señalado más arriba, se trataría del único
retrato de que hemos tenido noticia de Bernardo Goldenberg,
junto a la familia de Ramos para la ocasión.
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Epílogo
Partía este trabajo de una pregunta inicial: ´Cuil fue la importancia de Antonio 
Ramos Espejo en las primeras etapas del cine en Filipinas y China?µ, germinada a partir 
de una hipìtesis original de acuerdo con la cual ese ´Rey del cine chinoµ con el que se
calificì en China al empresario alhameëo podría transmutarse en un ´ Padre del cine chinoµ
que de todas formas sería compatible en la tradición monárquica oriental con el anterior
apelativo sin mayor alteración que una asunción sinonímica.
Creemos haber demostrado sobradamente esta hipótesis de partida y poder por
consiguiente responder con solvencia nuestra cuita primera, cuando menos en lo que se
refiere, era nuestro interés primordial y así se estableció en la introducción a este trabajo, 
al cine chino. Ciertamente, existe menor certeza acerca del papel de Ramos en el primer 
cine filipino por la escasez de fuentes originales de las que hemos dispuesto.
Antonio Ramos Espejo, se concluye de Del burdel…, fue una pieza primordial en 
las primeras etapas del cine en China, y lo fue en mucha mayor medida de lo deducible
en la literatura previa a esta tesis doctoral, tanto por su extensión geográfica como por las
disciplinas en las que fue protagonista y la duración e intensidad de ese dominio de la
industria. Hemos descubierto aquí su empresa Ramos & Ramos, mediante la cual se erigió, 
en sociedad con otro español, Ramón Ramos, en el principal empresario de cine y vodevil
del Oriente. Hemos analizado su evolución hasta convertirse en el principal rival de
Hollywood en la región. Hemos encontrado rastros de muy tempranas producciones 
cinematográficas amparadas por sus primeras empresas, vinculadas a sus cines, también 
los primeros del país, y hemos analizado con detenimiento sus posteriores incursiones en 
el sistema de estudios en los años 20.
De esta manera, se ha demostrado el protagonismo de Ramos en todas las facetas 
de esta primera industria, tanto en la exhibición, el rostro más conocido del español, como 
en la distribución y la producción de cine. Hemos ampliado su imperio a las colonias
europeas del sur de China, Macao y Hong Kong, y, con menor presencia, a otros puertos 
de importancia, con las necesarias conexiones con el extranjero.
Como introductor del cine en el país, Ramos se sitúa como agente de la modernidad
en el tardoimperio y la nueva República. Decía Zhang (1999: 15) que ´cuanto menos, el
cine en la Shanghái republicana funcionaba simultáneamente como un icono de la cultura
moderna a través del cual se exponía e imitaba el estilo de vida en boga de una burguesía
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emergente y como una instituciìn de la industria del entretenimientoµ. Las ´sombras
elèctricasµ que definían el nuevo especticulo formaban, pues, parte desde su propia
denominación de un nuevo mundo eléctrico que, desde Occidente, inspiraba las nuevas 
Chinas a las que aspiraban los distintos movimientos sociales que dieron convulsión a
estás primeras décadas del siglo XX en el país. En palabras de Zhen (2005: 44) este
mundo elèctrico ´nutría a la industria de la ciudad e iluminaba la fantasmagoría del lujoµ. 
Convertido así lo cinematográfico no solo en epítome de la modernidad urbana, sino 
tambièn en una ´empresa politizadaµ desde un inicio (Johnson, 2008: 60), hasta el punto
de que los principales historiadores chinos del cine lo consideraron una lucha entre ´la
cultura progresista en pos del socialismo, la liberaciìn nacional y la democracia popularµ
y ´el imperialismo y otras culturas reaccionariasµ (Cheng, Li & Xing, 1980: 3), sus
protagonistas tuvieron desde un inicio que lidiar por un lado con la agresividad
empresarial norteamericana, siempre sustentada desde el poder político (con basamento 
en lo militar) y por el otro con la revuelta social y política china, que contemplaba el cine 
como un rival pero también como un instrumento útil y deseable. Shuren Cheng decía en 
el prólogo al primer Anuario de la industria del cine chino, publicado en 1927 (Hu, 2003:
16): ´El cine se ha convertido en la mis importante nueva industria en la República de
China y es útil para la educaciìn social y para promocionar nuestra cultura antigua (…)
el cine ha sido usado para aumentar enormemente el fervor patriìtico de nuestra gente.µ
La gran politización de la historiografía del cine chino, devenida posteriormente en 
ardiente nacionalismo, ha ocultado en comunión con el tiempo y el incontestable
biológico las figuras de los pioneros del cine chino, bien extranjeros, bien nacionales 
educados y plenamente permeados por lo occidental, ante todo norteamericano, en 
curioso contraste con la preeminencia de súbditos de potencias menores, alejadas,
enfrentadas o ensombrecidas por el Imperio anglosajón, que también hemos detallado en
esta tesis.
Los pioneros extranjeros, que también se ocupa nuestro trabajo de desenterrar y
vindicar, lógicamente relacionados empresarialmente con Antonio Ramos, ocupan un 
lugar casi intrascendente en la literatura china ad hoc, mientras que hasta hace muy poco 
la contribuciìn de los ´capitalistas nacionalesµ previa a 1949 era reconocida únicamente
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por sus esfuerzos para constituir una industria nacional del cine y por su sentimiento
patriótico2297.
Funeral de Lenin en el Olympic Theatre el 16
de abril de 1924. The China Press, pág. 7.
Sirve por consiguiente este trabajo también 
para sacar a la luz figuras primordiales en este inicio 
de la Historia del cine en Shanghái que hasta ahora
se situaban como poco más que nombres en la literatura: Ramón Ramos, completamente
ignoto, B. Goldenberg, igualmente desconocido, S. Hertzberg, un pequeño apunte en la
historiografía actual, el más estudiado Benjamin Brodsky o el esencial A. E. Lauro, que
aun como nombre permanecía por descubrir en toda su extensión. Queda, sin embargo, 
por realizarse un estudio similar al que nosotros hemos efectuado centrándonos en Ramos
Espejo acerca de estos precursores extranjeros del cine chino y de algún otro del que no 
hemos dado suficiente cuenta en estas páginas por falta de espacio, como fueron el indio
龍强, Runjahn, o Rumjahn, y Louis, ´Louieµ, Lad 
China Film Syndicate, de A. Rumjahn 
en Hong List 1920, pág. 58.
2297 Vid. Fu (2014: 3). Son frecuentes las arengas nacionalistas en los anuncios de estudios, películas o sus
rodajes encontrados en los años 20 en periódicos chinos destinados al ciudadano chino, si bien en muchos
casos puede tratarse de una estrategia publicitaria. El mero hecho de que sea publicitariamente aconsejable
la arenga nacionalista habla de la importancia del cine en la mente tanto de los cineastas como de los
espectadores dentro del proyecto nacional, y del lugar en el que el alzamiento nacionalista se iba situando
según avanzaban la década y el siglo.
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Obituario de Louis
Ladow en The North-
China Herald de 24
de noviembre de 




con Al Israel, en The
China Press de 7 de
diciembre de 1928
(pág. 2), y una nota sobre The Owl, una de las primeras
pantallas de Shanghái, probablemente suya, cual se
explicara en este mismo
trabajo, en las pp. 365-366,
extraída de Variety (abril de
1914, pág. 28, nota de Clyff
desde Shanghái de 9 de
marzo).
Incógnitas y nuevas vías
Al haber avanzado esta tesis por gran número de trechos inéditos en la Historia del 
Cine Chino, además de haber afianzado otros tantos, se han abierto nuevos caminos 
apenas desbrozados, poblados de incógnitas, y se ha debido continuar dejando atrás
alguna duda todavía no resuelta. De igual manera, otras vías más transitadas merecerían 
mayor y más profundo tratamiento que el que en estos capítulos hemos podido darles.
En primer lugar, ya se ha mencionado a los precursores extranjeros de los que nos 
hemos ocupado en Del burdel…. Incluso Bernardo Goldenberg, que hemos estudiado con 
dedicaciìn, ha de ser objeto de nuevas pesquisas. ´Jialunboµ, como lo llamaba Shenbao
en 19412298 (refrendando tres cuartos de siglo antes nuestras suposiciones sobre el origen
del mítico Jialun Baike) es tal vez la figura más apasionante de este trabajo y su industria
en China es pese a su pronta muerte lo suficientemente significativa para que le sea
dedicada cuando menos una investigación como la que esta tesis ha consagrado a su socio 
Antonio.
Por descontado, Ramón Ramos, uno de los hallazgos de este estudio mas a un 
tiempo el menos hallado de los estudiados, pero también Enrico Lauro, Hertzberg o el 
2298 ´賈倫勃µ. Vid Shenbao de 1 de agosto de 1941, pág. 12.
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todavía enigmático Brodsky precisan de mayor atención académica, tanto individual
como en lo colectivo. También sería interesante un acercamiento a otras figuras en 
principio de menor relieve y apenas tratadas como Antonio Popovich, J. Blake o Amaro
López. 
Una vía que hemos abordado en alguna conferencia tanto en China como en Estados
Unidos y esperamos seguir perfilando en el futuro es la pertenencia de todos estos
pioneros de una u otra manera y sin excepción a potencias menores en lo político y
mediterráneas o pseudomediterráneas (tanto Brodsky como Hertzberg nacieron cabe el
Mar Negro) en un viejo Imperio colonizado por otro emergente ajenos en lo esencial a
sus respectivas culturas, atrapadas ahora por las nuevas ´sombras elèctricasµ. El factor
nacional también precisaría mayor estudio. No nos referimos a la construcción nacional 
del cine chino, abordada con excelencia en recientes publicaciones, sino a la significación 
de lo español en la introducción del cine en China a través de Ramos & Ramos y de lo 
italiano merced a su asociación con Enrico Lauro, solo tangencialmente considerada en 
nuestro trabajo.
A este respecto, además de un mejor estudio de las primeras programaciones en los
cines de Ramos & Ramos y un análisis de aquellas vías de distribución que llevaron las 
primeras películas españolas a China, con posibles ramificaciones en España (que además 
aclararían el vínculo londinense de la empresa, todavía por dilucidar en toda su extensión), 
de dirimir la influencia que la procedencia de los exhibidores y distribuidores tuvo en la 
introducción de unas u otras películas en el mercado chino, todavía virgen, y otros
posibles ángulos en la aproximación a estas perspectivas de estudio, sería interesante
valerse de la biografía de Ramos, tan afectada por lo americano hasta el punto de poder
ejemplificar desde su derrota en Manila la instrumentalización de lo español en la
expansión del imperio de Washington antes de la Segunda Guerra Mundial, para
sumergirse, profundizar, en esa tesis con una orientación al menos parcialmente
cinematográfica.
La etapa filipina del granadino y su salto a China, pese a los notables avances aquí 
reseñados efectuados desde nuestro TFM en 2012, sigue siendo la menos documentada
de la carrera de Ramos y por ende la más necesitada de ulterior atención.
Igualmente, pese al empeño que hemos sostenido por dibujar con equivalente
precisión todas las facetas empresariales de Ramos, algunas de sus etapas como productor 
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y sus posibles orígenes como realizador se verían muy enriquecidas si surgieran nuevas 
fuentes que ayudaran a concretar algunos aspectos menos desarrollados en nuestro
estudio. No hemos cejado en el intento de localizar siquiera alguna de las producciones 
de Ramos Amusement Co., que hemos logrado describir con cierta minuciosidad 
mediante fuentes indirectas, generalmente la prensa del momento. El descubrimiento de
alguna de ellas, o de la supuesta película rodada por Ramos en los años 20 a modo de
descripción de su vida y obra, sería un tesoro que esperamos llegar a presenciar.
El conflicto de Ramos con Hollywood podría ser abordado desde una perspectiva
más global, quizás por comparación con otros casos surgidos por ejemplo en
Hispanoamérica, el otro caballo de batalla de la United Artists en los tiempos de Mooser, 
y en combinación con otras puntas de lanza de la industria americana en su expansión
planetaria.
Las películas protagonistas del 
conflicto de Ramos con United
Artists, The Kid, en Shenbao de
10 de marzo de 1922 (pág. 15) y
Way Down East, en Shenbao de
20 de mayo de 1922 (portada).
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Existen, por descontado, multitud de posibles aproximaciones a distintos aspectos
que este trabajo pueda sugerir. Desde que lo iniciamos, la figura de Antonio Ramos Espejo
ha comenzado a ser reconocida. Ya cuenta incluso con una entrada en Wikipedia de la que
no nos responsabilizamos, aunque en gran medida beba de este proyecto y otros nuestros 
que lo originaron: http://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Ramos_Espejo_(cineasta). La
coincidencia en la masonería de muchos pioneros extranjeros del cine chino, su origen 
hebreo, el vínculo con Manila de la poblaciìn espaëola en China… son innumerables las
posibles derivaciones de cada episodio.
Conclusiones
Desde sus inicios en el barrio chino de Manila hasta la despedida de su colosal 
Olympic con cine de Chaplin y el Manila All-Star Vodevil (Vodavil, según la prensa), el 
relato vital de Antonio Ramos Espejo mantiene una coherencia que creemos haber sabido 
reflejar en estas líneas. Cada episodio de este trabajo ha contado en su caso con el 
preceptivo capítulo de conclusiones, de manera que nos limitaremos en este párrafo 
último a reiterar nuestro convencimiento de haber abierto siquiera un cauce válido para 
el estudio con la profundidad debida de uno de los grandes pioneros del cine español, 
capital personalidad del cine chino, productor, cineasta, gran propietario de
cinematógrafos, empresario teatral y de vodevil, distribuidor, publicista, Antonio Ramos
Espejo (Alhama de Granada, provincia de Granada, Andalucía, España, 1878 ¯ Madrid, 
provincia de Madrid, Castilla la Nueva, España, 1944). Vale.
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Del cine itinerante al cine en casa: anuncio de Pathé Baby en The Hong Kong Telegraph el 9 de julio de
1926 (pág. 12) tras el anuncio en Shenbao de 10 de diciembre de
1908 de la empresa cinematográfica Xinqi ( 新奇影戏社 ), 
literalmente, ´Nuevo Club
de Cineµ, que dice disponer
de nuevos equipos y
películas estadounidenses y
poder proyectarlas en
cualquier cine con o sin red
eléctrica. Sus programas
eran de dos horas de
duración y constaban de
cinco rollos. El precio, en
promoción, eran 12 yuanes.
Se ubicaba en el distrito
norte, pues su teléfono era 





primera edad de la
exhibición cinematográfica en Shanghái. En concreto, Xinqi se
anuncia en 上海自来水桥北青云里 1001 (Shjnghǎi zîliishuǐ qiio běi
qīngyúnlǐ 1001, Qinyunli, al norte del puente del agua potable).
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En algún caso, por su significación en el texto, se ha listado en este apartado algún 
artículo concreto hallado en la prensa, muy abundante, consultada o alguna misiva hallada
en los archivos que, como esta, se censan más delante de manera general, por haber 
resultado demasiado abstruso y de poca utilidad un intento de glosa de todos y cada uno 
de los innúmeros artículos de diarios y semanarios consultados para la elaboración de esta 
tesis. La mayoría de los apuntados en el corpus de este trabajo, por ende, no aparecerán
individualmente listados en estas páginas, sino que han de englobarse en la entrada que
para los rotativos hemos abierto más abajo.
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El Renacimiento (Filipinas, 1901 ­ 1908)
 
El Sol (Madrid, 1917 ­ 1939)
 
Evening Ledger (Filadelfia, EEUU, 1914 ¯ 1942)
 
Evening Post (Wellington, Nueva Zelanda, 1865 ¯ 2002)
 
Gaceta de Madrid (Madrid, 1697 ¯ 1934)
 
Heraldo de Madrid (Madrid, 1890 ¯ 1939)
 
Israel’s Messenger (Shanghái, 1904 ­ 1941)
 
La Correspondencia de España (Madrid, 1860 ­ 1925)
 
La Época (Madrid, 1849 ­ 1936)
 
La Gaceta de las Artes Gráficas del Libro y de la Industria de Papel (Barcelona, 1923 ­ 1938)
 
La Independencia (Manila, 1898 ¯ 1900)
 
La Libertad (Madrid, 1919 ­ 1939)
 
Le Monde Illustré (París, Francia, 1857 ¯ 1940, 1940 ¯ 1945)
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Long Island Daily Press (Nueva York, 1821 - 1977)
 
Los Angeles Times (Los Ángeles, EEUU, 1881 ¯ actualidad)
 
Lyangyou (良友, The Young Companion, Shanghái, 1926 ¯ 1945)
 
Manchester Guardian (Manchester, 1821 - actualidad)
 
Merthyr Pioneer (Gales, 1911 - 1922)
 
Motion Picture News (EEUU, 1913 ¯ 1930)
 
Motion Picture Herald (Nueva York, 1931 - 1972)
 
Mundo Cinematográfico – Edición Popular (Barcelona, 1917 ¯ 1921)
 
Mundo Gráfico (Madrid, 1911 - 1938)
 
Northern Star (Lismore, Australia, 1876 ¯ actualidad)
 
Nuevo Mundo (Madrid, 1895 - 1933)
 
O Macaense (Macao, Portugal)
 
O Oriente Português (Macao, Portugal)
 
O Português (Hong Kong, 1913)
 
O Progresso (Macao, Portugal)
 
O Progresso (Shanghái, China)
 
Oakland Tribune (California, EEUU, 1874 - actualidad)
 
Otago Daily Times (Dunedin, Nueva Zelanda, 1861 ¯ actualidad)
 
Popular Film (Barcelona, 1930- 1932). Revista semanal de cine.
 
San Francisco Chronicle (San Francisco, EEUU, 1865 ¯ actualidad)
 
Schenectady Gazette (Schenectady, Nueva York, 1894 ¯ actualidad)
 






South China Morning Post (1903 ¯ actualidad)
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Super-Cine (Madrid, 1932 - ¿?)
 
The Amarillo Globe (Amarillo, Tejas, EEUU, 1924 - actualidad)
 
The Billboard (EEUU, 1894 ¯ actualidad)
 
The Border Morning Mail and Riverina Times (Albury, Australia, 1903 - actualidad)
 
The Brooklyn Daily Eagle (Nueva York, 1841 - 1955)
 
Buffalo Sunday Express (Buffalo, Nueva York, 1878 - 1926)
 
The China Mail (Hong Kong, 1845 - 1974)
 
The China Press, (Shanghái, 1912-1930)
 
The China Weekly Review (Shanghái, China, 1917 ¯ 1953)
 
The Chinese Recorder and Missionary Journal, (Foochow, 1867 ¯ 1941)
 
The Daily Outlook (Santa Mónica, EEUU, 1901 - 1915)
 
The Evening Leader (Corning, Nueva York, 1917 - 1953)
 
The Exhibitors Herald (Chicago, EEUU, 1915 ¯ 1927)
 
The Film Daily (EEUU, 1913 - 1970)
 
The Hankow Herald (Hankou, 1923 - 1938)
 
The Hong Kong Daily Press (Hong Kong, 1864 - 1941)
 
The Hong Kong Government Gazette (Hong Kong, 1853 ¯ actualidad)
 
The Hong Kong Telegraph (Hong Kong, Imperio Británico, 1881 ¯ 1951)
 
The Hudson Valley Times (Nueva York, 1904 - ¿?))
 
The London Gazette (Londres, Reino Unido, 1665 - actualidad)
 
The London Standard (Londres, Inglaterra, 1827 - actualidad)
 
The Manila Times (Manila, Filipinas, 1898 ¯ actualidad)
 
The Morning Telegraph (Nueva York, 1897 - 1972)
 
The Moving Picture World (EEUU, 1907 ¯ 1927)
 
The Municipal Gazette (Shanghái, China, 1908 ¯ 1942)
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The New York Clipper (Nueva York, 1853 ¯ 1924)
 
The New York Evening Post (Nueva York, 1801 - actualidad)
 
The New York Post (Nueva York, 1801 - actualidad)
 
The New York Sun (Nueva York, 1833 - 1950)
 
The New York Times (Nueva York, 1851 - actualidad)
 
The Newsletter (Sydney, Australia, 1900 ¯ 1919)
 
The North China Daily News (Shanghái, 1864 ¯ 1951)
 
The North-China Herald (Shanghái, China, 1850-1941)
 
The Northern Advocate (Whangarei, Nueva Zelanda, 1875 ¯ actualidad)
 
The Oriental Motor (Shanghái, China, 1919 - ¿?)
 
The Philadelphia Enquirer (Filadelfia, EEUU, 1829 - actualidad)
 
The Pittsburgh Press (Pittsburgh, EEUU, 1884 - 1992)
 
The Referee (Australia, 1886 - 1939)
 
The Salt Lake Telegram (Salt Lake City, EEUU, 1915 - 1952)
 
The San Francisco Call (San Francisco, EEUU, 1895 - 1929)
 
The Shanghai Gazette (Shanghái, China, 1918 ¯ 1922)
 
The Shanghai Mercury (Shanghái, China, 1879 - 1949)
 
The Shanghai Sunday Times (Shanghái, China, 1901 - 1944)
 
The Shanghai Times (Shanghái, China, 1901 ¯ 1945)
 
The Straits Times (Singapur, 1845 - actualidad)
 
The Sun (Nueva York, 1833 - 1950)
 
The Sydney Morning Herald (Sydney, Australia, 1840 - actualidad)
 
The Syracuse Herald (Nueva York, 1904 - 1939)
 





   
 
   
   
   





























The Troy Times (Troy, Nueva York, 1903 - 1935)
 
Toledo Blade (Toledo, Ohio, EEUU, 1835 ¯ actualidad)
 
Variety (Nueva York, 1905 ¯ actualidad)
 
Waikato Times (Nueva Zelanda, 1872 - actualidad)
 
Conversaciones y archivos privados
Archivo familiar Ramos Mampaso
 
Archivo de la familia Lafuente (gentileza de Álvaro Leonardo)
 
Conversaciones con Antonio Ramos Mampaso, marzo-abril-mayo de 2011; Madrid-

Pekín; Madrid, verano de 2012 y Madrid, febrero de 2015.
 
Conversaciones con Charo Mencarini, 6 de julio de 2010, 10 de mayo de 2011, Madrid.
 
Conversación con José Ramos Vargas, febrero de 2014, Alhama de Granada (Granada).
 
Conversación electrónica mantenida con Maureen Winick, mayo de 2012.
 
Conversación con Mercedes Palau-Ribes, verano de 2008.
 
Correspondencia privada de Antonio Ramos Espejo. Archivo Familiar.
 
Correspondencia privada de Abelardo Lafuente. Archivo familiar- Álvaro Leonardo.
 
Documentos privados de Juan y Albino Mencarini (Archivo familiar Ramos Mampaso)
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Archivo Central de los Padres Agustinos Recoletos en Valladolid
Archivo de la Villa (Madrid)
Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares, Madrid
Archivo General Militar de Madrid
Archivo Histórico Nacional. Sección Nobleza. Fondo Torrelaguna. Toledo. Castilla la 
Mancha.
Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de España, Madrid
Archivo de Asuntos Exteriores (1893-1998) de la República de China (Taiwán) 外交部档
案 (1893-1998). Disponible también en línea en:
http://catalog.digitalarchives.tw/item/00/48/6f/97.html
Archivo Municipal de Shanghái
The Magnes Collection of Jewish Art and Life. The Bancroft Library. University of
California, Berkeley. California. EEUU.
Vídeos
BRODSKY, Benjamin (1916) A Trip through China, China Cinema Co., DVD. Taiwan 
Film Institute, 2013.
BRODSKY, Benjamin (1918) ´Beautiful Japanµ (extracto)
http://siris-archives.si.edu/ipac20/ipac.jsp?uri=full=3100001~!218458!0
BRODSKY, Benjamin (1918) ´Beautiful Japanµ (extracto). 
http://www.youtube.com/watch?v=s00lHkJGQLo. Recuperado el 19 de abril de 2013.
BRODSKY, Benjamin (ca. 1919) A Trip through Japan with the YWCA. The Benjamin 




   
 
    











































TORO ESCUDERO, Juan Ignacio y Rafael NIETO JIMÉNEZ (2014) Leimasi: el 
emperador español del cine chino. Rafael Nieto, Nacho Toro y Belén Santos. Madrid:
España. En línea en https://www.youtube.com/watch?v=NhhzSnIpoQE, consultado por 
última vez el 9 de mayo de 2016.
BERNASCONI, Stèphane (1992) ´The Blue Lotus Part 2µ. The Adventures of Tintin. 
Ellipse Program/Nelvana Limited (Francia/Canadá)
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ADJUNTO I. CARTELERA DE LOS CINES VICTORIA Y
OLYMPIC DE SHANGHÁI ENTRE LOS DÍAS 8 DE SEPTIEMBRE
Y 31 DE DICIEMBRE DE 1914
SEPTIEMBRE
Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora




































Robt. Douglas and Hilda Barry. Dueto cìmico, con sus nuevos trabalenguas y su número cìmico ´Susieµ 





1911 Vitagraph General Film
Company












2299 No hemos encontrado un título que se adapte plenamente a esta información encontrada en los anuncios
correspondientes al cine Victoria en ese día en The North China Daily News. El nombre más aproximado
que hemos hallado sería ´ The Bailiffµ, que, de acuerdo al American Film Institute, tendría las características
reseñadas. Vid. http://www.afi.com/members/catalog/AbbrView.aspx?s=1&Movie=38171.
 
El Complete Index To World Films incluye, además de la película de Lux, otra ´The Bailiffµ britinica de
	
1912 de la Cosmopolitan.
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Robt. Douglas and Hilda Barry. Dueto cómico, con sus nuevos trabalenguas y su número cìmico ´Susieµ 





1911 Vitagraph General Film
Company





































2300 Scuola d’Eroi, largometraje de 108 minutos de duración en el que Carlo Cattaneo representaba a
Napoleón Bonaparte estrenada, según IMDB, en febrero de 1914 en Italia y el 9 de mayo en España (en el
Teatro Royalti, como vemos en ABC de esa fecha, pág. 4). El estreno británico fue posterior al chino.
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Robt. Douglas and Hilda Barry. Dueto cómico, con sus nuevos trabalenguas y su número cìmico ´Susieµ 





1911 Vitagraph General Film
Company


























Victoria The Trianons2301 
(Italia)
(Cortometraje)














































12 (S) Victoria The Trianons
(Italia)
(Cortometraje)








2301 La única referencia encontrada sería Le due rivali del Trianon, película a la que corresponden los
detalles vertidos en la tabla.
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14 (L) Victoria The Trianons
(Italia)
(Cortometraje)





























































    
 
     
 
  













































      
       
    
 
     
 
  




















































































































Robert Douglas y Hilda Barry. Nuevos trabalenguas cómicos y popurrí de canciones populares, incluido el 
número musical americano ´I wish I had a girlµ.























































   
 
      
       
    
 
     
 
  


































































                                                          
       
       
           
             
         
            
            
          
       
         
           
             
   
Robert Douglas y Hilda Barry. Nuevos trabalenguas cómicos y popurrí de canciones populares, incluido el 
número musical americano ´I wish I had a girlµ.
























































Mr. Robert Douglas y Miss Hilda Barry ´han sido ampliados por una semana mis. Presentarin un programa 
totalmente nuevoµ.



















2302 Caben dudas sobre esta atribución. Hemos encontrado numerosos cortometrajes documentales
dedicados a la ceremonia de la coronación de Jorge V de Inglaterra como Emperador de la India en el
Durbar de 1911 y a la visita de los soberanos británicos al país, serie a la que podría pertenecer el mostrado
en Shanghái en esta ocasión, producidos por la British Gaumont, y hemos apostado por uno de ellos por
coherencia con el programa de este mes y este mismo día en el Olympic. No obstante, asumiendo la relación
con el último Durbar Imperial, las opciones son varias y muy interesantes. Existió una película al respecto
de la Edison Company, Incidents of the Durbar at Delhi, del mismo 1912, otra del pionero del cine indio
Hiralal Sen, Delhi Coronation Durbar (India, 1912) y sobre todo, la película del pionero italiano Roberto
Omegna (1876-1948) L'incoronazione di Giorgio V Re di Inghilterra, también conocida como
Incoronazione a Delhi di re Giorgio V, re di Inghilterra (1912). Omegna fue un operador itinerante de la
Ambrosio a quien se ha llegado a atribuir parte de la producción china de Enrico Lauro (Pirovano, 1982:
36), como se vio en el capítulo aquí dedicado al socio italiano de Ramos, con lo que esta posibilidad abre
muy sugerentes opciones.
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Mr. Robert Douglas y Miss Hilda Barry ´han sido ampliados por una semana mis. Presentarin un programa 
totalmente nuevoµ.















































































   
 






























































































   
 

























































Mr. Robert Douglas y Miss Hilda Barry ´han sido ampliados por una semana mis. Presentarin un programa 
totalmente nuevoµ.







































































































   
 
































































   
 




















































   
       
Mr. Robert Douglas y Miss Hilda Barry ´han sido ampliados por una semana mis. Presentarin un programa 
totalmente nuevoµ.





































































































































Mr. Robert Douglas y Miss Hilda Barry con nuevas ´specialitiesµ.
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2303 Marcantonio e Cleopatra. Anunciada también como Anthony and Cleopatra en otras ocasiones.
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Making a Mess of It
(Francia)
1913 Pathé Frères
2304 La Vita Negli Abissi del Mare. Serie de quince cortometrajes documentales.
 
2305 Madamigella Robinet. http://www.citwf.com/ la data en 1913 y IMDB, en 1912.
 
2306 Con las piezas Manoeuvres of the French Army, President Pointcaré’s Visit to the Tsar, The Ulster
 
Conference y The King of England with his Fleet.
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2307 De hecho, fue la primera producción de la Famous Players de Zukor.
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The Mystery of the 
Safe (Italia)
1914 Società Italiana 
Cines



















1912 Fred Rains Fred Rains British Anglo-
American
Tyler
2308 Lo spione, en su versión original.
 
2309 El nombre original de la cinta era La synthèse du diamant. 
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Edison Company General Film
Company
























































































The Mystery of the 
Safe (Italia)
1914 Società Italiana 
Cines








































































































Edison Company General Film
Company
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Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora


























































































Olympic How the Diamond
is Made Up
(Francia)





The Mystery of the 
Safe (Italia)
1914 Società Italiana 
Cines









































   
 
   
 
 




   
 
     
 






























   
   
  
 











































   
     
 


































Edison Company General Film
Company













Edison Company General Film
Company























1912 Fred Rains Fred Rains British Anglo-
American
Tyler














Olympic His Second Wife
(Hong Kong)













































Edison Company General Film
Company



















   
   
  
 











































   
     
 





























   
   
  
 


































1912 Fred Rains Fred Rains British Anglo-
American
Tyler














Olympic His Second Wife
(Hong Kong)













































Edison Company General Film
Company























1912 Fred Rains Fred Rains British Anglo-
American
Tyler














Olympic His Second Wife
(Hong Kong)





























   
     
 


























   
   
  
 






























































































Edison Company General Film
Company























1912 Fred Rains Fred Rains British Anglo-
American
Tyler


























Life at the Bottom 



































   
 
















     
  
























































































     
                                                          
            
     
6 (M) Victoria Life at the Bottom 
















1912 Pathé Frères Pathé Frères
The Mystery of the 
Safe (Italia)






























































Life at the Bottom 


































2310 El anuncio de The North China Daily News califica estos documentales, como todos los que proyectan
estos meses en Victoria y Olympic, de ´interesantesµ.
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7 (X) Victoria Life at the Bottom 
















1912 Pathé Frères Pathé Frères
The Mystery of the 
Safe (Italia)






























































Life at the Bottom 


































8 (J) Victoria Life at the Bottom 


















     
  
























































































     




      
 




1912 Pathé Frères Pathé Frères
The Mystery of the 
Safe (Italia)






























































Life at the Bottom 







































1912 Edison Company General Film
Company
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The Two Dares, ´famosos equilibristasµ
Olympic The Inheritance of 
Hate (Italia)







































1911 Pathé Frères Pathé Frères
2311 ´Eine chinesisches Drama in 3 Teilenµ, según Shanghaier Nachrichten, Der Ostasiatische Lloyd, nº 40,
9 de octubre de 1914, pág. 282, que la titula Seine Zweite Frau. Según ´From Day To Dayµ, en The North
China Daily News, el lunes 12 de octubre (pág. 10), la película ´hallì el favor de todos los presentesµ.
2312 La traducción del alemán sería El vecino molesto. La única fuente que nos informa de la programación
del Victoria este día es el periódico alemán Der Ostasiatische Lloyd, de ahí nuestra cita, aunque es casi
seguro que no sería anunciada ni proyectada en alemán en el cine. Unas fechas atrás y hasta el día anterior,
se proyectaba, como se puede observar, en el Olympic y la prensa en inglés la anunciaba como The 
Troublesome Neighbour, el mismo título en su traducción inglesa. Existe una importante duda acerca de la
atribución de El vecino molesto. Hemos considerado la más probable la película italiana Vicino importuno
porque la alternativa, la francesa Onésime et le voisin gênant (Jean Durand, 1914, con Ernest Bourbon y 
Gaston Modot, de la Gaumont), tal vez sea demasiado reciente como para haber llegado a Shanghái. No es,
desde luego, descartable, no obstante, que fuera así. Como se puede apreciar, varias películas italianas de
1914 se estrenaron en este cuatrimestre en las pantallas de Ramos. Además, Ramos recibió noticieros de
guerra Gaumont también en estos meses.
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Olympic The Inheritance of 
Hate (Italia)













































Olympic The Inheritance of 
Hate (Italia)













































Olympic The Inheritance of 
Hate (Italia)







13 (M) Victoria Life at the Bottom 































     
   
 








                                                          
            
             
       
         
      
        
    
           
          
       
   
          
       
         
       
        
       
       
             
            
         
       
       
        





















The Two Dares, equilibristas














2313 I corvi, en italiano, si bien pudiera también tratarse de otra película italiana con idéntico título en inglés,
La gerla di papà Martin (Eleuterio Rodolfi, 1914), producida por la Ambrosio. Hemos optado por la
película de Cines por la consabida conexión de Ramos con esta productora a través de Enrico Lauro,
probada por su frecuente contribución a la presente cartelera, y por lo reciente de la fecha de estreno en
Italia (agosto de 1914) de la película de Rodolfi de acuerdo con IMDB.
2314 Hemos incluido en la tabla la película de 1913 de la Lux, empresa francesa con la que trabajaba Enrico
Lauro, pero bien podría tratarse de la cinta homónima de la Pathé de 1912.
2315 Hemos optado por identificar este Manuel as a Cinematographist con la película de Léonce Perret
Leónce cinématographiste, pese a no haber documentado la traducción de Léonce por Manuel. El único
título hallado de la época que pudiera también aproximarse al anunciado en la prensa anglosajona de
Shanghái sería Cretinetti al cinematografo, comedia corta de André Deed (Henri André Augustin Chapais) 
en su popular personaje para la Itala Film italiana. La palabra ´cinematographistµ no existe en inglès, de 
manera que la traducción literal del original francés y la adopción de un nombre foráneo cualquiera, español, 
por ejemplo, conocida la nacionalidad del propietario del Olympic, para enunciar al personaje, se hace
perfectamente verosímil, y plausible la identificación de este cortometraje francés con la proyección de
Ramos. La única alternativa posible, el título de Cretinetti, no incluye el palabro ´cinematographistµ, y el 
personaje de Deed tenía una correspondencia conocida en inglés o en español, que de hecho se aplica en
otros anuncios de esta misma temporada de películas suyas en cines de Ramos. Cretinetti fue (Torello, 2012:
4) ´Gribouilleµ o ´Boireauµ en Francia, ´Foolsheadµ en el mundo anglosajìn (y en los otros anuncios en
The North China Daily News), ´Toribioµ, ´Sinchezµ o ´Toribio Sinchezµ en el mundo hispano y ´Müllerµ
en Alemania, entre otros apelativos, que variaban según el país de exhibición, de manera que carece de
sentido que se escogiera en esta particular instancia el nombre de Manuel para su personaje. Mantenemos,
no obstante, una pequeña duda sobre la atribución de los datos de la tabla a este cortometraje al no haber
logrado certificar plenamente el origen del nombre ´Manuelµ en el título, siendo que el tema del
cinematógrafo no era poco habitual en el cine de esos días y que la lista de personajes que podrían haber
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14 (X) Victoria Life at the Bottom 



























The Two Dares, equilibristas
















sufrido la mutación a Manuel, considerando únicamente el cine cómico francés del momento, es realmente 
extensa: Guido y Le Forestier (2010: 31) citan entre otros muchos como nombres de extensa filmografía en
esos inicios del cinema Onésime, Léonce, Polycarpe, Zigoteau, Calino, Gavroche, el propio
Cretinetti/Boireau…
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15 (J) Victoria Life at the Bottom 



























The Two Dares, equilibristas




























Harry Hargreaves Cricks Fenning, Apex
Film Company
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16 (V) Victoria The Inheritance of 
Hate (Italia)


































































17 (S) Victoria The Inheritance of 
Hate (Italia)







Olympic Ten Days with a
Fleet of U.S.
Battleship (EEUU)
1912 Edison Company General Film
Company
2316 Probablemente se trate de un noticiero de Gaumont, como los que solían poner los cines de Ramos. Ese
mismo viernes 16 de octubre de 1914, Hertzberg proyectaba en el cine Apollo Outbreak of the Great War
y en el St. George, Pictures of the Great War, parte del Pathé Special War Gazette nº 284.
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18 (D) Victoria The Inheritance of 
Hate (Italia)


































































19 (L) Victoria The Inheritance of 
Hate (Italia)








   
 




























































     













     
                                                          
        
         
        
            
      
      
   
          
         



























































Lively Scenes at 
the Jetty and The
Members of the 
British Contingent 
Leaving Shanghai 
by the S.S. “Suwa
Maru (China)2317 
1914










Harry Hargreaves Cricks Fenning, Apex
Film Company
The Bobby and the 
Bowwow (Francia)
1913 Pathé Frères Pathé Frères
2317 Escenas rodadas en Shanghái, no anunciadas en la cartelera pero sí en páginas interiores de The North
China Daily News, donde se especifica ´we are screening tonight an interesting film showing lively scenes
at the Jetty and the members of the British Contingent leaving Shanghai by the S.S. Suwa Maru.µ The
Shanghai Times, en cambio, sí la incluye en su anuncio de la portada del 19 de octubre. La partida de los
voluntarios se produjo en la mañana del día 16 tras una tarde y noche de sonadas celebraciones públicas y
privadas en despedida de las tropas (vid. ´The Shanghai Volunteer Contingentµ, The Shanghai Times, 16
de octubre de 1914, pág. 4).
2318 Se trata, obviamente, de una errata en los anuncios contratados, que escriben Marcelle por Marseille, 
Marsella. Es el cortometraje De Marseille a Bastia et au Cap Corse de la Pathé.
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Harry Hargreaves Cricks Fenning, Apex
Film Company
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23 (V) Victoria Kyoto (Francia)
(Cortometraje 
documental)




































































Race for a Wife
(Italia)
(Cortometraje)
1913 Milano Film Milano Film

















2319 No es posible determinar a cuál de las muchas Juana de Arco realizadas esos años corresponde. Hemos
escogido la cinta de la Savoia por el año de producción, 1913, aunque no es en absoluto este determinante.
Tenemos constancia de al menos cuatro posibilidades más, todas películas francesas. Existe una versión de 
Pathé, frecuente exportadora a Shanghái, estrenada en Francia en abril de 1914 según la web de la fundación
Jérôme Seydoux (http://filmographie.fondation-jeromeseydoux-pathe.com/15647-jeanne-d-arc), y otras
dos, de la Éclair y de la Eclectic Film Co., que CITWF data en 1914 y el British Film Institute, en 1913,
quizás refiriéndose a fechas de estreno y de producción respectivamente. Cualquiera de ellas es candidata 
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24 (S) Victoria Kyoto (Francia)
(Cortometraje 
documental)



































































Race for a Wife
(Italia)
(Cortometraje)
1913 Milano Film Milano Film








factible a haberse estrenado en el Olympic en este mes. Los anuncios en la prensa y las notas al respecto de
su proyección en Shanghái reparaban principalmente en el argumento y la acogida del público y solamente
aportaban el dato de que se componía en estos pases de cuatro partes. La Joan of Arc de Ubaldo Maria Del
Colle contaba con 5 rollos según IMDB, otro factor que nos ha llevado a seleccionarla entre las posibles. 
Por último, quepa mencionar otra producción francesa, de la Pathé, de 1909, aunque no parece haber tenido
suficiente longitud para su división en dos dobles secciones con intermedio y obertura musical en medio,
como se presentó en Shanghái.
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25 (D) Victoria Kyoto (Francia)
(Cortometraje 
documental)



































































Race for a Wife
(Italia)
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1913 Milano Film Milano Film




























   
 
     
 































































    
 
 
       
   
 
 




















    
  
   
 
 
                                                          
         
          
          
26 (L) Victoria Kyoto (Francia)
(Cortometraje 
documental)



































































Race for a Wife
(Italia)
(Cortometraje)
1913 Milano Film Milano Film

































2320 Como se ha repetido, es de suponer que se trataba de una película nueva, e incluso argüible que fuera
producida por Ramos Amusement Company, como His Second Wife, estrenada unos días antes, pero
carecemos de datos para asegurarlo. En la prensa, cual se puede apreciar en las fotos reproducidas en este
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1912 André Deed Pathé Frères Pathé Frères




1913 Pathé Frères Pathé Frères






William H. West, 
Jane Wolfe
Kalem








The Gentle Art of 
Barter (Francia)
1913 Thalie Pathé Frères





1913 Pathé Frères Pathé Frères





















1913 Émile Cohl Éclair American Universal Film
Manufacturing
Company
trabajo, se anunciaba como ´A Chinese Love Drama in Three Partsµ y ´A strong play beautifully presented
by an intelligent cast of competent artists. One of the classiest picture dramas ever screened to the Shanghai
publicµ (´Un Melodrama Chino en Tres Partesµ y ´Una obra intensa bellamente presentada por un
inteligente elenco de competentes artistas. Una de las películas dramáticas con más clase proyectadas para
el público de Shanghiiµ).
2321 La encontramos ya nada más empezar junio en el cine Olympic. El título original francés era Boireau
 
veut se débarrasser de sa belle-mère.
 
2322 El título original francés era Anatole perd la tête.
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1913 Émile Cohl Éclair American Universal Film
Manufacturing
Company



























































2323 Es el tercer episodio de la serie. The False Magistrate, por su parte (Le faux magistrat) era la quinta
parte de la misma. En medio, aún faltaría Fantomas contre Fantomas.
- 1213 -





      
 
 







































































Joan of Arc (Italia) 1913 Ubaldo María Jacobini, Savoia Film
María del Mario Ronconi y
Colle Alberto Nepoti
New Gaumont 1914 Noticieros Gaumont Gaumont
Graphic (Francia) de 
actualidad
Double Crossed 1914 Ford Ford Sterling, Keystone Film Mutual Film
(EEUU) Sterling Emma Bell Company
(Cortometraje Clifton
cómico)









Fantomas (The 1914 Louis Rene Navarre, Gaumont Co. Gaumont
False Magistrate) Feuillade George Melchior
(Francia)
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NOVIEMBRE
 
Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidor 
a




1912 Éclair American Motion Picture 
Distributors and
Sales Company














1913 Émile Cohl Éclair American Universal Film
Manufacturing
Company
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1914 Komic Pictures 
Company
Mutual Film















1912 Pathé Frères Pathé Frères
2324 Todo parece indicar que se trata de una película. Los anuncios en prensa la califican de ´interestingµ,
	
como suelen hacer con los documentales y entrecomillan el nombre como si de un título se tratara. Sin
 
embargo, no hemos podido hallar una cinta con este preciso nombre en ningún archivo o base de datos.
 
Pudiera tratarse de Acrobats, de la Pathé Frères (1912) o de alguna de las así llamadas también, al menos
 
tres más, rodadas entre 1910 y 1913. Era un género bastante pródigo en títulos en aquellos años.
 
Encontramos, entre muchas otras, La Troupe Acrobatica Harrison (1911, italiana, de la Cines), Equilibristi 

meravigliosi (también de 1911 y de la Cines), The Ohami Troupe of Acrobats (danesa de la Nordisk, 1910),
 
The Tryme Troupe of Acrobats (Pathé Frères, 1913), Le Trio Sturla, de la Pathé Frères (1913), o Troupe
 
Acrobatic Schiavoni (1912, también de la casa Pathé).
 
2325 Si bien podría tratarse de la película francesa homónima de 1909 de la casa Les Lions.
 
2326 Se trata de I misteri della psiche. El Complete Index To World Film la data en 1912, pero el British
 
Film Institute la sitúa en 1911.
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des Films Éclair





























1914 Komic Pictures 
Company
Mutual Film





























Itala Film Itala Film
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1912 Société Française 
des Films Éclair
6 (V) Victoria Bear Hunt (Italia) 1912 Torino Società
Anonima 
Ambrosio





Pathé Frères Pathé Frères












































































7 (S) Victoria Bear Hunt (Italia) 1912 Torino Società
Anonima 
Ambrosio
2327 Henry Lehrman, según el Complete Index To World Film.
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8 (D) Victoria Bear Hunt (Italia) 1912 Torino Società
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1913 Emile Cohl Éclair American Universal Film
Manufacturing
Company























































































































      
























   
   
  
 
      
 
 
    
  
 

































   






















   
  
 



















































1913 Emile Cohl Éclair American Universal Film
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13 (V) Victoria Deauville (Francia)
(Cortometraje 
documental)
1913 Pathé Frères Pathé Frères
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14 (S) Victoria Deauville (Francia)
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documental)
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documental)
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16 (L) Victoria Deauville (Francia)
(Cortometraje 
documental)
1913 Pathé Frères Pathé Frères
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Olympic A Dead Town
(Francia)
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1913 Ross Snow Reliance Film
Company
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1912 Pathé Frères Pathé Frères













































     
     
  
 


















































      
    
 
 




     
 
 










1913 Itala Film Itala Film































































Olympic A Dead Town
(Francia)
(Cortometraje)
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Company
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1913 Pathé Frères Pathé Frères
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des Films et 
Cinématographes 
Éclair
2328 Se trata de la serie francesa Trompe La Mort, que en los Estados Unidos se llamó The Master Criminal, 
un ejemplo de la ruta que seguían las películas europeas antes de llegar a Oriente y del componente
americano, siquiera en la distribución, que preponderaba en Shanghái incluso en los tiempos de dominio
europeo del cine mundial.
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Société Française 
des Films et 
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The Grin that 1913 Gaumont Gaumont
Wouldn’t Come off
(Francia)
The Mystery of the 1913 Harold Harold Heath ACL Feature Henderson




Down the Crater of 1911 Société des Kleine Optical 
Vesuvius (Francia) Etablissements Company
(Cortometraje L.Gaumont
documental)
Dupin Visits 1912 Ernest Ernest Servaes Société Générale 
Marseille (Francia) Servaes des 
(Cortometraje Cinématographes 
cómico) Éclipse
Fanchon the Cricket 1912 Herbert Vivian Prescott, Independent Universal Film
(EEUU) Brenon Frank Hall Moving Pictures Manufacturing
(Cortometraje) Crane Co. of America Company
The Ant and the 1910 Georges Maria Fromet, Pathé Frères Pathé Frères
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Pasquali e Co. New Agency Film
Company






































































Nordisk Film Universal Film
Manufacturing
Company








2329 La festa di Cretinetti en el original italiano, de la serie de Cretinetti. En español, el personaje se llamó
Toribio, como ya se apuntó.
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Kalem Company General Film
Company
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2330 Imposible saber si se trata de este título o de la película de corto metraje homónima de 1913 dirigida 
por Charles Miller (según www.citwf.com) o por Francis Ford (según www.imdb.com) y producida por la
Broncho Film Company que contó con la distribución también de la Mutual.
2331 Tunis and surroundings, según especifica el British Film Institute (explore.bfi.org.uk). Es el título más
cercano al encontrado en los anuncios de la prensa del momento, aunque podría también tratarse de una 
película italiana o francesa (Tunisi, de la Cines -1912- y sendas películas dedicadas a la ciudad de la Pathé
y la Gaumont de 1911).
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10 (J) Victoria Italian Swiss
Frontier (Italia)
1913 Milano Film Milano Film
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1910 Max Linder Max Linder Pathé Frères Pathé Frères
2332 Existen varios títulos posibles, todos británicos, similares al incluido aquí, y que se anunció en su 
momento en la prensa de Shanghái: varias Pinturesque North Wales o The Belle North Wales, todas
producidas entre 1912 y 1913.
2333 No hemos encontrado rastro de tal título. Sí existe un Detective Burton’s Triumph de 1914 dirigida por
John G. Adolfi para la Reliance Film Company.
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1913 C. J. Williams William
Wadsworth, Ida 
Williams




















































Kalem Company General Film
Company
2334 Los datos corresponden a Newcomb’s Necktie. La prensa local la anunció como New Comedy’s Necktie
y como Newcome’s Necktie, según el medio.
- 1259 -
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Cricks Cricks & Martin






Pathé Frères General Film
Company






















































1914 Noticieros de 
actualidad
Gaumont Gaumont






















16 (X) Victoria A Human
Measure
(Francia)
1912 Pathé Frères Pathé Frères
2335 Hemos localizado una película estadounidense homónima de 1912, de la Essanay Film Manufacturing
 
Company, interpretada por Augustus Carney y Mary Height.
 
2336 El título original era Bonifacio a teatro.
 
2337 Una partita di lawn-tennis, en su título original.
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2338 No hemos hallado ninguna película con este título. Podría tratarse de la francesa de la Lux The
Chemist’s Mistakes, en la que un asistente tiene un papel importante, teniendo ´strikeµ en tal caso el mismo
sentido que en el deporte del bèisbol, el de ´falloµ. Es una película de 1910.
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2339 Existen al menos tres películas estadounidenses que se corresponderían con los escasos datos con que 
contamos sobre la proyección, un drama de corto metraje con este título. Una se produjo en 1910, otra en
1913 y otra en 1914. En esta última actuaba nada menos que Henry King.
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2340 En ocasiones el personaje, que apareció en decenas de películas, es Gontran, como en el anterior título
aquí registrado, Gontran Dancing Pump, y en ocasiones se encuentra como Contran. En este caso, se trata
de Gontran chauve par amour.
2341 Les Marcantoni (en la Foundation Jérome Seydoux Pathé, filmographie.foundation-jeromeseydoux­
pathe.com).
2342 Con este título apareció anunciada en los periódicos. Sin embargo, a falta de él, hemos encontrado en
todas las bases de datos la película Father’s Hot Toddy, muy probablemente la que se proyectó estos días
en el cine de Ramos, a la cual corresponden los datos aquí expuestos.
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1914 Noticieros de 
actualidad
Gaumont Gaumont





















































































   
 











   
 
 

























































   




   
 


















     
  
 
   
 















































































































1914 Noticieros de 
actualidad
Gaumont Gaumont











24 (J) Victoria Life in the Honey
Bee (Reino
Unido)





















   











































   
 











   
 
 
























































































































































































   
























           
        

























   
                                                          
             
              
           
        
             
            








































1914 Noticieros de 
actualidad
Gaumont Gaumont











25 (V) Victoria The Royal Lilliputian Company: ´19 Little Performers 19. Operatic Singers, Dancers and Humorists. The 


























1914 Noticieros de 
actualidad
Gaumont Gaumont
2343 ´19 pequeëos artistas 19. Cantantes de opera, bailarines y humoristas. Los más pequeños en estatura
pero los mayores artistas jamás vistosµ, según el anuncio publicado en The North China Daily News. En su
presentación representaron la comedia en un acto ´The Country Girl and the City Girlµ. Según The North
China Daily News de 23 de diciembre (secciìn ´Day to Dayµ), se trataba de una compaëía de cantantes de 
ópera, bailarines y humoristas conformada por 19 artistas de entre 16 y 33 años, de entre 24 y 42 pulgadas
de estatura, que provenía de Harbin y había actuado ante el zar ruso en Petrogrado y llenado en esa ciudad
en 150 ocasiones con el espectáculo que presentaba en Shanghái.
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26 (S) Victoria The Royal Lilliputian Company: ´19 Little Performers 19. Operatic Singers, Dancers and Humorists. The 














































27 (D) Victoria The Royal Lilliputian Company: ´19 Little Performers 19. Operatic Singers, Dancers and Humorists. The 
Smallest in Stature but the Greatest Entertainers ever seenµ. ´The Country Girl and the City Girlµ,













































    
 
 
             
   
           





































    
 
 
              
    




   
 






















    
 
 
                                                          
         







28 (L) Victoria The Royal Russian Lilliputian Company. ´The Country Girl and the City Girlµ, comedia, y tambièn
Canciones y Danzas Internacionales.













































29 (M) Victoria The Royal Russian Lilliputian Company: ´The Giypsy·s Campµ, opera en dos actos con no menos de 80
canciones y danzas distintas2344 .













1912 Pathé Frères Pathé Frères





















2344 Era una ópera en dos actos sin diálogos, sino únicamente bailes y canciones.
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Edison Company General Film
Company






























30 (X) Victoria The Royal Russian Lilliputian Company: ´The Giypsy·s Campµ, opera en dos actos con no menos de 80
canciones y danzas distintas.













1912 Pathé Frères Pathé Frères




























Edison Company General Film
Company






































   




   
 





























    
  
  





























                                                          





















1914 Noticieros de 
actualidad
Gaumont Gaumont













1912 Pathé Frères Pathé Frères




























Edison Company General Film
Company






























2345 ´George Nichollsµ (en referencia a Nichols), según CITWF (www.citwf.com).
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ADJUNTO II. CARTELERA DE LOS CINES VICTORIA Y
OLYMPIC DE SHANGHÁI ENTRE LOS DÍAS 1 DE ENERO Y 31 DE 
DICIEMBRE DE 1920
ENERO
Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora





















Olympic The Heir to the 
Hoorah
(EEUU) (matiné)



















2 (V) Victoria Niobe (EEUU) 1915 Hugh Ford y
Edwin S. 
Porter













































































5 (L) Victoria The Cook of 
Canyon Camp
(EEUU)










Olympic An International 
Marriage (EEUU)







   
 
   
  
 
    
 













   
  
 
    
 













   
  
 
    
 













    
   
    
  
 
   











       
  











   
    
  
 
   











       
  








   
   
    
  
 
   











    
   
     
   
 
        
6 (M) Victoria The Cook of 
Canyon Camp
(EEUU)










Olympic An International 
Marriage (EEUU)






7 (X) Victoria The Cook of 
Canyon Camp
(EEUU)










Olympic An International 
Marriage (EEUU)






8 (J) Victoria The Cook of 
Canyon Camp
(EEUU)










Olympic An International 
Marriage (EEUU)






9 (V) Victoria The Running
Fight (EEUU)

















Teatro: ´Peter Panµ, presentado por la Escuela Pública de Seëoritas de Shanghii.
Con la Orquesta Municipal.






























Teatro: ´Peter Panµ, presentado por la Escuela Pública de Seëoritas de Shanghii.
Con la Orquesta Municipal.
11 (D) Victoria Moon Child
(EEUU)
























12 (L) Victoria The Running
Fight (EEUU)





Olympic Teatro: ´Peter Panµ, presentado por la Escuela Pública de Seëoritas de Shanghii.
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Con la participación de la Orquesta Municipal.






































Olympic Teatro: ´Peter Panµ, presentado por la Escuela Pública de Seëoritas de Shanghii.
Con la Orquesta Municipal.










16 (V) Victoria The Rainbow
Princess (EEUU)
1916 J. Searle 
Dawley





Olympic The Cook of 
Canyon Camp
(EEUU)










17 (S) Victoria The Rainbow
Princess (EEUU)
1916 J. Searle 
Dawley





Olympic The Cook of 
Canyon Camp
(EEUU)










18 (D) Victoria The Rainbow
Princess (EEUU)
1916 J. Searle 
Dawley











Francis Carpenter Fox Film
Corporation
Fox Film Corporation
19 (L) Victoria The Rainbow
Princess (EEUU)
1916 J. Searle 
Dawley












Francis Carpenter Fox Film
Corporation
Fox Film Corporation
20 (M) Victoria The Dictator
(EEUU)




   
 
       
 
 
   
  
 
    
 
       
  
 
       
 
 
   
  
 
                
       
 
 
   
  
 
     
 
     
 
    







     
 
     
 
    











     
 
    








     
 
     
 
    





























     
                                                          
             
      
         
          
         
          
Olympic Niobe (EEUU) 1915 Hugh Ford y
Edwin S. 
Porter
Hazel Dawn Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
21 (X) Victoria The Dictator
(EEUU)
1915 Oscar Eagle John Barrymore Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
Olympic Niobe (EEUU) 1915 Hugh Ford y
Edwin S. 
Porter
Hazel Dawn Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
22 (J) Victoria Teatro: Romance, con la Russian Dramatic Co. Entradas: 3$, 2$ y 1$. Dirección de M. A. Smolensky.
Olympic Niobe (EEUU) 1915 Hugh Ford y
Edwin S. 
Porter
Hazel Dawn Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
23 (V) Victoria Virtuous Men
(EEUU)
1919 Ralph Ince E.K. Lincoln,
Robert Cummings
S-L Films Gardiner Syndicate






Pallas Pictures Paramount Pictures
24 (S) Victoria Virtuous Men
(EEUU)
1919 Ralph Ince E.K. Lincoln,
Robert Cummings
S-L Films Gardiner Syndicate






Pallas Pictures Paramount Pictures




1919 Ralph Ince E.K. Lincoln,
Robert Cummings
S-L Films Gardiner Syndicate







Pallas Pictures Paramount Pictures
26 (L) Victoria Virtuous Men
(EEUU)
1919 Ralph Ince E.K. Lincoln,
Robert Cummings
S-L Films Gardiner Syndicate






Pallas Pictures Paramount Pictures



























Wally Van Vitagraph General Film Company
2346 No existió o no hemos podido acceder a la edición de The North China Daily News, The Shanghai
Times o The Shanghai Gazette del domingo 25 de enero. La programación del Olympic estaba anunciada 
en números previos del diario, no así la del Victoria, que inferimos de la continuidad del programa el jueves
anterior, el viernes 23 y el lunes 26 de enero, y de las pautas observadas en la programación del cine.
2347 ´Tambièn se proyectarin otras películas nuevas, que constituyen un cambio total de programaµ.
2348 Se trata de la fecha y demás datos de An Error in Kidnapping, según la recensión de IMDB.
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Henry Ainley London Film
Productions
Paramount Pictures































Henry Ainley London Film
Productions
Paramount Pictures



















Henry Ainley London Film
Productions
Paramount Pictures
30 (V) Victoria The Pretty Sister 
of Jose
(EEUU)
1915 Allan Dwan Marquerite Clark Famous Players
Film Company
Paramount Pictures








31 (S) Victoria The Pretty Sister 
of Jose
(EEUU)
1915 Allan Dwan Marquerite Clark Famous Players
Film Company
Paramount Pictures








2349 Los datos corresponden a Bobby Bumps on the Doughnut Trail. Doughnut Trail fue el título anunciado
en la prensa de Shanghái.
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FEBRERO
 
Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora
1 (D) Victoria The Pretty Sister 
of Jose
(EEUU)
1915 Allan Dwan Marquerite Clark Famous Players
Film Company
Paramount Pictures








2 (L) Victoria The Pretty Sister 
of Jose
(EEUU)
1915 Allan Dwan Marquerite Clark Famous Players
Film Company
Paramount Pictures



















Olympic Segundo Gran Concierto, con una soprano, un pianista y un cello. Entrada: 3$, 2$ ó 1$. El sesenta por ciento
de la recaudación se destinará a la Institution for the Chinese Blind (Institución para los Ciegos Chinos).












































6 (V) Victoria The Honour
System
(EEUU)


























Olympic Julian Eltinge y su Vaudeville, precedido por la película His Night at the Club2350, con música en directo de
la Eltinge Jazz Orchestra. Entrada, de 1$ a 4$. Espectáculo de Julian Eltinge, imitador de mujeres, con la
prima donna más pequeña del mundo, Miss Cleo Gascogne, que ha tenido gran éxito en su gira por Oriente.
8 (D) Victoria The Honour
System






2350 Probablemente, A Night at the Club (1913), de Phillips Smalley, con Pearl White, cortometraje 
distribuido por la Universal.
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(EEUU) (matiné y
noche)
Olympic Julian Eltinge y su Vaudeville, precedido por la película His Night at the Club, con música en directo de la
Eltinge Jazz Orchestra. Entrada, de 1$ a 4$. Espectáculo de Julian Eltinge, imitador de mujeres, con la prima 
donna más pequeña del mundo, Miss Cleo Gascogne, que ha tenido gran éxito en su gira por Oriente.










Olympic Julian Eltinge y su Vaudeville, precedido por la película His Night at the Club, con música en directo de la
Eltinge Jazz Orchestra. Entrada, de 1$ a 4$. Espectáculo de Julian Eltinge, imitador de mujeres, con la prima 
donna más pequeña del mundo, Miss Cleo Gascogne, que ha tenido gran éxito en su gira por Oriente.
10 
(M)





















Olympic Julian Eltinge y su Vaudeville, precedido por la película His Night at the Club, con música en directo de la
Eltinge Jazz Orchestra. Entrada, de 1$ a 4$. Espectáculo de Julian Eltinge, imitador de mujeres, con la prima 
donna más pequeña del mundo, Miss Cleo Gascogne, que ha tenido gran éxito en su gira por Oriente.
11 
(X)





















Olympic Julian Eltinge y su Vaudeville, precedido por la película His Night at the Club, con música en directo de la
Eltinge Jazz Orchestra. Entrada, de 1$ a 4$. Espectáculo de Julian Eltinge, imitador de mujeres, con la prima 
donna más pequeña del mundo, Miss Cleo Gascogne, que ha tenido gran éxito en su gira por Oriente.
12 (J) Victoria Teatro: The Russian Dramatic Co., Mister Wu. Entradas: entre 1$ y 3$.





1918 John G. Blystone Alice 
Howell
Century Film Universal Film
When We Were 
Twenty One
(EEUU)














Alice Howell Century Film Universal Film
When We Were 
Twenty One
(EEUU)
1915 Hugh Ford y
Edwin S. 
Porter
William Elliott Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
Olympic Julian Eltinge y su Vaudeville: The Geisha Girl. Entrada, de 1$ a 4$.
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Alice Howell Century Film Universal Film
When We Were 
Twenty One
(EEUU)
1915 Hugh Ford y
Edwin S. 
Porter
William Elliott Famous Players
Film Company
Paramount Pictures







Alice Howell Century Film Universal Film
When We Were 
Twenty One
(EEUU)
1915 Hugh Ford y
Edwin S. 
Porter
William Elliott Famous Players
Film Company
Paramount Pictures












Victoria Marta of the 
Lowlands
(EEUU)
1914 J. Searle 
Dawley
Bertha Kalich Famous Players
Film Company
Paramount Pictures












Victoria Marta of the 
Lowlands
(EEUU)
1914 J. Searle 
Dawley
Bertha Kalich Famous Players
Film Company
Paramount Pictures










19 (J) Victoria Teatro: con M. A. Tersky y M. A. Smolensky, con la comedia Our Speculators, en tres actos.

















Charles Chaplin Keystone Film
Company
Mutual Film
Little Pal (EEUU) 1915 James
Kirkwood

















Charles Chaplin Keystone Film
Company
Mutual Film
Little Pal (EEUU) 1915 James
Kirkwood
























2351 También conocida como The Masquerader.
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Little Pal (EEUU) 1915 James
Kirkwood













Victoria Little Pal (EEUU) 1915 James
Kirkwood










































Victoria The Explorer 
























2352 Se trata probablemente de la pintura de Henry Ault que se exhibió en la Exposición Universal de San
Luis de 1904, en la que parece ser que participó el arquitecto de cabecera de Ramos, Abelardo Lafuente 
(Toro Escudero: 2012). El cuadro, un Cristo de pie y de frente, con la mano en el abdomen, que data de
1896, recorrió el mundo y puede verse en la actualidad en Nuevo Méjico (EEUU). Parece ser que sus
´extraëas e inexplicadasµ cualidades se concretan en que partes del óleo son visibles en la oscuridad, según
explica ´The Miracles Pageµ: http://themiraclespage.info/phenomena/painting.htm, web que anuncia la
emergencia inminente de Maitreya.
2353 No aparece título tal ni similar en la base de datos de IMDB. Los datos recabados proceden de CITWF,
Complete Index To World Film: http://www.citwf.com/film354604.htm. Tampoco Very Mooch Alive
puede encontrarse en IMDB, ni en CITWF, pero sí Very Much Alive, de la que incluimos los datos
pertinentes.
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1919 Ralph Ince E.K. Lincoln,
Robert Cummings
S-L Films Gardiner Syndicate
28 
(S)











1919 Ralph Ince E.K. Lincoln,
Robert Cummings
S-L Films Gardiner Syndicate
29 
(D)












1919 Ralph Ince E.K. Lincoln,
Robert Cummings
S-L Films Gardiner Syndicate
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Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora











1919 Ralph Ince E.K. Lincoln,
Robert 
Cummings
S-L Films Gardiner Syndicate
2 (M) Victoria The Marriage of 
Kitty (EEUU)








Hazel Dawn Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
3 (X) Victoria The Marriage of 
Kitty (EEUU)








Hazel Dawn Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
4 (J) Victoria The Marriage of 
Kitty (EEUU)








Hazel Dawn Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
5 (V) Victoria The Marriage of 
Kitty (EEUU)








Hazel Dawn Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
6 (S) Victoria The Marriage of 
Kitty (EEUU)








Alla Nazimova Screen Classics Inc. Metro Pictures Co.
Olympic The Woman
(EEUU)











Alla Nazimova Screen Classics Inc. Metro Pictures Co.
Olympic Charlie’s Picnic
(EEUU) (matiné)















Alla Nazimova Screen Classics Inc. Metro Pictures Co.
Olympic The Woman
(EEUU)







   
 













         
















         








































      
  
 







      
         
  
 







      
         
  
 







      
         
  
 







      




Alla Nazimova Screen Classics Inc. Metro Pictures Co.
Olympic The Woman
(EEUU)






10 (X) Victoria Mr. Otto Lederer, imitaciones y otros números
Bab’s Matinee Idol
(EEUU)
















11 (J) Victoria Mr. Otto Lederer, imitaciones y otros números
Bab’s Matinee Idol
(EEUU)
















12 (V) Victoria Mr. Otto Lederer, imitaciones y otros números
Bab’s Matinee Idol 
(EEUU)
















13 (S) Victoria Bab’s Matinee Idol 
(EEUU) (matiné)







Mr. Otto Lederer, imitaciones y otros números
Armas and the Girl 
(EEUU)
1917 Joseph Kaufman Billie Burke Famous Players
Film Company
Paramount Pictures




Alla Nazimova Screen Classics Inc. Metro Pictures Co.
14 (D) Victoria Mr. Otto Lederer, imitaciones y otros números
Armas and the Girl 
(EEUU)
1917 Joseph Kaufman Billie Burke Famous Players
Film Company
Paramount Pictures




Alla Nazimova Screen Classics Inc. Metro Pictures Co.
15 (L) Victoria Mr. Otto Lederer, imitaciones y otros números
Armas and the Girl 
(EEUU)
1917 Joseph Kaufman Billie Burke Famous Players
Film Company
Paramount Pictures




Alla Nazimova Screen Classics Inc. Metro Pictures Co.
16 (M) Victoria Mr. Otto Lederer, imitaciones y otros números
Armas and the Girl 
(EEUU)
1917 Joseph Kaufman Billie Burke Famous Players
Film Company
Paramount Pictures




Alla Nazimova Screen Classics Inc. Metro Pictures Co.
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17 (X) Victoria Tides of Barnegat 
(EEUU)






Olympic The Incorrigible 
Dukane (EEUU)
1915 James Durkin John Barrymore Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
18 (J) Victoria Tides of Barnegat 
(EEUU)






Olympic The Incorrigible 
Dukane (EEUU)
1915 James Durkin John Barrymore Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
19 (V) Victoria The Eternal 
Temptress (EEUU)
1917 Emile Chautard Lina Cavalieri Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
Olympic Reaching for the 
Moon (EEUU)





20 (S) Victoria Tides of Barnegat 
(EEUU)










1917 Emile Chautard Lina Cavalieri Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
Olympic Reaching for the 
Moon (EEUU)





21 (D) Victoria The Circus King
(EEUU) (matiné)
1916 Hal Roach Harold Lloyd,
Bebe Daniels
Rolin Films Pathé Frères
The Eternal 
Temptress (EEUU)
1917 Emile Chautard Lina Cavalieri Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
Olympic Reaching for the 
Moon (EEUU)
(matiné y noche)





22 (L) Victoria The Eternal 
Temptress (EEUU)
(matiné y noche)
1917 Emile Chautard Lina Cavalieri Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
Olympic Reaching for the 
Moon (EEUU)





23 (M) Victoria The Eternal 
Temptress (EEUU)
(matiné y noche)
1917 Emile Chautard Lina Cavalieri Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
Olympic Reaching for the 
Moon (EEUU)





24 (X) Victoria Betty in Search of a
Thrill (EEUU)













Olympic The Martyrdom of 
Philip Strong 
(EEUU)
1916 Richard Ridgely Robert Conness,
Mabel Trunelle
Thomas A. Edison Paramount Pictures


















    
 
   
     
  











     
  











     
  











   
 









    
 
 

























    
  

























    
  










Olympic The Martyrdom of 
Philip Strong
(EEUU)
1916 Richard Ridgely Robert Conness,
Mabel Trunelle
Thomas A. Edison Paramount Pictures
26 (V) Victoria And the Children
Pay (EEUU)






Olympic The Great Love
(EEUU)
1918 D.W. Griffith George Fawcett, 
Lillian Gish,
Robert Harron
Paramount Pictures Famous Players-
Lasky Corporation
27 (S) Victoria And the Children
Pay (EEUU)






Olympic The Great Love
(EEUU)
1918 D.W. Griffith George Fawcett, 
Lillian Gish,
Robert Harron
Paramount Pictures Famous Players-
Lasky Corporation
28 (D) Victoria And the Children
Pay (EEUU)






Olympic The Great Love
(EEUU)
1918 D.W. Griffith George Fawcett, 
Lillian Gish,
Robert Harron
Paramount Pictures Famous Players-
Lasky Corporation
Hearts of the World
(EEUU)









29 (L) Victoria Punctured
Romance
(EEUU)








Olympic The Great Love
(EEUU)
1918 D.W. Griffith George Fawcett, 
Robert Harron,
Lillian Gish
Paramount Pictures Famous Players-
Lasky Corporation
Hearts of the World
(EEUU)








30 (M) Victoria Punctured
Romance (EEUU)








Olympic The Great Love
(EEUU)
1918 D.W. Griffith George Fawcett, 
Lillian Gish,
Robert Harron
Paramount Pictures Famous Players-
Lasky Corporation
Hearts of the World
(EEUU)








31 (X) Victoria Punctured
Romance (EEUU)









   
 




































































        
             
  
 








    







       
     
     
  








   
 










     
  














   
 
  



















     
 



















     
 










Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora
1 (J) Victoria Teatro ruso, Vera Mirtzeva. Dirigida por M. Smolensky. Entre 1$ y 3$.
Punctured Romance
(EEUU)








Olympic Stolen Goods (EEUU)
´and other new filmsµ







2 (V) Victoria No hay sesión, Viernes Santo
Olympic No hay sesión, Viernes Santo
3 (S) Victoria Punctured Romance
(EEUU) (matiné)








And the Children Pay
(EEUU)













4 (D) Victoria Punctured Romance
(EEUU) (matiné)























5 (L) Victoria Stolen Goods
(EEUU)
(Matiné y noche)














6 (M) Victoria His Sweetheart
(EEUU)





















7 (X) Victoria His Sweetheart
(EEUU)























     
 



















    
 







    
 




    
  
  







        
   
 




    
  
  













   
 




    
 







       
     
  
 
















     
  
 
















              
   












8 (J) Victoria His Sweetheart
(EEUU)





















9 (V) Victoria The Great Love
(EEUU)








Olympic And the Children Pay
(EEUU)






10 (S) Victoria The Great Love
(EEUU)
(matiné y noche)








Olympic Espectáculo a beneficio de los chinos ciegos. Tercera edición. Matiné.
And the Children Pay
(EEUU)






11 (D) Victoria The Great Love
(EEUU)
(matiné y noche)








Olympic Little Pal (EEUU)
(matiné)





And the Children Pay
(EEUU)






12 (L) Victoria The Great Love
(EEUU)








Olympic Espectáculo a beneficio de los chinos ciegos. Tercera edición.
13 (M) Victoria Out of the Wreck (o





















14 (X) Victoria Out of the Wreck (o





















15 (J) Victoria Science of Love, cabaret de The Russian Drama Co., escrita por Gr. Bostoonitch. Dirigida por M. Smolensky.
Entre 1$ y 3$.
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16 (V) Victoria The Rounders
EEUU)






The Rise of Jennie 
Cushing (EEUU)

















17 (S) Victoria The Rounders
EEUU)






The Rise of Jennie 
Cushing (EEUU)







Olympic Punctured Romance2354 
(EEUU)








18 (D) Victoria The Rounders (EEUU)
(matiné y noche)






The Rise of Jennie 
Cushing (EEUU)
(matiné y noche)

















































2354 El anuncio en The North China Daily News, con gran fotografía de Charles Chaplin sin maquillar ni
disfrazar para la pantalla, inquiría al público: ´Lo conoces? Es el Charlie Chaplin real. ¿Parece triste? Sí.
¿Ríe con frecuencia? A menudo. ¿Y te puede hacer reír? ¡Ya lo sabes! Pruebaµ
- 1300 -
   
 
























              
 
          









            
     
 






       









         
     
  
     










         
    
 









         
    
 









         
     
 
     
 
         
                                                          
           
               
         
    






















Olympic Dikarka, dirigida por M. Smolensky, teatro. Entre 1$ y 3$. El 50% de los beneficios serán donados a la Russian
Benevolent Society.














Olympic Humphrey Bishop Comedy and Operatic Company: Faust (extractos) y The Latest Vaudeville. Entre 1$ y 3$.
24 (S) Victoria Under Cover (EEUU)
(matiné)





















Olympic Humphrey Bishop: Faust (extractos) y Tit-bits from Vaudeville. Entre 1$ y 3$.
25 (D) Victoria The Wager (EEUU)
(matiné y noche)















Olympic Humphrey Bishop: Faust (extractos) y Tit-bits from Vaudeville. Entre 1$ y 3$.












Olympic Humphrey Bishop: Faust (extractos) y Tit-bits from Vaudeville. Entre 1$ y 3$.












Olympic Humphrey Bishop: Il Trovatore (extractos) y Tit-bits from Vaudeville. Entre 1$ y 3$.
28 (X) Victoria The Fair Barbarian
(EEUU)
1917 Robert Thornby Vivian Martin Pallas Pictures Paramount 
Pictures
Olympic Humphrey Bishop: Il Trovatore (extractos) y Tit-bits from Vaudeville. Entre 1$ y 3$.
2355 Curiosamente, no se mencionaba a Hardy en el anuncio y sí a Billy West. West, actor que imitaba sin
rubor a Chaplin, como se puede apreciar en el cartel de El millonario, llegó a dormir con rulos, según arguye 
el blog Silent Beauties, para parecerse más a Chaplin. De hecho, la contraparte de Hardy, claramente, no es
sino la búsqueda de un émulo del Campbell chapliniano.
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29 (J) Victoria The Fair Barbarian
(EEUU)
1917 Robert Thornby Vivian Martin Pallas Pictures Paramount 
Pictures
Olympic Humphrey Bishop: Il Trovatore (extractos) y Tit-bits from Vaudeville. Entre 1$ y 3$.
30 (V) Victoria The Devil-Stone
(EEUU)


















Olympic Humphrey Bishop: Wedgewood Classics, Pot-pourri de gran ópera y ballet clásico.
- 1302 -




        
     
  


















       

















       










       










       
    
 






       
    
 






       










      











    












Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora
1 (S) Victoria The Fair Barbarian
(matiné) (EEUU)
1917 Robert Thornby Vivian Martin Pallas Pictures Paramount Pictures
The Butcher Boy
(EEUU)



















Olympic Humphrey Bishop: Wedgewood Classics, Pot-pourri de gran ópera y ballet clásico.
2 (D) Victoria The Butcher Boy
(EEUU)



















Olympic Humphrey Bishop: Wedgewood Classics, Pot-pourri de gran ópera y ballet clásico










Olympic Humphrey Bishop: Wedgewood Classics, Pot-pourri de gran ópera y ballet clásico










Olympic Humphrey Bishop: Extractos de Les cloches de Corneville, y vodevil.
5 (X) Victoria The Land of 
Promise (EEUU)







Olympic Humphrey Bishop: Extractos de Les cloches de Corneville, y vodevil.
6 (J) Victoria The Land of 
Promise (EEUU)







Olympic Humphrey Bishop: Extractos de Les cloches de Corneville, y vodevil.










Olympic Humphrey Bishop: Extractos de Carmen, y vodevil.












Olympic Matiné infantil y Noche Especial de Carreras: sólo vodevil.















    
    
 








     
    
 








    
    
 
       
   
 
 
    
    
 
       
   
  
 
    
     
 














    
     
 
  








       











      
        







     







      









Olympic No hay actuación
10 (L) Victoria The Crystal Gazer
(EEUU)








Olympic Humphrey Bishop: Pot-pourri de gran ópera y ballet clásico
11 (M) Victoria The Crystal Gazer
(EEUU)








Olympic Humphrey Bishop: Carmen y Ali Baba
12 (X) Victoria Extravagance
(EEUU)




Olympic Humphrey Bishop: Ali Baba, pantomima.
13 (J) Victoria Extravagance
(EEUU)




Olympic Humphrey Bishop: Ali Baba, pantomima.
14 (V) Victoria The Kitchen Lady
(EEUU)














Olympic Humphrey Bishop: Ali Baba, pantomima.
15 (S) Victoria The Kitchen Lady
(EEUU)
(matiné y noche)




















Olympic Humphrey Bishop: Ali Baba, pantomima, matiné y noche.
16 (D) Victoria Humphrey Bishop Comedy and Operatic Company.







17 (L) Victoria Humphrey Bishop: Ópera: Il Trovatore.







18 (M) Victoria Humphrey Bishop: Ópera: Faust; y vodevil.








   
 
      
            
        
 
  












        
    
  
    
   
  
 






    
 
 





   
 






   
  
    
   





    
   
  
 






   
  
  
    
   





    
    
  
    
   















    
 





                                                          
            
           
       
19 (X) Victoria Humphrey Bishop: Ópera: Faust; y vodevil.
Olympic The Count of Luxembourg, teatro musical. De 1 $ a 3 $. Presentado por la Literary and Art Society.
20 (J) Victoria Ópera: Faust, con Humphrey Bishop; y vodevil.
Olympic The Heir of the 
Ages (EEUU)
1917 Edward LeSaint House Peters,
Eugene Pallette









21 (V) Victoria Ópera: Faust, con Humphrey Bishop; y vodevil.
Olympic Seven Keys to
Baldpate (EEUU)














22 (S) Victoria Rebecca of 
Sunnybrook Farm
(EEUU)





Olympic The Kitchen Lady
(EEUU)



















Dustin Farnum Pallas Pictures Paramount Pictures
Olympic The Kitchen Lady
(EEUU) (noche y
matiné)




















Dustin Farnum Pallas Pictures Paramount Pictures
Olympic Seven Keys to
Baldpate (EEUU)











Dustin Farnum Pallas Pictures Paramount Pictures









26 (X) Victoria The Amazons
(EEUU)





2356 Presidida por Walter E. Greene, fue creada en agosto de 1916 para distribuir las películas de Mary
Pickford, y pronto también las de Douglas Fairbanks, por ejemplo, según The New York Times de 16 de 
agosto de 1916, en ´For Mary Pickford Filmsµ.
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27 (J) Victoria The Amazons
(EEUU)





















Olympic The Better 'Ole o 
The Romance of 
Old Bill (Reino
Unido)
1919 George Pearson Charles Rock Welsh Pearson Jury Films









Olympic The Better 'Ole o 
The Romance of 
Old Bill (Reino
Unido)
1919 George Pearson Charles Rock Welsh Pearson Jury Films










Olympic The Better 'Ole o 
The Romance of 
Old Bill (Reino
Unido)
1919 George Pearson Charles Rock Welsh Pearson Jury Films











Olympic The Better 'Ole o 
The Romance of 
Old Bill (Reino
Unido)
1919 George Pearson Charles Rock Welsh Pearson Jury Films
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Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora







Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation
Olympic The Better 'Ole o 





Charles Rock Welsh Pearson Jury Films









Olympic The Better 'Ole o 





Charles Rock Welsh Pearson Jury Films



















4 (V) Victoria The Bedroom 
Blunder (EEUU)










1918 Hugh Ford Pauline Frederick Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
































1918 Hugh Ford Pauline Frederick Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
Olympic Rebecca of 
Sunnybrook Farm










































      
  
 
   
    
 















    
 










































































   



















































7 (L) Victoria The Better 'Ole o 
















8 (M) Victoria The Better 'Ole o 
















9 (X) Victoria The Mysterious
Miss Terry
(EEUU) y otras 
comedias nuevas
















10 (J) Victoria The Mysterious
Miss Terry
(EEUU) y otras 
comedias nuevas











































Harma Photoplays Harma Photoplays
12 (S) Victoria The Mysterious
Miss Terry
(EEUU) (matiné)






























   
 







































   
     
 











     
 






























      
  
 



















      
  
 





















    
 







Harma Photoplays Harma Photoplays



































14 (L) Victoria The Wild Olive
(EEUU)











Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation
15 (M) Victoria The Wild Olive
(EEUU)











Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation
16 (X) Victoria A Petticoat Pilot
(EEUU)




Pallas Pictures Paramount Pictures
Olympic The Bedroom 
Blunder (EEUU)










1918 Hugh Ford Pauline Frederick Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
17 (J) Victoria A Petticoat Pilot
(EEUU)




Pallas Pictures Paramount Pictures
Olympic The Bedroom 
Blunder (EEUU)










1918 Hugh Ford Pauline Frederick Famous Players
Film Company
Paramount Pictures













1917 William S. 
Hart, Lambe 
rt Hillyer









Mary Pickford Pickford Film Artcraft Pictures 
Corporation
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19 (S) Victoria A Petticoat Pilot
(EEUU) (matiné)


















1917 William S. 
Hart, Lambe 
rt Hillyer









Mary Pickford Pickford Film Artcraft Pictures 
Corporation













1917 William S. 
Hart, Lambe 
rt Hillyer









Mary Pickford Pickford Film Artcraft Pictures 
Corporation


















































































































Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation





























































































































































Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation








































































28 (L) Victoria No Man’s Land
(EEUU)
1918 Will S. 
Davis













29 (M) Victoria No Man’s Land
(EEUU)
1918 Will S. 
Davis













30 (X) Victoria Bab’s Diary
(EEUU)
1917 J. Searle 
Dawley


















        
     
 











     
 


















     
  





      
 
   
 














     
 
  
      
 
   
 




















   
  
     






                                                          
               
   
        
         
          
        
           
JULIO
 
Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora
1 (J) Victoria Bab’s Diary
(EEUU)













2 (V) Victoria Stella Maris
(EEUU)
1918 Marshall Neilan Mary Pickford Pickford Film Artcraft Pictures 
Corporation
Olympic Mack Sennett 
Girls2357 (EEUU)
















3 (S) Victoria Bab’s Diary
(EEUU) (matiné)





1918 Marshall Neilan Mary Pickford Pickford Film Artcraft Pictures 
Corporation
Olympic Mack Sennett Girls
(EEUU)
















4 (D) Victoria Stella Maris
(EEUU)
(matiné y noche)
1918 Marshall Neilan Mary Pickford Pickford Film Artcraft Pictures 
Corporation
Olympic Mack Sennett Girls
(EEUU)






















Olympic The Clever Mrs.
Carfax2358 (EEUU)







2357 Así se anunció en The North China Daily News. No es un título, sino un reclamo descriptivo de una
película donde la belleza de las mujeres es su principal atractivo. Se trata probablemente del cortometraje 
de 20 minutos The Summer Girls, que es el que tomamos para la descripción en la tabla.
2358 La publicidad incluía el nombre de los guionistas (Hector Turnbull y Gardner Hunting, autor también
del texto original en que se basa) y no del director. Los diarios hicieron hincapié en que Eltinge había 
actuado recientemente en el escenario del mismo teatro en el que ahora se proyectaba su película. The 
Shanghai Gazette de 2 de julio (´Julian Eltinge To Be Screened At The Olympicµ, pig. 5) avanzaba el
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Olympic The Clever Mrs.
Carfax (EEUU)







7 (X) Victoria Seven Keys to
Baldpate (EEUU)




Olympic Exile (EEUU) 1917 Maurice 
Tourneur




8 (J) Victoria Seven Keys to
Baldpate (EEUU)




Olympic Exile (EEUU) 1917 Maurice 
Tourneur




9 (V) Victoria Her Blighted Love
(EEUU)































Olympic The Woman that 
God Forgot
(EEUU)






10 (S) Victoria Her Blighted Love
(EEUU) (matiné)

































Olympic The Woman that 
God Forgot
(EEUU)






argumento de la cinta al detalle: un estudiante universitario se enamora locamente de una muchacha y para
estar con ella se hace pasar por una escritora de artículos sobre el amor. Con este disfraz protege a la chica
y finalmente se arranca la peluca y el disfraz y aprovecha la sorpresa de ella para cogerla en brazos.
2359 No hemos encontrado este título entre las comedias de Mack Sennett, como se la anuncia: ´Mack
Sennett comedies in which will appear PLENTY OF GIRLS.µ
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11 (D) Victoria Seven Keys to
Baldpate (EEUU)
(noche y matiné)














12 (L) Victoria The Come-Back
(EEUU)






Olympic The Woman that 
God Forgot
(EEUU)






13 (M) Victoria The Come-Back
(EEUU)






Olympic The Wild Olive
(EEUU)







14 (X) Victoria The Trouble 
Buster (EEUU)
1917 Frank Reicher Vivian Martin,
James Neill
Pallas Pictures Paramount Pictures
Olympic The Wild Olive
(EEUU)







15 (J) Victoria The Trouble 
Buster (EEUU)
1917 Frank Reicher Vivian Martin,
James Neill
Pallas Pictures Paramount Pictures




Charles Ray Thomas H. Ince
Corporation
Paramount Pictures














Charles Ray Thomas H. Ince
Corporation
Paramount Pictures
17 (S) Victoria The Trouble 
Buster (EEUU)
(matiné)
1917 Frank Reicher Vivian Martin,
James Neill













19162360 Sessue Hayakawa Ideal Picture 
Plays
2360 Según The Shanghai Times, The North China Daily News y The Shanghai Gazette de 30 de julio de
1920, es una producción británica con Sessue Hayakawa como protagonista basada en una obra de
Lawrence Irving y producida por Ideal Picture Plays. De acuerdo con BFI, existe una película producida 
por ´Ideal Film Companyµ, compaëía britinica, de tal título datada en 1916, aunque tambièn incluye la
versión homónima de 1914 con el mismo actor. La prensa china indica claramente que es británica y
protagonizada por ´el mundialmente conocido actor japonèsµ Sessue Hayakawa, bastante asiduo en las
pantallas de Shanghái en los años 20, polifacético actor que llegó a interpretar al torero Vasco López en
The Brand of López (1920). Ni IMDB ni CITWF registran película británica alguna con este nombre ni otro
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Olympic University of California Glee Club and Jazz Band
19 (L) Victoria Exile (EEUU) 1917 Maurice 
Tourneur




Olympic University of California Glee Club and Jazz Band
20 (M) Victoria Exile (EEUU) 1917 Maurice 
Tourneur




Olympic University of California Glee Club and Jazz Band
21 (X) Victoria The Things We 
Love (EEUU)






Olympic University of California Glee Club and Jazz Band
22 (J) Victoria The Things We 
Love (EEUU)






Olympic University of California Glee Club and Jazz Band




Dorothy Dalton Thomas H. Ince
Productions
Paramount Pictures
Olympic University of California Glee Club and Jazz Band




Dorothy Dalton Thomas H. Ince
Productions
Paramount Pictures
Olympic University of California Glee Club and Jazz Band




Dorothy Dalton Thomas H. Ince
Productions
Paramount Pictures
Olympic No consta2361 
26 (L) Victoria A Reckless Romeo
(EEUU)
1917 Roscoe ´Fattyµ 
Arbuckle
Roscoe ´Fattyµ 















Olympic Sin programación de películas desde el 26 hasta el 29 de julio
The Typhoon con Hayakawa aparte de la cinta estadounidense de 1914 dirigida por Reginald Barker y
basada en un texto de Melchior Lengyel que distribuiría la Paramount.
2361 Día nacional de España, de Santiago Apostol. Probablemente se reservara el cine para algún festejo de
la comunidad española de la ciudad, como nos consta ocurrió otros años en los teatros de Ramos. Sabemos
por la nota en Shenbao de 25 de julio (´熱心學生µ, ´Estudiantes Entusiastasµ, publicada por文海 en la
página 14) que también se celebró este día en el Olympic una asamblea de estudiantes chinos con
espectáculos de magia, hipnosis y actuaciones musicales.
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27 (M) Victoria The Shooting of 
Dan McGrew
(EEUU)








Olympic Sin programación de películas desde el 26 hasta el 29 de julio




Charles Ray Thomas H. Ince
Corporation
Paramount Pictures
Olympic Sin programación de películas desde el 26 hasta el 29 de julio




Charles Ray Thomas H. Ince
Corporation
Paramount Pictures
Olympic Sin programación de películas desde el 26 hasta el 29 de julio
30 (V) Victoria The Typhoon
(Reino Unido)
1916 Sessue Hayakawa Ideal Picture 
Plays
Olympic The Sunset Trail
(EEUU)










1917 Roscoe ´Fattyµ 
Arbuckle
Roscoe ´Fattyµ 





31 (S) Victoria The Typhoon
(Reino Unido)
1916 Sessue Hayakawa Ideal Picture 
Plays
Olympic The Sunset Trail
(EEUU)
(Matiné y noche)











1917 Roscoe ´Fattyµ 
Arbuckle
Roscoe ´Fattyµ 










        
    
  





















    
 
 






   
 










    
 
 






   
 










   
 
 
      
 
   
  
 








   
 
 
      
 
   
  
 








     
  
 







       











Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora
1 (D) Victoria The Typhoon
(Reino Unido)
1916 Sessue Hayakawa Ideal Picture 
Plays
Olympic The Sunset Trail
(EEUU)










1917 Roscoe ´Fattyµ 
Arbuckle
Roscoe ´Fattyµ 





2 (L) Victoria The Countess
Charming
(EEUU)






Olympic A Lover's Might
(EEUU)












3 (M) Victoria The Countess
Charming
(EEUU)






Olympic A Lover's Might
(EEUU)












4 (X) Victoria The Final 
Judgement
(EEUU)
1915 Edwin Carewe Ethel Barrymore Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation
Olympic Hashimura Togo
(EEUU) ´y otras 
películas 
nuevasµ








5 (J) Victoria The Final 
Judgement
(EEUU)
1915 Edwin Carewe Ethel Barrymore Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation
Olympic Hashimura Togo
(EEUU) ´y otras 
películas 
nuevasµ








6 (V) Victoria His Wedding
Night (EEUU)











































   
 
  













       






































       

































     
 
    
 




    
 




      
 
    
 




                                                          
          
      
        
          

















7 (S) Victoria The Final 
Judgement
(EEUU) (matiné)


































































































9 (L) Victoria Her Own Way
(EEUU)






Olympic No Man’s Land
(EEUU)




10 (M) Victoria Her Own Way
((EEUU)






2362 Sin haber podido encontrar la referencia de este título exacto, que la prensa del día atribuye a Holmes,
podemos con razonable certidumbre completar los datos de la tabla pues todas las películas que hemos
encontrado de Burton Holmes sobre Australia (asumimos el vínculo del título, siempre gráfico y explicativo
en Holmes, con el país-continente) previas a 1920 datan de 1918 y todas fueron producidas y distribuidas 
por las empresas reseñadas.
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Olympic No Man’s Land
(EEUU)




11 (X) Victoria Molly Entangled
(EEUU)
1917 Robert Thornby Vivian Martin,
Harrison Ford










12 (J) Victoria Molly Entangled
(EEUU)
1917 Robert Thornby Vivian Martin,
Harrison Ford










13 (V) Victoria It Pays To
Exercise
(EEUU)
1918 Mack Sennett Paramount



























14 (S) Victoria It Pays To
Exercise
(EEUU)































15 (D) Victoria It Pays To
Exercise
(EEUU)





























Olympic The Brand of 
Cowardice
(EEUU)
1916 John W. Noble Lionel Barrymore Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation
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Olympic The Brand of 
Cowardice
(EEUU)
1916 John W. Noble Lionel Barrymore Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation
18 (X) Victoria The Voice of 
Conscience
(EEUU)








Olympic The Shell Game
(EEUU)




19 (J) Victoria The Voice of 
Conscience
(EEUU)








Olympic The Shell Game
(EEUU)




20 (V) Victoria Saucy Madeline
(EEUU)





























Charles Ray Thomas H. Ince
Corporation
Paramount Pictures
21 (S) Victoria Saucy Madeline
(EEUU)





























Charles Ray Thomas H. Ince
Corporation
Paramount Pictures
22 (D) Victoria Saucy Madeline
(EEUU)
































    
 
 




      
  
 
   
 
    
 








      
  
 
   
 
    
 




    
  













    
  


































     
  
  





















     
  
  






















Charles Ray Thomas H. Ince
Corporation
Paramount Pictures
23 (L) Victoria The 
Masqueraders
(EEUU) ´y otras 
películas 
nuevasµ
1915 James Kirkwood Hazel Dawn Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
Olympic Her Own Way
(EEUU)






24 (M) Victoria The 
Masqueraders
(EEUU) ´y otras 
películas 
nuevasµ
1915 James Kirkwood Hazel Dawn Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
Olympic Her Own Way
(EEUU)






25 (X) Victoria The Half Million
Bribe (EEUU)















26 (J) Victoria The Half Million
Bribe (EEUU)















27 (V) Victoria Watch Your
Neighbour
(EEUU)



















1917 Donald Crisp George Beban,
Jose Melville, 
Harrison Ford
Pallas Pictures Paramount Pictures
28 (S) Victoria Watch Your
Neighbour
(EEUU)



















1917 Donald Crisp George Beban,
Jose Melville, 
Harrison Ford
Pallas Pictures Paramount Pictures
29 (D) Victoria Watch Your
Neighbour
(EEUU)






















     
  
  
    
 
 
       
 
   
  
   
 




   
 








    
 
 
       
 
   
  
   
 




   
 





































1917 Donald Crisp George Beban,
Jose Melville, 
Harrison Ford
Pallas Pictures Paramount Pictures
30 (L) Victoria The Brand of 
Cowardice
(EEUU)










1918 William C. de 
Mille










31 (M) Victoria The Brand of 
Cowardice
(EEUU)










1918 William C. de 
Mille















        
            
      
 




















      
 










    
 
   
 








   
  
 












   
 








   
  
 
     
 
  











   
 









   
  
 
   
  




     
 






    
  




     
 








Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora
1 (X) Victoria Concierto de coros, solos, cuartetos, vocal e instrumental, etc. Entradas: de 1 a 2 $.
Olympic Candy Kid (EEUU) 1917 Arvid E.
Gillstrom
Billy West King Bee Studio Gaumont Graphic



















Olympic Candy Kid (EEUU) 1917 Arvid E.
Gillstrom
Billy West King Bee Studio Gaumont Graphic

















Olympic Bab’s Matinee Idol
(EEUU)
1917 J. Searle 
Dawley
Marguerite Clark Famous Players
Film Company
Paramount Pictures


















Olympic Bab’s Matinee Idol
(EEUU)
1917 J. Searle 
Dawley
Marguerite Clark Famous Players
Film Company
Paramount Pictures




















Olympic Bab’s Matinee Idol
(EEUU)
(matiné y noche)
1917 J. Searle 
Dawley
Marguerite Clark Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
6 (L) Victoria The Half Million
Bribe (EEUU)














7 (M) Victoria The Half Million
Bribe (EEUU)















   
 












   
  
 












   
  
 
   
  



















   
  
 
   
  



















   
  
 
   
  
 



















   
  
 




































     
 
   
 



















Pallas Pictures Paramount Pictures




Billie Burke Famous Players
Film Company
Paramount Pictures








Pallas Pictures Paramount Pictures




Billie Burke Famous Players
Film Company
Paramount Pictures























Lina Cavalieri Famous Players
Film Company
Paramount Pictures























Lina Cavalieri Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
























Lina Cavalieri Famous Players
Film Company
Paramount Pictures












































Dorothy Dalton Thomas H. Ince
Corporation
Paramount Pictures









   
 
     
 
   
 






































     
  
   
 





















































































































                                                          
    




Dorothy Dalton Thomas H. Ince
Corporation
Paramount Pictures



















Wolves of the Rail
(EEUU)
1918 William S. 
Hart
William S. Hart, C.
Norman Hammond










Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation








































Wolves of the Rail
(EEUU)
1918 William S. 
Hart
William S. Hart, C.
Norman Hammond










Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation











Oliver Films Inc. Republic 
Distributing
Corporation
Wolves of the Rail
(EEUU) (matiné)
1918 William S. 
Hart
William S. Hart, C.
Norman Hammond











Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation

















Pallas Pictures Paramount Pictures

















Pallas Pictures Paramount Pictures
2363 Jenolan en IMDB.
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22 (X) Victoria The Frozen
Warning (EEUU)




Olympic The Seven Swans
(EEUU)
1917 J. Searle 
Dawley
Marguerite Clark Famous Players
Film Company
Paramount Pictures
23 (J) Victoria The Frozen
Warning (EEUU)




Olympic The Seven Swans
(EEUU)
1917 J. Searle 
Dawley
Marguerite Clark Famous Players
Film Company
Paramount Pictures

















Pauline Frederick Famous Players
Film Company
Paramount Pictures































































Pauline Frederick Famous Players
Film Company
Paramount Pictures























































































     


















   
 
   
   
   
 





























   
 
   
   
   
 






























   










     
                                                          
        
      













Olympic The Seven Swans
(EEUU)
1917 J. Searle 
Dawley







































1917 Marie Cahill Cahill 
Productions
Gaumont Graphic






King Bee Studios Prime Pictures 
Corporation
























1917 Marie Cahill Cahill 
Productions
Gaumont Graphic






King Bee Studios Prime Pictures 
Corporation




















Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation



















The Story y The 
Worst Is Yet to
Come, ´comedias 
cortasµ2365 
2364 IMDB identifica la distribuidora como Paramount Pictures para 1915, pero el North China Daily News
 
precisa que en este año y en Shanghái era Gaumont Graphics la encargada de la distribución.
 
2365 Según la publicidad del cine en el diario The North China Daily News.
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Rolfe Photoplays Metro Pictures 
Corporation
Olympic Deck Sports in the 1920 Burton (Película Burton Holmes Paramount Pictures
Celebes Sea Holmes documental de Travel Pictures
(EEUU) viajes)
The Call of Her 1917 John W. Ethel Barrymore Columbia Pictures Metro Pictures 
People (EEUU) Noble Corporation Corporation
The Story y The 








        


































   
    
  
 
      
 
   
 
 
    






































   






















































Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora
1 (V) Victoria She Loved Him 
Plenty (EEUU)
1918 Hampton Del 
Ruth, F. 
Richard Jones








The Lorelei of the 
Sea (EEUU)







Olympic The Bedroom 
Blunder (EEUU)



















2 (S) Victoria Maciste, the 
Liberator (Italia)
(matiné)
1919 Harry R. Raver Bartolomeo Pagano,
Leone Papa
Itala Film Hanover Film
Company
The House of Tears
(EEUU) (matiné)






She Loved Him 
Plenty (EEUU)
1918 Hampton Del 
Ruth, F. 
Richard Jones








The Lorelei of the 
Sea (EEUU)







Olympic The Bedroom 
Blunder (EEUU)



















3 (D) Victoria Fatty in Coney
Island (EEUU)
(matiné)









She Loved Him 
Plenty (EEUU)
(matiné)
1918 Hampton Del 
Ruth, F. 
Richard Jones























She Loved Him 
Plenty (EEUU)
1918 Hampton Del 
Ruth, F. 
Richard Jones








The Lorelei of the 
Sea (EEUU)
























   
      
 
 
























     
 
 
      
 
 
























     
 
 
     
 







      
   
 
 
     
 







      
   
 
 
                                                          
          
       
          
           
          
     
Olympic The Bedroom 
Blunder (EEUU)























































































6 (X) Victoria Lost in Transit
(EEUU)














7 (J) Victoria Lost in Transit
(EEUU)













2366 En realidad, Der magische Gürtel (1917, traducible como La zona mágica) es la película alemana
original, que fue adaptada y reeditada en sus versiones (antialemanas) británica (1919) y estadounidense 
(1920) bajo el título, respectivamente, de The Exploits of a German Submarine U-35 y The Log of the U­
35. En Shanghái se anunció como The German Submarine U-35 y se publicitì como ´el filme mis 
sensacional del aëoµ, con lo que hemos asumido que se proyectaría, al menos oficialmente, la versiìn
inglesa, que prácticamente coincide en título con la anunciada en la prensa local.
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8 (V) Victoria Love Loops the 
Loop (EEUU)





























9 (S) Victoria Maciste, the 
Liberator
(Italia) (matiné)
1919 Harry R. Raver Bartolomeo Pagano,
Leone Papa




1917 Donald Crisp George Beban Pallas Pictures Paramount 
Pictures
Love Loops the 
Loop (EEUU)





























10 (D) Victoria The Carter Case
(serial)
(EEUU) (matiné)






















Love Loops the 
Loop (EEUU)







































Olympic In Happy Honolulu
(EEUU)















   
 













      
   
 
 
   
 





















    













    




       
   
  
 
   
    








   
   
       
   
  
 
   
    








   
   
     
  
  
   
  
 




    






























Olympic In Happy Honolulu
(EEUU)























Olympic The House of Tears
(EEUU) (matiné)















Olympic The House of Tears
(EEUU) (matiné)































































Olympic The House of Tears
(EEUU) (matiné)
























   
   
     
 



































     
 










































   
  
  














   
 
  












   
 
 
     
   
  
 
   







   
                                                          
      









18 (L) Victoria In Happy Honolulu
(EEUU)









































19 (M) Victoria In Happy Honolulu
(EEUU)








































20 (X) Victoria Out of the Drifts
(EEUU)








Olympic The Lorelei of the
Sea (EEUU)







21 (J) Victoria Out of the Drifts
(EEUU)








Olympic The Lorelei of the 
Sea (EEUU)

























23 (S) Victoria Out of the Drifts
(EEUU) (matiné)








2367 La Gaumont fue la distribuidora para Shanghái, la Artcraft, para EEUU, según respectivamente, The 
North China Daily News y la página web www.IMDB.com.
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1919 Harry R. Raver Bartolomeo Pagano,
Leone Papa




















24 (D) Victoria The Carter Case
(serial)
(EEUU) (matiné)











































































































27 (X) Victoria Watching Billy2368 
To the Death
(EEUU)




2368 El único dato disponible es que se trataría de una comedia.
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Olympic Beating Father to It
(EEUU)
























28 (J) Victoria Watching Billy
To the Death
(EEUU)




Olympic Beating Father to It
(EEUU)
























29 (V) Victoria The Battle Royal
(EEUU)
1918 Hampton Del 
Ruth, F. 
Richard Jones




















2369 ´Por primera vez en Shanghiiµ, de acuerdo con el anuncio de The North China Daily News de 29 de
octubre de 1920. Según Bottomore (2012: 163): ´En los dos aëos previos a la Primera Guerra Mundial, una 
compañía cinematográfica londinense llamada Selsior realizó más de una docena de encantadoras 
peliculitas de danzas. Estas películas tenían un truco que consistía en incluir la imagen de un director de
orquesta en un lado del plano para que las orquestas de los teatros pudieran seguir en directo el ritmo de los
bailarines en la película. Las producciones de la Selsior eran por lo tanto espectáculos en vivo y actuaciones
filmadas más que historias convencionales, y significaron una agradable novedad para el público de cine.
A la Selsior Company le fue bastante bien durante un tiempo, bajo la dirección del director general y
fundador Oszkár Rausch, un inventor que había emigrado desde el Imperio Austrohúngaro, pero las cosas
comenzaron entonces a torcerse. Rausch había pedido dinero prestado para el negocio y, perseguido por los
acreedores, en la primavera de 1914 se despidió de la Selsior; y luego, cuando estalló la guerra, fue 
internado como enemigo extranjero y tuvo que enfrentarse a la miseria en un campo de prisioneros de 
guerra britinicoµ.
Vemos, pues, que se trata de películas de largo recorrido previo. Varias fueron distribuidas por Gaumont, 
de acuerdo con Bottomore, por lo que hemos incluido en la tabla la suposición sobre la distribuidora, siendo
además que la propia Selsior Dancing Films ya no estaba activa para 1920. Añade Stephen Bottomore 
(2012: 177): ´I have not found out if Selsior films were still distributed after the warµ (´no he podido
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30 (S) Victoria To the Death
(EEUU) (matiné)







1918 Hampton Del 
Ruth, F. 
Richard Jones






































31 (D) Victoria The Carter Case
(serial)
(EEUU) (matiné)















1918 Hampton Del 
Ruth, F. 
Richard Jones











































determinar si las películas Selsior fueron distribuidas tras la guerraµ), lo que parece indicar que pudo tratarse 
de una importación personal de Ramos, Goldenberg o alguno de sus proveedores habituales.
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Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora




















1917 Frank Reicher Vivian Martin, James
Neill
Pallas Pictures Paramount Pictures




















1917 Frank Reicher Vivian Martin, James
Neill
Pallas Pictures Paramount Pictures
3 (X) Victoria Birds of a Feather
(EEUU)
1917 Harold Lloyd, 'Snub'
Pollard, Bebe Daniels
Rolin Films Pathé Exchange




































A Voice of 
Conscience
(EEUU)







4 (J) Victoria Birds of a Feather
(EEUU)
1917 Harold Lloyd, 'Snub'
Pollard, Bebe Daniels
Rolin Films Pathé Exchange




































A Voice of 
Conscience
(EEUU)








   
 











































    
  







































































































5 (V) Victoria Never Too Old



























Olympic The Battle Royal
(EEUU)
1918 Hampton Del 
Ruth, F. 
Richard Jones



















































Olympic The Battle Royal
(EEUU)
1918 Hampton Del 
Ruth, F. 
Richard Jones













7 (D) Victoria Never Too Old



























Olympic The Battle Royal
(EEUU)
1918 Hampton Del 
Ruth, F. 
Richard Jones













8 (L) Victoria Her Screen Idol
(EEUU)








   
 
  
   
 
    
 
    
 
     
   
   
  
 















   
 
    
 
    
 
     
   
   
 
 





    
 





































    
 

















    




















































Vivian Martin Pallas Pictures Gaumont Graphic,
Paramount Pictures
Olympic Birds of a Feather
(EEUU)
1917 Harold Lloyd, 'Snub'
Pollard, Bebe Daniels
Rolin Films Pathé Exchange
The Yankee Girl
(EEUU)





9 (M) Victoria Her Screen Idol
(EEUU)











Vivian Martin Pallas Pictures Gaumont Graphic,
Paramount Pictures
Olympic Birds of a Feather
(EEUU)
1917 Harold Lloyd, 'Snub'
Pollard, Bebe Daniels
Rolin Films Pathé Exchange
The Yankee Girl
(EEUU)




























































Olympic Concierto. Entradas: de 1$ a 5$.










Olympic Those Athletic Girls
(EEUU)


























Olympic Those Athletic Girls
(EEUU)















































    
 
    
 
























    
 
    
 
























     
 
     







   
 





































     
 
     







    
 





























Olympic Those Athletic Girls
(EEUU)
















15 (L) Victoria The Messenger
(EEUU)
1917 Hal Roach Harold Lloyd, Bebe 
Daniels
Rolin Films Pathé Frères









The Moth and the 
Flame (EEUU)














16 (M) Victoria The Messenger
(EEUU)
1917 Hal Roach Harold Lloyd, Bebe 
Daniels
Rolin Films Pathé Frères









The Moth and the 
Flame (EEUU)














17 (X) Victoria Minding the Baby
(EEUU)








Oh, for a Wife! 
(EEUU)






































18 (J) Victoria Minding the Baby
(EEUU)








Oh, for a Wife
(EEUU)











   
 








































   
























   










     
  























   





























      
  
 
    
 
   
 
 



























































































































































































1917 Hal Roach Harold Lloyd, Bebe 
Daniels
Rolin Films Pathé Frères
The Promise
(EEUU)




































   
 
      
  
 
    
 
   
 
 













    
  
   
 
    
 
  























    
  
   
 
    
 
  























    
 






















    
  
  































    
  
  























1917 Hal Roach Harold Lloyd, Bebe 
Daniels
Rolin Films Pathé Frères
The Promise
(EEUU)



















George Ovey Cub Comedies Gaumont Graphic
The Trail to
Yesterday (EEUU)







Olympic Her Screen Idol
(EEUU)













Pallas Pictures Paramount Pictures




George Ovey Cub Comedies Gaumont Graphic
The Trail to
Yesterday (EEUU)







Olympic Her Screen Idol
(EEUU)













Pallas Pictures Paramount Pictures
26 (V) Victoria Beware of Boarders
(EEUU)






















27 (S) Victoria The Trail To
Yesterday
(EEUU) (matiné)



























































      
 
 










   
 









   
 
     







   
 












   
 









   
 
     







   
 
































































Olympic Minding the Baby
(EEUU)








Oh, for a Wife! 
(EEUU)
1917 Horace Davey Billie Rhodes Christie Film
Company
Out of the Drifts
(EEUU)


















Olympic Minding the Baby
(EEUU)








Oh, for a Wife! 
(EEUU)
1917 Horace Davey Billie Rhodes Christie Film
Company
Out of the Drifts
(EEUU)












        















   
 



















   
 







































































     
 




























     
 







   
DICIEMBRE
 
Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora






































































































































Olympic Jacques of the 
Silver North










































      
 
  








    











    
    
 










    
    
 
  






















      
 
 
     
  
 

































      
 
 























Olympic Jacques of the 
Silver North
























Olympic No hay películas












Olympic No hay películas












Olympic No hay películas


























1918 Fred Hibbard Ford Sterling Mack Sennett 
Comedies
Paramount Pictures





































1918 Fred Hibbard Ford Sterling Mack Sennett 
Comedies
Paramount Pictures
13 (L) Victoria Espectáculo a beneficio del Fondo para el alivio del hambre en el norte de China, bajo los auspicios del Gremio
de Mercaderes de Cantón.











14 (M) Victoria Espectáculo a beneficio del Fondo para el alivio del hambre en el norte de China, bajo los auspicios del Gremio
de Mercaderes de Cantón.
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15 (X) Victoria The Vacuum Fly 
Catcher (EEUU)



































16 (J) Victoria The Vacuum Fly 
Catcher (EEUU)



































17 (V) Victoria Moonshine
(EEUU)



















Olympic The Right to
Happiness
(EEUU)
1919 Allen Holubar Dorothy Phillips,
William Stowell
Universal Film Universal Film
18 (S) Victoria Blue Jeans
(EEUU) (matiné)



























Olympic The Right to
Happiness
(EEUU)
1919 Allen Holubar Dorothy Phillips,
William Stowell
Universal Film Universal Film
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1919 Allen Holubar Dorothy Phillips,
William Stowell
Universal Film Universal Film
20 (L) Victoria The Right to
Happiness
(EEUU)
1919 Allen Holubar Dorothy Phillips,
William Stowell
Universal Film Universal Film
Olympic The Unknown
(EEUU)






21 (M) Victoria The Right to
Happiness
(EEUU)
1919 Allen Holubar Dorothy Phillips,
William Stowell
Universal Film Universal Film
Olympic The Unknown
(EEUU)






22 (X) Victoria The Right to
Happiness
(EEUU)
1919 Allen Holubar Dorothy Phillips,
William Stowell
Universal Film Universal Film









1917 William S. 
Hart, Lambert 
Hillyer





23 (J) Victoria Giuliano
l’apostata2370 
(Italia)
1919 Ugo Falena Mila Bernard, Rina 
Calabria, Claudio
Caparelli
Bernini Film Bernini Film









1917 William S. 
Hart, Lambert 
Hillyer





24 (V) Victoria Giuliano
l’apostata (Italia)
1919 Ugo Falena Mila Bernard, Rina 
Calabria, Claudio
Caparelli
Bernini Film Bernini Film
2370 Anunciada como ´The Apostateµ, ´an Italian Spectacular Art Film. A Seven Part production of great
merit with Special Musicµ. Calificada como ´The Greatest Historical Masterpiece ever screenedµ (´La mis
grande obra maestra histìrica nunca proyectadaµ), se acompaëa de un espectacular fotograma de una joven
sobre punzantes y enormes estacas.
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Olympic The Miracle Man
(EEUU)












25 (S) Victoria Giuliano
l’apostata (Italia)
1919 Ugo Falena Mila Bernard, Rina
Calabria, Claudio
Caparelli
Bernini Film Bernini Film
Olympic The Narrow Trail
(EEUU)
(matiné)
1917 William S. 
Hart, Lambert 
Hillyer




























26 (D) Victoria Giuliano
l’apostata (Italia)
(matiné y noche)
1919 Ugo Falena Mila Bernard, Rina 
Calabria, Claudio
Caparelli
Bernini Film Bernini Film
Olympic The Miracle Man
(EEUU) (matiné y
noche)












27 (L) Victoria The Hero (EEUU) 1917 Arvid E.
Gillstrom
Billy West, Oliver












Olympic The Miracle Man
(EEUU)
(matiné y noche)












28 (M) Victoria The Hero (EEUU) 1917 Arvid E.
Gillstrom
Billy West, Oliver












Olympic The Miracle Man
(EEUU)












29 (X) Victoria The Widow’s
Might (EEUU)
1918 William C. de 
Mille
























































    




   

























































Olympic The Miracle Man
(EEUU)


































Olympic No hay películas
31 (V) Victoria The Miracle Man
(EEUU)











































































   
 
    







      
 
 
     
 





   
 










   











     
 





   
 










   











     
 













   











     
 
























                                                          
           
            
           
ADJUNTO III. CARTELERA DE LOS CINES VICTORIA,
OLYMPIC Y EMPIRE DE SHANGHÁI ENTRE LOS DÍAS 1 DE
SEPTIEMBRE Y 31 DE DICIEMBRE DE 1925
SEPTIEMBRE
Día Cine Título Año Director Reparto Productor 
a
Distribuidora
1 (M) Victoria Listen Lester
(EEUU)































2 (X) Victoria Listen Lester
(EEUU)































3 (J) Victoria Listen Lester
(EEUU)





























4 (V) Victoria Listen Lester
(EEUU)





























2371 Este es el título con que se anunció en la prensa de Shanghái (Les lumières de Broadway en el caso de la prensa en
francés). No hemos encontrado ninguna película de la época con ese nombre. En 1925 se estrenó la que en España se
llamaría Las luces de Broadway, Lights of Old Broadway, dirgida por Monta Bell, pero, habiendo visto la luz en
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Broadway en noviembre de ese mismo año, y no habiendo llegado a Inglaterra hasta febrero de 1926, y dado que se
proyectó en Shanghái en un cine de segunda categoría de Ramos, optaremos más bien por censar el título de 1923, de
idéntico nombre español (llegó a España en la Nochevieja de 1925), Bright Lights of Broadway, dirigida por Webster
Campbell, tal como aparece en nuestra tabla.
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12 (S) Victoria Listen Lester
(EEUU) (Matiné)











































13 (D) Victoria Listen Lester
(EEUU) (Matiné)















































1925 Henry Roussel Raquel Meller,
Pierre Blanchar




2372 Dos sesiones, a las 5:30 p.m. y a las 9:15 p.m., todos los días. Precios reducidos: entre 0·90$ y 1·20$.
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15 (M) Victoria The Land of 
Promise (Francia)
(Matiné y noche)
1925 Henry Roussel Raquel Meller,
Pierre Blanchar



























16 (X) Victoria The Land of 
Promise (Francia)
(Matiné y noche)
1925 Henry Roussel Raquel Meller,
Pierre Blanchar



























17 (J) Victoria The Land of 
Promise (Francia)
(Matiné y noche)
1925 Henry Roussel Raquel Meller,
Pierre Blanchar



























18 (V) Victoria The Land of 
Promise (Francia)
(Matiné y noche)
1925 Henry Roussel Raquel Meller,
Pierre Blanchar





























19 (S) Victoria The Land of 
Promise (Francia)
(Tarde y noche)
1925 Henry Roussel Raquel Meller,
Pierre Blanchar



























    
  
  










    
  
  































   
  
  


































































                                                          
           
       
     
        


























20 (D) Victoria The Land of 
Promise (Francia)
(Tarde y noche)
1925 Henry Roussel Raquel Meller,
Pierre Blanchar






























































Empire The Truth2375 
(Francia) (Tarde y
noche)




































2373 Auf Befehl der Pompadour, A la orden de Pompadour, en su título original, a no confundir con la famosa película 

de Antonio Moreno y Dorothy Gish en 1927.
 
2374 Lya Mara según The International Movie Database.

2375 La vérité, La verdad, en su título original.
 
2376 Actriz española que se hizo famosa en la película de Abel Gance Mater Dolorosa (1917).
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Olympic The Land of 
Promise (Francia)
(Matiné y noche)
1925 Henry Roussel Raquel Meller,
Pierre Blanchar

























Olympic The Land of 
Promise (Francia)
(Matiné y noche)
1925 Henry Roussel Raquel Meller,
Pierre Blanchar


























Olympic The Land of 
Promise (Francia)
(Matiné)
1925 Henry Roussel Raquel Meller,
Pierre Blanchar























































   
 
































































































   





























































































































































        





      
 
  






























      
 
  








   



















   













      
 
  










   








                                                          
           




Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora































































































Empire 後母涙 (Hòu 1925 彭寿任(Pengshou 锡醉沈 (Xizui Chen), 東方影片公司
mǔ lêi) (China) Ren) 秀珍王 (Xiuzhen (Dōngfāng
2377 Las lágrimas de la madrastra o Lágrimas de una madrastra, o Lágrimas de madrastra. La película continuará el 
circuito chino posteriormente, con proyecciones este mismo año en cines como el Tongsu y el Republic. Datos extraídos
de http://movie.mtime.com/47258/
- 1358 -














   













      
 
  










   
   
 
  














































































(Matiné, tarde Wang), 爱珠任 Yǐngpijn
y noche) (Aizhu Ren) Gōngsī, 
Oriental Film
Company)






































































1925 Henry Roussel Raquel Meller, Pierre 
Blanchar



























1925 Henry Roussel Raquel Meller, Pierre 
Blanchar





























































   
  
 


































   
  
 





















     
 
   
 
                                                          
        







Marie Prevost, Monte 
Blue, Clara Bow
B.F. Zeidman Principal Pictures 
Corporation





1925 Henry Roussel Raquel Meller, Pierre 
Blanchar



















Marie Prevost, Monte 
Blue, Clara Bow




































Marie Prevost, Monte 
Blue, Clara Bow


































1924 Louis Mercanton Jack Forest, Jean
Mercanton
Phocea Film Société des Films
Mercanton
2378 Este y otros datos sobre este título, encontrados en http://movie.mtime.com/47305/
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1924 Louis Mercanton Jack Forest, Jean
Mercanton






































1924 Louis Mercanton Jack Forest, Jean
Mercanton






























1924 Louis Mercanton Jack Forest, Jean
Mercanton














   
 














     
 


























     
 
   
 





     
 
  




   









                                                          
            
 
          
             
          
              
                
               
         
            
          
            
               
             
        

















1924 Louis Mercanton Jack Forest, Jean
Mercanton




























1924 Louis Mercanton Jack Forest, Jean
Mercanton
Phocea Film Société des Films
Mercanton
Empire 刧後缘 2379 (Jié 




1925 Huichong Zhang Huichong Zhang, Sue 
Xu
Lianhe


















2380 Película que se había estrenado unos días atrás en el Apollo y ahora se proyecta en ambos cines al mismo tiempo,
 
en tres sesiones, a las 2:30 p.m., las 5:30 p.m. y las 9:15 p.m. Se trata de un arreglo de última hora, ya que se había
 
anunciado profusamente en la prensa la proyección en el Victoria hasta el domingo de Lying Wives en doble sesión con
 
matinés o tardes de For Another Woman. El anuncio del singular acuerdo en The North China Daily News (pág. 15)
 
versa: ´Nobody will have to be turned away this time. You will all get seats when you come to see Harold Lloyd in ¶Hot
Water·. Apollo Theatre alone is not big enough to show it; so we arranged to show ¶Hot Water· at both Apollo Theatre
and at Victoria Theatre. Identically the same programme. To-Night and Saturday and Sundayµ (´En esta ocasión nadie 
tendri que quedarse fuera. Todos conseguirin asientos cuando vengan a ver a Harold Lloyd en ¶Hot Water·. El Apollo
Theatre no es suficientemente grande por sí solo como para mostrarla, de manera que hemos hecho los arreglos precisos
para proyectar ¶Hot Water· tanto en el Apollo Theatre como en el Victoria Theatre. El mismo programa idèntico. Hoy,
el sibado y el domingoµ). Los precios llegan a los 2$ en las sesiones de noche. Según The China Press de 15 de octubre
de 1925, pig. 6, ´Lloyd film ¶Hot Water· here Fridayµ, es la primera vez que se hace algo así. Según el diario, fue
Hertzberg quien alquiló el Victoria durante esas noches para proyectar en ambas pantallas.
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1924 Louis Mercanton Jack Forest, Jean
Mercanton
Phocea Film Société des Films
Mercanton
Empire 刧後缘 (Jié 




1925 Huichong Zhang Huichong Zhang, Sue 
Xu
Lianhe


























How I Play 1925 Fred Watts Suzanne Lenglen2381 , Pathé Frères




Empire 刧後缘 (Jié 





1925 Huichong Zhang Huichong Zhang, Sue 
Xu
Lianhe


























How I Play 1925 Fred Watts Suzanne Lenglen, Pathé Frères
Tennis (Reino Joan Fry
Unido)
2381 Suzanne Lenglen, jugadora francesa, fue la dominadora del tenis femenino en esa primera mitad de los años 20. En
1925 ganó su primer Roland Garros y su quinto Wimbledon. En este documental muestra su técnica de juego. Vemos
que The North China Daily News, con fecha 19 de octubre de 1925, pág. 18, dice que ya en 1922 se proyectó en Shanghái
esta película, How I Play Tennis. En efecto, el día 12 de septiembre de 1922 se efectuó en Shanghái un pase privado de 
una película titulada Tennis and How to Play It protagonizada por Suzanne Lenglen y distribuida por la Stoll, estrenada 
en Londres en agosto de ese mismo año, y que se estrenará en el Olympic el 3 de octubre (vid. The North China Daily
News, 23 de septiembre de 1922).
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1925 Huichong Zhang Huichong Zhang, Sue 
Xu
Lianhe






















How I Play 1925 Fred Watts Suzanne Lenglen, Pathé Frères









































How I Play 1925 Fred Watts Suzanne Lenglen, Pathé Frères

















































    
  
  


















     
 







     








    
  
  


















     
 







     





















     
 
 




































1924 Louis Mercanton Jack Forest, Jean
Mercanton










































1924 Louis Mercanton Jack Forest, Jean
Mercanton
































24 (S) Victoria Lying Wives
(EEUU)
(Matiné)














     
 






















     
 
 











     
 















































































1924 Louis Mercanton Jack Forest, Jean
Mercanton























25 (D) Victoria Lying Wives
(EEUU)
(Matiné)











1924 Louis Mercanton Jack Forest, Jean
Mercanton


































































































































     








    
  
  



























     








    
  
  































































































































































     







    
  
  



































































Paddy-the­ 1923 Graham Cutts Mae Marsh, Darby Graham- United Artists




How I Play 1925 Fred Watts Suzanne Lenglen, Pathé Frères































        




























































   
 






























   
 































   
 








Día Cine Título Año Director Reparto Productora Distribuidora



















































































































































   
 
























   
 































    
  
   
 
     
 
  


































    
  
   
 



























    
  
    
 









5 (J) Victoria Remembrance 1922 Rupert Hughes Claude Goldwyn Goldwyn Pictures
(EEUU) (Matiné y Gillingwater, Pictures Corporation
noche) Kate Lester Corporation



























6 (V) Victoria Remembrance 1922 Rupert Hughes Claude Goldwyn Goldwyn Pictures
(EEUU) (Matiné y Gillingwater, Pictures Corporation
noche) Kate Lester Corporation




















1924 Louis Mercanton Jack Forest, 
Jean Mercanton
Phocea Film Société des Films
Mercanton
7 (S) Victoria Is Love 1924 Christy Cabanne Alma Rubens, Garsson Associated
Everything? Frank Mayo, Enterprises Exhibitors
(EEUU) (Matiné) H.B.Warner
Remembrance 1922 Rupert Hughes Claude Goldwyn Goldwyn Pictures
(EEUU) (Tarde y Gillingwater, Pictures Corporation
noche) Kate Lester Corporation
Olympic She (Reino Unido) 1925 Leander de Betty Blythe, Reciprocity Lee-Bradford
(Matiné, tarde y Cordova, G.B. Carlyle Films, A to X Corporation
noche) Samuelson Blackwell Productions




1924 Louis Mercanton Jack Forest, 
Jean Mercanton
Phocea Film Société des Films
Mercanton
8 (D) Victoria Remembrance 1922 Rupert Hughes Claude Goldwyn Goldwyn Pictures
(EEUU) (Matiné, Gillingwater, Pictures Corporation
tarde y noche) Kate Lester Corporation
Olympic She (Reino Unido) 1925 Leander de Betty Blythe, Reciprocity Lee-Bradford
(Matiné, tarde y Cordova, G.B. Carlyle Films, A to X Corporation
noche) Samuelson Blackwell Productions




1924 Louis Mercanton Jack Forest, 
Jean Mercanton
Phocea Film Société des Films
Mercanton







































   
   
 





























   
   
 





























   
   
 






      






















                                                          
           
yǐngpijn
gōngsī)













Olympic She (Reino Unido) 1925 Leander de Betty Blythe, Reciprocity Lee-Bradford


























Olympic She (Reino Unido) 1925 Leander de Betty Blythe, Reciprocity Lee-Bradford


























Olympic She (Reino Unido) 1925 Leander de Betty Blythe, Reciprocity Lee-Bradford



























Olympic She (Reino Unido) 1925 Leander de Betty Blythe, Reciprocity Lee-Bradford
(Matiné y noche) Cordova, G.B. Carlyle Films, A to X Corporation
Samuelson Blackwell Productions
2382 A las 10 de la mañana, según el Shenbao de 9 de noviembre de 1925, pág. 14.
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Olympic She (Reino Unido) 1925 Leander de Betty Blythe, Reciprocity Lee-Bradford
(Matiné y noche) Cordova, G.B. Carlyle Films, A to X Corporation
Samuelson Blackwell Productions


























She (Reino Unido) 1925 Leander de Betty Blythe, Reciprocity Lee-Bradford
(Tarde y noche) Cordova, G.B. Carlyle Films, A to X Corporation
Samuelson Blackwell Productions

























15 (D) Victoria She (Reino Unido) 1925 Leander de Betty Blythe, Reciprocity Lee-Bradford
(Matiné, tarde y Cordova, G.B. Carlyle Films, A to X Corporation

















































              




   
 




























              




   
 




























              




   
 




























16 (L) Victoria She (Reino Unido)
(Tarde y noche)






















Ruth St. Denis, Ted Shawn y los Denishawn Dancers. Dirigido por A. Strok. Primer programa: Cuadro
Flamenco: A Spanish Gipsy Dance Scene; The Vision of the Aissona: An Algerian Dance Drama; 
Divertissements.













17 (M) Victoria She (Reino Unido)
(Tarde y noche)






















Ruth St. Denis, Ted Shawn y los Denishawn Dancers. Dirigido por A. Strok. Primer programa: Cuadro
Flamenco: A Spanish Gipsy Dance Scene; The Vision of the Aissona: An Algerian Dance Drama; 
Divertissements.













18 (X) Victoria She (Reino Unido)
(Tarde y noche)






















Ruth St. Denis, Ted Shawn y los Denishawn Dancers. Dirigido por A. Strok. Primer programa: Cuadro
Flamenco: A Spanish Gipsy Dance Scene; The Vision of the Aissona: An Algerian Dance Drama; 
Divertissements.













19 (J) Victoria She (Reino Unido)
(Tarde y noche)
























              
       
  
  
   
 




























              
       
  
    
   
 




































               
  
    
  
  
















               
   
    
  
  






     












Ruth St. Denis, Ted Shawn y los Denishawn Dancers. Dirigido por A. Strok. Segundo programa, que incluye 
como segundo acto The Feather of the Dawn: A Pueblo Pastoral.













20 (V) Victoria She (Reino Unido)
(Tarde y noche)






















Ruth St. Denis, Ted Shawn y los Denishawn Dancers. Dirigido por A. Strok. Segundo programa, que incluye 
como segundo acto The Feather of the Dawn: A Pueblo Pastoral.
De 1$ a 4$.
Empire When a Girl Loves
(EEUU) (Tarde y
noche)






21 (S) Victoria She (Reino Unido)
(Matiné)
































Ruth St. Denis, Ted Shawn y los Denishawn Dancers. Dirigido por A. Strok. Tercer programa.
De 1$ a 4$.
Empire When a Girl Loves
(EEUU) (Matiné,
tarde y noche)














B.F. Zeidman Principal 
Distributing
Olympic Ruth St. Denis, Ted Shawn y los Denishawn Dancers. Dirigido por A. Strok. Tercer programa.
Dos funciones. De 1$ a 4$.
Empire When a Girl Loves
(EEUU) (Matiné,
tarde y noche)














B.F. Zeidman Principal 
Distributing
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Olympic For Another 
Woman (EEUU)
(Matiné)









Ruth St. Denis, Ted Shawn y los Denishawn Dancers. Dirigido por A. Strok. Cuarto Programa, que incluye
Cuadro Flamenco. De 1$ a 4$.
Empire The Woman He 
Loved (EEUU)
(Tarde y noche)













B.F. Zeidman Principal 
Distributing
Olympic For Another 
Woman (EEUU)
(Matiné)









Ruth St. Denis, Ted Shawn y los Denishawn Dancers. Dirigido por A. Strok. De 1$ a 4$.
Empire The Woman He 
Loved (EEUU)
(Tarde y noche)





25 (X) Victoria Shifting Sands
(EEUU) (Tarde y
noche)








Olympic For Another 
Woman (EEUU)
(Matiné)









Ruth St. Denis, Ted Shawn y los Denishawn Dancers. Dirigido por A. Strok. De 1$ a 4$.
Empire The Woman He 
Loved (EEUU)
(Tarde y noche)





26 (J) Victoria Shifting Sands
(EEUU) (Tarde y
noche)














The Italian Opera Company de Milán.
Dirección y gerencia de los Gonsalez Bros. Cavalleria Rusticana y Pagliacci.
Empire She (Reino Unido)
(Tarde y noche)











27 (V) Victoria Shifting Sands
(EEUU) (Tarde y
noche)













    
  
   
 
 
   
      































    
  
   
 
 
   
      






















    
       













    
















   
        
  
   
 
     
  













The Italian Opera Company de Milán.
Dirección y gerencia de los Gonsalez Bros. Rigoletto.
Empire She (Reino Unido)
(Tarde y noche)











28 (S) Victoria Shifting Sands
(EEUU) (Matiné)


























The Italian Opera Company de Milán.
Dirección y gerencia de los Gonsalez Bros. Madame Butterfly.
Empire She (Reino Unido)
(Matiné, tarde y
noche)























Olympic The Italian Opera Company de Milán.
Dirección y gerencia de los Gonsalez Bros. Traviata. Matiné de Rigoletto.
Empire She (Reino Unido)
(Matiné, tarde y
noche)

































The Italian Opera Company de Milán.













      
 
 










   
  





   
       
  
   
 
















   
  





   
      
  
   
 






     

























   
      
  
   
 






     

























   
      
DICIEMBRE
 
Día Cine Título Año Director Reparto Productor 
a
Distribuidora






















The Italian Opera Company de Milán.































The Italian Opera Company de Milán.



































The Italian Opera Company de Milán.



































The Italian Opera Company de Milán.
Dirección y gerencia de los Gonsalez Bros. Il Trovatore.
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The Italian Opera Company de Milán.




























Olympic The Italian Opera Company de Milán.














7 (L) Victoria The Darling of the 
Rich (EEUU)
(Tarde y noche)




Olympic The Italian Opera Company de Milán.
Dirección y gerencia de los Gonsalez Bros. Carmen.












8 (M) Victoria The Darling of the 
Rich (EEUU)
(Tarde y noche)


























9 (X) Victoria The Darling of the 
Rich (EEUU)
(Tarde y noche)















   
 













    
   
  





























    
   
  





























    
  
 






   
  







































    
   
  
 






























10 (J) Victoria The Mine with the 
Iron Door (EEUU)
(Tarde y noche)





























11 (V) Victoria The Mine with the 
Iron Door (EEUU)
(Tarde y noche)





























12 (S) Victoria The Darling of the 
Rich (EEUU)
(Matiné)




The Mine with the 
Iron Door (EEUU)
(Tarde y noche)































































   
 
   
  
  
     






    




















   
  
  
     






    




















    
  
  
     






    

















   
  
  
     















































                                                          
        
 
Empire Robin Hood 1922 Allan Dwan Douglas Fairbanks, Douglas United Artists
(EEUU) (Matiné, Alan Hale, Enid Fairbanks
tarde y noche) Bennett Pictures
14 (L) Victoria Some Pun’kins 1925 Jerome Charles Ray, Chadwick
(EEUU) (Tarde y Storm George Fawcett Pictures 
noche) Corporation
Olympic The Unchastened 1925 James Theda Bara, Chadwick Chadwick Pictures 
Woman (EEUU) Young Wyndham Standing Pictures Corporation
(Matiné y noche) Corporation
Empire Robin Hood 1922 Allan Dwan Douglas Fairbanks, Douglas United Artists
(EEUU) (Matiné, Alan Hale, Enid Fairbanks
tarde y noche) Bennett Pictures
15 (M) Victoria Some Pun’kins 1925 Jerome Charles Ray, Chadwick
(EEUU) (Tarde y Storm George Fawcett Pictures 
noche) Corporation
Olympic The Unchastened 1925 James Theda Bara, Chadwick Chadwick Pictures 
Woman (EEUU) Young Wyndham Standing Pictures Corporation
(Matiné y noche) Corporation
Empire Robin Hood 1922 Allan Dwan Douglas Fairbanks, Douglas United Artists
(EEUU) (Matiné, Alan Hale, Enid Fairbanks
tarde y noche) Bennett Pictures
16 (X) Victoria Some Pun’kins 1925 Jerome Charles Ray, Chadwick
(EEUU) (Tarde y Storm George Fawcett Pictures 
noche) Corporation
Olympic The Darling of the 1922 John Adolfi Betty Blythe, Betty Blythe 
Rich (EEUU) Montague Love Productions
(Matiné y noche)
Empire Robin Hood 1922 Allan Dwan Douglas Fairbanks, Douglas United Artists
(EEUU) (Matiné, Alan Hale, Enid Fairbanks
tarde y noche) Bennett Pictures
17 (J) Victoria The Unchastened 1925 James Theda Bara, Chadwick Chadwick Pictures 
Woman (EEUU) Young Wyndham Standing Pictures Corporation
(Tarde y noche) Corporation
Olympic The Darling of the 1922 John Adolfi Betty Blythe, Betty Blythe 
Rich (EEUU) Montague Love Productions
(Matiné y noche)
Empire 奉直大血戰 (Fèng
zhí dà xuèzhàn, La
guerra encarnizada









18 (V) Victoria The Unchastened 1925 James Theda Bara, Chadwick Chadwick Pictures 
Woman (EEUU) Young Wyndham Standing Pictures Corporation
(Tarde y noche) Corporation
2383 Moukden et la guerre du Chihli, según se anuncia en la prensa francesa.
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Olympic The Darling of the 1922 John Adolfi Betty Blythe, Betty Blythe 
Rich (EEUU) Montague Love Productions
(Matiné y noche)
Empire 奉直大血戰 (Fèng
zhí dà xuèzhàn, La
guerra encarnizada









19 (S) Victoria Some Pun’kins 1925 Jerome Charles Ray, Chadwick
(EEUU) (Matiné) Storm George Fawcett Pictures 
Corporation
The Unchastened 1925 James Theda Bara, Chadwick Chadwick Pictures 
Woman (EEUU) Young Wyndham Standing Pictures Corporation
(Tarde y noche) Corporation
Olympic The Darling of the 1922 John Adolfi Betty Blythe, Betty Blythe 
Rich (EEUU) Montague Love Productions
(Matiné)
The Mine with the 1924 Sam Wood Pat O·Malley, Sol Lesser Principal Pictures 
Iron Door (EEUU) Dorothy Mackaill, Corporation
(Tarde y noche) Mary Carr,
Creighton Hale
Empire 奉直大血戰 (Fèng
zhí dà xuèzhàn, La
guerra encarnizada






















Olympic The Mine with the 
Iron Door (EEUU)
(Matiné y noche)




Sol Lesser Principal Pictures 
Corporation
Empire Some Pun’kins 1925 Jerome Charles Ray, Chadwick
(EEUU) (Matiné, Storm George Fawcett Pictures 
tarde y noche) Corporation













Olympic The Mine with the 
Iron Door (EEUU)
(Matiné y noche)




Sol Lesser Principal Pictures 
Corporation
2384 El Llanto Amargo Del Pájaro Solitario en traducción literal.
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Empire Some Pun’kins 1925 Jerome Charles Ray, Chadwick
(EEUU) (Matiné, Storm George Fawcett Pictures 
tarde y noche) Corporation













Olympic The Mine with the 
Iron Door (EEUU)
(Matiné y noche)




Sol Lesser Principal Pictures 
Corporation
Empire Some Pun’kins 1925 Jerome Charles Ray, Chadwick
(EEUU) (Matiné, Storm George Fawcett Pictures 
tarde y noche) Corporation













Olympic The Mine with the 
Iron Door (EEUU)
(Matiné y noche)




Sol Lesser Principal Pictures 
Corporation
Empire Some Pun’kins 1925 Jerome Charles Ray, Chadwick
(EEUU) (Matiné, Storm George Fawcett Pictures 
tarde y noche) Corporation
24 (J) Victoria The Unchastened 1925 James Theda Bara, Chadwick Chadwick Pictures 
Woman (EEUU) Young Wyndham Standing Pictures Corporation
(Tarde y noche) Corporation
Olympic The Mine with the 
Iron Door (EEUU)
(Matiné y noche)



















25 (V) Victoria The Perfect Clown 1925 Fred C. Larry Semon, Chadwick Chadwick Pictures 
(EEUU) (Matiné, Newmeyer Oliver Hardy, Kate Pictures Corporation
tarde y noche) Price Corporation

























   
 
    
  
  
   
 
  






























    
  
  
   
 
  






























    
  
 
   
 
  

























    
   
 
   
 
  

























    
   
 
   
 
  

















26 (S) Victoria The Perfect Clown 1925 Fred C. Larry Semon, Chadwick Chadwick Pictures 
(EEUU) (Matiné, Newmeyer Oliver Hardy, Kate Pictures Corporation
tarde y noche) Price Corporation
























27 (D) Victoria The Perfect Clown 1925 Fred C. Larry Semon, Chadwick Chadwick Pictures 
(EEUU) (Matiné, Newmeyer Oliver Hardy, Kate Pictures Corporation
tarde y noche) Price Corporation
























28 (L) Victoria The Perfect Clown 1925 Fred C. Larry Semon, Chadwick Chadwick Pictures 
(EEUU) (Matiné y Newmeyer Oliver Hardy, Kate Pictures Corporation
noche) Price Corporation











Empire Daughters of 1924 William Marie Prevost, B.F. Zeidman Principal Pictures 
Pleasure (EEUU) Beaudine Monte Blue, Clara Corporation
(Tarde y noche) Bow
29 (M) Victoria The Perfect Clown 1925 Fred C. Larry Semon, Chadwick Chadwick Pictures 
(EEUU) (Tarde y Newmeyer Oliver Hardy, Kate Pictures Corporation
noche) Price Corporation











Empire Daughters of 1924 William Marie Prevost, B.F. Zeidman Principal Pictures 
Pleasure (EEUU) Beaudine Monte Blue, Clara Corporation
(Tarde y noche) Bow
30 (X) Victoria The Perfect Clown 1925 Fred C. Larry Semon, Chadwick Chadwick Pictures 
(EEUU) (Tarde y Newmeyer Oliver Hardy, Kate Pictures Corporation
noche) Price Corporation






















    
   
 
   
 
  









































Empire Daughters of 1924 William Marie Prevost, B.F. Zeidman Principal Pictures 
Pleasure (EEUU) Beaudine Monte Blue, Clara Corporation
(Tarde y noche) Bow
31 (V) Victoria The Perfect Clown 1925 Fred C. Larry Semon, Chadwick Chadwick Pictures 
(EEUU) (Tarde y Newmeyer Oliver Hardy, Kate Pictures Corporation
noche) Price Corporation
Olympic Maciste in Hell
(Italia) (Matiné y
noche)
1925 Guido
Brignone
Bartolomeo
Pagano, Elena 
Sangro, Lucia 
Zanussi
Cinès-
Pittaluga
Empire The Green
Goddess (EEUU)
(Tarde y noche)
1923 Sydney
Olcott
George Arliss,
Alice Joyce, David
Powell
Distinctive 
Productions
Goldwyn
Cosmopolitan
Distributing
Corporation
- 1384 -


